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REVUE 

DE 


MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


TROIS    DIALOGUES    MYSTIQUES    INÉDITS 

DE      LEIBNIZ 


Introduction. 


«  Gott  ist  mir 

nàher  angehôrig  als 

der  Leib  '. 

Leibniz  désirait  que  les  plus  abstraites  disciplines  s'accomplissent  eu  des 
êtres  vivants.  La  mathématique,  tl'où  s'était  échappé  l'art  de  démontrer  la 
vérilé  totale,  lui  eut  paru  vaine,  si  elle  n'eût  finalement  régénéré  les 
hommes.  Dès  lors  la  philosophie,  qu'elle  soit  politique,  religieuse,  méta- 
physique ou  logique,  ne  se  parachève  qu'une  Fois  objectivée  chez  nous  tous. 
Leibniz  est  ambitieux  de  vivre  les  doctrines. 

Or  la  pensée  mystique,  en  son  foml  essentiel,  s'affirme  domination  con- 
crète  et  prise  de  possession.  Toute  «  exposition  »  apparaît  imparfait''.  Mais 
de  même  les  projets  et  les  œuvres,  qu'autour  de  lui  d'autres  hommes  éla- 
borent, sont  si  abondamment  recueillis  et  si  fortement  recomposés  par 
Leibniz  qu'on  les  croirait  tout  entiers  et  immédiatement  issus  de  son 
esprit.  Une  telle  fusion  avec  les  choses,  observée  du  dehors,  ressemblerait 
à  une  multiplicité  artificielle  et  insincère.  Tout  au  contraire,  si  l'on  s1 
de  saisir  Leibniz  intimement,  on  ravit  de  plus  en  plus  un  secret  mystique, 
qui  produisit  le  Leibniz  vivant,  concret,  non  réductible  à  une  seule  disci- 
pline, attirant  à  soi  toutes  les  puissances  contemporaine-.  Mouv<  m 
mystérieux  vers  autrui,  provoqués  par  une  force  jamais  satisfaite  d'elle- 
même  2. 

1.  Leibnitz's  deutsche  Schriften,  herausggb.  von   Guhrauer.    Berlin. 
2  vol.  in-8.  Cf.  t.  Ur.  p.  112  :  1""/'  der  Wahren  Theologia  mystu 
■2.  Cf.  Inédits,  XXXIV  :  Politik  und  Volksvoirtschaft,  8,  fol.  2^  (petil  mat 

papier  à  lettre),  ce  début  :  «  La  place  d'autruy  (souligné  par  Leibniz    est  le 
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i  , ,mni. 'ni  dès  lors  Leibniz  ne  se  serait-il  pas  extériorisé  jusqu'à  créer  de 
soi  plusieurs  personnages?  I»e  là  sans  doute  les  dialogues  mystiques.  Car 
très  qu'il  y  remue  ne  sonl  pas  seulement  des  types  humains.  Ne  mani- 
ent-ils pas  quelquefois  Leibniz  lui-même,  poussant  à  la  limite  certaines 
perspectives  de  son  âme?  De  la  sorte,  Leibniz  expérimenterait  sur  soi.  Et 
nulle  crainte  ne  demeurerait  de  le  méconnaître,  si  l'on  s'efforçait  de 
méditer  et  d'achever  cette  expérience. 


Un  gentilhomme  allemand  '  se  détache  de  la  vie  de  Cour  pour  se  réfu- 

en  un  ermitage  de  la  Suisse.  Retraite  bien  dissemblable  des  cloîtres. 

Nulle  des  conquêtes  véritables  de  la  -eience  et  de  la  vie  n'en  est  arrachée. 

;       ,ij  contraire  convergent   toutes  les  'lécouvertes  profanes,  purifiées  de 

leurs  lin-  passagères  -'.  Pourquoi  en  effel  une  .une  religieuse  se  détourne- 

rait-elle  du   décor  naturel?  Que  plutôt   elle  le   transperce,   l'explique,  le 

son  essence!  «  Un  esprit  qui  s'accoutume  de  n'envisager  les  biens 

li  rre  el  les  merveilles  de-  ouvrages  de  Dieu,  que  comme  des  moyens 

propres  à  connaître  el   à  aimer  Dieu,  et  à  le  l'aire  connaître  et  aimer  par 

d'autres,  n'aura  point  besoin  de  se  servir  du  secours  d'une  retraite  entière 

contre  les  charmes  des  choses  extérieures3.  » 

I.  -  perfections  divines  -ont  cacbées  dans  les  choses  \  Eu  elles,  comme 
m  m. U-.  L'ombre  se  mêle  à  la  lumière.  Étudions  la  nature,  et  nous  verrons 
peu  à  peu   envahir  l'ombre5.  Ne  nous  lions  pas  aux  excita- 
lions  artificielles  de  notre  cerveau.  Ce  n'est  pas  là  la  vraie  lumière6.  Que 
.lu  m. .in-  le-  lu .mine-  apprennent  l'existence  de  quelques  sages,  déjà  en 
session  .1''  la  voie!  Qu'ils  s'en  approchent!  Ils  ne  doivent  estimer  «  rien 
de  la  connaissance  de  telle-  personnes  :  ». 


point  de  perspective  en  politique  aussi  bien  qu'en  murale.  Et  le  précepte  de 
is-Christ de  Be  mettre  à  la  place  d'autruy  ne  sert  pas  seulement  au  bul  dont 
pari-  S  ït-à  dire  à  la  m. .raie...  mais  encore  à  la  politique. 

Tout  ce  fragment  (deux  pages,  la  lin  écrite  longitudinalemenl  sur 

une  partie  du  folio  :  de  capitale  importance. 

1.  Cf.  le  premier  di  publié  plus  loin  :  Co  wersation  du  marquis  de  Pia- 

i  /•       /         /.  p.  15. 

.  D  Schriflen  von  Leibniz,  t.  III,  p.  386  :  Lettre  à 

.  '.lit.  citée,  Von  der  wahren  Theologia  myslica  : 
-  I » ï •  -  gotllic  imenheilen  sind  bei  allen  Dingen  verborgen,  aber  die 

i  aie  darin  zu  Qnden.  •  T.  I,  p.  HO. 

;  -  Untei  den  aùszerlichen  Lehrern  sind  zwei,  .lie  .las  in 
I'.-   Buch  «1er   heiligen   Schrifl    mol   die   Erfahrung 

■h  in  ihrem  Hirn  eine  Lichtwell  ein... 
ondern  eine  Erhitzung  ihres  Gebliïts.  - 
:    t  '  ibre  1696.  •  .1.-  n'estime  rien  au  delà  de  la 

\  propos  d'un  Hollandais,  •  d'une  .'1111- 
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Des  saints  se  dressent  donc  parmi  nous.  Rien,  en  apparence,  ae  les  dis- 
cernera  d'autrui.  On  les  voit  tourmentés  par  des  problèmes  mathémaliq 
N'ont-ils  donc  pas  d'autres  vues?  Ne  chercheraient-ils  pas  des  certil 
adaptables  quelque    jour    aux    angoisses    théologiques1?   Pend 
L'humble  réalité,  ils  s'attachent  à  des  simples,  à  des  pierres,  :i   des  anti- 
quités, à  des  médailles;  ils  «   iioiiv.mii  partout  l>i t  sa  gloire1  ►.  Di 

légendes  courent  sur  leur  vie  :  Que  transmuent-ils  en   leur  solitude    N< 
sont-ils  pas  des  adeptes?  Un  joui'  peul  être,  il-  le  Furent.  Leibniz  joi 
rôle  d'adepte  .  Mais  l'essence  ordinaire  de  leur  efforl  De  dépasse  nulle- 
ment la  puissance  commune.  A  ceux  qui  arrivent  vers  lui  pour  apprendre 
des  prodiges,  le  Solitaire  ue  montre  que  des  vérités  simples  ibles 

à  tous  '.  De  même  que  l'Infini  se  reflète  en  le  feu  el   l'eau,  qui  poui 
s'insèrenl  en  la  modestie  de  notre  vie  journalière;  ainsi  la  vie  morale  la 
plus  pure  surgit  de  nos  actions  en  apparence  les  plu-  vulgaires.  Tout  se 
régénère  en  nous  et  hors  de  nous. 

Où  est  donc  le  secret  que  possèdent  si  peu  ,v    i  :,,u,  notion 

cartésienne  toute  profane,  devient   littéi  :   la  grâce,  qui    nous  du- 

tingue  ;.  Nous   sommes  tous  raisonnables,   mais  il  faut   ■  en  nous 

pour  retrouver  la    _  ;  pc   nulle 

nous  toujours  y  atteindre?  Il  suffît  de  vouloir,  dit-on.  Mais  d'où  vient  cette 
volonté?  Sans  doute  ,  .  déclare  que  le  «  Vouloir  ne  consis 

que  dans  une  forte  résolution  de  s'appliqui  _  on  salut, 

il  est  inutile  de  chercher  la  source  de  la  voli  Mais  \m  autre  Leibniz, 

moins  confiant,  se  demanda:  •  [uis  de  Pia- 

nèse,  si  la  «  Foi,  don  de  DieUj  réduit  j  ui     gi  non  pas 

à  nos  honnes  qualités  8  ». 

1.  Cf.  dialogue  cité,  publié  plus  :  iin, 
leuK  pour  les  mathématiques;  et  il 
titude  dans  les  mat 

papiers  qu'on  punira  publier  un  jour. 

l'on  peut  clairement  cou 

Cf.  encore  :  Klopp,  Die  Werke  <■■     L 

schaftlii  iflen  (Ha  .  t.  IV,  p.    1  Ludié 

les  sciences  mathématiques  pour  elles-mêmes,  mais  afin  d  r  un 

bon  usage  en  avançant  la  piété.  »  —  D'autn 
dans  un  prochain  ouvr; 

2.  Lettre  inédite  à  Mur.!:.  i«  oct.  :     "  :  fin  je  tr 
gloire  »  (à  propos  de  l'érudition  et  de  son  applica 
tuels  problèmes).  Une  partie  seulement  di 

par  Guerrier  :  Leibniz  in  sriiien   Beziehungen  zu  R  .Saint- 

1873,  IIe  partie,  p.  27. 

3.  Toute  l'histoire  de  1'  «  alchimisme  •  de  Leibniz 
nions  courantes  sur  ce  point  sont  inconciliabli 

4.  Dialogue  publié  plus  loin,  p.  16  et  18. 

5.  Dialogue  publié  plus  loin,  p.  17. 

6.  Cf.  Gerhardt,  Phil.  Schr.,  édit.   cit.,  t.  VI.  p.   282.   1 

§  279  :  <•  Quelque  efficace  que  soit  la  grâce  divine,  il  y  a  lieu  «le  dire  qu 
peut  résister  ». 

7.  Dialogue  publié  plus  loin,  p.  19. 

8.  Fragment  compris  dans  la  Correspondance  inédite 

dorf.  folio  h.  «  On  demande  que  les  réformés   renoncent  à  li  trine   du 
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i  urement,   Leibniz  De  vécul  pas  dans  une  telle  solitude.  Mais  le 

symbole  n'esl  pas  d'une  pénétration  laborieuse.  Une  retraite,  sur  laquelle 
planenl  toutes  les  certitudes  mathématiques  el  tous  les  prestiges  naturels, 
se  traduit,  pour  Leibniz  vivanl  à  travers  la  multiplicité  des  images  banales, 
en  la  méditation  intérieure  de  la  nature  toul  entière. 

Le  dialogue  du  marquis  de  Pianèse  el  du  P.  Emery  nous  introduit  ainsi 
dans  l'âme  de  Leibniz.  Savant,  qui  prie  chaque  l'ois  qu'il  trouve  et  qui  ne 
découvre  que  pour  obéir  à  un  priucipe  de  piété1.  Sa  prière  s'harmonise 
aVec  l'ordre  naturel,  puisqu'elle  j  entra  de  tout  temps8.  Les  Arts,  les 
les  Bibliothèques,  les  Musées  sont  des  prières  réalisées;  et  on 
peui  voir  dans  les  Universités,  de  véritables  «  fondations  pieuses3».  Un 
être  tel  que  le  !'.  Emery  réunil  justemenl  la  prière  el  la  science.  11  est 
ainsi,  non  seulement  Leibniz  lui-même,  mais  le  moine  idéal. 

hysique   préparai!    Leibniz   à   admirer  le   monachisme.   Toul 

entière  dominée  par  des  lois   d'ordre  et  de  hiérarchie,  elle   exigeait  de  la 

vie  humaine   une   imitation  de  la    vie  universelle.  Peu  importe,  dès  lors, 

pour  lui,  si  de  nombreuses  vocations  retentirent  en  des  âmes  non  avides  de 

D'autres  surgirent,  non  inspirées  par  une  pénitence  ou  une  lan- 

gueur  en  face  du  monde.  A  la  vie  religieuse  elles  proposent  des  âmes  que 

la  vie  moyenne  de  l'humanité  ne  parvint  point  à  satisfaire.  Loin  d'être 

-  d'une  faiblesse,  ces  rares  vocations  sont  créées  en  l'homme  «  par  une 

force  d'esprit  extraordinaire  '•  ». 

Essentiellemenl   avide  de  réalisations  concrètes  pour  toutes  ses  pensées 

iphysiques,  Leibniz  v  »yai1  en  les  Ordres  religieux  transfigurés  son  sys- 

multiplié  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  L'ordre  religieux,  transposé 

Lphysiquement,  deviendrait  un  «  Ordre  de  Charité5  »,  mais  de  celte 

charité  essentielle  qui  s'identifie  à  Dieu  même. 

I.  suppose  un  instant  le  pape  d'une  Église  idéale 6.  Il  distribue 

«Il  ii  i.  Kl  iiiui.  je  crois  qu'ils  n'ont  pas  eu  tant  de  tort  en  cela  que  le 

vuL  -   l'imagine...  Quand  on  considère  que  la  foi  esl  elle-même 

un  don  .  on  trouve  que  la  dernière  raison  se  réduit  à  sa  pure  grâce,  et 

noi  nos  bonnes  qualités.  » 

1.  Cf.   Klopp,  édit.   cit.,  t.  VIII,  p.  134  :  Lettre  >',  VÊlectrice  Sophie  (1699).  Je 
voudrais  qu'on  lit  li  r  un  principe  de  piété,  laquelle  serait  le 

fruit  •  1  " 1 1  bien  entendue,  bien  loin  <1'\  être  contraire  ». 

Klopp,  i.  X,  p.   i-         Ce  n'esl    pas  que  l<'s  prières  puissent   rien  changer 

i  dan-  l'ordre  immuable  des  destins,  mais  c'est  que  ces  prières 

uni:  contribué  •>  former  cel  ordre,  où  elles  entraient  de  tout   temps.  • 

h. mit.  /■  G,  \\l   ibniz  mit  Mathematikern,  Berlin,  1899, 

I    I  I  I  -i  hindi  'i  .  ..  Il  convient  encore  aux  philosophes 

de  p  bien  que  toul  soil   écrit  là-haut,  il  est  encore  écril  dans  ce 

que  les  prières  des  bons  seront  considérées.  » 
,1    i\.  p.  123  -     Les  i  niv)  ou  autres  fondations  pieuses.  ■ 

.i.ll.  p.  536  :  Lettre  à  Vabbé  Nicaise;  5  /ni,,  1692. 

il.    \  \.   rolio  99    •  •  finement  écril  |  :  •   (nstituatur 

.  Com  conlemplativis  el  activis...   • 

ls  mit  ité  publiés  par  M.  Couturat,  dans 

/  I  Paris,  1903,  pp.  3-5  el  5-8. 

voudrais  distribuer  entre  les  mains,  etc.  •■  el  la  suite 
dont  note  suivante,  p.  5,  note  l. 
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alors  entre  les  moines  la  recherche  de  la  vérité  el  les  œuvr<  -  de  la  chai 
productrices  de  la  gloire  de  Dieu  el  du  salut  des  hommes,  l  ■    Béi        Lins, 
les  Cisterciens  seraienl  naturalistes;  les  Ordres  mendiants,  tels  que  Fran- 
ciscains,  Capucins,  Observants,  s'appliqueraient  à  la  médecine,  è  la  chi- 
rurgie, au  soin  des  pauvres  et  des  soldats  ;  les  Dominicains,  les  J 
Canut1-,   les    A.ugustins    resteraient    professeurs   el    savants,   étudieraient' 
l'histoire  ecclésiastique  et  l'histoire  profane  ;  les  Pères  de  I  i  M<  rcède  devien< 
draient  linguistes  ;  enfin,  les  Contemplatifs,  tels  que  Chartreux  el   au 

irés  ».  se  voueraient  aux  sciences  abstraites,  comme  la  mathématique, 
«  La  métaphysique  réelle  ».  la  théologie  mystique,  et  chanteraien  Dieu 
des  hymnes  sacrées  '.  L'Église  serait  ainsi  régénérée;  monadiquement, 
pourrait-on  dire.  Car  «  il  est  bon  qu'il  y  ait  toutes  sortes  à1  états  dans 
l'Église.  Cette  variété  esl  belle  el  utile2  ». 

Sans  doute,  il  est  des  moines  qui  voudraienl  nier  la  valeur  monastique 
de  la  science.  Leibniz  ne  croit  pas  pourtant  qu'un  homme  tel  que  l'Abbé 
de  Elancé  se  soil  essentiellement  opposé  à  Mabillon  '.  Lorsque  Rancé 
demande  qu'un  moine  vive  «  dans  un  étal  qui  esl  un  continuel  regard  de 
Dieu*»;  lorsqu'il  affirme  l'insuffisance  des  pratiques,  el  finalement  de 
toute  action  particulière,  mais  réclame  l'efforl  intérieur  .  il  ne  combat 
point  les  sciences  voulues  par  Mabillon,  el  positivement  il  s'accorde 
avec  lui. 

À  Rome  surtout,  Leibniz  formula  son  rêve  monastique8.  Au  bibliothé- 
caire du  duc  de  Modène,  Magliabecchi,  il  prêche  l'œuvre  de  régénération  : 
Que  deviendrait  notre  science  si  ces  millions  de  tètes  se  tendaient  vers  la 
découverte  de  la  gloire  de  Dieu!  Qu'une  telle  œuvre  s'inaugure  el  nous 
aurons  accompli  eu  dix  ans  plus  qu'en  des  -iècle- 7.  Malheureusement  la 
décadence  esl  souvent  irrémédiable.  L'admirable  ouvrage  de  l'Abbé  de  la 
Trappe  n'est-il  pas.  avant  tout,  un  cri  d'alarme?  Les  idolâtries  lomincnt- 

1.  Rommel,  Leibniz  und  der  Landgraf  Ernst  von  Hessen  u.  Rht  infels;  ein  ut 
druckter  Brieftrec/isel,  2  vol.  in-12,  1817.  Frankfurt-a.-M.  Cf.  t.  II.  pp. 
Édition  tout  à  fait  capitale,  malheureusement  fort  incomplète,  et  parfois  m 

erronée,  ainsi  que  j'ai  pu  le  constater  plusieurs  fois  à  Hano\  re.  [Sur  les  rapi 
de  Leibniz  et  des  Jésuites,  indispensables  à  l'intelligence  de  t"iit   ce  plan  de 
réorganisation  ecclésiastique,  les  Inédit-  de  Hanovre  nous  éclairent  plus  qu'on 
ne  croirait,  ainsi  que  j'essaierai  de  le  montrer  dans  un  prochain  oui  rage. 

2.  Gerhardt.   éd.  cit.,  t.  II,  p.  536.  Lettre  à  l'abbé  Nicaùe,  d< 
phrase  me  parait  tout  à  fait  métaphysique. 

3.  ld.,  t.  II.  pp.  541,  12.  t6.  Lettres  à  Nicaise.  -  im. 

4.  De  Rancé,  Traité  de  /</  Sainteté  et  des  devoirs  de  ' 
ch.  iv.  Question  première. 

5.  ld.,  ch.  vu.  Question  deuxième. 

6.  Leibniz  était  parti  en  Italie  pour  travailler  à  Modène,  aux  Archives  duca 
Il  partit  en  1689  pour  Modène,  Venise,  Home.  Cf.  Eckhart,  /  tf  des  H 
V,  Leibnitz  in  Afurr's  Journal  Zûr  Kunstgeschichte  und  allgerm 

t.  VII,  Niirnberg,  1799,  pp.  156-60,  biographie  liocre,  mais  qui  reste  ni 

moins    la  source  principale,  à  laquelle  il    faut  toujours    revenir.  Le  livre 
Guhrauer,  G.  W.  Freiherrv.  Leibnitz  Eine  Biogra\  islau,  1846,  2  vol.  in-12 

cf.  ici  t.  II,  p.  S8  et  suiv.),  fort  confus,  ne  doit  i  tre  lu  qu'avec  précautioi 
il  est  d'une  lecture  indispensable 

7.  Lettres  inédites  à  Ma'jliaOecc/d.  :il  décembre  1689,  2  mars  L692,  etc. 
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elles  point,  par  exemple,  les  couvents  de  femmes?  Et  ne  voit-on  point 
surgir  une  dévotion  toute  sensuelle,  tandis  que  la  vérité  est  comme  com- 
primée '  ? 


I  glise  pervertie,  que  le  dialogue  île  Poliandre  et  de  Théophile2  nous 
montre  furtivement  mêlée  à  la  véritable.  Les  disputes,  les  surcharges 
obscurcissent  ou  ruinent  Les  données  viables.  Des  théologiens,  désireux  de 
créer  une  Église,  à  leurs  yeux  d'autant  plus  divine  qu'ils  la  rendraient  plus 
i  de,  suppriment  en  définitive  la  vraie  Église.  Voici  Poliandre,  mission- 
naire apostolique,  qui  «  suppose  »  l'amour  de  Dieu  chez  nous  tous;  facile- 
ment satisfait  par  un  amour  à  peine  distinct  d'une  affection  profane,  il 
construit  l'Eglise  -ans  tarder.  Se  demande-t-il  si  l'amour,  ressenti  par  la 
plupart,  ne  fut  pas  toujours  grave  de  crainte/  Or,  <t  celui  qui  seulement 
craint  Dieu,  s'aime  soi-même  et  son  non-être  plus  que  Dieu3  ». 

Tout  l'eflbrt  religieux  doit  tendre  à  un  approfondissement  de  l'amour  : 
Je  crois  aimer  Dieu  et  je  damne  Les  enfants  morts  sans  baptême,  je  ne 
l'aime  donc  pas  assez  \  Je  damne  ceux  qui  ne  font  pas  partie  d'une  Église 
précise;  je  crains  donc  Dieu;  je  oe  l'aime  pas;  plutôt  je  m'aime  moi-même 
et  je  cultive  en  moi  une  «  joie  secrète3  »  en  m'élevanl  au-dessus  de  tant 
d'autres,  que  je  crois  misérahles. 

Or,  un  homme  qui  aime  Dieu  sans  connaître  Jésus-Christ  est  pourtant 
sauvé6.  Leibniz  a  loué  fréquemment  Les  Jésuites  d'avoir  si  nettement  for- 
mulé le  salut  des  païens7.  Mais  pourquoi  un  Poliandre.  même  s'il  se  rend  à 

t.  Foucher  de  Careil,  Œuvres  de  Leibniz  /  •  la  première  fois  d'à.} 

i  .1.11.  p.  88.  Lettre  •    ■/     de  Brinon. 

2.  Dialogue  publié  plus  loin,  pp.  21  et  suiv. 

'■i.  Guhrauer,  Deutsche  Schrift.,  éd.  cit.,  t.  I.  p.  H3  :  Von  der  wahren  Theolo 
myslit  i  :  '  WerGotl  nur  fiirchtet,  >l  sich  und  sein  Unwesen,  mehr  al  s  Gotl  ». 

i.  La  question  du  salut  des  enfants  morts  -ans  baptême  a  préoccupé  beau- 
coup Leibniz.  Cf.  N.  Lettre  à  Philip  de,  ±~  décembre  1701  :  «  .le 
-m-  convaincu  que  c'est  blesser  la  justice  de  Dieu  que  de  croire  par  exemple 
que  les  enfants  morts  .-ans  baptême  sont  dan  ernellement...  Aussi  ces 
sortie  de  dogmes  n'ont-ils  aucun  ni  dans  la  Sainte  Écriture,  et  rien 
n'est  plus  propre  à  décrier  le  Christ  que  de  1rs  soutenir.  Cf.  Théologie, 
vol.  XX,  folio  301,  où  Leibniz  rail  un  u  participe  aoriste  grec  : 
■  n  dicitur  :  qui  credet  et  baptizabilur,              erit,  sed  qui  crediderit.  Non 

dicilur  :  ' ■,  n  sed  '  indefinilum.  « 

'      iiiz   et  du  Landqrnf  ilm^l  v.  Hessen-Rheinfels,  déjà 
■•il'-'  wol.  II.  -  un   peu  de  van  i  lé  et 

de   la  corruption  du  cœur  humain  qui  trouve  une  joie  secrète  dans  les  maux 
d'aulrui,  en  s'élevanl  que  l'on  croit  misérabli 

lussi  :    Moll  druckten 

i;  Leip  ;  la  noti  mune  de 

idilions   du  Balul  et  sui  ondements  dans   la  philosophie 

de    Leibniz,  itrainl  de  i  •!  un  prochain  ouvrage,  dont   une 

parlii  nie  Leibniz. 

7.  Leibniz,  |  La  doctrine  du  salut   des   païens,  nettement  affirmée  par 

Thomas  d'Aquin  d'importantes  pensées  pauliniennes. 

Cf.  R     ■•■■   I,  ch.  Il,  verset    11  :  -  Stoiv    yip   .v./,  --x   \>.r,  vdjiov    :-/ov:a   pyores   xà   roû 
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cette  doctrine,  accepte-t-il  que  l'on  puisse  être  sauvé  par  la  simple  atliïtion 
et  sans  conversion  du  cœur?  Comment  ose-t-il  substituer  à  l'efficace  de 
l'amour  l'influence  matérielle  du  sacrement  '?  On  a  multiplié  les  pratique- 
et  on  les  a  perpétuées.  Redoutant  par-dessus  tout  d'être  assimilés  à  des 
païens,  certains  théologiens  ont  surajouté  le  culte  à  l'amour.  La  justi. 
la  charité,  soit:  mais  ne  les  avons-nous  pas  en  commun  avec  les  païens? 
s'écrie  malicieusement  Poliandre.  Ne  faut-il  pas,  pour  plaire  à  Dieu, 
d'autres  pratiques  pieuses,  comme  jeûnes,  cilices  disciplines,  L'iilles, 
heures.  Ave  Maria  '-'.' 

Point  de  vue  île  polémiste  et  tout  négatif.  Leibniz  se  rendait  compte  cer- 
tainement que  le  même  problème  peut  être  posé  différemment.  Sans  doute, 
en  tonte  son  oeuvre,  il  a  blâmé  le  culte  de  la  créature,  profanant  le  cube 
dû  à  Dieu,  et  toutes  ces  dévotions  de  détail  dépravées.  Mais  quand  il  con 
fond  avec  les  «  Ave  Maria  et  les  Rosaires  »  le  jeune,  le  eilice,  la  discipline, 
on  pourrait  croire  qu'il  nie,  en  même  temps  que  les  manifestations  aseéli- 
ques,  l'ascétisme  lui-même. 

Or,  Leibniz  eût  désiré  une  méthode  ascétique.  Il  a  dit  formellement,  en 
un  texte  inédit  :  «  Pour  les  maux,  il  est  bon  quelquefois  d'en  souffrir  volon- 
tairement par  une  manière  de  fatigue.  C'est  pourquoi  je  trouve  que  les 
mortifications  mêmes  des  religieux  seraient  une  bonne  invention,  si  elles 
étaient  employées  avec  esprit3».  Les  souffrances  nous  peuvent  rendre  heu- 
reux, car  nous  éprouvons,  grâce  à  elles,  quelle  «  force  »  est  en  non-  \ 
L'ascétisme,  ainsi  entendu,  bien  loin  d'atténuer  nos  audaces,  nous  permet- 
trait d'expérimenter  sur  nous-mème.  Il  différerait  d'ailleurs  de  l'abstinence 
médiocre,  toute  négative,  qui  s'oppose  tout  ensemble  à  la  lumière  spiri- 
tuelle et  aux  exigences  naturelles.  Il  serait  un  art  capable  de  nous  donner 
des  forces  que  la  nature  nous  refuserait    . 

L'amour  de  Dieu  cependant  comprend-il  l'amour  de  Jésus-Christ.' 
Devons-nous,  par  delà,  aimer  Jésus-Christ  lui-même? 

Leibniz,  un  jour,  commentant  Malebranche,  a  écrit  :  «  Peut-être  même 
que  le  principal  dessein  de  Dieu  dans  la  création  est  l'incarnation  de  son 
Fils  et  que  l'ordre  de  la  nature  ne  sert  que  d'occasion  à  celui  de  [la  grâce; 
l'obéissance  et  le  sacrifice  du  Verbe  incarné  a  plu  davantage  que  La  rébel- 
lion de  l'homme  n'a  déplu.  Dieu  a  plus  de  gloire  de  son  Fils  que  de  tout  le 
reste  de  ses  ouvrages  r>.  » 

La  personne  de  Jésus-Christ  serait-elle  donc  liée  à  la  métaphysique  de 
Leibniz?  En  fait,  on  lit  dans  le  dialogue  de  Théophile  et  de  Poliandre  :  «  La 

v6u.ov  tcoiûg'iv,  o-Jto:  vô[iov  ;j.r,  s^ovteç  ÉavTOiç  haiv  vâpo;  édit.  Tiscnendorf, 
Leipzig,  1872,  t.  II.  p.  312).  Cf.  aussi  Jean.  XV.  22. 

1.  Conformément  à  certains  Jésuites,  entre  autres  Molina  (cf.  F.  de  Careil,  I. 
p.  137).  On  trouve  dans  les  Inédits.  7/;..  XX,  117,  datée  du  2  sept.  1090.  l'indica- 
tion de  la  condamnation  des  Jésuites  sur  deux  points,  grâce  au  zèle  des  cardi- 
naux Colonna  et  Casanata,  que  Leibniz  connut  à  Rome. 

■2.  Dial.  cité,  p.  26. 

3.  Philosophie,  vol.  VIII,  folio  53  (Nachirâge).  Dissert,  sans  titre. 

4.  Idem. 

o.  Phil.,  vol.  VIII.  Discours  sur  les  beaux  sentiments,  fol.  62-63. 
fi.  Théologie,  vol.  XX,  folio  311. 
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divinité  qui  habitait  dans  la  nature  humaine  de  Jésus-Christ  a  lait  La  réunion 
de  Dieu  el  îles  hommes  '.  »  Or  dans  un  ouvrage  dont  on  ne  contestera  pas 
le  caractère  leibnizien,  le  «  Discours  de  Métaphysique  »,  Leibniz  a  écrit 
comme  sommaire  de  son  paragraphe  XXXYH  :  «  Jésus-Christ  a  découvert 
aux  hommes  le  mystère  el  les  lois  admirables  du  Royaume  des  Cieux  et  la 
grandeur  de  la  suprême  félicité  que  Dieu  prépare  à  ceux  qui  l'aiment*.  » 
Jésus-Christ  sérail  ainsi  le  révélateur  de  l'Harmonie  universelle  des  Esprits. 
Si  la  nature  conduit  à  la  grâce,  Jésus-Christ  serait  le  plus  parfait  interprète 
de  cette  nature  s'élevant  jusqu'à  la  grâce  et  de  cette  grâce  s'abaissant 
jusqu'à  cette  nature. 

t'u  texte  de  la  Théodicée  éclairerait  le  «  christianisme  métaphysique  »  de 
Leibniz.  «  Jésus-Christ,  lisons-nous,  acheva  de  faire  passer  la  religion 
naturelle  en  loi.  11  lit  lui  seul  ce  que  tant  de  philosophes  avaient  en  vain 
lâché  de  l'aire  :;.  »  Lors  donc  que  dans  des  écrits  de  controverse  religieuse 
Leibniz  édilie  une  théorie  de  l'Incarnation,  il  ne  s'oppose  pas  à  l'essence 
de  son  système.  Quand  il  déclare  que  l'homme  a  été  choisi  «  parce  qu'il  est 
comme  un  point  de  réunion  des  natures  inférieures  et  supérieures4  »,  il 
n'exprime  pas  une  pensée  seulement  chrétienne.  La  plénitude  de  la  divi- 
nité habita  un  instant  l'humanité  .  (Jue  l'on  croie  ou  non;  que  Leibniz  ait 
cm  ou  non  ta  la  divinité  du  Christ,  nul  motif  de  métaphysique  personnelle 
ne  lui  interdisait  d'agréger  le  christianisme  dogmatique  à  son  système, 
puisque  Dieu,  par  son  Christ,  substitue  à  l'action  extérieure  ou  miracu- 
laire  laction  de   soi  sur  soi.  Par  l'Incarnation,  arrivent  pour  l'humanité 

1.  Dial.  publ.  plus  loin,  p.  •!'. 

2.  On  sera  probablement  surpris  de  lire  ici  :  sommaire  de  paragraphe,  alors 
qu'aucune  édition  du."  Discours  »  ne  fail  mention  de  tels  sommaires.  Or,  les 
manuscrits  de  Hanovre  nous  offrent  le  même  ■•  discours»  sous  deux  rubriques 
différentes.  On  trouve  d'abord  in  Théologie,  vol.  III,  1,  sous  le  titre  (non  de 
Leibniz)  de  ••  Traité  des  perfections  de  Dieu  »,  et  une  seconde  fois,  in  Philo- 
sophie, III,  7,  le  même  >  discours  ».  -Mai-  le  premier  exemplaire  (Th.,  III,  ljesl 
le  principal.  C'esl  le  brouillon  même  de  Leibniz,  beau  ma.  avec  de  belles 
ratures,  fort  travaillé,  mais  très  lisible,  in-folio  nettement  semi-marginal,  avec 
de  nombreux  renvois  en  marge.  La  division  en  paragraphes  qu'ont  conservée 
les  éditeurs  esl  exacte;  mais  dans  le  brouillon,  l'indication  de  la  matière,  pour 
chaque  paragraphe,  esl  inscrite  entre  crochets.  Le  deuxième  exemplaire  [Ph., 
111.  7)  est  une  copie  revue  par  Leibniz;  la  première  page  écrite  par  Leibniz  lui- 
même. 'La  division  en  paragraphes  esl  restée,  mais  les  sommaires  n'existent 
plu-.  Ils  n'en  sonl  pas  moins  précieux,  el  doivent  être  rétablis  dans  l'édition 
définitive.  Aucun  titre  de  Leibni  une  dissertation  sans  titre,  comme  1res 
fréquemmenl  chez  Leibniz. 

:;.  Gerhardt,  éd.  cit.,  t.  VI,  p.  -"  :  Théodicée,  pn  l'ai 

'..  F.  de  Careil,  éd.  cit.,  t.  I.  p.  5  Syst.  Tl logicum.   -    Fragmenl  -en 

réalité  sans  titre;  celui  d'  •   Examen  ri  ligionis  christiaua;  »  (transversal,  au  dos 
de  la  dernière  page   étanl  d'une  authenticité  douteuse.  Le  ms.  esl  très  fin,  peu 

intéressant  ci •  graphisme,  sans  aucune  des  divisions  données  par  Foucher 

de  Careil.) 

Théologie,  vol.  III,  i.  fol.  3  (demi-folio  avec  marge  irrégulière,  très  line- 
meni  écrit,  intitulé  :  De  persona  Christi  pour  la  référence  visée  ici,  voit  folio  t' 
verso)  :  -  Sufiicii  ergo  ul  credamus  per  incarnationera  communicatas  esse  huma- 
nilali  '.mue-  perfectiones,  quœ  in  humanam  naturam  cadunt...  in  humanitate... 
habitai  plenitudo  divinitati  , 
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toutes  les  perfections  que  ['humanité  comporte1.  Quand  donc  Théophile 
assure  à  Poliandre  que  «  la  divinité  qui  habitait  dans  la  nature  humaine 
de  Jésus-Christ  a  fait  la  réunion  de  Dieu  el  des  hommes  »,  il  est  peut-être 
Leibniz  lui-même,  non  le  Leibniz  diplomate,  mais  le  Leibniz  philosophe, 
responsable  de  son  système. 


L'homme  que  construisent  ces  dialogues  serait  ainsi  travaillé  d'un  mysti- 
cisme rationnel.  Alliance  de  mots  qui,  sans  doute  n'eût  point  surpris 
Leibniz.  On  pourrait  dire,  en  effet,  que  tout  être  qui  purifie  inlassablement 
son  amour  et  surpasse  tous  les  sentiments  de  crainte  et  d'espérance  réalise 
en  soi  l'amour  mystique.  Mais,  en  même  temps,  ce  constant  effort  vers  la 
recherche  de  Dieu  dans  et  par  la  nature  scientifiquement  approfondie  con- 
duit h  la  notion  de  raison.  Raison  tout  entière  nourrie  d'amour;  amour 
tenu  en  une  armature  rationnelle.  Le  dialogue  de  Polidore  et  Théophile2 
nous  montrera  justement  la  progressive  victoire  de  la  vraie  métaphysique 
sur  la  torpeur  intellectuelle  et  morale.  L'amour  total  de  Dieu  naîtra  seule- 
ment en  celui  qui  aura  régénéré  sa  pensée,  l'amour  n'étant  jamais  anté- 
rieur à  la  lumière3.  L'homme  témoignera  son  amour  de  Dieu  par  l'amour 
du  prochain;  il  saisira  que  Dieu  n'est  pas  seulement  un  a  monarque  »,  mais 
un  «  seigneur  »  ;  il  aidera  Dieu  en  quelque  sorte  et,  pour  ainsi  dire,  conti- 
nuera son  œuvre;  il  pensera  à  l'avenir,  si  la  République  des  esprits  se 
découvre  immortelle.  Et  cette  tension  de  tout  l'être  lui  construira  une  féli- 
cité et  le  conduira,  au  sens  grec  du  mot,  à  une  apothéose*. 

Oublions  les  grandes  thèses  philosophiques  d'où  partent  ces  conclusions 
pratiques.  Oui  ou  non,  y  a-t-il  un  mysticisme  enveloppé  en  les  conclusions 
de  ce  dialogue  et  plus  précisément  un  mysticisme  chrétien"?  Çà  et  là,  d'au- 
tres œuvres  nous  peuvent-elles  éclairer.' 

Récemment  un  interprète  anglais  de  Leibniz,  M.  Russell5,  a  déclaré  que 
le  système  leibnizien,  jusqu'ici  faussement  cherché  dans  des  poèmes  tels 
que  la  «  Monadologie  »,  est  eh  realite  inclus  avant  tout  en  une  œuvre  tout 
entière  l'ondée  sur  la  notion  de  sujet  et  de  prédicat  :  le  «  Discours  de 
métaphysique  ».  Or",  il  serait*  curieux  d'extraire  justement  de  ce  même 
«  Discours  de  métaphysique  »  des  éléments  non  seulement  mystiques, 
mais  imprégnés  d'un  parfait  mysticisme  chrétien. 

L'idée  essentielle  de  la  théologie  leibnizienne,  c'est  que,  selon  une  for- 
mule fréquemment  répétée  par  Leibniz,  i  Dieu  seul  est  notre  objet  immé- 
diat externe6  ».  Sans  doute,  cette  thèse  métaphysique  esl  exigée  profondé- 
ment par  le  monadisme.  Pourtant,  est-il  sûr  que  la  pensée  proprement 

1.  Voir  note  précédente,  p.  S,  note  5. 
'2.  Dialogue  publié  plus  loin,  p.  28. 

3.  Philosophie,  vol.  III.  I,  d. 

4.  Dialogue  publié  plus  loin,  p.  38. 

5.  Russell.  A  critical  exposition  of  the  philosophai  of  Leibniz,  Cambridge,  1900. 

6.  Leibniz,  passim.  Cf.  N.  Gerhardt,  IV,  p.  433,  V,  p.  99;  etc. 
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chrétienne  n'ail  pas  parachevé  une  intuition  métaphysique?  La  doctrine  de 
saint  Paul  sur  un  Dieu  «  qui  opère  tout  en  tous1  »  s'harmonise  par 
avance  avec  celle  de  Leibniz  sur  un  Dieu  qui  se  révèle  notre  plus  profond 
intérieur  el  qui  seul  opère  sur  moi  et  qui  seul  aussi  me  peut  faire  du  bien 
ou  «lu  mal  -.  Idée  non  pas  purement  rationnelle,  mais,  presque  également, 
mystique.  Le  mystique  apparaît  avant  tout  comme  celui  qui  nie  les  des- 
tructions phénoménales  et  qui,  par  inspiration,  se  persuade  atteindre  Dieu  : 
Gott  ist  mir  nâher  angehôrig  als  der  Leib,  n'est-ce  pas  dire  que  le  monde  au 
fond  est  comme  s'il  n*était  pas?  Essentiellement  :  je  suis;  Dieu  est. 

Gomment  affirmer  que  Leibniz  n'a  pas  construit  ce  mysticisme  absolu, 
lors  de  recherches  extra-rationnelles?  Il  nous  le  dit  lui-même  :  «  Quanta 
sainte  Thérèse,  vous  avez  raison  d'en  estimer  les  ouvrages;  j'y  trouvai  un 
jour  cette  belle  pensée,  que  l'âme  doit  concevoir  les  choses,  comme  s'il  n'y 
avait  que  Dieu  et  elle  au  monde.  Ce  qui  donne  même  une  réflexion  consi- 
dérable en  philosophie,  que  j'ai  employée  utilement  dans  une  de  mes 
hypothèses3.  »  Or,  c'est  dans  le  plus  rationnel  de  ses  ouvrages,  —  dans  ce 
même  «  Discours  de  métaphysique  ».  --  que  cette  extase  de  sainte  Thérèse 
se  transfigure  soudain,  sans  que  Leibniz  d'ailleurs  oublie  d'invoquer  son 
inspiratrice  :  sainte  Thérèse  venant  confirmer  la  thèse  du  sujet  logique,  en 
qui  tout  ce  qui  arrive  est  une  suite  de  sa  notion;  voilà  Leibniz  tout  entier. 
»  C'est  pour  cela,  écrit-il,  qu'une  personne  dont  l'esprit  était  fort  relevé, 
«■i  dont  la  sainteté  esl  révérée,  avait  coutume  de  dire  que  l'âme  doit  sou- 
vent  penser  comme  Vil  n'y  avait  que  Dieu  et  elle  au  monde.  Or,  rien  ne 
lait  comprendre  plus  fortement  l'immortalité  que  cette  indépendance  et 
cette  étendue  de  l'âme...  puisqu'elle  seule  l'ait  tout  son  monde  et  se  suffit 
avec  Dieu  \  »  Thèse  à  la  l'ois  logique,  métaphysique,  mystique.  Leibniz  se 
montre  à  nous  peut  être  plus  réel  maintenant.  Sa  logique  se  confond  tout 
à  coup  avec  sa  pensée  mystique  -ans  que  nul  puisse  dire  si  la  première 
intuition  fut  toute  rationnelle  ou  toute  mystique.  Quel  profil  y  aurait-il  à 
le  décider?  El  comment  n'être  pas  sûr  que,  dès  l'origine,  une  »  logique  des 
anges  »,  comme  il  disait,  aurait  fondu  les  deux  attitudes? 

Il  serait  utile  de  rechercher  pour  d  autre-,  idées,  grâce  à  la  confrontation 
des  Inédits,  des  origines  à  la  vérité  plus  complexes  que  nus  étroitesses 
n'eussent  voulu.  Quand  Leibniz  dans  le  dialogue  de  Polidore  el  de  Théo- 
phile réclame  qu'on  témoigne  l'amour  de  Dieu  par  l'amour  du  prochain,  il 
obéit  au  commandement  de  Jésus,  en  général  si  mal  compris.  Jésus,  après 
avoir  commandé  l'amour  de  Dieu,  ajoute  :  «  El  voici  le  second  qui  lui  est 
semblable  :  •  Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même  '.  »  Non  pas  deux 
commandements,  par  suite,  mais  un  seul.  «  Personne  n'a  vu  Dieu  »,  lisons- 
nous  dans  une  Épitre  de  saint  Jean,  •  mais  quand  nous  nous  ai  un  m-  les  uns 

1.  Corinth.f  I.  \n.  «;...  '0  ■  xùtô;  '):■>;  ■',  5v  tS  -iv-ra  êv  nâfftv.  »  (Ed. 
cit.,  t.  II,  ; 

2.  Disc,  de  métaphj sique,  g  \\\n. 

:;.  Lettre  inédite  à  Worell,  10  décembre  16 

4.  Disc,  de  Métaphysique,     \\\u.  Cf.  Gerhardt,  IV,  p.  458. 

:..  Uatth.,  XXII, 
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-  autres,  Dieu  est  en  nous  '  >  ;  Jésus,  adressant  sa  suprême  prière,  au  terme 
de  l'Evangile  johannique,  s'écrie  :  €  Que  tous  ils  soient  un.  comme  toi, 
Père  en  moi,  et  moi  en  toi;  qu'ils  soient  [un  en  nous2.  »  Et  ailleurs  : 
«  C'est  la  gloire  de  mon  Père  que  vous  portiez  beaucoup  de  fruits  et  que 
vous  deveniez  mes  disciples  3.  »  Or,  Leibniz  a  dit  quelque  part  :  «  La 
pierre  de  touche  de  l'amour  de  Dieu  est  celle  que  saint  Jean  nous  a  donn-  e  ; 
et  lorsque  je  vois  qu'on  a  une  véritable  ardeur  pour  procurer  le  bien 
général,  on  n'est  pas  loin  de  l'amour  de  Dieu  v.  »  Par  le  bien  général  on 
s'approche  de  Dieu  même.  La  gloire  de  Dieu  est  inscrite  dans  le  monde 
des  esprits:  et  l'effort  que  nous  produisons  en  nous  pour  aimer  et  connaît  p- 
Dieu  fragmente  en  quelque  sorte  cette  gloire  même  .  «  Voici  la  vie  éter- 
nelle :  qu'ils  te  connaissent6.  »  Leibniz  s'appropriant  cette  haute  doc- 
trine voit  dans  la  fusion  de  la  connaissance  et  de  l'amour  la  (in  de  la  vie 
religieuse  et  spirituelle.  Le  Royaume  des  Cieux,  tel  que  l'entr'ouvrit  l'Evan- 
gile, est,  de  son  propre  aveu,  la  République  des  Esprits7,  envers  qui  Dieu 
a  de  la  bonté  et  non  plus  seulement  de  la  sagesse.  Le  Royaume  des  Cieux 
nous  révélera  «  ce  détail  »  du  «  grand  avenir8  ».  La  raison  nous  donne 
entrée  dans  un  monde  dont  le  détail  infini  appartienl  à  la  vie  éternelle.  Par 
l'amour  de  Dieu  les  hommes  peuvent  participer,  dès  cette  vie.  au  monde 
moral  îles  esprits9.  Cet  amour  est  essentiellement  progrès  et  activité.  Nous 
devons  vivre  pour  autrui,  pour  la  «  Société'  »,  c'est-à-dire  pour  Dieu  :  «  Si 
iKni-  y  manquons,  nous  sommes  comme  des  monstres  et  nos  vices  sont 
comme  des  maladies  dans  la  nature  1IJ».  Nous  devons  pour  ainsi  dire,  aider 
Dieu,  continuer  son  œuvre11.  Pensée  mystique  assurément;  d'ailleurs  non 
étrangère  au  christianisme  johannique  et  à  la  doctrine  du  Paraclet;  pensée, 
de  même,  assez  analogue  à  la  conception  confucianiste,  qu'à  la  vérité  on 
peut  invoquer  ici  sans  folie,  Leibniz  ayant  lu  Confucius  et  spécialement  le 
Tshoung-joung 12  où  les  hommes  «  parfaits  »,  nous  dit-on,  peuvent  «  aider 
le   Ciel  et  la  Terre  »  dans  les  transformations  et  les  s  entretiens  di 

I.  Jean,  Epîlre  IV.  12.  «  8eov  ovôeIç  Ktanozc  ~z  béa-zx:  iày  à-;a-'.ej.r/  à'/.'/r'/o.:. 
ô  hi'jz  èv  f,[xïv  [lévst...      (Ed.  cit.,  II,  pp.  333-4. 

■1.  Jean,  XVII,  21.  «   "Ivoc  -v.-j-.zz  êv   uxjjv,  y.aVo:    ~'j   jca-rip    Èv    vj.'A.  xàvw    b    tv. 
?va  v.x:  aÙTOi  ev  Y.arv  wffiv....  tld.,  t.  I.  p.  921.)  Cf.  une  autre  lecture  :  èv     ■• 
uffiv,  lecture  peu  sûre,  d'après  Loisy  :    Le    Quatrième   Évangile  (1903)  p.  su. 
note  1. 

3.  Jean,  XV,  8.  •<  'Ev  to^?'»  Èoo^âaô/]  ô  ~arr,o  fioy,  îva  xxpftbv  jioXùv  oÉpTjTS  xai 
YEvrjffEffOs   É[io\   axbr^-j.:    ».     /'/..   I,   p.  909.) 

4.  Dutens  :  G.  G.  Leibnitii  opéra  omnia,  vol.  in-4  Genève,  17G8).  Cf.  t.  I- 
p.  "39.  Cf.  aussi  Lettre  à  Morell,  31  mai  1697. 

o.  Monadologie,  §  86. 

6.  Jean,  XVII,  3.  «  Avtt|  81  ècrriv  /■,  oùomo;  Çwt),  tva  YSvwfTxwa'.v  zi  -ôv  |xôvov 
à).r>.vov  Bedv...  »  (Ed.  citée,  1,  p.  920.) 

7.  Disc,  de  Métaphys.  Dernier  paragraphe. 

8.  Principes  delà  Nature  et  de  la  Grâce,  §  16. 

9.  ht.,  g   18. 

10.  Gerhardt,  t.  VII,  p.  107. 

II.  Dialogue  publié  plus  loin,  p.  36. 

12.  Cf.  Dutens,  édit.  cit.,  t.  IV,  Lettre  à  Remond  sur  la  philosophie  chinoise, 
pp.  169-210.  La  citation  du  Tshoung-joung,  non  faite  par  Leibniz,  est  empruntée 
au  chapitre  xxii. 
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pour  qu'ils  prennenl  leur  complel  développement  »,  si  bien  «  qu'ils  peuvent 
constituer  un  troisième  pouvoir  avec  le  ciel  et  la  terre  ». 

Ainsi  se  trouverail  atteinte  en  un  incontestable  mysticisme  la  source  de 
ions  les  efforts  de  Leibniz  :  conseils  aux  Souverains,  construction  du  Bien 

rai,  union  des  Églises,  dériveraienl  plus  ou  moins  de  cet  Amour  de 
Dieu  qu'il  travailla  à  produire  en  lui,  de  mieux  en  mieux  pur  el  intense. 
»  J'ai  acheté  les  œuvres  de  sainte  Thérèse  et  la  vie  d'Angèle  de  Faligny  », 
écrit-il  à  Morell.  «  On  y  trouve  des  choses  admirables,  reconnaissant  de 
plus  en  plus  que  la  véritable  théologie  ou  religion  doit  être  dans  notre  cour 
par  une  pure  abnégation  de  nous-même,  en  nous  abandonnant  à  la  misé- 

rde  divine....  Il  faut  élever  son  âme  au-dessus  de  tout  pour  trouver 
l'union  avec  Dieu1.  »  Au  même  Morell,  il  écrit  ces  autres  lignes  qu'il  faut 
méditer,  en  y  cherchant  l'expression  parfaite  de  son  âme  mystique  :  «  J'ai 
peut-être  médité  avec  autant  d'application  que  M.  Poiret  lui-même,  à  ce 
qui  est  de  la  véritable  théologie  intérieure.  Et  je  tâche  même  d'y  répondre 
par  les  effets.  Chez  moi,  la  pierre  de  touche  de  la  véritable  lumière  est  une 
grande  ardeur  pour  contribuer,  autant  qu'il  est  possible,  à  la  gloire  de  Dieu 
el  au  bien  général.  J'ai  trouvé  ordinairement  que  les  personnes  qui  vou- 
laient passer  pour  les  plus  pieuses,  n'étaient  que  glace  quand  il  s'agis- 
sait véritablement  de  bien  faire,  se  contentant  île  s'évaporer  en  belles 
paroles,  comme  si  Dieu  se  gagnait  par  les  cérémonies.  Je  trouve  même 
que  peu  de  gens  ont  une  véritable  idée  du  bien  :  je  ne  daigne  de  donner 
ce  nom  qu'à  ce  qui  rend  véritablement  les  hommes  plus  parfaits.  e1 
la  grandeur  de  Dieu  plus  connue2.  »  Et  ailleurs  :  «  Je  crois  que  le 
renoncement  total  à  soi-même  n'est  autre  chose  que  de  préférer  le  bien 
commun  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  la  gloire  de  Dieu  à  son  intérêt 

iculier.  Ce  renoncement  ne  demande  pas  un  repos,  mais  plutôt  une 
activité  :.  » 

Troi-  dialogues,  parmi  tant  d'autres  œuvres,  nous  offriront  de  cet  amour 
de  Dieu  quelque  imprécise  image;  pom-  en  donner  autre  chose  qu'un 
schéma  infidèle  el  mort,  il  faudrail  poursuivre  l'amour  de  Dieu,  non  en  son 
ace  insaisissable,  mai-  en  ses  multiples  fulgurations,  continuellement 
jaillissantes.  De  hautain-  penseurs  tels  que  Spinoza  ne  veulent  découvrir 
d'autres  marques  de  l'opération  de  l'Espril  que  la  Justice  et  la  Charité. 
S'oublient-ils  pas,  objecte  Leibniz  à  Spinoza,  qu'il  y  a  des  manifestations 
vivantes  el  concrètes  de  cette  Justice  el  de  cette  Charité?  Pourquoi  n'y 
aurait-il  pas  une  République  dont  Dieu  serait  le  chef?  •  Je  ne  sais  pas  même 
ajoute  Leibniz,   si  cela  o'esl   pas   conforme  à   la  beauté  des  choses  el  à 

l'ordre  de  la  Providence....  C'esl  ; rquoi  ceux  mêmes  qui  uni  de  la  charité 

et  de  la  justice  sonl  obligés,  h  proportion  de  leurs  loisirsou  de  leurs  talents, 
de  s'informer  s'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  ces  religions  ou  révéla- 
tions qui  font  tant  de  bruil  dans  le  m le,  puisque  ces  mêmes  Révéla- 

1.  /..  16    Sur  l'enveloppe  d'une  lettre  de  Morellj. 

2.  /'/..    10  -/.  ■ 

:;.  IL.  . 
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lions  assurenl  que  Dieu  ne  refusera  pas  sa  grâce  à  ceux  qui  font  Leur 
possible  de  leur  côté  '.  » 

Leibniz  a  réellement  voulu  pour  lui  cette  œuvre  et  il  l'a  projetée  hors  de 
lui.  Il  importe  de  la  reconstruire,  el  l'on  devra  réfléchir  que  ces  dialogues 
la  supposent.  L'étreinti  tte  pensée  théologique  ne  nous  jetterait  pas, 

comme  un  médiocre  dualisme  le  ferail  croire,  hors  d'un  système  philoso- 
phique. Peut-être  les  principes  ihuviu.mii  philosophiques  nous  découvri- 
raient un  secret  religieux,  si  l'entendement  ne  retombait,  bientôt  lassé. 
Mais,  si  toute  substance  réclame  une  analyse  infinie  qui  ne  s'achèvera  qu'en 
Dieu,  la  méthode  suprême  saisirait  les  principes  philosophiques,  disten- 
drait leurs  limites  trop  prochaines,  et  les  adapterait  de  mieux  en  mieux  à 
une  réalité  finalement  «  théologique  ».  Ainsi  ne  nous  demandons  même 
plus  si  Leibniz  fut  mystique  ou  simplement  religieux.  La  question  n'aurait 
guère  de  sens. 

La  philosophie  —  logique  ou  métaphysique  —  commence;  la  «  théo 
logie  »  en  sa  rigueur  littérale,  c'est-à-dire  la  «  Science  de  Dieu  »,  ravit  les 
problèmes,  alors  que  déjà  la  philosophie  les  abandonnait.  Elle  inaugure 
l'Analyse  divine.  Et  Leibniz  qui,  en  tout  son  système,  a  réalisé  cette  hié- 
rarchie, livra  peut-être  le  plus  profond  secret  de  son  esprit  lorsqu'il 
écrivit  :  «  Je  commence  en  philosophe;  mais  je  finis  en  théologien  2.  » 

Jean  Baruzi. 


I.  Liasse  de  la  Correspondance  avec  Spinoza,  folio  10.  Lettre  adressée  à  «  Mon- 
seigneur -,  publiée  par  Ludwig  Stein  :  Leibniz  und  Spinoza,  p.  3i 

■2.  Bodemann  :  Leibniz  Handschriften,  Hannover,  1895,  p.  58.  (Cf.  Philosophie, 
vol.  1,  4,  f.  30.) 


NOTE 


Depuis  que  l'édition  définitive  des  Œuvres  de  Leibniz  a  été  décidée  et 
confiée  à  des  travailleurs  allemands  et  français,  toute  publication  dune 
parti"  du  systèmeest  devenue  prématurée  et  illégitime.  Seules  resteront 
possibles,  durant  l'élaboration  du  Catalogue  critique  [dont  on  annonce 
Vapparition  pour  1907),  des  éditions  fragmentaires  et  dogmatiques  — 
du  type  des  Opuscules  et  Fragments  inédits  —  réunis  par  M.  Couturat. 
Les  dialogues  mystiques  dont  on  lira  plus  loin  la  quasi-totalité  ont 
été  choisis  justement  pour  rrpmulre  à  une  intention  toute  dogmatique. 
On  voudrait  commencer  «  rectifier,  grâce  à  eux,  et  à  l'introduction  qui 
1rs  précède,  des  opinions  à  peu  près  triomphantes  aujourd'hui,  sur  le 
ctère  déclaré  extra-systématique  des  œuvres  théologiques  de  Leibniz. 

/..  s  dialogues  publiés  ci-après  sont  écrits  tous  trois  sur  des  in-folio, 
conformes,  pour  la  disposition  matérielle  et  le  graphisme,  aux  beaux 
brouillons  ordinaires  de  Leibniz,  —  c'est-à  dire  semi-marginaux,  avec 
la  marge  placée  à  droite,  avec  un  certain  nombre  de  ratures  et  de 
renvois  marginaux.  Deux  de  '-es  dialogues  ne  peuvent  être  datés.  Le 
troisième  nous  fournit  une  indication  approximative.  L'un  d'eux  est 
inachevé;  les  autres  sont  complets. 

Le  premier  de  ces  dialogues,  qui  est  peut-être  le  plus  neuf  ri  le  plus 
vivant  des  trois,  est  public  intégralement.  Ihi  second  dialogue  ne  sont 
omis  que  de  très  courts  passages.  Lespassages  non  publiés  du  troisième 
ne  fH/fèrent  point  du  leibnizianisme  ordinaire. 


TROIS    DIALOGUES    INÉDITS    DE    LEIBNIZ.  I., 


Théologie  :  Vol.  VI.  5.  Folios  1-5*. 

Conversation  du  marquis  de  Pianese  ministre  d'Estat  de  Savoye,  et  du 
Père  Emery  Eremite  2,  =  qui  a  esté  suivie  d'un  grand  changement  dans 
la  vie  de  ce  ministre  ou  Dialogue  de  l'application  qu'on  doit  avoir  à  sou 
salut 3 

Le  marquis  de  Pianese  est  assez  connu  dans  le  monde.  Emery 
Stahl  '  était  un  gentilhomme  Allemand  fort  accompli,  capable  de  se 
pousser  à  la  cour  :  Mais  Dieu  l"en  retirade  bonne  heure;  il  prît5 
une  résolution  extraordinaire  surtout  pour  un  jeune  homme  nourri 
dans  les  délices,  et  qui  avait  des  biens  sortables  à  sa  condition;  ce 
fut  de  laisser  tout  là  et  d'aller  chercher  un  hermitage6  dans  les 
montagnes  de  la  Suisse7,  il  y  vivait  dans  la  dernière  simplicité  il 
avait  lousjours  lame  élevée  au  ciel  et  ses  relachemens  mêmes 
n'avaient  que  Dieu  pour  objet.  Car  il  se  plaisait  à  le  contempler 
clans  les  merveilles  de  la  nature,  il  estudiait  les  simples,  dont  il 
sçavait  tirer  des  essences  admirables,  et  toutes  ces  belles  connais- 
sances qui  l'avaient  fait  briller  dans  le  monde,  purgées  de  ce  qu'elles 
avaient  de  profane,  ne  luy  estaient  qu'autant  de  représentations 
diverses  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  de  Dieu  dont  il  estait  épris  8. 
Il  avait  eu  un  talent  merveilleux  pour  les  mathématiques,  et  il 
voulut  essayer  s'il  en  pourrait  imiter  la  certitude  dans  les  matières 
plus  relevées9.  On  en  a  trouvé  quelque  chose  parmy  ces10  papiers, 
qu'on   pourra   publier  un  jour,   il    exerçait   des    grandes    charités 

1.  Je  remercie  M.  le  Conseiller  Bodernann,  conservateur  de  la  Bibliothèque 
royale  de  Hanovre,  de  m'avoir  permis  de  consulter  les  manuscrits  de  Leibniz, 
lors  de  deux  séjours  à  Hanovre.  J'ai  étudié  à  Hanovre,  l'ensemble  des  mss  théo- 
logiques et  politiques,  ainsi  que  la  Correspondance. 

2.  >'ic,  avec  les  deux  traits. 

3.  Sic,  pas  de  point,  comme  souvent  chez  Leibniz.  La  ponctuation  de  Leibniz 
a  été  le  plus  souvent  gardée,  sauf  lorsque  son  maintien  eût  obscurci  le  sens. 
11  s'agit  d'ailleurs  ici  de  brouillons  non  revus  par  Leibniz. 

4.  D'abord  :  de  Stahl. 
3.  Sic. 

6.  Sic. 

7.  Une  lettre  minuscule  après  le  point,  comme  souvent  chez  Leibniz.  Nous 
avons  conservé  autant  que  possible  ce  signe  graphique. 

8.  Dont...  épris,  en  marge  (inclusivement). 

9.  Pour  l'importance  de  cette  phrase,  cf.  plus  haut,  Introduction,  p.  3. 

10.  Sic. 
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envers  les  pauvres,  et  il  leur  donnait  même  des  remèdes  dont  les 
effets  furent  merveilleux  :  ces  succès  furent  contraires  au1  dessein 
qu'il  avail  d'estre  caché.  Car  son  hermitagc  fit  grand  bruit  dans  le 
monde  et  bien  des  gens  crûrent 2  qu'il  avait  cette  pierre  fameuse  des 
philosophes.  Des  princes  et  des  grands  seigneurs  l'allèrent  trouver 
pour  satisfaire  à  leur  curiosité  :  mais  il  les  desabusa  bien  tost  car  il  ne 
leur  parlait  que  de  Dieu  et  de  la  vertu,  ce  qu'il  faisait  avec  tant 
d'ardeur  et  de  force,  qu'il  n'y  en  eût     point  qui  n'en  fut  touché 
jusque  dans  l'ame;  et  quelques-uns  prirent  et  exécutèrent  des  réso- 
lutions vigoureuses  pour  rompre  toutes  1rs  chaines  des  considérations 
humaines.  Le  marquis  de  Pianese  fut  de  ce  nombre.  Il  estait  allé 
voir  notre  Bremite  dans  cet  esprit  du  monde,  qui  ne  cherche  que 
t\i'>  nouveautés  il  fut  charmé  d'abord  de  la  douceur  de  ses  mœurs, 
et  surpris  de  l'austérité  de  sa  vie.  Ils  eurent  plusieurs  conversations 
ensemble,  dont  le  marquis  se   tirait  adroitement,  car  il  avait  une 
grande  vivacité  d'esprit,  mais  il  traitait  les  affaires  de  piété  d'un  air 
trop  cavalier.  Cela  fit  peine  à  l'Eremite,  qui  1  étudiait  soigneusement 
pour  connaistre  son  faible  et  pour  l'attaquer  par  là.  il    remarqua 
bien  tost  que  le  marquis  parlait  souvent  de  la  vanité  de  toutes  les 
choses  du  monde   :  et  quoyque  cela  paraissait  favorable  à  la  piété  et 
à  la  retraite,  l'Eremite  qui  estait  lin  s'apperceut  que  le  marquis  le 
prenait  tout  autrement,  qu'il  estait  infecté  du  scepticisme  à  l'ordi- 
naire des  gens  du  grand  air*  qu'il   haïssait  toute  application   aux 
choses  qui  ne  touchent  pas  visiblement  les  sens  et  l'intôrest  présent  : 
ainsi  il   avait  un  grand   penchant   de  comprendre  même  sous   le 
nombre  des  vaines  recherches  un  soin  extraordinaire  des  affaires  du 
ciel  :  croyant  sans  doute  qu'il  était  assés  de  se  régler  sur  les  exemples 
et  de  s'en  tenir  à  la  couslume6.  L'Eremite  lui  ayant  assez6  tasté  le 
pouls,  et  ne   doutant   plus  que  ce  ne  fut  là  sa  maladie,  tourna  le 
discours   sur  les  sciences  :  il  dit  que  nous  avions  sujet  de  rendre 
grâces  à  Dieu,  de  tant  de  moyens  qu'il  nous  avait  donné  7  de  le  con- 
naistre et  de  l'aimer.  Le  marquis  luy  répliqua  :  qu'il  avait  tousjours 

1.  Ici  Unit  lu  Fol.  t.  Recto.  En  marge  au  crayon  -  Fiction  (d'une  authenticité 
douteuse).  Toute  cette  première  page,  d'une  encre  trèB  pair. 

2.  -    . 
::.   Sic. 

i.  Depuis    i    qu'il    estait  jusqu'à  •    grand    air  »    —  portion    écrite  en 

marge. 

I  m  du  Fol.  1.  Verso.  —Encre  très  pâle. 
6.  Sic.  cette  fois. 
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crû',  que  nous  ne  sçàvions  presque  rien,  que  les  mathématiques 

estaient  plus  tost  curieuses  qu'utiles,  si  ce  n'est  à  ceux  qui  en  font 
un  mestier2  que  la  médecine  estait  mal  asseurée  la  morale  pleine 
d'imaginations  la  théologie  sujette  à  des  controverses  difficiles,  que 
son  opinion  estait  de  laisser  les  recherches  naturelles  '  aux  curieux 
de  profession  de  ne  suivre  que  la  coustume  en  morale,  et  l'Eglise  en 
matière   de  foy.  qu'il  avait  veu   plusieurs  personnages   de   grande 
réputation,  mais  qu'il  n'avait  jamais  rien  veu  chez  eux  capable  de  le 
faire  croire  qu'ils  eussent  une  connaissance  de  Dieu  et  de  la  nature  véri- 
tablement au-dessus  de  la  vulgaire,  qu'il  y  avait  souvent  plus  de  façon 
etdeparades;  qu'on  faisait  montre  de  quelques  petites  curiosités  ou 
de  quelques  austérités  capables  d'éblouir  le  vulgaire  :  mais  que  nous 
estions  tous  ignorans  dans  le  fonds,  lors  qu'il  s'agissait  de  quelque 
chose  d'importance.  Enfin  qu'il  souhaitait  d'en  estre  désabusé;  et 
qu'il  estait  fort  persuadé,  que  s'il  y  avait  une  personne  au  monde 
capable  de  le  faire  changer  de  sentiment,  que  ce  serait  celle  à  qui  il 
avait  rhonheur  de  parler.  Tout  cela  n'estait  qu'à  dessein  d'obliger 
l'Eremite  à  se  découvrir  un  peu  *.  Car  le  marquis  bruslait  de  voir 
une  projection,  puisqu'on  lui  avait  fait  passer  l'Eremite  pour  un 
Adepte.  Mais  celuy-ci  tourna  la  chose  d'une  autre  manière,  il  fit 
connaistre  au  marquis  qu'il  ne  s'attribuait  rien  qui  lut  au-dessus  du 
vulgaire,  que  la  seule  application  :  Car  dit-il  ;  les  hommes  ne  différent 
que  par  là;  c'est  en  quoy  consiste  principalement  la  grâce  qui  les 
distingue,  puisqu'on  peut  dire  que  la  nature  les  a  tous  également 
favorisés.  Car  Dieu  donne  l'attention  à  ceux  qu'il  veut  retirer  de  la 
corruption  publique  :  il  ne  leur  faut  ny  des  révélations  ny  des  mira- 
cles :  il  n'est  pas  nécessaire  même  qu'ils  ayent  des  connaissances 
plus  relevées  que  le  commun,  ny  de  la  nature,  ny  de  Dieu;  car  les 
semences  des  plus  importantes  vérités  sont  dans  l'ame  du  moindre 
paysan  :  qu  il  faut  seulement  les  ramasser  et  les  cultiver  avec  soin. 
C'est-à-dire  il  ne  faut  pas  considérer  les  choses  à  la  légère,  il  faut 
prendre  une  résolution  inviolable  de  rapporter  tout  à  une  fin  qui  est 
de  se  perfectionner  :  et  comme  s'il  s'agissait  d'acquérir  une  charge 


1.  Sic. 

2.  Depuis  «  si  ce  n'est  »  jusqu'à  «  mestier  »  —  en  marge. 

3.  Naturelles,  ajouté. 

i.  Fin  du  Fol.  2.  Recto.  Encre  toujours  pale. 

o.  Leibniz  avait  d'abord  écrit  :  «  que  les  hommes  estaient  presque  tous  éga- 
lement favorisés  par  la  nature  »  ;  ensuite  «  que  les  hemmes  n'estaient  différons 
que  par  là  »,  enfin  il  écrivit  :  «  dit-il  ». 

Rev.  Meta.  T.  XIII.  —  1905.  2 
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ou  de  faire  quelque  autre  grande  fortune,  il  faut  faire  paraître  lé 
même  soin  qui  se  voit  dans  les  prudens  du  siècle,  qui  vont  à  leur 
but.  Je  n'ai  pas  d'autre  secret,  (dit-il  ')  à  apprendre  à  ceux  qui 
cherchenl  non  pas  des  petites  curiosités,  mais  quelque  chose  de- 
grand  et  de  solide  2.  Car  si  j'avais  des  panacées  et  des  teintures,  que 
je  n'ay  point,  je  ne  les  compteras 3  pour  rien  au  prix  de  cette  méde- 
cine universelle  des  âmes.  Je  ne  m'étonne  donc  pas  monsieur  que 
vous  méprisiés  tous  les  attachemens  puisque  vous  vous  imaginés, 
qu'il  n'y  a  que  des  choses  éclatantes  et  extraordinaires  qui  le  méri- 
tent car  elles  ne  se  trouvent  que  rarement,  ou  peut  estre  nulle  part, 
de  la  manière  que  vous  les  voulés  :  Et  inoy  qui  croy  que  les  choses 
ordinaires  comme  le  feu  et  l'eau  sont  les  plus  efficaces,  je  m'ima- 
gine '  que  ce  qu'il  y  a  d'extraordinairement  utile  ne  consiste  que 
dans  l'usage  et  dans  l'application  G.  Voyés  moy  les  élémens  des  géo- 
mètres.  Y  a-t-il  rien  de  plus  simple  que  les  axiomes  et  les  demandes 
qui  se  trouvent  à  la  teste  de  ce  livre-ci.  Cependant  leur  seul  arran- 
gement a  produit  tant  de  vérités  surprenantes.  C'est  donc  en  quoy 
la  coustume  diffère  de  la  raison;  ceux  qui  la  suivent,  n'approfondis- 
sent rien,  ils  sont  semblables  à  un  écolier  qui  se  contenterait  de  lire 
les  axiomes  d'Euclide  sans  passer  aux  théorèmes  qu'on  en  tire;  ou 
à  un  sceptique  qui  se  moquerait  des  géomètres  qui  se  vantent  des 
connaissances  extraordinaires,  et  qui  n'ont  rien  qu'ils  ne  tirent  des 
vérités  7,  si  basses  et  si  triviales,  qu'on  aurait  honte  de  les  rapporter 
en  compagnie.  Vous  autres  messieurs  ne  voulez  que  des  nouveautés 
éclatantes,  signa  et  prodigia  :  mais  lors  qu'on  ne  vous  dit  que  des 
choses  ordinaires,  et  qu'on  vous  fait  voir  que  vous  devez  avoir  vous- 
même  le  soin  d'en  tirer  quelque  chose  d'important  pour  votre  per- 
fection; quoy  qu'on  vous  en  monstre  la  méthode  et  qu'on  s'efforce 
de  vous  frayer  le  chemin  8,  vous  vous  rebutés.  Cependant  c'est  l'ordre 
des  choses,  c'est  la  providence  qui  l'a  établi  ainsi.  On  ne  sçaurait 
rien  si  on  ne  le  sçavait  par  les  principes  qui  sont  toujours  aisés.  Un 
homme  qui  sçaurail  par  cœur  les  belles  propositions  des  géomètres 
sans  en  sçavoir  les  démonstrations,  aurait  chargé  sa  mémoire,  mais 

i.   - 

2.  D'abord  ceci  :  •  d'avantageux  au  genre  humain  »  puis,  rature. 

3.  S 
;.  S 

.  i..-iI>iii/  avait  d'abord  écril  :  «  Je  croj 

\  partir  <lu  mot:  -  ordinaires  »,  Leibniz  a  envahi  complètement  la  mai 
~.  D'abord  :  connaissances  puis,  ratui 
i.  P  i..  chemin...  renvoi  marginal. 
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il  n'aurait  point  perfectionné  son  esprit.  C'est  la  même  chose  à 
l'égard  de  la  science  de  Dieu  et  de  la  véritable  vie.  On  ne  vous  peut 
dire  que  des  choses  ordinaires,  car  il  faut  commencer  par  des  prin- 
cipes aisés  que  vous  accordés,  mais  si  vous  vous  y  appliqués  il  se 
fera  en  vous  un  changement  heureux  dont  vous  serés  bien  surpris. 

Le  marquis  dePIANESE  '. 

Je  doute  fort  que  la  raison  puisse  établir  quelque  chose  de  solide 
dans  les  questions2  de  practique;  car  il  n'y  a  que  la  coustume  en 
morale,  et  la  foy  en  matière  de  religion  qu'on  puisse  suivre. 

L'EREMITE.  —  Vous  distingués  la  coutume  et  la  foy  en  apparence  ; 
mais  de  la  manière  que  vous  vous  y  prenés  il  me  semble  que  vostre 
foy  n'est  qu'une  espèce  de  coustume  en  matière  de  culte.  Si  vous 
estiés  né  Mahomètan  ;!  vous  en  diriés  autant. 

PIANESE.  Je  rends  grâces  à  Dieu  de  ce  que  je  suis.4 

EREMITE.  Un  musulman  ne  le  fait-il  pas5? 

P6.  Que  voulez-vous  qu'on  fasse7?  Dieu  donne  sa  grâce  à  qui  il  veut. 

E.  Ouy  sans  doute,  et  à  ceux  qui  la  veuillent. 

P.  Le  vouloir  même  est  une  grâce  de  Dieu. 

E.  Mais  le  vouloir  ne  consistant  que  dans  une  forte  résolution  de 
s'appliquer  à  ce  qui  regarde  son  salut,  il  est  inutile  de  chercher  la 
source  de  la  volonté.  Car  que  peut-on  souhaitter  d'avantage  de  Dieu 
et  de  la  nature?  Ne  suffit-il  pas  de  n'avoir  besoin  que  de  volonté  ou 
d'attention  pour  être  ou  heureux  ou  inexcusable  8? 

P.  Cette  application  que  vous  recommandés  serait  utile,  s'il  y 
avait  apparence  de  profiter  des  recherches;  mais  l'expérience  fait 
voir  qu'il  n'y  a  rîen  de  si  inutile  :  et  lors  qu'on  veut  abandonner  la 
coustume  et  pour  méditer  et  pour  suivre  une  certaine  raison  pré- 
tendue, on  s'égare  d'abord  dans  un  labyrinthe  de  disputes.  Car  je 
voy  que  les  hommes  ne  demeurent  presque  jamais  d'accord,  qu'il  n'y 
a  pas  moyen  de  sortir  des  doutes,  et  que  les  méditations  mêmes  ne 
servent  qu'à  nous  embarrasser  d'avantage;   il  me  semble  que   la 

1.  Fin  du  Fol.  2.  Verso.  —  La  page  est  complètement  remplie,  grâce  à  cette 
marge  employée.  Pas  mal  de  ratures;  néanmoins,  ensemble  assez  net.  «  Le 
Marquis  de  Pianèse  »  répété  à  la  page  suivante. 

2.  D'abord  :  matières. 

3.  D'abord  :  Musulman. 

4.  Pas  de  point. 

0.  Idem. 

6.  Les  personnages  sont  indiqués  désormais  de  cette  façon  dans  le  ms. 

1.  Le  ms.  présente  ici  une  sorte  de  point  en  haut,  comme  souvent  chez 
Leibniz.  Le  point  d'interrogation  est  rare  chez  lui. 

8.  11  n'y  a  pas  de  points  d'interrogation  dans  le  ms. 
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nature  Që  nous  a  pas  fait  pour  jouir  de  la  vérité,  mais  pour  nous 
régler  sur  les  apparences.  C'est  pourquoy  il  y  a  long  temps  que  j'ay 
pris  la  résolution  de  ne  me  plus  piquer  de  ces  connaissances  pré- 
tendues, el  je  me  contenteras-  de  '  vivre  un  train  de  vie  aisé  et  libre 
de  toutes  les  réflexions  qui  entestent. 

E.2Prenés  garde,  monsieur,  que  vous  ne  vous  négligiés  trop  et 
que  vous  n'offensiés  Dieu,  qui  ne  vous  a  pas  donné  cet  esprit  péné- 
nélrant  pour  ne  vous  en  servir  qu'à  regarder  la  superficie  des  choses. 
Je3  croy  qu'il  serait  plus  à  propos,  d'accuser  notre  paresse,  que  la 
nature  qui  nous  a  fait  sans  doute  pour  une  fin  plus  noble  que  les 
bestes  qui  se  suivent  aveuglement  jusqu'à  se  précipiter  les  unes 
après  les  autres.  Pour  ce  qui  est  de  l'incertitude  que  vous  croyés 
trouver  partout,  je  vous  en  pourrais  découvrir  et  la  cause  et  le 
remède,  si  vous  l'agréés. 

P.  .l'y  prendray  un  très  grand  plaisir.  Car  ce  que  vous  avancés 
d'un  remède  contre  l'incertitude  me  paraist  paradoxe,  et  les  para- 
doxes  plaisenl  lors  qu'une  personne  d'esprit  comme  vous  estes,  leur 
donne  un  certain  jour  d'une  belle  apparence. 

E.  Je  suis  bien  éloigné  de  cette  humeur1  qui  se  plaist  aux  para- 
doxes :  et  je  n'avance  que  des  choses  dont  je  suis  pénétré  :  ce  ne  sera 
pas  sans  doute  aussi  pour  contribuer  au  plaisir  que  vous  prenés  à  la 
nouveauté  que  je  tacheray  de  vous  satisfaire;  mais  je  profiteray  de 
vostre  penchant  à  fin  de  vous  rendre  plus  attentif.  Voicy  donc  la 
cause  de  l'incertitude  et  des  disputes  sans  fruit  :  pour  le  remède 
nous  en  parlerons  par  après8.  II  y  a  des  commodités  et  des  incom- 
modités, des  biens  et  des  maux  dans  toutes  les  choses  du  monde 
sacrées  et  profanes,  c'est  ce  qui  trouble  les  hommes,  c'est  ce  qui  fait 
naistre  cette  diversité  d'opinions,  chacun  envisageant  les  objets  d'un 
certain  costé  :  il  n'y  en  a  que  très  peu  qui  ayent  la  patience  de6  faire 


1.  Fin  du  Fol.  3.  Recto. 

2.  Ici  il  j  a  une  sorle  à't  grec  souligné. 

:;.  Nous  mettons  in  une  majuscule,  quoique,  ainsi  que  la  plupart  du  temps 
chez  Leibniz,  le  ms.  nous  montre  une  lettre  minuscule.  Il  y  aurait  profita 
étudier  pbilosophiquemenl   le  graphisme  des  mss  de  Leibniz.  Quiconque  ira  à 

Hanovre  remarquera   notai nt  l'extrême  rareté   des  accents  graves,  la  fré- 

quence  au  contraire  des  accents  aigus,  le  petil  nombre  des  points  el  virgules, 
l'abondance  des  deux  points,  la  force  presque  continuelle  di  s  points  sur  1  i.  la 
rareté  des  alinéas,  les  espaces  vides  après  les  points,  la  présence  de  quelques 
points  ''il  haut,  etc. 

i.  h  prit,  raturé. 

.   \  jouté  depuis      pour    . 

6.  A  partir  d'ici,  jusqu'à  la  lin  du  ms.  la  marge  est  employée. 
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le  tour  de  la  chose  jusqu'à  se  mettre  du  costé  de  leur  adversaire1; 
c'est-à-dire  qui  veuillent  avec  une  application  égale,  et  avec  un 
esprit  désintéressé  examiner  le  pour  et  le  contre,  alin  de  voir  de  quel 
costé  doit  pencher  la  balance.  Car  il  faudrait  bien  du  temps  pour 
cela,  et  nos  passions  ou  distractions  ne  nous  en  donnent  guères  s. 
Ordinairement  nous  sommes  remplis  d'un  certain  esprit  de  contra- 
diction et  nous  faisons  gloire  de  ne  rien  écouter,  où  nous  ne  trouvions 
quelque  chose  à  redire:  nous  nous  estudions  surtout  à  nous  opposer 
en  apparence  à  ce  que  les  hommes  ordinaires  ont  coustume  de  juger 
et  de  souhaiter  :  par  là  nous  rendons  tout  problématique,  et  puisque 
nous  nous  plaisons  aux  disputes,  pourquoy  sommes  nous  surpris  si 
tout  est  disputable  pour  ceux  qui  s'arrestent  à  des  considérations 
légères.  D'autant  qu'ordinairement  ce  n'est  pas  pour  profiter  mais 
pour  se  divertir  qu'on  raisonne;  vous  avés  dit  vous-même  monsieur, 
que  vous  voulés  suivre  la  coustume  et  cependant  vous  dites  que  vous 
vous  plaises  aux  paradoxes,  ce  n'est  donc  pas  pour  les  suivre  :  Les 
sentimens  singuliers  nous  donnent  une  élévation  imaginaire  au- 
dessus  des  autres,  nous  serions  marris  de  parler  comme  le  vulgaire, 
quoyque  nous  suivions  le  torrent  de  la  corruption  générale.  C'est 
que  nous  ne  cherchons  qu'à  bien  parler  et  à  paraistre,  et  rien  de  plus. 
Quand  nous  avons  3 

II 

Théologie:  Vol.  XX.  Folios  69-70-71. 

Dialogue  entre  Poliandre  et  Théophile. 

Il  y  a  quelques  mois  que  je  me  rencontray  dans  le  même  coche,  avec 
un  missionnaire  Apostolique,  et  un  fort  honneste  homme  de  la  confes- 
sion d'Augsbourg  qui  avait  possédé  des  charges  considérables  à  la 
Cour,  mais  qui  s'estait  retiré  du  monde  pour  vaquer  à  son  salut.  Le 
missionnaire  s'appelait  Poliandre,  il  avait  vieilli  dans  la  controverse, 

1.  Cf.  le  ms.  inédit  cité  plus  haut;  cf.  p.  (Politik.  u.  Volksmrtseh.,  S.  fol.  28)  et 
d'une  manière  générale  la  doctrine  de  l'amour  selon  Leibniz  —  en  realité  insé- 
parable et  de  son  monadisme  et  de  sa  philosophie  de  la  connaissance. 

2.  Il  y  aurait  toute  une  étude  à  faire  sur  l'emploi  de  la  vie.  selon  Leibniz.  Nous 
y  reviendrons  dans  un  ouvrage  ultérieur.  Cf.  ce  passage  inédit,  si  remarquable 
in  Philosophie  :  VIII,  Xachtriïge,  Fol.  54  :  •<  Toute  connaissance  serait"  bonne,  s'il 
ne  fallait  du  temps  pour  l'acquérir.  Et  comme  il  n'est  rien  de  si  précieux  que  le 
temps  puisque  notre  temps  est  notre  vie,  il  faut  préférer....  le  plus  nécessaire  ». 

3.  Le  manuscrit  s'arrête   ici. 


22  BEVUE    DE   MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

et  il  ne  tardait  guères  de  mettre  les  gens  sur  ce  chapitre.  11  s'attacha 
donc  bien  tost  à  Théophile  (c'est  le  nom  du  gentilhomme)  le  voyant 
d'humeur  à  écouter  paisiblement.  Poliandre  déploya  toute  sa  réto- 
rique '  et  se  servit  des  artifices  ordinaires  à  ceux  de  sa  sorte.  Théo- 
phile se  défendit  avec  une  certaine  modestie  et  simplicité,  qui  ne 
laissa  pas  de  faire  entrevoir  un  grand  fonds  de  solidité  et  une  ame 
éclairée  et  tranquille2.  La  conférence  avait  duré  déjà  toute  une 
matinée,  et  on  n'estait  pas  plus  avancé  qu'auparavant,  lors  que  Théo- 
phile prenant  la  parole  pour  faire  changer  un  peu  la  conversation 
commença  ainsi  : 

Th.  Je  m'étonne,  Poliandre,  qu'on  s'attache  plus  à  ces  disputes, 
qu'à  la  practique  de  la  piété.  Vous  demeurés  d'accord,  que  ceux  qui 
aiment  Dieu  sur  toutes  choses  sont  en  estât  d'estre  sauvés.  Que  faut- 
il  d'avantage  et  à  quoi  sert-il  de  s'embarasser  de  tant  de  choses 
difficiles. 

Po.  Il  ne  suffit  pas  d'aimer  Dieu,  il  faut  obéir  à  ses  volontés,  c'est- 
à-dire  à  l'Eglise  qui  en  est  l'interprète. 

Th.  Celuy  qui  aime  Dieu  véritablement  sur  toutes  choses,  ne  man- 
quera pas  d'exécuter  ce  qu'il  sçait  estre  conforme  à  ses  ordres.  C'est 
pourquoy  il  faut  commencer  par  cet  amour  puisque  la  charité  et  la 
justice  en  sont  des  suites  immanquables3. 

Po.  Un  philosophe  payen  *  peut  aimer  Dieu  sur  toutes  choses, 
puisque  la  raison  luy  peut  apprendre  que  Dieu  est  un  estre  infiniment 
parfait  et  souverainement  aimable.  Mais  il  ne  sera  pas  chrestien  pour 
cela,  car  peut-estre  n'aura-t-il  pas  entendu  parler  de  Jésus-Christ, 
sans  lequel  il  n'y  a  point  de  salut.  Donc  l'amour  de  Dieu  ne  suffit 
pas  5. 

Th.  Cette  question  du  salut  des  payens  est  trop  haute  pour  moy; 
cependant  je  goûte0  fort  la  pensé*;  de  quelques  sçavans  et  pieux 
théologiens,  qui  croyent  que  Dieu  éclairera  tous  ceux  qui  le  cher- 
chent sincèrement,  au  moins  à  l'article  de  la  mort,  en  leur  révélant 

1.  Sic. 

2.  Ici,  un  espace  notable  après  le  point,  selon  le  procédé  graphique  signal 
plus  haut.  Cf.  p.  20,  note  3. 

:!.  Il  faut...  immanquables,  en  marge. 

I.  - 

:,.  Folio  69.  Fin  <lu  1"  recto  <le  l'in-folio.  —  Ce  recto  est  d'une  encre  très  noire; 
-i  très  nettement  écrit  sur  la  marge  médiane  de  gauche  dont  j'ai  parlé 
plus  liant.  Deux  renvois  marginaux  seulement;  très  peu  de  ratures.  Ensemble 
in-  net  et  très  ferme.  Pour  la  doctrine  de  ce  capital  passage,  cf.  supra,  Intro- 
duction, pp.  6-9. 

6.  Je  me  contente,  raturé. 
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même  intérieurement  ce  qu'il  faut  sçavoir  '  de  Jésus-Christ  suivant 
cette  règle  incontestable,  que  Dieu  ne  refuse  pas  sa  grâce  à  ceux 
qui  font  ce  qui  dépend  d'eux  '-. 

Po.  Je  ne  veux  pas  combattre  des  sentimens,  qui  me  paraissent 
1res  propres  à  concilier  la  piété  avec  la  raison  :  et  je  veux  bien  vous 
accorder  que  l'amour  de  Dieu  sur  toutes  choses  suffit  quand  on 
prend  la  chose  de  ce  biais3;  mais  il  faut  qu'il  soit  véritable,  sérieux, 
sincère,  ardent  et  actif*.  Car  nous  tâchons  d'apprendre  les  volontés 
de  la  personne  que  nous  aimons  et  de  nous  y  conformer.  Un  véri- 
table amant  prendra  garde  aux  moindres  mouvemens  de  celuy  qui 
fait  son  bien.  Et  cependant  ;  vous  autres  croyés  de  pouvoir  vous 
dispenser  d'apprendre  les  ordres  que  Dieu  a  assés  publiés  alln  que 
personne  ne  prétende  cause  d'ignorance.  Y  a-t-il  rien  de  si  éclatant 
et  de  si  connu  que  son  Église,  qui  se  découvre  d'assés  loin  comme 
une  ville  située  sur  une  montagne.  Et  cependant  vous  fermés  les 
yeux  pour  ne  la  point  voir. 

Th.  J'avoue  qu'il  faut  apprendre  la  volonté  de  celuy  qu'on  aime 
et  qu'on  honnore  a  fin  de  l'exécuter  :  mais  comme  il  y  a  de  l'ordre 
en  toutes  choses  et  comme  l'on  ne  sçaurait  s'attacher  également  à 
des  soins  divers,  en  même  temps  je  croy  que  nous  devons  commencer 
nostre  obéissance6  par  la  première  de  ces  volontés,  qui  nous  est 
assés  connue;  car  la  raison  et  l'écriture  nous  disent  qu'il  faut  aimer 
Dieu  sur  toutes  choses  et  nostre  prochain  autant  que  nous7  :  il  y  a 
même  de  l'apparence  que  cet  amour  suffit  au  salut,  et  que  tout  le 
resle  en  est  une  suite,  suivant  ce  que  nous  venons  de  dire8. 

Po.  Je  suppose  qu'on  aime  Dieu  véritablement  :  je  cherche  main- 
tenant ce  que  celuy  qui  aime  Dieu  doit  faire.  Et  je  soutiens9  que  le 
premier  soin  que  nous  devons  avoir  après  l'amour  de  Dieu10  doit 
estre  la  recherche  de  la  vraye  Église  ". 

1.  «  Pour  estre  sauvé  »,  raturé.  En  marge  :  de  Jésus-Christ. 

2.  Depuis  «  que  Dieu  "...jusqu'à  «  d'eux  »,  en  marge.  Leibniz  avait  d'abord  écrit 
dans  le  texte,  en  latin  :  «  facientibus  quod  in  se  est,  Deus  non  denegat  gra- 
tiam  ••  (raturé).  Il  semble  que  Leibniz  ait  écrit  une  première  fois  jusqu'à  la  for- 
mule latine.  Le  renvoi   marginal  et   la  suite  paraissent  être  d'une   autre  encre. 

3.  Quand...  biais,  en  marge. 

4.  Ardent  et  actif,  ajouté.  D'abord  :  et  sincère. 

5.  Et  cependant  vous  autres  croyés,  en  marge. 

6.  «  Nostre  obéissance  »,  en  marge. 

7.  Et  nostre...  nous,  en  marge. 

8.  Suivant...  dire,  en  marge. 

9.  Sic.  (Sustineo). 

10.  Celui  d'aimer  Dieu,  raturé. 

il.  Depuis  et...  jusqu'à  Église,  ajouté;  depuis  nous,  en  marge.  Cette  partie 
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Th.  Voilà  qui  va  bien  :  mais  la  supposition  que  vous  nous  faites 
icy  est  bien  grande  et  bien  rare  icy-bas.  Quoy,  Poliaudre,  vous  sup- 
posés qu'on  aime  Dieu  sur  Imites  choses.  Et  moy  je  soutiens  que  peu 
de  gens  sçavent  ce  que  c'est  que  l'amour  de  Dieu. 

Poliandre  déclare  que  bien  des  gens  aiment  Dieu  véritablement, 
sans  pouvoir  s'expliquer  sur  la  nature  de  L'amour  divin].  (Verso  du 
fol.  69.  Lacune  :  7  lignes1.) 

Th.  Ce  que  vous  dites  là  est  véritable;  je  croy  que  Dieu  fait  cette 
grâce  à  beaucoup  de  gens  bien  intentionnés;  mais  il  est  toujours 
plus  seur  d'agir  par  choix,  et  de  pouvoir  exciter  cet  amour  en  soy, 
et  en  d'autres  sans  attendre  le  hazard  d'une  heureuse  rencontre. 
Outre  qu'il  est  plus  satisfaisant  de  sçavoir  ce  qu'on  fait. 

Po.  Quoy  vous  donnés  quelque  chose  au  hazard  et  aux  forces 
humaines  en  matière  de  grâce. 

Th.  J'avoue  que  toute  action  agréable  à  Dieu  ne  se  fait  que  par  sa 
grâce,  mais  on  est  toujours  plus  seur  de  l'obtenir,  en  la  cherchant 
par  les  voies  convenables,  et  par  choix,  qu'en  attendant  des  ren- 
contres. Ce  qui  est  même  contre  le  devoir;  c'est  pourquoy  celuy  qui 
est  averti  de  cecy  pèche  gravement,  quand  il  détourne  ses  pensées 
du  soin  de  rechercher  les  moyens  de  parvenir  à  cet  amour  qui  est 
la  voye  du  salut. 

Po.  Peut-estre  que  l'amour  de  Dieu  n'est  pas  si  nécessaire  que 
vous  pensés  et  qu'il  suffit  de  le  craindre.  Car  suivant  ce  qu'on 
enseigne  chez  nous  l'attrition,  c'est-à-dire  la  pénitence  qu'on  fait 
par  crainte  de  la  punition,  suffit  avec  le  sacrement  de  l'absolution, 
quoy  qu'on  n'aime  pas  Dieu  sur  toutes  choses,  c'est-à-dire  quoyque 
la  contrition  n'y  soit  pas,  car  vous  sçavés  la  différence  qui  est  entre 
ces  deux  espèces  de  pénitence. 

Th.  Je  m'étonne  qu'une  opinion  aussi  dangereuse  que  celle-là  a 
esté  receue  parmy  «les  gens  qui  font  profession  fin  olirisliani.-me.  Les 
Jansénistes  en  font  voir  l'absurdité,  les  saints  pères  et  même  les 
anciens  scholastiques  l'ignorent,  et  puisque  Dieu  nous  a  commandé 
de  l'aimer  sur  toute.-  choses,  il  est  bien  clair  que  celuy  qui  ne  le  fait 
point  est  en  estai  de  péché  mortel. 

Po.  Ne  me  parle-  pas  des  Jansénistes,  Théophile,  ils  passent  pour 


ajoutée  Bemble  être  d'une  autre  encre  pan-illi-  à  «elle  des  deux  dernières  pages 
elle  «lu  commencement. 
I.  La  page  présente,  dans  -"n  ensemble,  des  encres  diverses,  des  aspects  difi'é- 
rent 
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hérétiques  à  Rome  :  pour  ce  qui  est  des  pères,  nous  ne  les  étudions 
guères,  et  en  effet,  nous  nous  en  passons  bien  après  tant  de  beaux 
recueils  des  passages  qu'où  en  a  tirés  et  qui  servent  à  vous  com- 
battre :  c'est  là  tout  l'usage  que  nous  faisons  des  pères;  au  reste  lès 
anciens1  sont  effacés  par  les  belles  subtilités  et  curieuses  questions, 
des  modernes.  En  un  mot  puisque  l'Église  est  infaillible,  tous  les 
sentimens  qui  régnent  aujourd'huy  publiquement  dans  les  chaires 
de  théologie  ne  sçauraient  estre  que  bons,  aussi  bien  que  toutes  les 
practiques  publiquement  receues  et  approuvées  par  le  torrent  des 
docteurs.  La  doctrine  de  l'attrition  est  de  ce  nombre  et  il  n'en  faut 
pas  chercher  d'autre  preuve2. 

/'//.  Cependant  il  y  a  parmy  vous  des  gens  de  piété  et  de  doctrine, 
qui  parlent  de  réforme,  qui  tâchent  de  vous  rappeler  à  la  simplicité 
de  la  doctrine  et  à  l'exactitude  de  la  discipline  qui  paraissait  dans 
la  primitive  Église  3. 

Po.  Ce  sont  des  visionnaires  ou  des  ambitieux  que  ces  gens-là,  et 
ils  ne  sont  guères  meilleurs  que  les  hérétiques,  puisqu'ils  ont  la 
présomtionde  réformer  la  sainte  Église.  Quoy?  des  enfans  réformer 
leur  mère,  y  a-t-il  rien  de  si  insupportable1.  Néantmoins  enfin  si 
vous  vous  obstinez3  à  vouloir  des  réformateurs,  nous  en  avons  bon 
nombre0  mais  ils  se  donnent  bien  de  garde  de  choquer  les  senti- 
mens receus  par  les  docteurs". 

Th.  A  ce  que  je  voy  vous  ne  voulés  pas  des  réformateurs,  à  bien 
prendre  la  chose,  car  l'église  et  ce  qui  s'y  enseigne  et  approuve 
publiquement  est  selon  vous  irréformable  :  mais  vous  voulés  des 
gens  qui  enchérissent  sur  la  mode,  et  vous  les  appelles  réformateurs 
comme  sont  les  fondateurs  et  rénovateurs  des  ordres8. 

Po.  Cela  est  vray  si  vous  appelles  mode  ce  que  nous  appelions  la 
practique  receue  dans  l'église,  conforme  au  siècle  où  nous  sommes, 
car  l'Eglise  estant  infaillible  comme  elle  Test,  ne  sçaurait  choisir 
qu'une  mode  qui  soit  propre  au  temps.  C'est  pour  quoy  quand  les 
hermites  sont  en  vogue,  il  faut  courir  dans  la  thébaïde;  quand  la 
théologie  scholastique  règne,  il  faut  ergoter  tant  qu'on  peut,  lorsque 

1.  Scholastiques,  raturé. 

2.  Depuis  :  «  La  doctrine  de...  »  jusqu'à  «  preuve  -,  ajouté. 

3.  Folio  "0.  Fia  du  recto. 

4.  Quoy...  insupportable,  en  marge. 

5.  Orthographié  ainsi  cette  fois. 

6.  ■■  Dans  les  ordres  »,  raturé. 

".  Depuis  ■  Néantmoins...  »  jusqu'à  «  docteurs  »,  en  marge. 

8    Depuis  «  enchérissent  »  jusqu'à  «  ordres  .,  en  marge.  Forte  rature. 
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les  casuistes  ont  pris  leur  place,  il  y  a  du  mérite  d'eslre  casuiste;  car 
en  diminuant  le  nombre  des  péchés,  s'ils  se  trompaient  même,  ils 
ne  laisseraient  pas  d'estre  utiles,  car  les  hommes  croyans  que  ce 
qu'ils  font  n'est  pas  péché  ne  pécheront  pas  tant,-  que  s'ils  sçavaient 
qu'ils  pèchent.  Mais  si  les  casuistes  diminuent  le  nombre  des  péchés 
qui  sont  contre  les  vertus  morales,  en  échange  ils  mènent  les  hommes 
aux  vertus  chrétiennes,  c'est-à-dire  ils  les  apprennent1  d'avoir  égard 
aux  cérémonies  sacrées  et  toute  sorte  d'observations  religieuses 
receues  aujourd'huy  car  il  faut  pousser  ces  choses  aussi  loin  qu'on 
peut.  C'est  pourquoy  ceux  qui  introduisent  certaines  façons  et  modes 
de  prier'2  et  d'honnorer  Dieu  comme  des  rosaires,  des  chapelets,  des 
scapulaires  et  mille  autres  inventions  sacrées,  sont  des  véritables 
réformateurs,  qui  apprennent  aux  gens  de  se  conformer  à  la  mode:i 
qui  règne  dans  l'Église  qui  est  interprète  des  volontés  de  Dieu  '\ 

Th.  Mais  vous  ne  me  parlés  pas  de  la  charité  ny  de  la  justice  et  je 
ne  voy  guères  de  réformateurs  qui  entreprennent  ces  matières  et 
encore  moins  qui  y  réussissent  dans  les  esprits  des  hommes  du 
temps,  peut-cstre  parce  que  ce  n'est  pas  la  mode5. 

Po.  Gardés-vous  bien  de  mêler  ces  réformes  purement  morales6 
avec  les  réformes  chrestiennes.  La  justice  et  la  charité  sont  des 
choses  qui  nous  peuvent  estre  communes  avec  les  payens  :  il  faut 
bien  d'autres  practiques  pieuses  pour  plaire  à  Dieu.  C'est-à-dire  il 
faut  les  jeunes,  les  cilices.  les  disciplines,  les  grilles,  les  heures,  les 
ave  Maria7,  et  choses  semblables,  car  pour  ce  qui  est  du  pater  noster, 
je  n'y  voy  rien  qu'un  payen  ne  puisse  dire  aussi.  C'est  pourquoy 
nous  faisons  bien  plus  de  cas  de  l'ave  Maria". 

Th.  Il  faut  bien  Poliandre  que  je  vous  accorde  tout  ce  que  vous 
dites,  si  nous  supposons  l'infaillibilité  de  la  practique  qui  règne 
dans  vostre  Église.  Mais  il  nu-  semble  que  c'est  pousser  l'infaillibilité 
un  peu  loin  :  et  plusieurs  habiles  gens  parrny  vous  autres  ne  con- 
naissenl  point  d'autre  doctrine  catholique  infaillible  que  celle 
qui  vient  par  la  tradition,  ils  donnent  à  l'Eglise  le  droit  de  témoin, 

\.  Depuis  :  •  Car  en  diminuant  «...  jusqu'à  ■  apprennent  %  renvoi  marginal. 

2.  D'abord  Leibniz  avait  écrit  seulement  «  certaines  façons  de  prier  ».  Il 
ajouta  ensuite  -  et  d'honnorer  Dieu  ».  en  marge. 

3.  Iprès  mode;     ecclésiastique  approuvée  par  l'Église  »,  raturé. 
i.   Depuis  •   qui  règne   ■  jusqu'à  •■  Dieu  ».  en  marge. 

5.  Depuis  •  peut-estre  «jusqu'à  ■  mode  »,  en  marge. 

6.  \n  lieu  de  ■  morales    .  Leibniz  avait  écrit,  puis  rayé  :  «  payennes  ». 

7.  Leibniz,  avait  écrit  d'abord,  puis  raturé  :  «  pater  noster  ». 
s.  Fol.  10.  Verso. 
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et  non  pas  celuy  d'arbitre1.  Cela  estant,  il  ne  faut  pas  s'arrester 
à  la  practique  qui  règne  aujourd'hui  (mais  plutost  à  ce  que  l'Eglise 
reçut  de  Jésus-Christ  et  des  Apostres  par  la  tradition)'2. 

Toliandre  répond  que  «  ce  sont  là  des  bons  principes  de  quelques 
Sorbonistes  et  autres  supposts  du  clergé  de  France,  qui  passe  pour 
dein y-hérétique  »,  mais  que  c'est  la  doctrine  même  de  Luther  et  de 
Zwingle,  à  peine  transformée,  et  que  les  Sorbonistes  deviendraient 
hérétiques,  si  le  Pape  les  osait  excommunier ].  (Lacune  :  15  lignes.) 

Th....  ;î  Ce  que  vous  dites  icy  est  une  Apologie  de  Luther  et  de 
Zwingle  :  c'est  donc  la  faute   du   Pape  qui    a   fait    le    srhi>me,   et 
qui  a  appris  à  ses  dépens  d'estre  un  peu  plus  modéré...    Lacune  : 
11  lignes.)  Mais  laissons-là  la  cour  de  Rome  et  toute  son  infailli- 
bilité, puisque  vous  ne  l'avés  pas  encore  prouvée  et  puisqu'il  faut 
des  grandes  discussions  pour  en  venir  à  bout.  Revenons  à  ce  qui  est 
plus  asseuré.  C'est  qu'il  faut  aimer  Dieu  sur  toutes  choses,  et  nostre 
prochain  comme  nous-mème.  C'est  en  quoy  consiste  la  Loy'-.  c'est 
en  quoy  y  adjoustant  la  doctrine  de  Jésus-Christ  consiste  aussi   la 
vraye  foy  active.  Car  Jésus-Christ  nous  a  enseigné  ce  grand  secret, 
il  a  été  non  seulement  Précepteur  mais  encore  rédemteur  du  genre 
humain5.    La    divinité    qui    habitait    dans  la  nature   humaine    de 
Jésus-Christ  a  fait  la  réunion  de  Dieu  et  des  hommes.  11  n*y  aura 
point  de  salut  qu'en  Jésus-Christ.  Dieu  éclairera  en  Jésus-Cbrist  " 
tous  ceux  qui  l'aiment,  ne  fust-ce  qu'au  moment  de  la  mort.  Mais 
il  ne  faut  pas  l'attendre  si  longtemps  quand  l'amour  est  véritable, 
lorsqu'on  peut  arriver  plus  tost   à   cette  connaissance;  et  encore 
moins  faut-il  différer  la  practique  de  cet  amour,  par   lequel  Dieu 
nous  dispose  à  recevoir  de  luy  tout  ce  qu'il  faut  pour  estre  sauvé. 
Vous  vous  appelés  missionnaire  Apostolique,  et  nous  nous  appe- 
lons7 Évangéliques  :  accordons-nous  avec  l'Évangéliste  *  et  Apostre 
saint  Jean,  qui  ne  prêche  autre  chose  que  cette  charité  pleine  de 
foy,  et  cet  amour  divin  qui  éclate  par  les  bonnes  actions9  et  nous 
aurons  assés  fait  pour  nous  sauver  et  pour  gagner  les  âmes. 

1.  Leibniz  avait  écrit  d'abord,  puis  raturé  ■  déjuge  ».  Cf.  Correspondance  iné- 
dile avec  Reuschenberg. 
-2.  Cette  phrase  n'est  pas  exactement  copiée. 
'3.  Passage  sauté. 

4.  Fol.  71.  Recto  fin.  Remarquablement  net;  l'encre  du  début  reparaît. 

5.  «  Pour  expier  nos  péchés;  fautes:  »,  raturé  en  marge. 

6.  «  En  Jésus-Christ  ».  en  marge. 

".  «  Et  je  m'appelle  »,  deux  fois  raturé. 

S.  «  L'Epistre  »,  raturé. 

9.  Depuis  «  autre  chose  »  jusqu'à  «  actions  »,  en  marge. 
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Po.  Je  u'av  point  d'instruction  de  Rome  pour  cela  :  je  goûte 
pourtant  vos  raisons  en  partie,  et  j'en  auray  un  peu  plus  de  soin 
a  l'avenir,  que  je  n'ay  fait  par  le  passé1.  Mais  vous  qui  avés  si  bien 
médité  sur  l'amour  divin  :  acquittés-vous  aussi  de  vostre  promesse. 
Car  vous  estes  tombé  d'accord  avec  moy  que  la  première  chose 
qui  doit  estre  cherchée  après  cet  amour  est  la  vraye  Eglise.  C'est  là 
la  véritable  union  de  tous  les  membres  vivans  de  Jésus-Christ,  et  en 
un  mot,  c'est  la  charité  universelle, 

Th.  Si  vous  le  prenés  sur  ce  pied-là,  je  suis  déjà  des  vostres. 
Mais  il  me  semble  que  vous  exigés  quelque  chose  de  plus  qu'on  a 
de  la  peine  à  vous  accorder.  Vous  voulés  qu'on  se  persuade  une 
infinité  de  choses  nouvelles  et  peu  asseurées;  et  qu'on  condamne 
même  absolument  tous  ceux  qui  en  osent  douter;  outre  cela,  vous 
estes  trop  façonniers,  et  vous  occupés  les  âmes  de  tant  de  soins 
superflus,  qu'ils  se  détournent  de  celuy  qui  doit  estre  le  principal. 
Tout  cela-  blesse,  ce  me  semble,  cette  charité  universelle.  Mais 
voicy  l'hauberge  :  et  nous  y  parlerons  plus  à  nostre  aise,  quand 
nous  nous  y  serons  délassés  un  peu  des  fatigues  du  voyage. 

Fin  :j 
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Théologie  :  Vol.  XX.  Folios  62-67. 

Aucun  litre  de  Leibniz^  in-folio;  semi-marginal;  très  net  au  début;  fort 
raturé  ensuite  (Cf.  folio  64.  Recto  notamment).  En  marge  de  la  première 
page,  tout  en  liant,  presque  au  coin  supérieur  de  la  page,  côté  droit,  on 
lit  ces  mots,  écrits  rapidement  et  très  finement,  par  Leibniz  lui-même  : 
«  fait  avant  la  mort  de  Mgr  le  duc  Jean-Frédéric  ».  Ce  dialogue  est  donc 
antérieur  à  l'année  1679.  Leibniz  le  composa  donc  avant  d'avoir  trente- 
trois  ans.  'fouie  conclusion  sur  la  date  exacte  du  dialogue  est  illégitime. 

Théophile.  -  Je  vous  trouve  un  peu  changé  depuis  quelque  temps, 
mon  cher  Polidore,  etil  me  semble  que  vous  n'avés  pas  cette  gayetc 
qui  von-  esl  ordm.ure  •,  cependant  vos  affaires  vont  à  souhait5,  vostre 

i .  Espace  libre. 

i.  I  mire  cela...  tout  cela,  en  mai 
.{.  S 

..  Etqui  tait  briller  la  vivacité  de  vostre  esprit,  raturé.  Pas  de  point;  la  virgule 
est  restée. 

urmonté  de  grandes  difficulti  -.  raturé. 
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prudence  a  été  secondée  par  la  fortune  et  il  ne  vous  manque  rien  ' 
de  ce  que  les  hommes  cherchent  avec  tant  d'empressement.  Vous 
avés  du  hien,  vous  avés  acquis  de  la  gloire  :  et  Dieu  vous  a  donné 
une  complexion  si  vigoureuse  que  nous  espérons  de  jouir  de  vous 
encore  plusieurs  années2.  Cela  estant  je  ne  sçaurais  comprendre  :t 
la  cause  du  changement  que  je  remarque  *. 

Polidore.  —  Je  sçay  que  vous  m'aimes  Théophile,  et  je  vous  con- 
sidère asséspour  vous  éclaircir  sur  ce  point8.  Sçachés  d :  que  ce  que 

vous  remarqués  en  moy,  n'est  pas  une  tristesse  mais  une  indifférence 
que  j'ay  à  l'égard  de  beaucoup  de  choses6  qui  m'estaienl  agréables 
auparavant.  Car  depuis  que  je  les  ay  à  souhait,  j'en  reconnais  la 
vanité;  et  me  voyant  au  comble  de  la  félicité  où  les  hommes  aspi- 
rent icy-bas,  je  reconnais  mieux  que  jamais  l'imperfection  de  la 
nature  humaine  qui  n'est  pas  susceptible  d'un  bonheur  solide.  Vous 
scavés  que  je  ne  suis  gueres  touché  des  voluptés1  grossières,  mais 
depuis  peu  je  trouve  de  plus  en  plus  que  les  plaisirs  les  plus  rafînés  K 
qu'on  attribue  à  l'esprit  ne  sont  que  des  tromperies  agréables  qui 
disparaissent  quand  on  les  considère  de  près.  Y  a-t-il  rien  au  monde 
à  quoy  les  belles  âmes  soyent  plus  sensibles  que  la  gloire  et  cette 
immortalité  du  nom  que  l'on  s'imagine  et9  cependant  à  quoy  me10 
servira-t-elle  quand  je  seray  réduit  en  poussière?  Je  ne  cesseray  pas 
pour  cela  "  de  faire  des  choses  dignes  d'approbation  '-  car  c'est  ma 
coustume,  et  j'aurais  de  la  peine  à  faire  autrement;  mais  je  ne  feray 
plus  d'efforts  extraordinaires  pour  m'acquérir  celte  immortalité 
chimérique.  Ma  curiosité  est  aussi  diminuée  de  la  moitié  li  et  je 
ne  gouste  plus  tant11  les  beautés11  de  la  nature  et  des  arts;  et  je 
trouve  encor  moins  de  satisfaction  dans  ces  beaux  discours  qui  sou- 

1.  Rature  après  rien. 

■2.  Etat  du  texte  :  Cela  —  dites-nous  donc  s'il  y  a  quelque  secrète  raison  de  ce 
nua  {sic),  raturé. 

3.  Ce  qui  vous  donne  du  déplaisir,  raturé. 

4.  État  du  texte  :  du  ce  changement  (sic). 
j.  Oue  vous  demandés,  raturé. 

6.  État  du  texte  :  que  j'aimais  qui  m'estaient,  etc.  J'aimais  a  été  rature,  que 
est  resté,  si  bien  qu'il  y  a  :  que  qui. 

I.  Plaisirs,  raturé. 

5.  Sic. 

9.  Et  cette...  et,  renvoi  marginal. 

10.  Après  me,  fin  du  recto  du  folio  62. 

I I.  En  etTet,  raturé. 

!2.  De  louanges,  raturé.  En  marge  :  d'approbation. 

13.  Ma...  et,  en  marge. 

14.  Aussi,  raturé. 

15.  Curiosités,  raturé. 
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vent  ne  consistent  que  dans  un  éclat  de  paroles  bien  arrangées;  et 
quoyque  je  reconnaisse  qu'il  y  a  des  sciences  !  solides,  comme  par 
exemple  les  mathématiques  et  les  mécaniques;  je  remarque  qu'elles 
ne  sont  utiles  qu'à  ceux  qui  en  font  profession2  car  elles  demandent 
trop  d'application  :  et  puisque  nous  allons  perdre  en  un  moment  le 
fruit  de  toutes  nos  peines,  n'allons  pas  nous  embarasser  de  quoy 
que  ce  soit.  Suivons  un  train  de  vie  aisé  et  armons-nous  d'indiffé- 
rence contre  les  appas  trompeurs  des  entreprises. 

Théophile.  —  Je  vous  plains  Polidore,  car  je  voy  que  vous  vous 
privés  de  la  plus  grande  satisfaction  de  la  vie,  lors  que  vous  estes  le 
plus  en  estât  d'en  gouster  4  :  Mais  je  plains  bien  plus  le  public  et  la 
postérité,  qui  sera  privée  de  ces  grandes  et  belles  choses  que  vous 
aviez  projettées5  lors  que  vos  affaires  ne  vous  permettaient  pas 
encore  de  les  exécuter.  Cela  me  fait  admirer  la  conduite  des  hommes 
qui  ne  cherchent  que  ce  qui  est  éloigné  6.  Mais  je  ne  m'apperçois7  pas 
que  vous  avez  changé  de  maximes  et  que  vous  ne  croyés  plus  avoir 
sujet  de  vous  mettre  en  peine  du  public,  et  qu'il  vous  paraist  ridi- 
cule de  travailler  pour  un  temps  où  nous  ne  serons  pas  8.  Cependant 
je  croy  que  vous  en  jugeriés  autrement  si  vous  estiés  bien9  asseuré 
qu'il  y  a  un  grand  monarque  de  l'Univers,  ,n  qui  prend  tout  ce  qu'on 
fait  pour  "  le  public  comme  fait  à  luy-mème;  et  si  vous  estiés  con- 
vaincu de  l'immortalité  de  nos  âmes,  vous  prendriés  part  à  Testât 
des  siècles  futurs. 

Polidore.  —  Si  vous  me  parlés  en  théologien,  je  quitte  la  partie  l2, 
car  je  me  sousmets  à  la  foy  :  mais  si  nous  nous  renfermons  dans  les 
bornes  de  la  philosophie  '  \  je  voy  des  grandes  raisons  de  douter  de 


1.  Connaissances,  rature. 

2.  Pour  vivre,  raturé. 

■,  ,  Et  j'admire  l'étrange  conduite  des  hommes  qui  ne  cherchent  que  ce  qui 
est  éloigné  »  raturé).  Cette  rature  est  intéressante,  car  Leibniz  reproduira  la 
même  phrase,  légèrement  modifiée,  un  peu  plus  loin.  Cf.  note  C. 

5.  Sic. 

6.  Cela  me  fait  admirer...  éloigné.  En  marge. 

1.  Sic. 

s.  il  faut  bien  que,  raturé. 

9.  Fin  <lu  verso  <lu  folio  62.  Celte  page  nette,  avec  peu  de  renvois  marginaux. 

I  ne  dizaine  de  ratures. 

10.  ■  El    .  raturé. 

H    ..  \n    .  rature.  Rature  intéressante,  ■  au  ■  étant  fort  différent  de  «  pour  ». 

II  fau|  agi,  p0U)    Le  public,  c'est-à-dire  volontairement.  Le  mot  à,  placé  devant 
l,H.IK  indique  que  Dieu  extrait  par  surcroîl  sa  gloire  d'un  effort  tout  humain. 

12.  Étal  du  texte:  ■  El  je  j'avoue  que  vous  avez  raison  mai  je.  »  (Raturé.  Sic.) 

13.  ici.  ratui  es.  Philosophie  a  été  rature  une  première  fois,  el  Leibniz  a  écrit  : 
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ces  belles  choses  qui  ne  servent  qu'à  nous  addoucir1  notre  misère 
par  des  fausses  espérances.  Je  vous  avoue  que  je  voudrais  estre  du 
nombre  de  ceux  qui2  sont  heureux  par  leur  erreurs  !.  felices  errore 
suo  4.  mais  :i  puisque  je  voy  clairement  ce  qui  en  est,  il  ne  dépend 
plus  de  moy  d'en  détourner  la  veue. 

Théophile.  —  Mais  vous  qui  avés  tant  de  belles  connaissances,  et 
qui  avés  admiré  si  souvent  la  sagesse  de  la  nature,  pouvés-vous 
douter  d'une  providence  gubernative,  lorsque  vous  considères  la 
machine  de  l'univers,  qui  marche  avec  tant  de  régularité. 

Polidore.  —  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  grande  merveille  de 
voir  que  le  soleil  se  tournant  à  l'entour  de  son  centre6  emporte  et 
tourne  avec  luy  la  matière  liquide  qui  l'environne  qu'on  appelle 
ether,  et  par  conséquent  quelques  grandes  boules  appellées  planètes 7 
qui  nagent  dans  cet  ether,  et  suivent  son  mouvement  avec  plus  ou 
moins  de  vistesse  à  proportion  de  leur  solidité  et  distance 8  Et 
comme  rien  ne  leur  résiste,  il  ne  faut  pas  s'estonner  si  leurs  périodes 
sont  régulières  sans  qu'on  y  appercoive9  du  changement  pour  long 
temps  10. 

Théophile.  —  Ce  que  vous  dites  est  raisonnable,  le  mouvement  de 
cet  ether  à  l'entour  du  soleil  estant  posé,  aussi  bien  que  ces  boules 
de  différente  solidité  et  volume,  le  reste  s'ensuit  machinalement.  Mais 
dites  moy  d'où  vient  qu'il  y  a  un  soleil  un  ether  et  des  planètes;  le 
monde  ne  pouvait-il  pas  estre  fait  d'une  tout  autre  façon;  et  u  qui 
est  celuy  qui  a  fait  le  choix  de  ce!le-cy.  Supposant  mesme  le  choix 
de  ces  corps  arresté  12  et  d'où  vient  le  principe  du  mouvement  que 
nous  y  remarquons. 

[Réponse  :  L'àme  du  monde.  Mais  cette  âme  du  monde  agit-elle 

raison:  puis,  il  a  remis  philosophie.  Le  motif  est-il  ici  purement  littéraire?  Ou 
Leibniz  n'a-t-i!  pas  pensé  que  raison  est  plus  vaste  que  philosophie? 

1.  Sic. 

2.  «  En  sont  persuadés  •>  (raturé). 

3.  Sic.  Leur,  au  singulier,  erreurs  au  pluriel.  De  telles  remarques  n'ont  pas 
d'autre  intérêt  que  celui  de  montrer  la  hâte  probable  que  Leibniz  mit  à  com- 
poser ce  dialogue. 

4.  La  ponctuation  est  ainsi  dans  le  ms. 

5.  Ratures.  «  La  nature  m'a  fait  sincère  et  je  j'  «  aime  »,  etc. 

G.  Ratures.  La  phrase  a  d'abord  été  faite  entièrement,  puis  raturée. 

I.  Fin  du  recto  du  folio  63. 

8.  ■<  Et  distance  »,  en  marge.  Pas  de  point. 

9.  Sic. 

10.  Sic.  Tout  ce  paragraphe  a  été  fait  une  première  fois,  puis  raturé. 

II.  Après  et  :  enfin  —  mot  que  Leibniz  a  ensuite  raturé. 
12.  Supposant...  arresté.  En  marge. 
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par  choix  ou  nécessité?  Si  elle  agit  par  nécessité,  il  n'y  a  plus  besoin 
d'âme  du  monde.  Polidore  objecte  que  le  monde  pourrait  être  fait 
de  mille  autres  façons;  mais  celle-ci  était  la  plus  simple,  «  et  la  nature 
agit  par  les  voies  les  plus  courtes  ».  Polidore  représente  en  quelque 
sorte  du  Leibniz  imparfaitement  compris.  Théophile  répond  facile- 
ment que  la  nature  n'agira  selon  les  voies  les  plus  simples,  que  si  le 
moteur  est  doué  de  raison;  «  car  autrement  je  ne  voy  pas  comment 
la  simplicité  l'emportera;  car  une  cause  agit  toujours  autant  qu'elle 
peut  et  autant  qu'elle  n'est  pas  empêchée  (Folio  63.  Verso.  Fin. 
Lacune  :  29  lignes  environ).  Il  faut  donc  ou  que  tous  les  possibles  se 
produisent,  ou  qu'il  ne  se  produise  rien,  semble-t-il.  Polidore 
répond,  en  parlant  ici  leibniziennement,  que  seules  se  produiront 
les  choses  douées  d'une  essence  riche.  Noter  que  Leibniz  avait 
d'abord  mis  ici  Théophile  et  non  Polidore.  —  Théophile  ajoute, 
selon  l'argumentation  ordinaire  de  Leibniz,  qu'il  faut  chercher  la 
cause  de  l'existence  «  dans  un  estre  dont  l'existence  est  déjà  fixe  et 
par  conséquent  nécessaire  ».  Faire  le  plus  beau  et  le  plus  simple, 
avec  la  plus  parfaite  compossibilité.  Celte  page  fort  raturée  est  pleine 
de  renvois  marginaux.  (Folio  6i,  Recto  :  Lacune  :  36  premières  lignes 
-h  les  marges.)] 

Reprise  :  3  7e  ligne. 

Théophile  ...  Voyés  à  présent  si  ce  que  nous  venons  de  découvrir 
ne  doit  pas  estre  appelé  Dieu. 

Polidore.  Ce  raisonnement  est  beau  et  solide  et  j'en  suis  tout 
surpris  :'  après  cela  je  ne  m'étonne  plus  de  la  structure  merveilleuse 
des  corps  organiques -,  dont  la  moindre  partie  passe  en  invention 
toutes  les  machines  que  les  hommes  sont  capables  d'inventer  :  mais 
il  semble  que  cette  sagesse  qui  fait  voir  wne  économie  admirable 
dans  chaque  animal3  ou  corps  organique  considéré  à  part,  les  aban- 
donne par  après  à  se  choquer  entre  eux  avec  toute  la  confusion 
imaginable.  Une  misérable4  brebis  est  déchirée  par  un  loup,  un 
pigeon0  est  donné  en  proye  à  quelque  vautour;  les  pauvres  mouches 
sont  exposées  à  la  malice7  des  araignées  :  les  hommes  mêmes  quelle 

1.  Pénétré,  raturé. 

2.  animaux,  raturé. 
:;.  Corps,  raturé. 

».  Pauvre,  raturé. 
.  Folio  64.  Fin  du  Hoc lo. Page  fort  raturée;  la  marge  est  aussi  noin-  que  le  texte. 

6.  Une  colombe,  rat. 

7.  Finesse,  rat. 
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tirannie  '  n'exercent-ils  pas  sur  le  reste  des  animaux-  *  et  ils  se  font 
entre  eux  plus  que  des  loups  et  plus  que  des  vautours  3;  —  quelle 
apparence  de  raison  ou  d'ordre  en  tout  cecy  :  ou  plus  tost,  puisque 
nous  sommes  convenus  de  la  souveraine  sagesse  de  l'auteur  des 
choses;  il  faudra  dire  qu'il  ne  se  soucie  point  de  ce  que  nous  appel- 
ions '-  justice  et  qu'il  prend  plaisir  à  ces  bouleversemens  comme  nous 
en  prenons  à  la  chasse  des  bestes  qui  s'entretuent.  11  faut  que  les 
individus5  se  fassent  place,  il  n'a  soin  que  des  espèces,  dont  il  y  en 
a  qui  subsistent  par  le  malheur  des  autres.  Et,  nostre  sottise  est  assés 
présumtueuse  pour  se  figurer  G  qu'il  nous  exemtera  7  de  ces  révolu- 
tions universelles  par  une  immortalité  qui  est  sans  exemple  dans 
la  nature,  et  d'autant  plus  incroyable,  qu'un  commencement  doit 
estre  suivi  d'une  fin. 

Théophile.  Vos  raisonnemens  sont  plausibles,  et  beaucoup  de  per- 
sonnes spirituelles  en  sont  frappées  malheureusement,  mais  grâces 
à  Dieu  il  y  a  moyen  d'y  satisfaire.  Nous8  avons  établi  que  Dieu  fait 
tout  dans  la  plus  grande  perfection  dont  l'univers  est  capable.  Et 
par  conséquent  chaque  chose  a  en  elle  ou  aura  autant  de  perfection 
qu'elle  est  capable  de  prétendre  à  proportion  de  celle  qu'elle  a  déjà 
sans  faire  du  tort  aux  autres.  Or  le  plaisir  n'estant  autre  chose  que 
le  sentiment  d'un  accroissement  de  la  perfection9  il  s'ensuit  que 
Dieu  donnera  du  plaisir  à  toutes  les  créatures  autant  qu'elles  en 
sont  capables,  en  sorte  que  celles  qui  sont  raisonnables10  se  trou- 
vent toutes  heureuses  autant  qu'il  est  possible  sauf"  l'harmonie  de 
l'univers  qui  veut  qu'il  se  trouve  au  bout  du  compte  le  plus  de  per- 
fection et  le  plus  de  bonheur  qu'il  est  possible  d'obtenir  en  somme. 
Ce  qui  ne  se  peut  faire  peut-estre  sans  la  misère  de  quelques-uns, 
qui  la  méritent 12. 

Or  de  toutes  les  créatures  qui  nous  environnent  il  n'y  a  que  l'es- 

1.  Sic. 

2.  Sic.  —  Véritable  point  en  haut  ici. 

3.  Le  tiret  est  dans  le  ms. 

4.  Sic. 

5.  Choses,  raturé. 

6.  Croire,  raturé. 

1.  Sic.  Je  n'indique  ces  «  sics  »  que  chaque  fuis  où  quelque  doute  est  possible. 

8.  Nous  est  en  marje. 

9.  Un  acheminement  à  une  plus  grande  perfection  rat.  Fin  du  verso  du 
folio  64.  Page  nette,  presque  sans  renvois  marginaux;  un  endroit  fort  raturé. 
Ensemble  assez  clair. 

1U.  Que  celles...  raisonnables,  en  marge. 

1  !.  Mot  douteux. 

12.  Ce...  méritent,  en  marge.  Addition  fort  importante. 
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prit  '  de  l'homme  qui  soit  capable  d'un  vray  bonheur.  Et  on  peut 
dire  qu'il  n'y  a  de  la  différence  de  Dieu  à  luy  que  comme  du  plus  au 
moins,  quoyque  la  proportion  soit  infinie;  il  démonstre  des  vérités,  il 
invente  des  machines  et  il  est  capable  de  renfermer  en  luy  les  per- 
fections des  choses  dont  il  conçoit  les  idées,  il  connaist  ce  grand 
Dieu  il  l'honnore2,  il  l'aime,  et  il  l'imite  3;  il  exerce  un  empire  sur 
quelques  choses  avec  un  4  dégagement  et  une  élévation  semblable  à 
celles  de  Dieu  quoyque  ses  résolutions  trouvent  des  obstacles  dans 
l'exécution.  On  peut  dire  qu'à  l'égard  de  la  perfection  de  l'esprit  il  y 
a  moins  de  différence  entre  l'homme  et  les  autres  créatures3  par 
rapport  à  Dieu  qu'il  y  en  a  entre  Dieu  et  l'homme  :  Enfin  il  y  a 
quelque  société  entre  Dieu  et  les  hommes.  Car  estant  tous  raison- 
nables et  ayant  quelque  commerce  ensemble,  ils  composent  une 
Cité  qui  doit  estre  gouvernée  de  la  manière  la  plus  parfaite.  C'est 
pourquoy,  si  Dieu  est  la  souveraine  sagesse,  comme  ses  ouvrages 
admirables  le  font  voir,  et  si  la  sagesse  cherche  la  perfection  partout 
autant  qu'il  est  possible  il  ne  faut  pas  douter  que  les  estres  les  plus 
parfaits  et  les  plus  approchants0  de  Dieu  ne  soient  les  plus  consi- 
dérés dans  la  nature,  et  que  Dieu  n'ait  eu  égard  à  leur  bonheur 
préférablement  à  tout  autre  chose7  Car  enfin  cela  se  peut  sans  que 
l'ordre  de  l'univers  s'y  8  oppose;  il  est  vray  que  nos  corps  sont  sujets 
à  un  choc  des  autres  corps  et  par  conséquent  à  la  dissolution;  mais 
l'âme  estant  une  substance  toute  différente  de  la  matière  et  de 
l'étendue9,  n'en  sçaurait  estre  détruite;  et  cela  estant,  elle  est 
capable  de  subsister  et  d'estre  heureuse  malgré  les  bouleversemens 
du  monde.  Car  pourveu  que  Dieu  luy  laisse  une  souvenance  et  des 
pensées  elle  peut  estre  heureuse  et  malheureuse,  punie  et  récom- 
pensée, suivant  les  lois  de  cette  Cité  dont  Dieu  est  le  monarque10. 


1.  D'abord  seulement  :  l'homme. 

2.  Sic. 

:;.   El  il  est  capable...  imite,  en  marge. 

4.  Le  même,  raturé.  De  même:  la  même,  devant  élévation,  raturé. 
..  Qui  manquent  de  raison. 

ii.  Ainsi  orthographié,  par  extraordinaire.  «  Autant  qu'il  est  possible  »  (ligne 
précédente),  en  marge. 
7.  l'as  de  point. 
s.  Douteux. 

9.  D'abord  seulement  ■.  de  ['étendue.  Matière  est  ajoutée  en  marge. 

10.  La  page  folio  65,  recto  se  termine  ici;  plus  exactement,  après  les  deux 
mots  «|ui  Buivenl  :  Je  puis.  Nous  omettons  encore  un  passage  non  sensiblement 
dilTéreut  du  leibnizianisme  ordinaire.  Théophile  déclare  <iu'il  peut  démontrer  par 
des  raisons  physiques  l'incorruptibilité  de  l'Âme.  Lacune,  34  lignes  environ. 
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Polidore.  Vos  raisons  sont  touchantes  et  sans  réplique  et  j'avoue 
que  j'en  suis  pénétré  :  d'autant  que  vousavésmerveilleusemenl  bien 
prévenu  les  objections  de  ceux  qui  croyent  que  toutes  les  aines 
doivent  estre  réunies  à  l'ame  de  l'Univers,  comme  le  corps  se  perd 
dans  la  masse  générale  '.  Car  comme  vous  dites  fort  bien,  ce  qui  est 
une  fois  une  substance  à  part,  le  demeurera  tousjours  et  exercera 
ses  fonctions  propres,  de  quelque  manière  qu'on  l'unisse  à  quelque 
autre  chose.  Aussi  cette  union  des  âmes  à  l'ame  universelle  ne  con- 
siste que  dans  un  jeu  de  paroles  qui  ne  signifient  rien,  car  les  âmes 
ne  sont  pas  comme  des  gouttes  ou  des  ruisseaux  qui  se  rendent  dans 
un  Océan,  et  si  la  comparaison  estait  bonne  2,  on  pourra  dire  que 
chaque  atome  de  la  goutte  ne  laisse  pas  de  subsister  dans  l'océan 
mesme,  et  qu'ainsi  les  âmes  réunies  à  l'ame  universelle  ou  plus  tost 
à  Dieu  ne  laisseraient  pas  d'avoir  chacune  ses  pensées  propres'. 

Théophile.  Puisque  nous  avons  reconnu  ce  grand  point,  tirons-en 
des  conséquences  de  practique.  premièrement*,  il  s'ensuit  que  le 
monde  se  gouverne  d'une  façon  à  la  quelle3  une  personne  sage 
qui  en  sera  bien  informée  n'aura  rien6  à  redire,  et  même  ne  pourra 
trouver  rien  à  souhaitter 7  d'avantage.  Secondement 8,  que  tout  homme 
sage  doit  estre  content  non  seulement  par  nécessité  et  comme  ayant 
patience  par  force,  mais  avec  plaisir,  et  par  une  manière  de  salis- 
faction  extrême  scachant  que  tout  se  fera  de  telle  sorte9  que  les 
intérests  d'un  chacun  en  particulier  qui  sera  persuadé  de  cette 
vérité10  seront  ménagés  avec  tout  l'avantage  possible".  Car1-,  quand 
Dieu  nous  admettra  à  ses  secrets  un  peu  plus  que  jusqu'iey  ",  alors 

1.  Comme...  générale,  en  marge. 

2.  Après  bonne,  Leibniz  avait  écrit  :  Je  dis.  Il  a  raturé  ensuite. 

3.  Fin  du  Folio  65.  Verso,  Page  fort  nette,  avec  quelques  ratures  et  quelques 
renvois.  Le  passage  sauté  contient  l'explication  de  Dieu,  monarque  des  esprits, 
lesquels  le  reflètent  (Folio  66.  Recto).  Puis,  la  réponse  de  Polidore,  convaincu 
par  Théophile  (Folio  66.  Verso,  37  lignes  de  lacune  environ).  —  Reprise  du 
texte  (Folio  66,  verso,  sub  finem). 

4.  Souligné  par  Leibniz  ici  et  dans  la  suite.  A  partir  d'ici,  le  dialogue  s'élève 
extraordinairement.  Et  j'ai  donné  tout  ce  qui  précède,  surtout  pour  rendre  intel- 
ligible cette  admirable  fin.  dont  fai  noté  les  particularités  graphiques. 

5.  Sic. 

6.  Sage...  à,  en  marge, 

I.  Sic. 

8.  Qu'elle  sera,  raturé. 

9.  Folio  66.  Verso.  Fin. 

10.  Qui...  vérité,  en  marge. 

II.  Qu'il  n'aurait  pu  rencontrer  lui-même,  raturé. 

12.  Parmy  les  autres  surprises,  raturé:  puis  placé  un  peu  plus  loin. 

13.  Leibniz  avait  d'abord  écrit  à  ses  secrets  après  «  jusqu'ici  •. 
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pai  iny  les  autres  surprises,  il  y  aura  encor  celle  de  voir  les  inven- 
tions merveilleuses  dont  il  s'est  servi1  pour  nous  rendre  heureux 
au  delà  de  ce  que  nous  aurions  été  capables  de  concevoir.  Troi- 
sièmement,  que  nous  devons  aimer  Dieu  sur  toutes  choses,  puisque 
nous  trouvons  tout  en  luy2  avec  plus  de  perfection  que  dans  les 
choses  mêmes;  et  puisque  sa  bonté  nous  tient  lieu  de  nostre  ;i  toute 
puissance.  Car  par  là  nous  obtenons*  tout  ce  que  nous  pouvons 
vouloir  pour  nostre  bonheur 5.  Quatrièmement,  que  par  ces  sentimens 
nous  pouvons  estre  heureux  encor  icy-bas,  par  avance,  avant  que 
de  gouster  tout  ce  que  Dieu  nous  a  préparé  :  au  lieu  que  ceux  qui 
sont  mécontents  s'exposent  à  perdre  volontairement  tout  ce  que 
Dieu  a  bien  voulu  leur  donner0.  Et  on  peut  dire,  que  cette  résigna- 
tion de  nostre  volonté  à  celle  de  Dieu  auquel  nous  avons  tout  sujet 
de  nous  fier  suit  du  véritable  amour  divin  au  lieu  que  le  méconten- 
tement et  le  chagrin  même  dans  les  choses  mondaines7  tiennent 
quelque  chose  de  la  haine  envers  Dieu  ce  qui  est  le  dernier  des 
malheurs8.  Cinquièmement,  que  nous  devons  témoigner  l'amour 
suprême  que  nous  portons  à  Dieu  par  la  charité  que  nous  devons 
au  prochain  ;  et  nous  devons  faire  tous  les  efforts  imaginables  pour 
contribuer  quelque  chose  au  bien  public";  car  c'est  Dieu  qui  est  le 
Seigneur10,  c'est  luy  à  qui  le  bien  public  appartient  comme  en 
propre  et  tout  ce  que  nous  ferons  au  moindre  de  ses  sujets,  qu'il  a  la 
bonté  de  traiter  de  frères  sera  fait  à  luy"  :  d'autant  plus  prendra-t-il 
sur  luy  ce  qui  contribuera  au  bien  général  '-.  Sixièmement,  nous 
devons  tâcher  de  nous  perfectionner  autant  que  nous  le  pouvons l8, 
et  surtout  l'esprit  qui  est  proprement  ce  qu'on  appelle  nous  '*;  et, 
comme  la  perfection  de  l'esprit  consiste  dans  la  connaissance  des 

1.  Dont  il  s'est  servi,  en    marge.  Dans  le  ms.  il  y  a  :  «  que  Dieu  aura  trou- 
vées  ■•.  raturé. 
•2.  Après  luy  :  et,  raturé. 
'■'<.  Lieu...  nostre,  en  marge. 
1.  Acquérons. 

5.  l'.ts  de  point.  Je  note   ici   soigneusement,   l'absence  de  points;  toute  cette 
dernière  partie  ayant  été  visiblement  écrite  d'une  façon  passionnée. 

6.  Idem. 

'.  Même  dans  I  s  choses  mondaines,  en  marge. 
8.  Pas  de  point. 

'.i.  El  nous  devons  tain'...  public,  en  marge. 

m.  Le  ■  Monarque  -.  raturé;  modification  intéressante.  Cf.  supra,  notre  Intro- 
duction, p.  9. 
il.  Sixièmement,  entre  luy  el  d'aulanl  :  puis,  barré. 
\2.  Enfin,  avant  sixièmement,  raturé. 
13.  Autant  qu'il  esl  possible,  raturé.    Rature  importante. 

I  i.  <Jiii...    nous,  en   mai 
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vérités  et  dans  l'exercice  des  vertus;  nous1  devons  estre  persuadés 
que  ceux  qui  auront  eu  dans  î  cette  vie  plus  d'entrée  dans  les  vérités 
éternelles'  et  des  connaissances  plus  liquides  4  et  plus  claires  de  la 
perfection  de  Dieu  et  qui  l'auront  par  conséquent  aimé  d'avantage 
et5  témoigné  plus  d'ardeur  pour  le  bien  général0  seront  susceptibles 
d'un  plus  grand  bonheur  dans  l'autre  vie.  Car  enfin,  rien  ne  se 
glige7  dans  la   nature;    rien   ne  se   perd    avec   Dieu;   tous   nos 


ne 


cheveux  sont  comptés8  pas  un  verre  d'eau9  sera  oublié;  qui  ad 
justifiant  erudieruni  multos  fulgebunt  quasi  stellae;  point  de  bonne 
action  sans  récompense,  point  de  mauvaise  sans  quelque  chasti- 
ment;  point  de  perfection  sans  une  suite  d'autres  jusqu'à  l'infini10. 

Polidore.  —  Voilà  des  maximes  véritablement  belles  et  géné- 
reuses. Et  je  vois  bien  qu'elles  combattent  directement  cette  indiiré- 
rence  dans  laquelle  je  m'allais  plonger  sans  vostre  secours.  Car 
si  Dieu  prend  en  main  le  fait  et  la  cause  du  public,  il  ne  faut  pas 
craindre  d'obliger  un  insensible;  et  si  nos  âmes  seront  toujours  des 
membres  de  cette  république  des  Esprits,  nous  devons  prendre  part 
à  ce  qui  touche  à  la  postérité  ;  enfin,  si  toutes  les  perfections  acquises 
une  fois,  se  conservent  et  se  multiplient  d'une  certaine  façon,  nos 
connaissances"  ne  mourront  pas  avec  nos  corps  et  nous  n'aurons 
pas  sujet  de  regretter  nos  travaux12.  Vous13  m'avés  rendu  la  vie,  mon 
cher  Théophile,  car  la  vie  que  j'allais  mener  u,  fainéante  et  négligée, 
ne  valait  pas  mieux  que  la  mort  :  Je  reprends  vigueur  maintenant, 
je  reviens  à  mes  desseins;  je  vov  que  la  vertu  et   la  gloire  ne  sont 

1.  D'abord  A',  puis  n. 

2.  A  partir  d'ici  jusqu'à  la  fin,  la  marge  n'est  plus  observée,  mais  délibéré- 
ment envahie. 

3.  De  métaphysique,  raturé. 

4.  Que  l'on  remarque  l'excellence  de  cet  adjectif  «  liquide  ».  Leibniz  d'ailleurs 
jusqu'à  la  fin  du  morceau  s'affirmera  grand  écrivain  français,  ce  qui  est  inté- 
ressant vu  la  date  du  dialogue. 

5.  Auront,  raturé. 

6.  Folio  67.  Recto.  Fin.  La  page  est  remplie  jusqu'à  la  fin.  Leibniz  semble 
avoir  écrit  ici  de  façon  plus  passionnée  qu'auparavant. 

7.  Perd,  raturé. 

8.  Pas  de  ponctuation. 

9.  Aucune  négation  dans  le  texte.  Se  rappeler  l'exemple  éyangélique  du  verre 
d'eau.  Leibniz  l'utilisera  fréquemment  plus  tard.  Cf.  N.  Disc,  de  Met.  Paragr. 
xxxvn,  sub  fin. 

10.  Pas  de  point. 

11.  D'abord  :  nos  talents,  les  talents. 

12.  La  marge  commence  à  être  progressivement  et  passionnément  envahie. 

13.  Enfin  vous.  Leibniz  a  raturé  enfin. 

14.  État  du  texte  :  mener,  mener,  deux  fois  raturé  dans  le  ms.  •  Mener  fai- 
néante et  négligée  »  en  marge.  Toutes  ces  ratures  sont  ici  fort  curieuses. 
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pas  des  chimères.  Je  reconnais1  que  ces  chansons  2  ordinaires  de  la 
misère  de  la  vie  empoisonnent  nostre  satisfaction  et  nous  trompent 
étrangement11.  Au  lieu  qu'il  nous  faut  considérer  que  nous  sommes 
les  plus  parfaits  et  les  plus  heureux  parmi  les  créatures  connues4, 
ou  au  moins  qu'il  ne  tient  qu'à  nous  de  l'estre,  Felices  nimium  sua 
qui  bona  norint.  Après  cela  ne  nous  plaignons  plus  de  la  nature; 
aimons  ce  Dieu  qui  nous  a  tant  aimé5  :  et  sçachons  enfin  une  fois 
pour  toutes  que  la  connaissance 8  des  grandes  vérités,  l'exercice 
de  l'amour  divin  et  de  la  charité;  les  efforts  qu'on  peut  faire  pour  le 
bien  général7,  soulager  les  maux  des  hommes8,  contribuer  au 
bonheur  de  la  vie,  avancer  les  Sciences  et  les  Arts;  et  tout  ce  qui 
sert  pour  s'acquérir  une  véritable  gloire  et  pour  s'immortaliser  par 
des  bienfaits,  sont  des  acheminements  à  cette  félicité9,  qui  nous 
approchera  de  Dieu  autant  que  nous  en  sommes  capables,  et  qu'on 
peut  traiter  en  quelque  façon  d'apothéose  10. 

Fin" 


1.  «    Que   le  genre   humain   est  aussi   heureux  qu'il   le   veut  estre,  que  les 
hommes  sont  heureux  autant  qu'ils  le  veuillent.  » 
J.  .Marge  empiètée  de  plus  en  plus. 
3.  Marge  envahie  jusqu'à  la  lin  du  m-, 
i.  Connues,  ajouté.  A  noter  ceci. 
.'.  Sic. 

6.  L'amour  de  Dieu,  raturé. 
";.  Public,  raturé. 

8.  Du  genre  humain,  raluré.  Rature  significative,  ici  encore. 

9.  Leibniz,  avait  d'abord  écrit  :  ••  Qu'on  peut  traiter  en  quelque  façon  d'apo- 
théose »,  puis  il  a  raturé,  pour  remettre  la  phrase  à  la  fin  de  l'œuvre. 

10.  Apothéose,  le  mot  ici  n'a  pas  son  sens  allégorique,  mais  absolu,  ainsi  que 
j'ai  essayé  de  l'expliquer  dans  l'Introduction. 

M.  Fin,  de  la  main  de  Leibniz,  d'une  encre  tirs  noire.  L'aspect  de  cette  der- 
oière  page  est  admirable.  Très  peu  de  points.  Le  rythme  est  visible  jusque 
dans  l'écriture. 


EN  QUÊTE   D'UNE   MORALE   POSITIVE 


On  pourrai!  avec  beaucoup  de  vérité  appliquer  la  loi  des  trois  étals 
à  l'évolution  de  la  morale  dans  nos  milieux:  européens  et  chrétiens. 
D'abord  à  peu  près  exclusivement  théologique,  elle  est  devenue,  et 
elle  est  très  généralement  restée  métaphysique.  Presque  partout,  là 
du  moins  où,  non  contente  des  formules  traditionnelles  et  des  dogmes 
du  catéchisme,  elle  aspire  à  se  comprendre  et  à  se  réfléchir  elle- 
même,  dans  les  livres  des  purs  philosophes  ou  dans  l'enseignenirnt 
des  professeurs,  c'est  d'ordinaire  à  une  doctrine  métaphysique 
qu'elle  s'arrête. 

Mais  «m  peut  dire  que  la  pensée  contemporaine  et  presque  la  con- 
science  publique  elle-même  sont  aujourd'hui  en  quête  d'une  morale 
positive,  et  qu'un  effort  s'y  produit  dans  ce  sens,  comparable,  et 
sans  doute  connexe  au  travail  de  laïcisation  qui  se  poursuit,  surtiui! 
en  France,  depuis  quelques  décades.  Les  entreprises  mêmes  qui  au 
premier  abord  semblent  purement  destructives,  comme  l'immora- 
lisme d'un  Nietzsche,  qui  reflètent  en  partie,  en  partie  stimulent  la 
conscience  commune,  ne  sont  peut-être  en  réalité  que  les  symptômes 
les  plus  aigus  et  les  plus  révolutionnaires  de  ce  besoin  moral.  Car 
une  morale  plus  positive  sera  une  morale  plus  autonome,  et  l'immo- 
ralisme n'est  guère,  au  fond  qu'une  affirmation  intempérante  et 
effrénée  d'autonomie. 

Aussi  certaine  toutefois  est  la  réalité  de  ce  besoin,  aussi  difficile 
est  la  claire  définition  de  son  objet.  Sur  ce  point,  comme  sur  tant 
d'autres,  notre  désir  confus  précède  l'idée  claire  de  ce  qui  pourrait 
le  satisfaire.  Non  seulement  une  morale  positive  est  loin  d'être 
encore  formulée  qui  réponde  vaille  que  vaille  à  notre  aspiration, 
mais  on  s'aperçoit  à  l'examen,  qu'il  n'est  pas  aisé  de  déterminer, 
même  formellement,  ce  que  pourrait  être  une  telle  morale,  ni  de 
s'entendre  sur  les  caractères  qui  lui  vaudraient  la  qualification  de 
positive. 
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Ce  qu'est  une  science  positive  et  à  (juel  titre  elle  le  sera,  on  peut 
encore,  quelque  gros  que  suif  le  problème,  le  dire  avec  quelque  clarté. 
Qu'on  accepte  l'idée  étroite  assez  superficielle  que  le  Cpmtisme  nous 
donne  de  la  positivité,  ou  qu'on  l'entende  de  la  manière  plus  sublile 
et  plus  approfondie  que  nous  ont  proposée  de  plus  récents  théori- 
ciens de  la  science,  ou  de  toute  autre  manière,  il  restera  toujours, 
pour  caractériser  la  vérité,  quelque  objectivité,  quelque  nécessité, 
quelque  ordre  rationnel  qui  la  rendent  indépendante  des  fantaisies 
de  l'imagination  individuelle.  A  tout  le  moins  une  science  vraie  sera- 
t-elle  définie  :  celle  qui  réussit.  Mais  qu'est-ce  qu'une  morale  qui 
réussit?  A  quoi  doit-elle  réussir  et  quand  dira-t-on  qu'elle  aura 
réussi?  Une  hypothèse  ou  une  théorie  se  vérifient.  Qu'est-ce  que  véri- 
fier une  morale  et,  qui  plus  est,  une  morale  serait-elle  condamnée 
parce  qu'elle  ne  serait  pas  vérifiée?  Tout  ce  qui  peut  se  vérifier,  dans 
le  domaine  de  la  pratique,  c'est  l'appropriation  du  moyen  à  la  fin. 
Mais  la  fin  elle-même,  comme  telle,  ne  saurait  être  vérifiée.  On 
pourra  dire  qu'un  précepte  réussit,  parce  qu'on  suppose  admise  la 
volonté  d'un  certain  résultat.  Mais  cette  volonté  même,  de  quelle 
nature  peut  en  être  la  justification?  Le  mot  de  vérification  n'aurait 
même  pins  ici  de  sens. 

Comme  nous  l'avons  montré  ailleurs1,  il  y  a  une  telle  hétérogénéité 
entre  la  volonté  et  l'entendement,  entre  le  désir  qui  vient  de  nous  et 
la  vérité  qui  s'impose  à  nous,  entre  le  bien  et  le  vrai,  que,  à  y  bien 
regarder,  on  ne  sait  trop  ce  qu'on  peut  vouloir  dire  en  parlant  d'une 
morale  vraie. 

Mais  alors,  du  même  coup,  que  signifie  l'idée  d'une  morale  posi- 
tive? Nous  entrevoyons  que  pour  lui  donner  un  sens  nous  allons  être 
obligés  de  dissocier,  ou  du  moins  de  distinguer  nettement  la  théorie 
et  la  pratique,  la  connaissance  et  l'action. 

Une  morale  positive  le  sera-t-elle  d'abord  en  ce  sens  que,  renon- 
çant à  toute  vérité,  à  toute  prétention  de  justifier  ses  fins,  elle  ne 
viserait  qu'a  être  «  pratique  »,  et  n'aspirerait  qu'à  organiser  forte- 
ment l'éducation  dans  le  sens  des  fins  admises? 

Elle  se  réduirail  à  nue  simple  discipline  sans  autre  prétention  que 
déformer  de  bonnes  habitudes  et  de  cultiver  de  bons  sentiments. 
Elle  tiendrait  pour  bon  ou  mauvais.,  sans  critique,  tout  ce  que  la 
tradition,  les  mœurs  régnantes,  les  convenances  communes  donnent 

1.  La  Véracité,  Henn-  de  Métaphysique  et  de  Morale,  juillet   1903. 
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pour  tel.  Certes,  si  l'on  passait  à  diriger  ainsi  le  cœur  et  la  volonté 
de  l'enfant  tout  le  temps,  si  l'on  y  mettait  tous  les  soins  habiles  el 
patients,  que  l'on  consacre  à  faire  pénétrer  dans  son  esprit  un  dogme 
theolu-ique  qui  lui  est  inaccessible,  et  qu'on  imagine  être  la  base 
nécessaire  d'une  instruction  morale  ultérieure,  une  telle  éducation, 
selon  toute  vraisemblance,  atteindrai!  plus  sûrement  le  but  ainsi 
directement  poursuivi,  et  obtiendrait  des  résultats  plus  durables  que 
celle  où  Ton  se  croit  obligé  à  faire  un  pénible  détour  théologique 
ou  métaphysique.  On  peut  dire  que  l'expérience  de  cette  éducation 
morale  parfaitement  indépendante  des  dogmes,  mais  aussi  adroite 
ou  aussi  méthodique  que  l'autre,  n'a  été  que  très  exceptionnelle- 
ment tentée  et  qu'en  ce  sens  une  morale  pratiquement  positive  est 
encore  chose  inconnue  dans  nos  milieux.  Le  succès  très  restreint,  au 
point  de  vue  pédagogique,  des  Sociétés  de  culture  morale  en  Alle- 
magne et  en  Angleterre,  montre  assez  combien  nos  sociétés  sont 
encore  peu  disposées  à  généraliser  les  tentatives  faites  en  ce  sens. 
Mais,  enfin,  la  morale,  réduite  ainsi  à  un  art  pédagogique,  serait- 
elle  vraiment  une  «  morale  positive  »?  Sans  doute,  elle  serait,  par 
hypothèse,  débarrassée  de  théologie  et  de  métaphysique,  mais  elle 
ne  serait  pas  devenue  scientifique,  et  c'est  évidemment  ce  caractère 
avant  tout  que  l'on  requiert  en  demandant  la  constitution  d'une 
morale  positive.  Un  art  tout  empirique,  recevant  sans  contrôle  de 
la  tradition  et  de  l'opinion,  plus  complètement  encore  que  toutes 
les  autres  techniques,  l'indication  de  ses  propres  fins  et  même, 
inévitablement,  d'une  partie  de  ses  moyens,  aurait  sans  doute  sa 
valeur,  mais  ne  mériterait  évidemment  pas,  dans  sa  pleine  acception, 
la  qualification  de  positif.  La  science  positive  ne  peut  se  distinguer 
de  la  théologie  et  même  de  la  métaphysique  que  parce  que,  à  l'aide 
de  quelque  faculté,  au  moyen  de  quelque  méthode  que  ce  soit, 
elle  peut  se  constituer  indépendamment  de  la  simple  tradition,  et 
s'affirmer  autrement  que  comme  une  simple  opinion  collective.  De 
tous  les  caractères  par  lesquels  A.  Comte  lui-même  définit  la  positi- 
vité,  cette  technique  morale  ne  présenterait  guère  que  celui  de  l'uti- 
lité; et  encore  cette  utilité  serait-elle  sujette  à  discussion,  puisque 
celte  morale  ne  ferait  que  consacrer,  sans  en  critiquer  la  valeur, 
une  manière  de  sentir  et  d'agir  commune;  or  celle-ci,  qui  plus  est, 
est  issue  en  grande  partie  de  la  pensée  théologico-métaphysique  elle- 
même,  dont  il  est  bien  difficile,  par  conséquent,  de  la  séparer.  Dans 
l'idée  de  positivité  entre  nécessairement  l'idée  d'une  certaine  vérité 
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dûment  établie  et  •<  démontrable  »  au  moins  en  un  sens  large  du 
mot.  tout  au  moins  l'idée  d'une  approximation  rationnelle  d'une  telle 
vérité,  ('/est  d'ailleurs  sur  le  terrain  de  la  connaissance,  de  la  pensée 
théorique,  de  l'explication  des  choses,  en  d'autres  termes  de  la  vérité 
que  s'est  tout  d'ahord  formulée  la  distinction  entre  les  formes  théo- 
logique, métaphysique  et  positive  de  la  pensée.  Bien  que  cette  dis- 
tinction puisse  rayonner  au  delà  de  ce  domaine,  elle  ne  pourrait  être 
ni  conçue  ni  définie  si  l'on  ne  commençait  par  se  placer  au  point 
de  vue  du  savoir. 

Ainsi,  une  morale  purement  pratique  serait  nécessairement  hété- 
ronome,  et  par  suite,  loin  de  répondre  à  ce  que  nous  cherchons  sous 
le  nom  de  morale  positive,  nous  ferait  bien  vite  retomber  dans  les 
difficultés  mêmes  qui  rendent  cette  recherche  nécessaire.  C'est  ce  que 
prouve  bien  l'exemple  de  nos  néo-fidéistes  contemporains.  Inspirés 
tout  d'abord  par  la  préoccupation  de  maintenir  certaines  formes 
traditionnelles  de  la  moralité,  ils  en  viennent  naturellement,  faute 
d'une  philosophie  morale  positive,  à  se  faire,  au  nom  de  la  pratique, 
les  apôtres  de  croyances  qu'ils  ne  partagent  plus,  parce  que  ces 
croyances  sont,  en  fait,  celles  qui  jusqu'ici  ont  servi  de  point  d'appui 
à  cette  moralité. 

Faudra-t-il  donc  inversement,  pour  obtenir  la  positivité  en  morale, 
concevoir  la  morale  comme  une  pure  science  sans  visées  pratiques? 
C'est  l'autre  branche  de  l'alternative,  et  elle  nous  est  proposée  en 
effet.  Une  morale  ne  peut  être  scientifique,  dira-t-on  qu'à  la  condition 
de  se  tenir  sur  le  terrain  de  la  connaissance  pure.  On  renoncera  à 
rien  prescrire  pour  se  contenter  de  décrire  ou  d'expliquer,  on  consti- 
tuera non  une  morale  positive  (car  comment  conserver  alors  une  telle 
désignation  où  l'usage  de  la  langue  enferme  forcément  l'idée  d'une 
régie  d'action?),  mais  une  histoire  des  mœurs  ou  une  physique  des 
mœurs.  La  notion  d'une  morale  à  la  fois  pratique  et  vraie,  à  la  fois 
prescriptive  et  démontrable,  imposant  du  même  coup  ses  théories 
à  la  rai-'>n  el  ses  ordres  à  la  volonté,  serait  une  notion  bâtarde  et 
inconsistante,  qu'il  faudrait  supprimer  et  que  la  métaphysique 
seule,  grâce  à  l'ambiguïté  de  ses  principes  et  à  son  caractère  vague, 
pourrait  avoir  la  prétention  de  maintenir.  Rigoureusement  parlant, 
«  il  ne  peut  pas  plus  y  avoir  une  xience  immorale  qu'il  ne  peut  y 
avoir  une  morale  scientifique  »,  comme  l'écrivait  récemment  M.  Poin- 
caré  '.  Une  morale  ne  pourrait  devenir  scientifique  qu'à  la  condition 

1.  L'Université  il-  Paris  du  1er  juin,  rite  Rev.  de  Métaphys  que,  juillet  L903. 
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de  D'être  plus  une  morale,  mais  une  science.  De  cette  science  on 
pourra  seulement,  en  vue  de  la  pratique,  essayer  de  tirer  le  parti 
qu'on  voudra  et  en  utiliser  les  résultats  dans  une  technique  corres- 
pondante. Telle  est  en  effet  la  conception  que  nous  propose  le  livre 
aujourd'hui  bien  connu  de  M.  Lévy-Bruhl. 

Ainsi  nous  aboutirions  à  reconnaître  que  rigoureusement  parlant 
il  n'y  aurait  pas  de  morale  positive,  c'est-à-dire  de  doctrine  com- 
portant à  la  fois  et  dans  un  même  système  une  justification  positive 
des  fins  et  une  détermination  scientifique  des  moyens.  Il  y  aurait 
simplement  d'une   part  une  pure  connaissance,  d'autre  part  une 
simple  technique.  Mais  alors  une  double  question  se  posera.  D'une 
part,  une  pure  science  des  mœurs  est-elle  aisément  concevable,  et 
peut-elle  dans  sa  constitution,  sa  méthode  et  ses  conditions,   être 
entièrement  assimilée  aux  sciences  de    la  nature  qui  guident  les 
autres  techniques?  D'autre  part,  où  la  technique  fondée  sur  cette 
science,  comme  la  médecine  sur  la  physiologie,  puisera-t-elle  l'indi- 
cation des  fins  qu'elle  poursuivra?  Sera-t-elle  réduite  à  servir  le 
plus  efficacement  possible  les  routines  sociales,  la  finalité  morale 
traditionnelle  dans  toutes  ses  formes  contingentes  et  variables,  sera- 
t-elle  un  simple  organe  plus  ou  moins  perfectionné  d'un  conserva- 
tisme hétéronome?  —  et  alors  nous   retomberions  à  peu  près  dans 
la  simple   pédagogie  morale  dont  nous  parlions  d'abord,   et  nous 
retrouverions  les  mêmes  difficultés;  —  ou  bien  n'y  a-t-il  pas  vrai- 
ment   quelque   moyen  de   rationaliser  la   détermination   des  lin-, 
morales  elles-mêmes,  n'y  a-t-il  pas    quelque    méthode  vraiment 
positive  pour  juger  au  point  de  vue  de  la  valeur,  et  par  conséquent 
au  point  de  vue  pratique,  les  fins  qui  se  proposent  à  l'activité  morale 
des  hommes?  En  d'autres  termes,  ces  relations  de  la  connaissance  de  la 
l'action  se  présentent-elles,  dans  le  domaine  moral,  exactement  sous 
les  mêmes  formes  que  nous  leur  découvrons  dans  les  autres  tech- 
niques, ou  bien  au  contraire  n'offrent-elles  pas  ici  des  caractères 
tellement  originaux  que  la  notion  d'une  technique  morale  soulève- 
rait de  grosses  difficultés  et  ne  fournirait  qu'une  solution  formelle, 
provisoire  et  partielle  du  problème  que  nous  nous  sommes  posé? 
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La  Métaphysique. 

Avant  toutefois  d'aborder  directement  cette  question,  il  convien- 
drait d'établir  l'impuissance  réelle  de  la  spéculation  a  priori  à  la 
résoudre  et  à  constituer  une  «  morale  théorique  ».  La  démonstration 
de  M.  Lévy-Bruhl  sur  ce  point  pourrait  sembler  suffisante  pour  nous 
dispenser  d'y  revenir.  Elle  est,  croyons-nous,  juste  dans  ses  grandes 
lignes  et  persuasive  dans  sa  forme.  Peut-on  dire  au  même  degré 
qu'elle  soit  probante?  Il  me  semble  nécessaire  de  suivre  plus  docile- 
ment, je  dirais  volontiers,  plus  naïvement  les  métaphysiciens  sur  leur 
propre  terrain,  pour  bien  montrer  par  où  pèchent  leurs  prétentions 
en  morale.  11  faut  consentir  à  faire  de  la  métaphysique  pour  empê- 
cber  d'une  façon  décisive  les  empiétements  de  la  métaphysique,  en 
se  plaçant  à  son  propre  point  de  vue.  El  ar,  eptAoffo<pT]Tsov,  ext  tpiXoaotpiri- 
téov.  Une  analyse  critique  du  rôle  que  Ton  prétend  donner  en  morale 
aux  concepts  métaphysiques  et  à  la  méthode  à  priori  n'aura  peut- 
être  pas  toute  l'élégance  d'une  étude  historique  et  psychologique,  ni 
même  peut-être  autant  d'influence  sur  le  jugement  de  la  plupart 
des  lecteurs.  Elle  n'en  semble  pas  moins  indispensable  en  dernier 
ressort,  et  seule  rigoureusement  topique. 

La  pensée  métaphysique  revêt  deux  formes  principales  :  elle  est 
ontologique  ou  dogmatique;  ou  bien  simplement  formelle  et  critique. 
Distinguons  pour  plus  de  commodité  ces  deux  formes  de  l'apriorisme 
en  morale,  bien  qu'en  réalité  les  concepts  de  la  philosophie  ontolo- 
gique tendent  de  plus  en  plus  à  jouer  un  rôle  purement  formel  qui 
a  toujours  été  leur  vraie  raison  d'être  pour  le  pur  philosophe,  dis- 
tingué du  croyant. 

§  1.  —  D'une  morale  fondée  sur  une  métaphysique,  dans  le  sens 
ontologique  du  mot,  nous  trouverons  un  spécimen  assez  approprié 
à  notre  discussion  dans  le  livre  récent  de  M.  Dunan  '.  Non  seulement, 
en  effet,  l'auteur  s'esl  fait  connaître  par  ses  écrits  antérieurs  comme 
un  métaphysicien  fort  estimable,  mais  sa  pensée,  tant  au  point  de  vue 
métaphysique  qu'au  point  de  vue  moral,  est  empreinte  d'une  certaine 
largeur  et  d'une  réelle  modération.  Quoiqu'elle  se  maintienne  dans 

1.  Essai  de  Philosophie  générale,  3'  fascicule,  chez  Delagravc. 
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la  ligne  générale  du  spiritualisme,  elle  es!  exempte  de  certaines  élroi- 
tesses  qui  n'ont  que  trop  souvent  signalé  la  critique  spiritualiste  ou 
même   kantienne  des   doctrines   empiriques.    Sa   métaphysique  se 
réduit,  pourrait-on  dire,  au  strict  minimum;  et  en  outre,  loin  d'être 
systématiquement  hostile  à  toute  doctrine  d'immanence,  elle  pense 
pouvoir  concilier,  dans  l'idée  de  la  vie,  l'immanence  et  la  transcen- 
dance :  «  l'immanence  nécessaire  à  la   morale  »  si   l'on  veut  main- 
tenir «  l'autonomie  de  la  volonté  humaine  »,  avec  la  transcendance 
qui  exprime  la  dépendance  du  relatif  à  l'égard  de  l'absolu  '.  Ce 
qu'il  faudrait  reprocher  a  Kant  ce  n'est  pas  le  Noumène,  mais  le 
Noumène  séparé  -.  Nous  ne   trouvons  donc  plus  ici  cette  peur  du 
panthéisme  qui  travaillait  l'Ecole  cousinienne,  et  qui  ferait  aujour- 
d'hui sourire  plus  d'un  de  nos  contemporains,  aussi  peu  disposés  à 
s'enthousiasmer  pour  les  formules  du  panthéisme  allemand  qu'à  les 
pourchasser  même  lorsqu'elles  se  présentent  sous  des  espèces  inof- 
fensives. Notre  temps,  sans  doute  parce  qu'il  est  suffisamment  vac- 
ciné, ne  se  préoccupe  plus  au  même  degré  de  filtrer  minutieusement 
les  doctrines  pour  y  découvrir  et  y  dénoncer  le  virus  panthéistique. 
Une  autre  peur,  qui  a  constitué  chez  les  spiritualistes  d'il  y  a  un 
demi-siècle  une    véritable  phobie  philosophique,  c'était  la  peur  de 
l'eudémonisme,    la  phobie   du    bonheur  en  morale.   M.  Dunan  s'en 
montre  encore  tout  à  fait  indemne  :  «  La  morale,  écrit-il  3,  a  préri-r- 
ment  pour  objet  de  nous  montrer  le  chemin  qni  conduit  au  véritable 
bonheur;  ce  qui  serait  inutile  si  nous  n'avions  pas  les  appétits  et 
les  passions  qui  nous  en  détournent.  »  11  est  même  juste  de  remar- 
quer, en  passant,  combien  dans  ces  dernières  lignes,  notre  mora- 
liste est  plus  près  de  la  vérité  morale  et  psychologique  que  ne  l'est 
Kant  dans  ce  passage  de  sa  discussion,  si  étroite  et  même  si  sophis- 
tique, de  l'eudémonisme,  où  il  déclare  absurde  de  prescrire  le  bon- 
heur sous  prétexte  que  chacun   le  désire   naturellement;   critique 
doublement  vicieuse  :  car  d'un  côté  l'eudémonisme  n'émet  pas  la 
prétention,  toute  kantienne,  de  prescrire  impérativement  sa  règle, 
et  d'un  autre  côté  il  est  d'une  vérité  banale   et  d'une  psychologie 
vraiment  élémentaire  que  tout  en  désirant  le  bonheur,  les  hommes 
sont  bien  éloignés,   pour  la  plupart,  de  faire   volontiers  et  d'eux- 
mêmes  ce  que  pourtant  ils  savent  le  plus  propre  à  les  y  conduire. 

1.  Cf.  p.  657. 
■2.  P.  713. 
3.  P.  681. 
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|.;1I. ,.,.].,  ,,,,-.,,,,.  que  l'eudémonisme  a'est  pas  exclu,  une  place  est 
raite  aussi  bu  naturalisme.  Le  devoir  doit  se  rattacher  à  la  nature 
goua  peine  d'être  aussi  impossible  à  concevoir  qu'à  prouver,  et  ainsi 
|e  Papporl  entre  le  devoir  el  Le  bonheur  est  réellement  analytique. 
Pour  toul  dire  enfin,  on  en  revient  ici  très  franchement  à  la  «  morale 

anttqui 

Panthéisme,  eudémonisme,  naturalisme,  M.  Dunan  a  donc  appri- 
g  monstres  autrefois  si  redoutés  de  notre  spiritualisme.  Il  y 
avait  intérêt  à  le  remarquer  parce  qu'on  voit  ainsi  que  les  plus 
ordinaires  H  les  plus  graves  —  moralement  du  moins  —  des  pré- 
-  qui,  en  général,  asservissent  la  morale  à  la  métaphysique  sont 
ici  hors  de  cause.  C'est  en  effet  le  plus  souvent  parce  que  la  morale 
se  présente  en  apparence  comme  une  discipline  imposée  du  dehors 
a  la  volonté  individuelle,  qu'on  la  veut  hétéronome  et  par  suite 
transcendante  à  l'humanité  même;  c'est  parce  que  le  principe  du 

l li, mu-    fait   congti nent   craindre    une  rechute  dans   l'égoïsme 

qu'on  cherche  un  point  d'appui  dans  la  métaphysique,  et  qu'on  fait 
appel  à  uni-  autorité  divine  capahle  d'imposer  à  l'homme  un  devoir 
-an-  consulter  son  vouloir;  et  c'est  enfin  parce  que  la  moralité  exige, 
en  lait.  1 1 1 •  •  constante  correction  de  la  «  nature  »,  qu'on  commet  le 
sophisme  «!'•  requérir  pour  elle  un  principe  surnaturel.  On  voit  qu'ici, 
au  contraire,  ces  craintes  seront  étrangères  au  maintien  des  prin- 
cipe- métaphysiques,  qui  dès  lors  nous  apparaîtront  à  peu  près  dans 
toute  leur  pureté,  imposés,  s'il<  le  sont,  par  des  exigences  propre- 
ment philosophiques.  M.  Dunan  demande  une  morale  fondée  sur  la 
métaphysique  el  non  pas  une  métaphysique  étayée  sur  une  morale, 
.1  cela,  précisément,  parce  que  la  méthode  de  Kant,  en  appelant  la 
science  morale  a  la  défense  des  postulats  restés  indémontrables 
pour  la  raison  spéculative,  ferail  en  quelque  sorte  violence  à  la  véri- 
té liberté  <\'-  la  pensée  philosophique2.  Nous  pouvons  donc  juger 
la  métaphysique  morale  dans  sa  valeur  propre  et  en  dehors  de 
toute  altération  compromettante  de  ses  fonctions  véritables. 
Demandons-nous  donc  toul  d'abord  quel  rôle,  ainsi  épurée,  elle  va 

j< r  dan-  la  morale. 

Avant   tout,  elle  aura   la  prétention  de  la  fonder  et  ensuite  delà 

di  terminer;  mai-  dèa  lors,  avant  même  de  savoir  si  elle  le  pourra, 

ornent,    nous   pouvons  poser   une  question    préalable.   Si   la 

■    p 
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métaphysique   fonde   la  murale,   c'est   donc  qu'elle    la   ferait   pour 
ainsi  dire  surgir.  Elle  fournirait  le  point  de  vue  en  dehors  duquel 
l'idée  même  d'une  morale  ne  saurait  apparaître  à  l'esprit.  Or  cela 
revient  à  dire  que  le  métaphysicien  moraliste  pose  a  priori  sa  défini 
tion  de  la  morale.  Mais  quel  que  soit  dès  lors  son  système  métaphy- 
sique, quelle  que  soit  la  manière  dont  il  prétendra  en  déduire  une 
règle  de  vie,  on  aura  toujours  le  droit  de  rejeter  ou  de  contester  sa 
définition  de  la  morale  :  elle  sera  en  effet  tout  arbitraire.  À  priori, 
en  toute  rigueur,  le  métaphysicien  ne  sait  même  pas  ce  que  c'est 
qu'une  morale,  ni  s'il  y  en  a  une.  Aussi  lorsque,  après  avoir  ima- 
giné quelque  idéal,  quelque  souverain  bien,  d'ailleurs  assez  vague- 
ment défini,  il  vient  nous  dire  :  »  Voici  une  morale,  voici  la  morale  », 
nous  avons  le  droit  de  lui  demander  au  nom  de  quoi  il  identifie  son 
invention  philosophique,  si  plausible  soit-elle,  avec  ce  qu'on  appelle, 
dans  le  langage  vulgaire,  la  moralité.  C'est  que,  en  effet,  en  vertu 
même  de  la  méthode  suivie,  et  indépendamment  même  du  contenu 
de  la  doctrine  métaphysique,  cet  idéal,  ce  principe,  ou  ce  Dieu  est,  ou 
plutôt  est  censé  être,  directement  éclos  du  cerveau  du  penseur;  mais 
la  moralité  est  un  fait  spontané,  une  synthèse  psychologique  et  sociale 
complexe  qui  n'est  point  à  inventer,  mais  simplement  à  reconnaître, 
à  expliquer,  à  interpréter.  Notre  impuissance  à  dire  ce  qu'elle  est, 
impuissance  qui  provient  précisément  de  la  complexité  originale  du 
fait,  ne  nous  autorise  pas  à  remplacer  une  définition  empirique  et 
une   analyse   concrète    par   une    définition    constructive,    ni    h   en 
emprunter  le  nom  consacré  d'un  fait  naturel  pour  désigner  le  pro- 
duit d'une  spéculation  plus  ou  moins  libre  et  arbitraire.  La  moralité 
est  un  fait  donné  dans  l'expérience  humaine  antérieurement  à  tous 
les  systèmes  auxquels  elle  peut  servir  de  prétexte  et  qui  par  consé- 
quent n'ont  pas  le  droit  de  dire  qu'elle  soit  ceci  ou  cela,  à  moins  de 
montrer  que,  dans  la  réalité,  c'est  là  précisément  ce  qui  la  constitue; 
or  l'observation  seule  permet  de  dire  ce  qu'elle  est  en  effet.  C'est 
peut-être  parce  qu'elle  oublie   constamment  ce  point  de  départ  à 
prendre  nécessairement  dans  l'expérience  sociale,  cette  obligation 
de  considérer  d'abord  le  fait  moral  à  l'état  naturel,  avant  d'essayer 
môme  de  le  rectifier  et  de  l'idéaliser,  cette  nécessité  de  montrer  la 
correspondance  exacte  entre  ce  fait  et  l'interprétation  philosophique 
proposée,  que  la  morale  spiritualiste  s'est  toujours  trouvée  conduite, 
à  peine  énoncées  quelques  vagues  définitions,  à  discuter  d'emblée  les 
systèmes  de  morale.  Les  théories  des  philosophes  sur  la  moralité 
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l'onl  beaucoup  plus  occupée  que  le  fait  réel  correspondant.  Or  ces 
théories,  pour  [a  plupart  d'origine  antique,  issues  des  spéculations 
abstraites  sur  le  souverain  l>ien,  sont  naturellement  étrangères  à 
toute  idée  d'une  observation  scientifique  et  méthodique.  A  cet  égard, 
et  malgré  le  caractère  «  empirique  »  de  son  contenu,  la  morale  d'un 
An-lippe  est,  quant  à  la  méthode,  presque  aussi  a  priori  que  celle 
d'un  Platon,  lout  aussi  étrangère  au  souci  —  qui  eût  pourtant  été 
assez  conforme  à  la  méthode  socratique  —  de  savoir  par  analyse 
psychologique  et  sociologique  en  quoi  consiste  ce  que,  en  fait,  on 
appelle  moralité.  Ces  vieilles  doctrines  ne  pouvaient  guère,  après 
avoir  aperçu  et  distingué  sommairement  par  l'intuition  le  fait  moral, 
que  construire  dans  le  vide,  à  côté  du  fait,  une  théorie  qui  le  déna- 
lurail  en  prétendant  l'expliquer.  La  plupart  de  nos  théories  modernes 
n'ont  fait  à  leur  tour  que  grefl'er  de  nouvelles  spéculations  sur  le 
développement  ou  la  critique  des  premières.  Il  s'est  ainsi  formé,  à 
la  source  des  philosophies  antiques,  un  courant  de  «  Morale  philo- 
sophique »  de  plus  en  plus  étrangère  à  la  réalité,  et  réduite  à 
d'assez  vaines  discussions  d'école;  et  c'est  là  presque  uniquement  ce 
«pie  nous  avons  accoutumé,  dans  notre  enseignement,  d'appeler  la 
«  .Morale  ». 

Sans  doute  ces  spéculations  ne  sauraient  être  purement  arbitraires. 
Le  philosophe  peut  toujours  avoir  des  arguments  sérieux  en  faveur 
de  l'idéal  qu'il  me  propose.  11  ne  manquerait  pas  de  bonnes  raisons 
pour  me  donner,  comme  Souverain  Bien,  la  science,  comme  règle  de 
vie,  la  recherche  du  vrai.  Il  en  aurait  encore,  et  de  très  séduisantes, 
s'il  préférait  proposer  à  mon  culte  et  à  mon  amour  la  Beauté.  La 
Vie,  l'Unité  seront  encore  des  formules  plausibles.  On  pourra  aussi 
énoncer  comme  l'objet  d'un»'  volonté  sage  la  symbolisation  de  l'intel- 
ligible  dans  le  sensible,  la  volonté  pure,  la  suppression  du  vouloir- 
viviv,  la  suppression  du  désir,  l'immobilité,  le  Nirwana,  que  sais-je 
encore  ?  Je  demanderai  toujours  qu'on  me  prouve  que  c'est  bien  là  ce 
qui  constitue  la  moralité.  Kant  nous  dit  :  L'obéissance  à  la  forme 
d'une  loi  universelle,  voilà  la  moralité.  Le  spiritualiste  nous  dit  :  La 
perfection,  la  réalisation  la  plus  complète  de  l'essence  vraie  de 
l'homme,  voilà  la  moralité.  M.  Dunan  non-  dit  :  C'est  la  vie  en  Dieu. 
Je  n'en  Bais  rien.  La  moralité  es!  quelque  chose  de  déterminé,  d'exis- 
tant :  qu'on  me  montre  qu  elle  est  i  ela.  l-.lle  est  peut-être  cela,  elle  est 
peut-être  tout  cela,  elle  peut  aussi  n'être  rien  de  tout  cela.  Il  ne 
suffit  pas  qu'un  idéal  m'agrée,  satisfasse  ma  raison  ni  ma  sensibilité 
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pour  que  je  lui  applique  le  terme  de  moralité.  Les  raisons  les  plus 
fortes  qu'on  pourra  me  donner  en  faveur  de  cet  idéal  ne  sauraient  le 
moins  du  monde  dispenser  de  cette  démonstration  :  qu'il  mérite  bien 
le  nom  spécifique  de  moralité.  Si,  par  exemple,  on  me  démontrait 
qu'il  ne  peut  rien  y  avoir  de  plus  précieux,  de  plus  respectable,  de 
plus  éternel,  de  plus  saint,  de  plus  universel,  de  plus  digne  de  tout 
effort  humain  que  la  vérité,  on  n'aura  pas  plus  établi  qu'elle  con- 
stitue la  moralité  que  si,  pour  prouver  que  le  soleil  est  sphérique, 
on  s'évertuait  à  établir  qu'il  est  brûlant.  On  pourra  même  parvenir  à 
me  faire  mettre  la  vérité  au-dessus  de  la  moralité,  quelle  qu'elle 
soit,  mais  non  pas  à  me  faire  prendre  lune  pour  l'autre  '.  Cet  oubli 
de  la  spécificité  du  fait  moral  est  peut-être  le  vice  le  plus  radical  de 
presque  toutes  les  théories  actuellement  répandues,  même  de  celles 
qui  affectent  une  allure  naturaliste;  et  cet  oubli  ne  peut  guère,  his- 
toriquement du  moins,  s'expliquer  que  par  le  caractère  extra-scien- 
tifique des  théories  morales  primitives  dont  la  tradition  se  prolonge 
jusqu'à  nous. 

Ici  se  poserait  une  grave  question,  que  je  dois  aborder  plus  loin  : 
Pourquoi,  à  tout  prendre,  le  philosophe  n'aurait-il  pas  le  droit 
d'engendrer,  en  toute  autonomie,  un  idéal  de  sa  façon  et  de  faire 
exister  une  morale,  comme  le  géomètre  fait  exister  la  pseudo-sphère, 
sans  s'occuper  de  savoir  si  elle  existe  dans  la  nature;  une  morale  à 
lui  qui  n'aurait  rien  de  commun  avec  la  morale  de  tout  le  monde 
que  d'être  une  règle  de  vie?  Pourquoi  serait-il  tenu  de  savoir  qu'en 
dehors  de  lui  il  y  a  une  certaine  règle  de  vie  sous  le  nom  de  moralité, 
et  de  l'accepter  comme  valable,  alors  qu'elle  n'est  pas  engendrée 
par  sa  raison?  Pourquoi  lui  refuserait-on  la  liberté  de  résoudre  à  sa 
façon,  sans  consulter  l'histoire  ni  la  sociologie,  un  problème  qui,  en 
somme,  se  pose  malgré  tout  directement  à  lui,  par  le  seul  fait  qu'il 
est  une  activité  et  une  raison  :  Que  dois-je  faire,  absolument?  C'est 
bien  là  en  effet  la  difficulté  finale,  qui  résulte  de  l'opposition  entre 

1.  C'est  ce  que  méconnaît,  dans  sa  très  curieuse  étude  sut  Y  Immoralité  de  l'Art 
(Revue  Philosophique,  déc.  1904,  p.  554),  M.  Paulhan,  lorsqu'il  écrit:  «  Lorsqu'on 
combat  la  morale,  c'est...  au  nom  d'elle-même....  Dire  qu'il  ne  faudrait  plus  de 
.Morale,  par  exemple,  c'est  dire  encore  qu'il  en  faut  une  puisqu'on  supprimerait 
la  morale  au  nom  de  quelque  chose  qui  par  hypothèse,  vaudrai!  mieux  qu'elle, 
ce  qui  en  ferait  le  principe  d'une  morale  nouvelle  ».  M.  Paulhan  ne  peut  poser 
cette  thèse  que  parce  qu'il  part  d'une  définition  aprioristique  de  la  morale, 
définition  qui  laisse  naturellement  échapper  tout  ce  que  le  fait  moral  peut 
avoir  de  spécifique  pour  ne  laisser  subsister  que  l'idée  générale  et  formelle  d'un 
Bien  ou  d'une  Règle  suprêmes,  l'idée  très  indéterminée  de  «  ce  qui  vaut  mieux  ». 
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l'ordre  Bocial,  les  catégories  traditionnelles  de  la  pensée  ou  de  l'action, 
el  l'imprescriptible  autonomie  de  la  pensée  et  de  la  volonté  indivi- 
du.'Mrs;  antithèse  d'autant  plus  aiguë  et  plus  frappante  que  l'évolu- 
tion tanl  sociale  que  scientifique  paraît  justement  en  avoir  accentué 
el  Fortifié  simultanément  les  deux  termes  :  l'autorité  du  groupe 
social  el  les  droits  de  la  personne  morale.  La  métaphysique  morale 
il.'  <erail  alors  que  le  refuge  toujours  menacé,  mais  toujours  main- 
tenu, ou  rétabli  d'étape  en  étape,  des  droits  de  chaque  personne  à 
p  son  idéal  propre.  Ce  qu'elle  aurait  de  précieux  ce  serait  peut- 
être  moins  la  vérité  spéculative  de  son  contenu,  que  cette  indépen- 
dant- même  impliquée  dans  sa  méthode.  L'a  priori  serait,  sans  que 
pi  ut-être  on  s'en  aperçoive,  moins  la  manifestation  d'une  pensée 
nécessaire  que  celle  d'une  volonté  libre,  et  prendrait  ainsi,  plus  ou 
moins  inconsciemment,  une  portée  psychologique  et  morale  juste 
opposée  aux  apparences. 

Il  n'est  pas  encore  temps  d'examiner  à  fond  cette  question,  qui  en 
morale  apparaît  comme  la  question-limite.  Pour  l'écarter  ici  provi- 
Boirement,  deux  remarques  suffisent.  C'est,  d'abord,  que  la  forme 
métaphysique  n'est  nullement  une  condition  nécessaire  de  l'affirma- 
tion de  cette  autonomie  morale  de  la  personne,  alors  même  que 
cett»  affirmation  devrait  être  maintenue;  elle  n'en  serait  qu'une 
forme  accidentelle  et  contingente,  peut-être  plus  compromettante 
que  vraiment  utile.  —  C'est  ensuite,  que  cette  méthode  de  l'aprio- 
ii-ine  moral,  au  fond  si  téméraire,  si  révolutionnaire,  j'allais  dire  si 
anarchique,  n'a  jamais  en  fait  été  mise  qu'au  service  des  doctrines 
les  plus  traditionnelles  et  les  plus  prudentes,  j'allais  dire  les  plus 
Cons'Tvahirrs.  C'est  peut-être  la  raison  qui  a  empêché  à  la  fois  de 
reconnaître  ce  qui  en  serait  l'intérêt  moral,  et  d'en  apercevoir  la 
médiocre  consistance  philosophique. 

\  vrai  dire,  en  effet,  il  y  a  Ion-temps  que  cette  prétention,  inhé- 
rente  ;'i  la  méthode  a  priori,  <\<-  créer  de  toute  pièce  la  morale, 
aurait  été  remarquée  el   aurait  sans  doute  paru  insoutenable,  si 

i  ni.  par  des  accommodations  presque  instinctives,  ou  par 

des  raccorde  plus  ou  moins  habiles,  quelquefois  par  un  rapiéçage 
vraiment  trop  visible,  comme  il  arrive  chez  Kant,  les  moralistes  de 
cette  catégorie  ne  faisaienl  presque  toujours  rentrer  dans  leur 
système  ce  que  la  moralité  commune  attend  de  toute  morale;  et 
ainsi  l'audace  de  la  méthode  se  trouve  voilée  par  la  banalité  des 
iltats.  La  remarque  esl  vieille  et  reste  vraie  en  gros,  que  pour 
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les  mêmes  raisons,  et  parce  que  la  «  vraie  morale  se  moque  de  la 
Morale  »,  les  systèmes  les  plus  divergents  dans  les  principes  affichent 
le  plus  souvent  des  conséquences  identiques  et  se  piquent  même  de 
justifier  la  conscience  commune,  pour  être  mieux  justifiés  par  elle. 
C'est  qu'en  effet  celle-ci  est  donnée;  elle  est  le  terme  assigné 
d'avance  à  ces  spéculations,  et  que  le  métaphysicien,  à  travers  des 
détours  plus  ou  moins  savants,  se  donne  plus  ou  moins  inconsciem- 
ment pour  tâche  d'atteindre.  Sa  méthode  est  une  fiction.  Elle  affecte 
de  découvrir  la  moralité  par  la  seule  réflexion,  ou  même  de  lui  donner 
l'existence;  en  réalité  elle  ne  fait  guère  que  l'éclairer  d'une  lumière 
artificielle,  après  l'avoir  soustraite  au  grand  jour  de  l'expérience. 

Cette  fiction  méthodologique,  objectera-t-on,  n'a  rien  d'excep- 
tionnel ni  d'inacceptable.  A  n'en  considérer  que  la  forme,  en  effet, 
elle  rappelle  l'emploi  scientifique  de  l'hypothèse.  Comprendre  les 
phénomènes,  c'est  être  en  état  de  les  reproduire,  au  moins  idéa- 
lement; comprendre  l'univers  c'est  le  reconstruire  et  s'ériger,  par 
fiction,  en  créateur.  Mais  pour  qu'une  telle  méthode  soit  valable, 
deux  conditions,  quant  au  fond,  sont  nécessaires.  Il  faut  d'abord 
que  le  contenu  de  l'hypothèse  ait  toute  la  précision,  toute  la  richesse 
nécessaire  pour  qu'une  dérivation  étroite  et  déterminée,  une  déduc- 
tion à  la  fois  rigoureuse,  et  adéquate  en  compréhension  à  la  ques- 
tion posée,  puissent  conduire  de  l'hypothèse  à  la  réalité  observée 
qu'on  prétend  retrouver  et  refaire:  il  faut  ensuite  que,  par  cela 
même,  en  raison  de  la  multiplicité  des  coïncidences  qu'elle  suppose, 
la  réussite  de  l'hypothèse  devienne  un  véritable  miracle,  si  elle 
n'est  pas  vraie,  et  que  par  là  surtout  soient  éliminées  les  hypothèses 
différentes.  Autrement  l'on  retomberait  dans  cette  méthode  enfantine 
que  signalait  dernièrement  M.  K.  Groos1,  et  qu'il  rapproche  préci- 
sément de  certaines  hypothèses  philosophiques,  le  procédé  du  mythe 
explicateur  :  un  fait  constaté  est  expliqué  par  un  mythe  arbitrai- 
rement imaginé  entre  mille  autres  possibles,  et  jamais  critiqué  dans 
son  contenu  propre.  Pourquoi,  se  demande  le  Peau-Rouge,  les  diffé- 
rentes races  d'hommes?  C'est  que  le  Créateur  ayant  pris  de  l'argile 
pour  créer  l'homme,  la  mit  au  four.  Le  premier  exemplaire  ne  fut  pas 
assez  cuit  :  ce  fut  l'homme  blanc.  Le  second  reçut  un  coup  de  feu  : 
ce  fut  le  nègre.  Le  troisième  enfin  fut  cuit  à  point,  ce  fut  l'homme 
par  excellence,  l'homme  réussi,  le  Peau-Rouge. 

1.  Das  Seelenleben  des  Kindes;  cf.  Iiev.  philos.,  juillet  1904,  p.  9i. 
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Ces  conditions  que  l'hypothèse  scientifique  la  plus  aventureuse  et 
la  plus  incomplète  réalise  toujours  à  quelque  degré  ne  sont  nulle- 
ment satisfaites  par  les  hypothèses  des  moralistes  métaphysiciens. 
V  pouvant  se  justifier  par  leur  exacte  et  exclusive  correspondance 
avec  les  faits  moraux  réels,  et  empêchées,  d'ailleurs,  d'employer  cette 
méthode  dans  la  mesure  même  où  elles  se  placent  non  sur  le  terrain 
du  réel,  mais  sur  celui  de  l'idéal,  les  métaphysiques  sont  réduites  à 
rechercher  pour  leurs  hypothèses  une  sorte  d'évidence,  de  clarté, 
de  nécessité  intrinsèques  qui  les  imposent  à  notre  esprit.  Mais  elles 
ne  peuvent  ohtenir  cette  sorte  d'évidence  qu'en  se  réduisant  à  des 
principes  si  généraux  qu'ils  touchent  à  la  tautologie,  et  que  par 
suite  il  devient  impossible  de  conduire  à  bien  cette  déduction 
complète  dont  nous  parlions  et  qui  les  justifierait  comme  des  hypo- 
thèses scientifiques.  Elles  ne  peuvent  réussir  ni  même  chercher  à 
embrasser  la  compréhension  entière  de  l'idée  morale;  car  leur  origine 
serait  alors  trop  visiblement  empirique.  Mais  elles  prétendent 
-'lever  à  un  principe  dont  Y  extension  soit  telle  qu'il  soit  impossible 
d'y  échapper,  et  qu'on  soit  obligé  de  l'admettre  dès  qu'on  pose  l'idée 
d'une  activité  quelconque.  Dès  lors,  par  cela  même  qu'il  présidera  à 
toute  activité,  il  n'aura  aucun  caractère  proprement  moral,  si  ce 
n'est  par  ce  qu'il  empruntera  subrepticement  à  l'expérience.  11 
pourra  servir  à  la  rigueur  à  distinguer  une  activité  absurde  d'une 
activité  conséquente,  mais  nullement  à  distinguer  une  activité  morale 
d'une  activité  immorale  ou  moralement  indifférente.  Il  sera  par  con- 
séquenl  impropre  à  fonder  une  morale  quelconque. 

A  ce  point  de  vue,  le  Bien  des  spiritualistes  platonisants,  «  le 
bonheur  ■  même  des  empiristes  à  la  façon  de  Stuart  Mill,  sont  des 
principes  toul  aussi  formels  que  celui  de  Kant.  Qu'est-ce  que  le  Bien, 
Binon  la  fin,  le  terme  de  l'action  en  général?  (Ju'est-ce  que  le  Bonheur, 
Binon  le  Bentimenl  du  sujet,  en  tant  qu'il  se  voit  approcher  de  sa 
fin?  Le  Devoir  kantien,  sinon  la  règle  qu'on  s'impose  pour  atteindre 
une  lin  en  général  el  qui  est  de  ne  pas  vouloir  contradictoirement? 
1  principes  »,  don)  le  conflit  a  rempli  des  pages  des  traités  clas- 

Biques  el  des  volumes  de  polémiques  sont  donc  en  réalité  à  peu  près 
équivalents,  Us  ne  se  distinguent  que  par  attraction,  chacun  d'eux 
ne  désignant  qu'un  poinl  de  vue  sur  l'action;  ils  sont  en  tout  cas 
inséparables,  il-  coexistent  forcément  dans  toute  action.  Il  serait 
absurde,  in  abstracto,  de  concevoir  une  volonté  qui  ne  voulût  pas  sa 
fin  comme  un  bien,  qui  pût  l'atteindre  en  se  contrecarrant  elle-même 
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et  ne  fût  pas  heureuse  de  l'avoir  atteinte.  Mais  ni  le  Bien  n'est  un 
but  défini,  ni  le  Bonheur  un  motif,  ni  le  Devoir  une  règle.  Ainsi  tous 
ces  principes  sont  évidents  si  l'on  veut,  et  qui,  plus  est,  ils  le  sont 
non  pas  indépendamment  les  uns  des  autres,  mais  d'une  seule  et 
même  évidence  commune.  Mais  ils  ne  sont  évidents  qu'à  force  d'être 
vides,  et  les  problèmes  que  ces  termes  ont  fait  surgir  n'ont  aucune 
existence  scientifique. 

Nous  justifierons  mieux  cette  critique  en  examinant  ce  que 
demande  à  la  métaphysique,  ce  que  reproche  à  l'empirisme  un 
spiritualiste  indépendant  comme  celui  que  nous  citions  plus  haut. 

Ce  qu'il  attend  de  la  métaphysique,  c'est  simplement  l'affirmation 
d'un  principe  d'Unité;  ce  qu'il  reproche  à  l'empirisme,  c'est  la 
négation  d'un  tel  principe.  «  Supprimez  l'Absolu,  comme  le  fait 
l'empirisme,  chacune  des  existences  relatives  apparaît  complète- 
ment isolée  de  toutes  les  autres,  de  sorte  qu'on  ne  voit  même  plus  la 
possibilité  d'un  rapport  entre  elles.  »  «  Spinoza  voyait  mieux  les 
choses,  et  c'est  le  grand  mérite  de  sa  doctrine  de  mettre  toujours 
Dieu  entre  deux  êtres  finis1.  »  Mais  qu'a-t-on  établi  ou  du  moins 
formulé  en  posant  ici  l'Absolu?  Rien  de  plus,  sinon  la  réalité  ou  la 
possibilité  de  rapports  entre  les  êtres  particuliers.  On  a  exprimé 
simplement  ceci  :  qu'ils  appartiennent  à  un  même  monde  et  ne 
peuvent  par  suite  agir  sans  prendre  un  point  d'appui  au  dehors,  ni 
sans  déterminer  des  retentissements  illimités  de  leurs  actes.  Sans 
doute  cette  thèse  générale  a  sa  valeur,  que  nous  ne  prétendons 
nullement  méconnaître.  Il  est  clair  que  pour  qui  nierait  l'unité  de 
l'univers,  la  solidarité  de  ses  parties,  la  science  serait  inconcevable. 
De  même  il  n'y  aurait  plus  place  dans  un  tel  univers  pour  une 
action  réglée,  ni  par  conséquent  pour  aucune  morale  en  particulier; 
car  si  toute  activité  était  enfermée  en  elle-même,  à  la  fois  indépen- 
dante et  inefficace,  en  sorte  que  chaque  action  commençât  absolu- 
ment avec  la  volition  particulière  dont  elle  semble  émaner,  et  s'y 
terminât  absolument,  toute  raison  d'être  d'une  morale  disparaîtrait. 
C'est  même  une  vérité  qu'il  serait  bon  souvent  de  rappeler  non  pas 
aux  empiristes,  mais  beaucoup  plutôt  à  certains  métaphysiciens  pré- 
cisément portés  à  concevoir  chaque  personne  morale,  chaque  volonté, 
et  presque  chaque  volition,  comme  un  absolu  qui  pourrait  agir  avec 
une  entière  spontanéité  et  qu'on  devrait  juger  absolument  en  lui- 

l.Op.  cit.,  p.  671  et  673. 
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même.  Ce  sont  eux.  ce  sont  les  réalistes  spiritualistes,  qui,  en 
posant  des  âmes  absolument  séparées  et  absolument  libres,  méritent 
le  mieux  le  reproche  de  poser  la  multiplicité  absolue  et  de  supprimer 
tout  rondement  «les  relations.  —  Mais,  cette  concession  faite,  que 
tirera-t-on  de  celte  affirmation  de  l'unité  des  choses  en  un  principe 
supra-phénoménal?  On  aura  affirmé  un  fondement  aux  relations, 
c'est-à-dire  L'intelligibilité  ou  l'existence  des  relations.  On  n'aura 
rigoureusement  rien  fait  pour  déterminer  la  nature  et  les  formes  de 
ces  relations  en  fait,  ni  pour  en  apprécier  la  valeur  en  droit. 

On  peut  aller  plus  loin.  Si  l'on  peut  admettre  que  les  Cartésiens, 
Malebranche  et  Leibniz  peut-être  encore  plus  que  Spinoza',  ont  pu 
avoir  raison,  métaphysiquement,  de  mettre  l'être  absolu  entre  deux 
êtres  finis  quelconques,  la  critique  montre  aisément  que  ce  n'est  là 
que  la  moitié  de  la  vérité  sur  laquelle,  au  point  de  vue  même  des 
métaphysiciens,  la  science  ou  l'action  pourraient  être  «  fondées  ». 
4  précisément  un  des  aspects  les  plus  remarquables  de  la  Rela- 
tivité que  si  l'affirmation  de  l'Unité,  de  l'Absolu  est  nécessaire  à  la 
possibilité  de  la  science,  maintenue  seule,   sans  le  contrepoids  de 
l'affirmation  inverse,  elle  tendrait  aussi  bien  à  la  rendre  impossible. 
Tout  se  tient,  aucune  réalité  n'est  indépendante,  aucun  phénomène 
isolable;  aucune  cause  n'est  gratuite,  non  plus  que  stérile;  toute 
chose  particulière  lait  partie  d'autre  chose,  et  ni  dans  le  temps  ni 
dans   l'espace  il  D'est  possible  d'enclore  une  existence  quelconque 
comme  d'une  muraille  impénétrable  qui  puisse  la  soustraire  à  l'action 
de  tout  le  reste  de  l'univers,   ni  soustraire   l'univers  à  son  action. 
Voilà  >ans  doute    une  première  condition  pour  qu'il  y  ait  science 
possible.  Mai-  la  science  ne  peut  commencer  à  devenir  réelle  que  du 
jour  où  l'on  aura  inversemenl  reconnu  la  nécessité  et  la  possibilité 
de   fractionner  L'univers,  qualitativement  ou  quantitativement;  où 
■ni  lieu  de  dire  :  Tout  tient  à  tout,  on  aura  compris  que  ceci  tenait  à 
cela  el  dod  à  autre  chose.  El  c'esl  ce  que  Spinoza  ne  comprenait  pas 
moins  bien.  Il  faul  opérer  La  division  du  travail  causal  dans  la  nature 

i  établir  les  causes  véritables  par  L'élimination  des  circonstances 
indifférentes.  Il  faul  en  venir  à  appliquer,  dans  toute  l'étendue  de 
la  science,  le  procédé  des  systèmes  fermés,  a  utiliser  par  rapport  à 

i.  Voir  en  particulier Elhiquet  I,  Prop.  28  :  Toul  objet  individuel,  toute  chose, 

quelle  qu'elle  soit,  qui  est  I  i  une  existence  détermii ne  peut  exister 

m  ôtr<   déterminée  6  agir  bî  elle  n'est   déterminée  à   l'action  par  une  cause, 
laquelle  est  aussi  finie  el  a  une  existence  déterminée...  e   ainsi  à  l'infini. 
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des  groupes  isoles  d'êtres  ou  des  phénomènes,  des  catégories,  des 
formes  de  relation  issues  précisément  d'une  affirmation  de  solida- 
rité universelle.  C'est  peut-être  ce  qui  a  constitué  la  vue  de  génie 
de  Galilée  en  mécanique.  C'est  pour  avoir  méconnu  cette  condition 
fondamentale  de  la  connaissance  scientifique,  que  les  Stoïciens  au 
contraire,  dont  les  conceptions  déterministes  étaient  pourtant  si 
rationnelles,  se  trouvaient  amenés  par  leur  théorie  de  la  Eufjnrocôeîa 
universelle,  à  justifier  les  superstitions  divinatoires  les  plus  absurdes. 
C'est  enfin  pour  avoir  affirmé  la  cause  première  aux  dépens  des 
causes  secondes  que  sur  tant  de  points  la  pensée  théologico-méta- 
phvsique  moderne,  ou  bien  a  paralysé  la  science,  ou  l'a  poussée 
vers  l'athéisme. 

Des  observations  parallèles  sont  applicables  aux  mêmes  concep- 
tions métaphysiques  transportées  à  la  base  de  la  morale.  Que  soit 
nécessaire  le  sentiment  de  l'Unité  du  principe  des  choses,  c'est-à- 
dire,  au  bout  du  compte,  l'affirmation  des  interdépendances  univer- 
selles, par  suite  le  sentiment  corrélatif  de  notre  dignité  comme  élé- 
ments d'un  système  qui  nous  dépasse  infiniment,  et  celui  de  notre 
responsabilité  relativement  aux  répercussions  indéfinies  de  nos 
moindres  actes,  on  l'admettra  volontiers.  Maintenez  pourtant  cette 
idée  toute  seule,  à  l'exclusion  de  l'idée  inverse,  vous  aurez  peut- 
être  supprimé  la  morale  plutôt  que  vous  ne  l'aurez  fondée.  Celle-ci 
en  effet  n'apparaît  véritablement  que  si  un  agent  déterminé  est  con- 
sidéré, fût-ce  en  vertu  d'une  sorte  de  fiction  relative  et  provisoire, 
comme  la  cause  véritable  d'actes  et  d'effets  déterminés.  Noyé  dans 
l'infini,  l'être  moral  disparait.  Il  n'est  plus  qu'un  moment  de  tran- 
sition, un  lieu  cîe  passage,  un  point  d'intersection  des  actions  infinies 
de  la  nature.  Il  est  agi,  il  n'agit  plus;  il  se  repose  dans  le  quiétisme 
ou  s'abandonne  à  la  fatalité.  D'ailleurs  tout  deviendrait  indillérent 
et  insignifiant  au  regard  de  l'infini.  Une  ironie  transcendante  pourra 
logiquement  remplacer  le  sens  du  «  sérieux  »  de  la  vie.  Renan  l'a 
plus  d'une  fois  fait  sentir  et,  après  lui,  on  sait  avec  quelle  grâce, 
M.  Jérôme  Cognard.  En  face  de  l'infini  nous  devenons  irrespon- 
sables, et  inversement  des  responsabilités  poussées  à  l'infini  devien- 
nent pratiquement  nulles.  Ici  encore  c'est  en  fermant,  d'une  manière 
plus  ou  moins  provisoire  ou  conventionnelle  d'ailleurs,  un  système 
de  réalités  évidemment  toujours  ouvert,  qu'on  peut  arriver  à  décider 
et  à  juger  l'action,  comme  à  déterminer  l'affirmation.  Pour  p.irlcr 
un  langage  plus  concret  et  plus  simple,  la  moralité  ne  peut  com- 
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mencer  que  là  où  I'od  s'esl  donné  une  tâche  définie  à  remplir,  où 
l'on  a  cessé  de  trop  comptersur  Dieu,  où  l'on  a  remplacé  l'espérance  : 
Le  ciel  t'aidera  ,  par  le  devoir:  «  Aide-toi  »,  et  surtout  :  «  Aide  les 
autres  .  Il  faul  'les  responsabilités  limitées,  des  solidarités  directes 
ri  définies  entre  des  personnes  définies;  il  faut  arriver  à  aimer  les 
hommes  en  eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes  et  non  pas  seulement  en 
Dieu  et  pour  Dieu  '. 

Intercaler  Dieu  entre  deux  êtres  finis,  c'est  donc  faire  évanouir 
toute  détermination  des  rapports  qui  peuvent  les  unir  soit  dans  le 
ment,  soit  dans  l'action.  C'est  remplacer  la  réalité  des  relations 
par  l'idée  abstraite  de  Relation.  C'est  mettre  toute  chose  sur  le 
même  plan,  et  installer  l'indétermination  là  où  l'on  veut  qu'il  y  ait 
ni-i'iii'iit,  et  l'indifférence  là  où  il  s'agit  de  trouver  des  motifs 
de  préférence  et  d'action.  Le  vrai  point  de  vue  de  la  science,  comme 
de  li  morale  positive,  c'est  donc  bien  la  suppression  de  tout  inter- 
médiaire  de  ce  genre  2. 

liiprochera-t-on  du  moins,  inversement,  à  l'empirisme  de  mécon- 
naître la  possibilité  même  de  ces  rapports  et  de  rendre  toute  science 
et  toute  pratique  inintelligibles?  C'est  en  effet  le  reproche  que  lui 
adresse  la  philosophie  aprioristique.  Suivant  elle,  l'empirisme  rend 
toute  morale  impossible  en  supprimant  toute  solidarité  métaphysique 
des  élres,  en  posant  chaque  être  particulier  comme  un  absolu. 
«  Entre  l'égoïsme  absolu  et  l'absolu  désintéressement,  nous  dit-on, 
il  n'y  a  pas  de  moyen  terme.  »  Allons  plus  loin.  L'égoïsme  lui-même 
n'est  possible  que  par  L'unité  Individu,  et  cette  unité  est  tardivement 
et  incomplètement  réalisée.  C'est  une  étape,  qui  suppose  avant  elle 
un  l"iiLr  progrès.  Bien  peu  d'hommes  même  y  arrivent  en  réalité, 
el  aucun  absolument.  Un  puissant  égoïsme  est  une  chose  aussi  rare, 
sinon  aussi  précieuse,  qu'une  forte  vertu,  et  ce  n'est  pas  un  bien 

l.  Non  pas  sans  doute  que  cette  dernière  formule  n'ait  un  sens  très  intelli- 
gible  el  trèa  précieux  :  notre  amour  d'autrui  ne  doit  pas  plus  être  indivi- 
dualiste que  notre  amour  de  nous-même.  C'est  en  fonction  de  l'ensemble 
de  la  Société  ou  de  l'Humanité,  si  possible  -  <j ne  nous  «levons  aimer  chaque 
personni  impris   mêm<    la   mitre,  et    non   pas  aux  dépens  de  l'ensemble. 

M  -  ici  encore,  comme  on  le  voit,  la  formule  métaphysique  ne  prend  vérita- 
blement un  sens  que  Bi  on  la  considère  comme  la  limite  d'un  système  concret 
de  rapports  définis. 

-•  Le  décla  ce  d'ailleurs   être   infidèle   au    principe  d'unité  que  nous 

avoi  dé  aux  métaphysiciens?   En  aucune   façon.   C'est  au   contraire   en 

nir  a  la  véritable  philosophie  de  l'Immanence,  et  à  la  véritable  formule  de 

l'Idéalisme    I  Dieu,  c'est  encore   le  concevoir  à  la  fa<;on  du  Réalisme, 

'l"i  f;i|t  de  Dieu  un  être  particulier,  séparé,  et  qui  ne  peut  dés  lors  que  séparer 

res  qu'il  est  censé  devoir  unir. 
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gros  paradoxe  de  dire  qu'il  exigerait  une  maîtrise  de  soi,  une  énergie 
de  caractère  que  la  vertu  est  loin  de  toujours  requérir.  Au  fond,  il 
n'est  pas  beaucoup  plus  «  naturel  »  que  le  désintéressement,  et 
c'est  bien  à  tort  qu'on  le  croit  primitif,  et  proprement  instinctif. 
Abstine  cl  sustine  est  une  devise  qui  lui  conviendrait  déjà.  C'est  donc 
en  réalité  bien  au-dessous  de  l'égoïsme  qu'une  docLrine  d'irration- 
nalité  et  d'anarchie  nous  conduirait,  car  cette  philosophie  est,  sans 
métaphore  comme  sans  déclamation,  dissolvante  '. 

Il  n'y  a  aucune  raison  métaphysiquement  de  s'arrêter  à  une 
unité  moyenne  comme  l'individu,  la  société  ou  même  l'humanité. 
Si  l'on  pose  en  principe  la  subordination  de  la  parlie  au  tout,  il 
faudra,  comme  le  spiritualiste,  pousser  dans  ce  sens  jusqu'à  l'Absolu. 
Si  au  contraire  on  professe  la  philosophie  inverse,  c'est  qu'on  nie, 
en  fait  ou  en  droit,  la  marche  nécessaire  de  la  Pensée  ou  de  l'Action 
dans  le  sens  de  l'Ordre  et  de  l'Unité,  et  alors  on  n'a  aucune  raison 
de  mettre  une  synthèse  quelconque  au-dessus  des  éléments.  Il  faudra 
redescendre  à  la  limite  de  la  division,  et  nier  ainsi  toute  règle  pratique 
comme  toute  pensée,  disons  mieux  :  toute  réalité;  ce  qui  constitue  la 
réfutation  par  l'absurde  d'une  telle  philosophie. 

Une  dialectique  de  ce  genre  est  assurément  plausible.  Mais  quel 
adversaire  atteint-elle?  Est-ce  le  partisan  d'une  morale  expérimen- 
tale et  positive?  Il  est  évident  que  non.  L'empirisme  qu'elle  con- 
damne serait  en  réalité  lui-même  une  métaphysique,  dont  le  propre 
serait  de  s'orienter  vers  le  terme  absolu  de  l'Analyse,  comme  la 
métaphysique  idéaliste  se  tourne  vers  le  terme  absolu  de  la  Syn- 
thèse. C'est  une  métaphysique  négative  si  l'on  veut,  mais  enfin  une 
métaphysique  à  laquelle  une  science  positive  comme  une  morale 
positive  peuvent  parfaitement  rester  étrangères.  En  la  réfutant,  on 
n'a  nullement  montré  que  la  morale  dût  reposer  sur  la  métaphysique, 
ce  qui  était  la  question,  mais  qu'elle  ne  pouvait  pas  reposer  sur 
celle-là  2.  Que  l'empirisme,  en  effet,  se  plaçant  autrefois  nécessaire- 
ment sur  le  terrain  de  ses  adversaires  métaphysiciens,  ait  été  une 
sorte  de  métaphysique  à  rebours,  une  ontologie  obstinée  à  la  tâche 
de  dissoudre  l'être,   une  critique  même  acharnée  à  supprimer  la 

1.  Dunan,  op.  cit.,  p.  667. 

2.  Encore  pourrait-on  soutenir  que,  métaphysiquement,  elle  pourrait  être  un 
remède  à  l'égoïsme  qu'on  l'accuse  trop  aisément  de  fortifier.  Car  en  dissolvant 
l'unité  et  l'identité  du  moi,  elle  enlève  à  l'égoïsme  tout  «  fondement  »  et,  contre 
elle,  le  Spiritualisme  sera  obligé,  tant  au  point  de  vue  psychologique  qu'au 
point  de  vue  moral,  de  reconstituer  et  de  consolider  l'Individu. 
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pensée,  qu'enfin  il  ait  été  une  philosophie  proprement  dite  et  non  une 
Bimple  détermination  et  une  simple  adoption  du  point  de  vue  de  la 
science  el  de  l'expérience  scientifique,  cela  est  parfaitement  exact. 
L'histoire  même  montrerait  qu'il  a  souvent  été  en  flagrante  oppo- 
sition, par  ses  doctrines  et  par  ses  résultats,  au  véritable  esprit 
scientifique.  Mais  un  tel  empirisme  n'a  peut-être  plus  que  l'existence 
d'une  survivance.  L'expérience  pure,  telle  qu'il  la  définit,  n'est  abso- 
lumenl  pas  expérimentée.  Le  fait  brut,  qu'il  met  à  la  base  de  la  con- 
naissance, est  une  conception,  non  un  fait.  Le  développement  des 
sciences  objectives  comme  l'analyse  psychologique  ont  fait  égale- 
ment justice  de  pareilles  notions.  Il  n'est  pas  trop  hardi  de  pré- 
tendre que  cet  empirisme  disparait,  qu'il  a  déjà  disparu.  La  chose, 
l'idée,  le  mot  ont  fait  leur  temps.  Véritablement,  que  reste-t-il  en 
e  des  métaphysiques  quelles  qu'elles  soient?  Il  ne  reste  plus  que 
la  science  même,  aussi  indépendante  des  philosophies  empiris- 
tiques  négatives  que  des  ontologies  dogmatiques.  Si  les  méta- 
physiques veulent  survivre,  elles  ne  le  peuvent,  croyons-nous,  qu'en 
renonçant  à  l'ontologie ,  chimérique  superposition  d'une  réalité 
inaccessible  aux  réalités  données,  pour  se  borner  à  la  théorie  même 
de  la  pensée  et  de  la  vérité  scientilique.  De  même  l'empirisme, 
comme  philosophie,  doil  faire  place  nette  à  la  science  positive  seule, 
qu'il  n'a  pas  le  moindre  droit  de  revendiquer  comme  sienne.  Et  la 
critique  avec  la  science,  se  complétant  l'une  l'autre,  peuvent  faire 
très  bon  ménage;  l'ontologie  et  l'empirisme  ne  le  pouvaient  pas. 
Scellons  leur  double  tombe  d'une  même  pierre,  celle  que  Kant  leur 
avait  dés  longtemps  préparée. 

Quant  à  une  morale  scientifique,  si  elle  est  possible,  s'il  est  pos- 
sible du  moins  de  définir  une  attitude  qui  soit  en  morale  ce  qu'est 
L'attitude  scientifique  dans  la  connaissance,  elle  sort  absolument 
indemne  de  toute  cette  polémique.  On  persiste  trop  souvent,  en  par- 
ticulier,  à  croire  que,  dans  lu  morale  positive,  le  passage  de  l'égoïsme 
a  l'altruisme  esl  une  sorte  de  déduction  in  abstracto,  une  transition 
logique  d'un  «  principe  »  à  un  autre  «  principe  ».  C'est  contre  une 
telle  déduction  que  Kant  tout  le  premier,  ensuite  Jouffroy,  et  Guyau 
enfin  dans  l'ouvrage  qui  inaugura  sa  précoce  carrière  philosophique, 
onl  dirige  des  critiques  en  apparence  assez  fortes.  Il  faut  avouer  que 
chei  quelques-uns  de  ses  premiers  représentants  modernes,  l'utilita- 
risme a  pu  pillera  cette  interprétation  el  à  cette  critique.  Mais  la 
inorale  .fi;  l'expérience  ue  prétend  plus  déduire  l'altruisme,  elle  veut 
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seulement  l'expliquer  et  en  montrer  le  rôle  nécessaire.  Elle  se  pré- 
sente comme  directement  sociale.  Elle  ne  commet  plus  la  faute,  à  la 
fois  psychologique  et  sociologique,  de  se  représenter  l'individu  comme 
un  absolu  en  face  d'autres  individus  donnés  comme  point  de  départ. 
Elle  sait  que  l'individualité  pure  est  un  terme  limite,  et  non  une  réalité 
immédiate,  et  que  même  une  telle  idée,  loin  de  correspondre  à  un  fait 
primitif,  ne  peut  surgir  qu'au  cours  du  très  lent  progrès  grâce  auquel 
la  personnalité  distincte  et  le  sentiment  de  l'autonomie  individuelle  se 
dégagent.  Ce  n'est  pas  aujourd'hui,  avec  la  sociologie  réaliste,  avec  la 
politique  sociale-démocratique,  avec  la  morale  solidariste  que  nous 
sommes  exposés  à  l'oublier.  Une  morale  positive  n'a  pas  à  rechercher, 
s'il  y  en  a,  les  fondements  métaphysiques  des  rapports  interindivi- 
duels,  des  faits  de  sympathie,  ni  de  la  cohésion  sociale.  Mais  elle  n'a 
davantage  aucune  raison  de  les  méconnaître,  et  elle  a  le  droit  strict 
de  les  faire  entrer  en  ligne  de  compte.  Dans  l'individu,  l'expérience 
suffit  parfaitement  et  même  réussit  seule  à  établir  des  rapports 
de  conditionnement  et  de  subordination  ou  de  solidarité  entre  les 
fonctions,  et  le  point  de  vue  expérimental  ne  nous  réduit  nullement 
à  les  mettre  toutes  sur  le  même  plan  ';  de  même  l'expérience  (dès 
qu'on  ne  prend  plus  ce  mot  dans  le  sens  métaphysique  où  il  ne 
désigne  qu'une  limite  insaisissable,  un  mode  de  connaissance  élé- 
mentaire qui  n'est  en  fait  expérimenté  nulle  part),  l'expérience  réelle 
de  la  vie  sociale  doit  contenir  et  contient  en  effet  tous  les  éléments 
nécessaires  pour  comprendre  sociologiquement  et  concevoir  morale- 
ment l'organisation  de  la  vie  en  société.  Il  y  aurait  une  bien  singu- 
lière illusion  à  penser  que  par  son  coup  de  baguette  magique  une 
métaphysique  fait  surgir  ou  disparaître  des  faits  comme  la  solidarité 
ou  le  désintéressement,  ou  même  en  fait  apparaître  ou  évanouir  la 
valeur. 

A  aucun  degré  je  ne  puis  donc  voir  que  la  métaphysique  ait  établi 
la  nécessité  ni  même  la  réalité  de  son  rôle  à  la  base  d'une  morale, 
ni  par  conséquent  qu'elle  ait  ruiné  a  priori  l'idée  d'une  morale 
positive. 


§  2.  —  Mais,  objectera-t-on,  l'expérience  ne  peut  cependant  fournir 
qu'un  jugement  assertorique,  et  la  morale  a  besoin  d'un  jugement 

1.  Contrairement  à  ce  qu'indique  Dunan,  op.  cit.,  p.  6"9. 
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de  valeur.  Admettons,  dira  le  criliciste,  qu'une  conception  ontolo- 
gique -'.il  inutile  à  la  morale;  si  elle  l'est,  c'est  précisément  parce 
qu'elle  ae  peul  dépasser  le  jugement  assertorique,  et  ne  fait  que 
superposer  des  faits  transcendants  aux  faits  d'expérience.  Il  faut 
pourtant  bien  arriver  à  trouver  le  Droit  au  delà  du  Fait.  Une  critique 
est  finalement  nécessaire  pour  distinguer,  dans  le  réel  ou  même  dans 
le  possible,  ce  qui  est  normal  de  ce  qui  ne  l'est  pas.  Etre  réel,  c  est  le 
caractère  commun  et  égal  de  tout  ce  qui  est  donné  par  l'expérience,  et 
par  conséquent  le  jugement  de  valeur  porté  sur  ces  données  ne  sau- 
rait en  émaner.  L'existence  même  de  la  réflexion  suppose  des  critères 
qui  ne  peuvent  être  empruntés  à  l'expérience  !,  puisque  le  fait  même 
de  les  choisir  dépasserait  en  tout  cas  celui  de  les  découvrir.  Il  y 
aurait  donc  au  moins  besoin,  à  la  base  de  toute  morale,  d'une  critique 
analogue  à  celle  de  la  connaissance.  Lorsque  Kant  parlait  d'une 
métaphysique  des  mœurs,  par  oppostion  à  la  physique  des  mœurs,  il 
entendait  exprimer  simplement  cette  opposition  essentielle  du  droit 
et  du  fait,  et  l'impossibilité  de  réduire  à  l'unité  deux  opérations 
aussi  différentes  que  celle  d'apprécier  ou  de  prescrire,  et  celle  de 
constater  ou  de  décrire.  Nous  voilà  donc  en  présence  d'un  retour 
offensif  de  l'apriorisme  métaphysique  sous  la  forme  plus  modeste  et 
plus  solide  d'une  simple  critique,  el  d'une  justification  plus  plausible, 
semble-t-il,  de  son  intervention  en  morale. 

Quelle  est,  tout  d'abord,  la  raison  essentielle  «le  ces  nouvelles  pré- 
tentions  de  l'apriorisme?  Elle  réside  peut-être,  au  fond,  dans  une 
sorte  d'assimilation  (Mitre  la  vérité  et  le  bien,  la  science  et  la  morale, 
la  raison  considérée  dans  ses  fonctions  théoriques  et  cette  même 
raison  dans  ses  fonctions  pratiques  qu'on  prend  indûment  la  licence 
d'appeler  morales.  Cette  assimilation  n'est  d'ailleurs  pas  nouvelle  ;  elle 
a  toujours  été  dans  la  pensée  des  métaphysiciens,  el  elle  a  simple- 
ment suivi,  en  passant  de  la  forme  ontologique  à  la  forme  critique,  les 
transformations  «le  la  pen>ee  mêla  physique  On  disait,  avec  la  théo- 
logie chrétienne,  que  Dieu  est  à  la  lois  la  loi  qui  commande  à  nos 
volontés  <•!  la  lumière  qui  éclaire  nos  intelligences;  le  Platonisme 
faisait  de  l'idée  du  Bien  la  source  commune  de  l'ordre  qui  constitue 
li  Réel  "ii  le  Vrai,  el  de  l'ordre  qui  constitue  le  Juste.  On  dit  plus 
volontiers  aujourd'hui,  en  termes  moins  ontologiques,  que  c'est  une 
seule  el  même  Raison  qui  esl  à  la  fois  spéculative  et  pratique.  Sans 

1. Cf.  Cantecor,  Revue  philosophique,  avril  L904,  p. 
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doute  ces  changements  de  formule  ont  leur  intérêt.  Mais  il  reste 
qu'elles  attestent  une  simple  transposition  dans  une  nouvelle  forme 
de  philosophie  d'un  prohlème  qu'elles  ne  consentent  pas  à  faire  dispa- 
raître lui-même  comme  artificiel  ou  mal  posé.  C'est  en  ce  sens  peut- 
être  que  le  mot  de  Schopenhauer,  injuste  sous  certains  rapports,  re-t^ 
historiquement  exact  :  L'impératif  catégorique,  c'est  la  voix  du  Sinaï. 
Ce  problème  est  celui-ci  :  trouver  un  Bien  qui  s'impose  avec  une 
sorte  d'évidence  et  de  nécessite  à  la  façon  d'une  vérité,  un  Bien  qui 
puisse  être  prouvé,  ou  mieux  se  dispenser  de  preuve  parce  qu'il  serait 
premier;  trouver,  en  un  mot,  un  bien  qui  soit  vrai,  un  devoir  qui  soit 
certain,  et  qui  s'impose  à  la  volonté  parce  que  il  se  sérail  d'abord 
imposé  à  l'intelligence.  Nous  avons  déjà  dit  combien  ce  problème 
était  peu  intelligible  et  indiqué  que  si  l'on  échoue  à  le  résoudre,  c'est 
qu'en  réalité  on  échoue  à  le  poser  valablement. 

C'est  toutefois  de  cette  manière  de  comprendre  ou,  du  moins 
d'imaginer  et  de  sentir  le  problème  moral  que  naît  l'idée  de  mettre 
une  critique  et  des  principes  rationnels  à  la  base  de  la  morale. 

Cette  idée  d'une  critique  morale  parait  doublement  attaquable. 
En  premier  lieu  les  difficultés  qui  suscitent  le  problème  critique 
lorsqu'il  s'agit  de  la  connaissance  n'existent  pas  au  même  titre 
lorsqu'il  s'agit  de  la  pratique;  en  second  lieu,  inversement,  dans  la 
mesure  où  le  parallélisme  peut  être  établi  entre  la  connaissance  et 
l'action,  on  peut  dire  qu'il  n'aboutit  nullement  à  la  doctrine  que  Kanl 
a  formulée,  mais  bien  plutôt  au  renversement  de  cette  doctrine. 

Nous  disons  d'abord  que  le  problème  critique  n'a  point  les  mêmes 
raisons  d'être  sur  le  terrain  de  l'action  que  sur  celui  de  la  connais- 
sance. 

Pourquoi  la  nécessité  d'une  critique  peut-elle  être  affirmée  en  ce 
qui  concerne  la  science?  Il  en  est  deux  raisons  essentielles  et  con- 
nexes. D'une  part  il  y  a  entre  la  nature,  que  nous  n'avons  pas  créée, 
et  les  exigences  de  notre  esprit  un  accord  qu'il  faut  de  toute  façon 
expliquer,  dût-on  l'expliquer  finalement  comme  un  produit  de  l'ex- 
périence même  qui  aurait  modelé  la  pensée.  D'autre  part  la  science 
n'atteste  pas  simplement  l'accord  de  l'esprit  et  des  choses,  mais 
l'accord  spontané  des  esprits  entre  eux  sur  le  terrain  de  la  ratio- 
nalité, en  dehors  de  toute  entente  extérieure  et  conventionnelle. 

Sur  le  premier  point,  on  peut  légitimement  se  demander  avec 
Kant  comment  une  mathématique,  comment  une  physique  sont 
possibles,  comment  l'espace  réel  vérifie,  au  moins  sensiblement,  nos 
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déductions  constructives,  comment  nous  sommes  assurés  que  la 
nature  présentera  le  degré  de  régularité  et  de  fixité  sans  lequel 
aucune  connaissance  scientifique  n'en  serait  possible.  L'empirisme 
|e  plug  étroit  ne  peut  se  contenter  de  répondre  par  le  succès  de  la 
Bcience,  car  c'est  ce  succès  même  qui  est  l'objet  du  problème,  et  qui 
constitue  le  fait  à  expliquer.  Et  c'est  si  l'on  veut  un  problème  méta- 
physique,  mais  non  pas  de  ces  problèmes  métaphysiques  entière- 
ment factices  et  arbitraires,  comme  certains  problèmes  ontologiques 
transmis  par  la  tradition,  et  dont  les  termes  initiaux  ne  sont  rien 
de  plus  que  des  produits  de  l'imagination  spontanée  de  l'humanité; 
i  'est  au  contraire  un  problème  réel,  immanent  à  la  pensée  même, 
et  positif  si  l'on  veut,  en  ce  sens  du  moins  que  la  positivité  même  en 
est  l'objet. 

Un  tel  problème  a-t-il  son  pendant  lorsqu'il  s'agit  non  plus  de 
I  i  -cience,  mais  de  l'action?  Nous  ne  le  voyons  pas.  Car  dans  la  con- 
naissance  une  nature  nous  est  donnée,  que  nous  n'avons  pas  faite, 
et  c'est  pourquoi  bien  qu'il  soit  chimérique  de  prétendre  déterminer 
entièrement  apriori  et  par  simple  réflexion  les  catégories,  un  mini- 
mum d'hypothèses  et  de  théorie  est  nécessaire  pour  comprendre 
comment  cette  nature  qui  nous  semble  extérieure  se  prête  à  notre 
science  et  à  nos  catégories.  Mais  pour  la  philosophie  de  l'action,  il 
B'agit,  non  d'un  ordre  donné,  mais  d'un  ordre  à  faire,  non  d'une 
nature  qui  préexiste  et  qifil  faut  pénétrer  du  dehors,  mais  d'un 
monde  à  créer,  qui  va  en  quelque  sorte  s'épanouir  du  dedans  et  éclore 
par  notre  effort.  Pour  le  pur  philosophe,  et  en  dehors  du  point  de 
vin-  historique,  il  n'y  a  pas  même  à  se  demander  sil  y  a  une  morale; 
.  h  définitive  il  y  en  aura  une,  si  l'homme  veut  qu'il  y  en  ait  une. 
Quelle  est  l'unique  question  critique  qui  pourra  subsister  sur  ce 
point?  C'est  la  question  de  savoir  si  d'une  manière  générale  l'action 
est  possible  'I an-  le  monde,  dans  la  nature.  Or  elle  le  sera  dès  que  la 
nature  présentera  de  l'ordre  et  des  1  «  » i s  sur  lesquelles  nous  puissions 
compter.  Mais  cela  ne  constitue  pas  l'objet  d'une  critique  nouvelle, 
car  c'est  la  question  même  que  la  Critique  de  la  Raison  spéculative 
a  résolue.  Une  activité  est  possible  dans  un  monde  dont  la  science 
p — ible,  un  ordre  est  possible  à  susciter  et  à  développer  dans 
une  nature  dont  l'ordre  et  la  régularité  sont  la  loi  fondamentale  '. 

i.  On  n  Le  des  difficultés  Bur  ce  point  que  parce  que  l'on  confond  trop 

déterminisme  naturel  avec  la  fatalité,  la  liberté  avec  la  contin- 
.  «  » r i  comprendra  que  nous  ne  puissions  reprendre  cette  discussion  ici. 
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Considérons  ensuite  l'accord  des  esprits  individuels  dans  la  pensée 
rationnelle.  On  l'expliquera  peut-être  finalement  d'une  manière  tout 
empirique,  mais  le  problème  n'en  est  pas  moins  inévitable  de  com- 
prendre pourquoi,  en  présence  d'une  démonstration  géométrique 
rigoureuse,  nous  avons  la  certitude  qu'elle  vaudra  pour  tous  ceux 
qui  la  saisiront,  ou  pourquoi  deux  cbercheurs  travaillant  d'une 
manière  absolument  indépendante  la  même  question  mathématique 
lui  trouvent  la  même  solution.  Mais  l'accord  des  volontés  ne  suscite 
aucun  problème  philosophique  analogue.  Car  il  n'est  nullement 
nécessaire  ici,  comme  dans  le  premier  cas,  de  considérer  cet 
accord  comme  préexistant.  Il  se  produit  au  cours  même  de  l'action. 
Nous  voyons  cette  harmonie  se  réaliser  graduellement  par  voie 
soit  d'adaptation  progressive  et  d'interaction  mutuelle,  soit  même 
de  contact  et  de  convention.  Elle  est  visiblement  un  résultat  obtenu 
peu  à  peu  et  par  tâtonnements.  Elle  devient  par  cela  même  une  fin; 
mais  cette  fin  il  n'est  nullement  nécessaire  de  la  considérer 
comme  posée  a  priori  (cela  aurait-il  même  un  sens?)  car  nous  la 
voyons  se  proposer  en  quelque  sorte  d'elle-même  par  suite  de  la 
rencontre  des  volontés  qui  se  meuvent  sur  un  même  terrain,  et 
même  s'imposer  en  dernière  analyse  comme  une  nécessité  de  la 
poursuite  de  toutes  les  autres  fins;  la  vie  en  société  est  en  effet,  et 
de  plus  en  plus,  la  condition  et  le  moyen  de  toutes  les  fins,  quelles 
qu'elles  soient.  L'accord  des  volontés  ne  suscite  donc  véritablement 
aucun  problème  critique  comparable  à  celui  que  pose  l'accord  fon- 
damental des  esprits  dans  la  science.  Celui-ci,  peut-on  dire,  est  ini- 
tial, l'autre  est  terminal. 

Ainsi  de  quelque  façon  qu'on  envisage  la  question,  il  semble  bien 
qu'on  soit  dupe  de  la  vieille  formule  qui  juxtapose  et  identifie 
presque  le  Bien  et  le  Vrai,  lorsque  par  un  instinct  de  parallélisme 
que  rien  ne  justifie,  on  prétend  poser  une  critique  à  la  base  de  la 
philosophie  de  l'Action  comme  à  la  base  de  la  philosophie  de  la 
Science.  A  plus  forte  raison  ce  parallélisme  serait-il  en  défaut  si  au 
lieu  de  parler  de  la  philosophie  de  l'action  en  général  on  parlait 
de  la  Morale  au  sens  précis  du  mot. 

Mais  essayons  maintenant  de  nous  placer  sur  le  terrain  où  le 
Kantisme  prétend  nous  amener,  et  demandons-nous  si,  en  suivant 
d'une  façon  plus  rigoureuse  le  parallélisme  qu'on  établit  entre  la 
raison  théorique  et  la  raison  pratique,  la  plupart  des  thèses  caractéris- 
tiques de  la  morale  kantienne  ne  devraient  pas  tomber.  L'apriorisme, 
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-nus  la  forme  même  que  La  critique  kantienne  fait  surgir,  devait 
conduire,  suivanl  oous,  à  de  tout  autres  résultats  que  ceux  où  Kant 
prétend  nous  amener. 

Dan-  quel  sens  d'abord  un  rationalisme  critique  pourra-t-il 
admettre  que  la  raison  pure  a  un  usage  pratique?  Cette  prémisse 
fondameotale  de  la  morale  kantienne  peut  être  admise,  dans  un 
certain  sens  très  légitime  et  presque  évident,  où  non  seulement  elle 
n'entraîne  par  l'acceptation  de  toute  la  morale  kantienne,  mais  qui 
permet  au  contraire  de  sentir  en  quoi  celle-ci  est  infidèle  à  l'esprit 
de  la  critique  et  dépasse  la  portée  légitime  de  ce  principe  essentiel. 
Que  la  raison  soit  et  doive  être  pratique,  cela  ne  peut  signifier,  en 
toute  rigueur,  rien  de  plus  que  ceci  :  du  moment  qu'il  existera  une 
pratique,  une  activité  réfléchie,  elle  aura  nécessairement  pour  forme 
la  constitution  d'un  ordre.  Reconnaître  ou  découvrir  un  ordre,  voilà 
l,i  raison  dans  sa  fonction  spéculative:  établir  un  ordre  ou  y  tendre, 
voilà  la  raison  dans  sa  fonction  pratique.  Voilà  bien  ce  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  affirmer,  dès  qu'on  affirme  quoi  que  ce  soit,  ou 
de  ne  pas  vouloir  dès  qu'on  veut.  En  ce  sens,  il  est  exact  que  toute 
«  réflexion  »,  aussi  bien  dans  l'ordre  de  la  pensée  que  dans  l'ordre 
pratique,  sous-entend  l'acceptation  d'un  tel  principe,  et  par  consé- 
quent l'appel  à  la  raison.  Le  passage  du  fait  au  droit  n'offre  donc 
rien  de  mystérieux.  Mais  il  postule,  au  delà  du  simple  repos  de 
l'esprit,  de  cel  état  immobile  et  statique  qui  constitue  le  jugement 
assertorique  pur,  l'activité  et  la  fonction  dynamique  de  la  pensée, 
s'efforcant  d'organiser  les  faits  et  d'unifier  leur  multiplicité.  La 
Raison  est  donc  bien  à  ce  point  de  vue  une  sorte  de  vouloir  et  la 
volonté  une  sorte  de  raison.  L'opération  par  laquelle  nous  posons 
des  jugements  de  valeur  ne  diffère  pas,  dans  sa  forme,  de  celle  par 
laquelle  non-  constituons  la  sience;  et  ainsi  la  Raison  est  bien  pra- 
tique.  Dès  que  nous  prétendons  juger  la  valeur  d'une  action,  c'est 
que  non-  essayons  de  la  faire  entrer  dans  un  système  :  est  appelé 
bon  ce  qui  s'intègre,  mauvais  ce  qui  ne  peut  s'intégrer  à  l'ensemble 
déjà  constitué  ou  admis.  La  distinction  du  droit  et  du  fait  répond 
donc  bien  à  la  distinction  de  la  raison  el  de  l'expérience,  de  la  forme 
el  de  la  matière,  de  l'ordre  el  des  éléments  ordonnés.  Mais  c'est 
évidi  mmenl  à  la  condition  que,  conformémenl  au  véritable  esprit  de 
la  philosophie  critique,  on  ne  fasse  pas  de  la  raison  une  sorte  de 
lation  transci  ndante  a  l'expérience,  el  d'après  laquelle  on  pré- 
tendrait, du  dehors,  régler  la  valeur  de  l'expérience,  opération  qui 
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semblerait  aussi  absurde  que  de  soigner  une  maladie  en  se  fondant 
sur  l'observation  des  pbases  de  la  lune.  C'est  en  se  rapprochant  de 
Y  immanence  qu'on  s'approchera  de  la  rationalité.  Le  progrès  de  la 
pensée  scientifique,  comme  celui  de  la  pensée  pratique,  semble 
avoir  toujours  consisté  à  substituer  des  raisons  intrinsèques  déjuger 
et  des  motifs  intrinsèques  d'agir  aux  raisons  et  aux  motifs  tirés  de 
considérations  entièrement  étrangères  à  la  question.  Le  marin 
antique  pour  se  décider  à  partir  en  mer  consultait  les  entrailles  d'une 
victime;  nous  consultons  le  baromètre. 

Mais  si  l'on  s'en  tient  à  cette  conception,  seule  conforme  au  ratio- 
nalisme critique,  on  sera  précisément  amené  à  abandonner  la  plu- 
part des  thèses  kantiennes  en  morale. 

D'abord  de  la  doctrine  de  l'usage  pratique  de  la  raison  pure,  Kant 
n'avait  nullement  le  droit  de  faire  sortir  une  morale,  mais  seulement 
une  sorte  de  logique  générale  de  l'action.  La  forme  rationnelle,  en 
effet,  ne  définit  pas  plus  l'activité  morale  que  l'activité  industrielle 
ou  même  l'activité  esthétique.  L'accord  delà  volonté  avec  elle-même 
n'offre  aucun  caractère  spécifiquement  moral.  Il  apparaît  donc  à  la 
critique  la  plus  simple  que  la  moralité  est  définie,  non  comme  le  veut 
Kant,  par  sa  forme,  qui  lui  est  commune  avec  toute  activité,  mais  par 
sa  matière.  C'est  cette  matière  seule  qui  permet  de  dire  en  quoi  une 
action  morale  diffère  de  la  fabrication  du  savon,  en  quoi  le  remords 
se  distingue  du  mécontentement  qu'on  éprouve  d'avoir  commis  une 
maladresse,  et  comment  le  devoir  moral  n'est  pas  de  même  nature 
que  l'obligation  de  mettre  une  cravate.  Le  dogmatisme  moral  si 
souvent  reproché  à  Kant,  et  en  particulier  par  M.  Fouillée,  ne  con- 
siste donc  pas  dans  l'affirmation  non  critiquée  de  la  Raison  Pratique, 
mais  dans  l'identification  tout  arbitraire  de  cette  Raison  Pratique 
avec  la  moralité.  La  moralité,  c'est  un  système  défini  d'idées  et  de 
sentiments  d'un  caractère  très  déterminé,  dès  longtemps  organisé 
dans  l'humanité,  quoique  le  contenu  en  soit  très  variable,  et  un 
tel  système  ne  peut  être  découvert  dans  la  raison.  C'est  comme  si 
l'on  prétendait  découvrir  le  cheval  dans  l'idée  générale  d'être  vivant. 
Le  dogmatisme  de  Kant,  conformément  d'ailleurs  au  sens  que  lui- 
même  donne  à  ce  mot,  consiste  essentiellement  dans  la  substitution 
subreptice  d'une  intuition  à  une  forme,  dans  l'identification  établie 
entre  une  donnée  psychologique  brute  et  un  principe  rationnel, 
dans  le  fait  de  prendre  et  d'accepter  un  produit  tout  fait  de  la 
pensée  empirique  comme  la  révélation    d'une   vérité   première   en 
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droit.  Or  Kanl  fait-il  autre  chose  lorsqu'il  appelle  devoir,  obligation 
morale,  etc.,  une  forme  abstraite  d'ordre,  d'unité,  d'universalité,  ou 
plutôt  de  nécessité1  qui  est  applicable  à  toute  activité?  C'est  faire 
entrer  dans  le  cadre  indéterminé  de  la  rationalité  les  produits  d'une 
Longue  expérience  sociale  et  d'une  lente  évolution  psychologique. 
On  a  souvenl  dénoncé,  dans  le  détail  de  certaines  formules  kan- 
tiennes, dans  le  principe  de  «  l'humanité  fin  en  soi  »,  dans  la  règle 
même  de  l'universalisation  des  maximes,  l'intrusion  de  concepts 
empiriques  et  sociaux.  On  ne  parait  pas  s'être  aperçu  que  la  faute 
remontait  beaucoup  (dus  haut;  on  a  laissé  passer  le  sophisme 
radical  consistant  dans  l'emploi  même  du  mot  de  moralité  et  des 
termes  connexes  pour  désigner  les  résultats  d'une  analyse  tout  ab- 
straite.  On  pouvait  très  bien  dispenser  Kant  de  démontrer  que  la 
raison  a  un  usage  pratique,  et  on  lui  a  réclamé  cette  démonstration. 
Mais  il  devait  démontrer  que  la  raison  pratique  était  un  principe 
moral,  et  l'on  n'a  jamais  pensé  à  le  lui  demander.  Celte  démonstra- 
tion était  évidemment  impossible  puisqu'il  est  absurde  qu'un  prin- 
cipe dont  toute  la  force  est  de  s'imposer  comme  une  condition 
formelle  première  de  toute  activité  lût  en  même  temps  le  principe, 
adéquat  en  compréhension,  d'une  forme  spéciale  d'activité.  Après  sa 
démonstration  de  l'usage  pratique  de  la  raison,  renonciation  de  la 
loi  de  l'universalisation  des  maximes,  Kant  se  contente   d'écrire  : 

La  raison  pure  est  par  elle-même  pratique  et  donne  à  l'homme 

une  l<>i  universelli    que  non*  appelons  loi  morale.  »  C'est  dans  cette 

courte  incidente  :  o    II  elehes  wir  Sittengesetz  nennen  »,  que  réside  le 

ilogisme  premier  et   fondamental   de  la  Critique  de   la  liaison 

pratique.  C'est  a  ce  moment  précis  que  passe  la  muscade  '-. 

Ce  même  dogmatisme  se  manifeste  sous  l'aspect  inverse  dans 
l'attribution  au  fait  proprement  moral  du  caractère  absolu  nttri- 
buable  seulement  à  La  Raison  formelle.  La  Conscience  impossible  à 
acquérir,  inamissible,  infaillible,  incorruptible  que  Kant  nous 
attribue  en  fait,  c'est  la  Liaison  pure  transformée  en  realité  psycho- 
logique actuelle.  C'est  la  substitution  d'un  intuitionnisme  psycholo- 
gique à  l'idéalisme  critique;  c'est  «  l'empirisme  de  la  Raison  pure  ». 
Kanl  avait  peut-être  le  droil  de  dire  :  voilà  ce  qu'il  faudrait  que  la 

i.  Car  encore  faut  il  r<  marquer  que  sans  l'idée  d'une  pluralité  de  consciences 
iciété,  la  notion  d'universalité  ue  naîtrait  même  pas.  C'esl  un  minimum 
social.  Dana  ma  raison,  je  puis  bien  trouver  la  nécessité  de  penser  de  telle 
manière,  je  n'y  puis  trouver  l'idée  que  d'autres  auront  a  penser  de  même. 

_'.  Krit.  </'■<  prakt.  Vernunft,  Hartenstein,  VIII,  33. 


G.   BELOT.  EN    QUÊTE    DUNE    MORALE   POSITIVE.  61 

conscience  fût,  voilà  vers  quelle  limite  elle  doit  tendre  pour  aller 
dans  le  sens  de  la  Raison.  Mais  prétendre  que  c'est  déjà  l'ail,  que  la 
limite  est  atteinte,  que  tous  les  hommes  possèdent  en  fait  et  défini- 
tivement une  telle  conscience,  c'est  abandonner  l'esprit  de  la  philo- 
sophie critique  avec  une  désinvolture  aussi  choquante  que  si.  après 
avoir  établi  les  règles  du  syllogisme,  on  en  venait  à  prétendre  que 
tous  les  hommes  possèdent  un  jugement  infaillible  et  un  raisonne- 
ment impeccable. 

A  chaque  instant  d'ailleurs  on  sent  l'effort  que  Kant  est  obligé  de 
faire  pour  franchir  l'abîme  qui  sépare  nécessairement  les  faits 
moraux  des  principes  abstraits  qu'il  présente  comme  l'équivalent  ou 
l'expression  philosophique  de  ces  faits.  Sa  prétention  constante  est 
de  n'être  que  l'interprète  de  la  moralité  telle  qu'elle  existerait  réel- 
lement, et  de  la  conscience  la  plus  vulgaire;  et  en  même  temps  il 
prétend  la  découvrir  par  des  méthodes  auxquelles  cette  conscience 
n'a  jamais  songé.  En  maint  endroit  il  s'appuie  sur  la  conscience, 
commune,  la  clarté  de  ses  déclarations,  l'universelle  acceptation  de 
ces  décisions;  il  l'oppose  à  l'obscurité  et  à  l'incertitude  des  règles 
de  la  prudence  et  des  conseils  de  l'habileté.  «  Ce  qu'il  y  à  faire 
d'après  le  principe  de  l'autonomie  du  libre  arbitre,  l'entendement 
le  plus  ordinaire  le  perçoit  sans  peine  et  sans  hésitation....  Juger 
ce  qu'il  y  a  à  faire  d'après  cette  loi  ne  doit  donc  pas  être  d'une 
difficulté  telle  que  l'entendement  le  plus  ordinaire  et  le  moins 
exercé  ne  sache  s'en  tirer  à  merveille,  même  sans  aucune  expérience 
du  inonde  '.  »  Mais  cette  clarté  et  cette  évidence  sont  tout  intuitives, 
la  force  de  ces  décisions  a  un  caractère  tout  impulsif;  il  n'y  a  là  que 
la  confiance  dans  l'habitude  et  l'automatisme  de  l'irréflexion.  L'ins- 
tant d'après,  il  nous  propose  de  ces  faits  soi-disant  si  clairs,  une 
interprétation  fondée  sur  des  concepts  tellement  abstrus  que  non 
seulement  la  conscience  commune  n'y  a  jamais  songé,  mais  que  le 
philosophe  lui-même  se  demande  s'il  est  bien  sûr  de  les  saisir,  et 
renonce  à  en  établir  le  caractère  proprement  moral.  Et  lui-même 
s'arrête  un  instant  devant  leur  étrangeté  et  leur  caractère  paradoxal, 
redoutant  que  ses  conceptions  ne  soient  prises  pour  des  »  chimères 
de  haut  vol  -  ».  Kant  oscille  ainsi  constamment  entre  l'acceptation 

1.  Krit.  des  Prakt.  Vernunft,  Hartenstcin,  p.  30,  tracl.  Picavef,  p.  62. 

2.  Ein  Verdacht  entspringen  inuss  dass  vielleicht...  blos  hoclifliegende  Phantas- 
terei  ingeheim  zu  Grande  liège.  Grundlegung  der  Metaph.  derSitten,  t"  partie, 
Harlenstein,  IV,  242. 
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de  l'intuition  morale  vulgaire  et  les  constructions  philosophiques  les 
plus  étrangères,  parfois  les  plus   contraires  à  cette  intuition;  et  il 
essaye  de  confisquer  la  chute  et  la  certitude  toute  pratique  de  la 
conscience   spontanée   au    profit   de  ses  concepts   philosophiques. 
Comme  la  chauve-souris  de  la  fable  il  change  de  figure  et  de  lan- 
Aux  simples  braves  gens  à  qui  il  suffit  de  voir  leur  conscience 
édifiée  el  assurée  :  «  Je  suis  souris,  vivent  les  rats;  je  suis  comme 
vous  une  humble  conscience  qui  se  contente  de  réfléchir  et  d'essayer 
de  se  justifier;  ma  morale  ne  demande  rien  que  ne  comprennent  et 
n'acceptent  la  «  conscience  commune  »  et  1'  «  entendement  le  plus 
vulgaire  ».  «  11  n'est  rien  de  si  dangereux  que  ces  extravagances  du 
génie  qui,  ainsi  qu'il  arrive  aux  partisans  de  la  pierre  philosophale 
promettent  des  trésors  imaginaires  et  en  gaspillent  de  véritables.... 
Forger  des  mots  nouveaux  là  où  la  langue  ne  manque  pas  d'expres- 
sions pour  des  concepts  donnés,  c'est  prendre  une  peine  puérile  pour 
se  distinguer  de  la  foule  '.  »  Mais  justement  on  peut  se  demander  si 
K  Mit  n'a  pas,  à  l'inverse,  abusé  de  vieux  mots  respectés  pour  désigner 
des   idées  nouvelles   auxquelles  ils  ne  conviennent  guère  et,  à  sa 
façon,  «  cousu  une  pièce  neuve  sur  un  vieil  habit  >>.  Aux  métaphy- 
siciens désireux  de  planer  sur  les  sommets  et  de  monter  vers  l'absolu  : 
«  Je  suis  oiseau,  voyez  nus  ailes;  considérez  mon  formalisme,  ma 
notion  de  l'autonomie,  d'une  loi  commandant  par  sa  seule  forme  et 
n'ordonnant  rien  de  plus  que  cette  forme  même,  ce  que  l'expérience 
vulgaire  n'a  certes  jamais  vu;  voyez  ma  notion  de  la  liberté,  «  aussi 
indispensable  qu'incompréhensible  ».  Et  rien  peut-être  n'explique 
mieux  que  cette  double  ligure  du  kantisme  moral  l'engouement  dont 
ce  système,  obscur  en  somme  et  souvent  très  mal  compris,  a  joui 
chez  qous,  l'espèce  «le  monopole  qui  lui  a  été  longtemps  accordé 
comme  fournisseur  de  morale  officielle;  c'est  qu'il  paraissait  capable 
de  satisfaire  à  la  fois  le  besoin  de  profondeur  et  de  nouveauté  des 
professeurs  avides  de  «  transcendental  »  et  les  scrupules  très  con- 
servateur- de  la  lu  ni  i  ^«<  »i>i<-  bien  pensante. 

Un  des  points   sur  lesquels!    cette   confusion  systématique  de   la 

morale  el  des  produits  de  l'élaboration  métaphysique  s'aperçoit  le 

mieux,  el  dérange  le  plus  visiblemenl  la  vraie  logique  du  système, 

la   fréquente  identification  de  tel    impératif  déterminé   de  la 

morale  courante  avec  l'impératil  catégorique.  Kant  transporte  à  des 

1.  hniil.  der  l'r.  V.,  Hartensleio,  p.  10  et  p.  169. 
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prescriptions  telles  que  :  «  ne  men-  pas,  ne  te  tue  pas  »,  le  carac- 
tère absolu  de  l'impératif  indéterminé  et  vide  de  la  Raison  pratique. 
Sa  théorie  devait  exclure,  loin  d'impliquer,  l'idée  qu'aucun  impératif 
déterminé,  ni  par  conséquent  aucun  impératif  réel  pût  être  absolu. 
Kant,  il  est  vrai,  croit  pouvoir  l'admettre,  parce  qu'il  croit  découvrir, 
par  une  simple  opération  logique,  analytique,  une  forme  pure  dans 
une  matière  donnée,  et  faire  passer  dans  cette  matière  le  caractère 
absolu  de  la  forme  pure.  Mais  il  y  a  là  une  évidente  illusion,  plus 
d'une  fois  dénoncée  d'ailleurs,  mais  peut-être  pas  dans  ce  qu'elle  a 
de  plus  radical.  Entre  A  et  non-A,  termes  abstraits  et  vides,  il  peut 
y  avoir  proprement  contradiction.  .Mais  entre  l'affirmation  que  la 
terre  est  ronde,  et  la  théorie  de  la  forme  tétraédrique  de  la  terre, 
il  n'y  a  pas  de  contradiction  parce  qu'aucune  de  ces  deux  affirma- 
tions, portant  sur  une  réalité  complexe,  n'est  absolue  ni  logique- 
ment rigoureuse.  On  ne  peut  dire  du  mensonge  qu'il  soit  contradic- 
toire en  soi  puisque  aussi  bien  il  se  produit.  Tout  ce  qu'on  peut  dire 
c'est  que  sa  «  généralisation  »  sociale  (et  non  pas  son  universalisa- 
tion logique)  ne  serait  pas  empiriquement  possible  au  delà  de  cer- 
taines limites;  que  cette  extension  pratique  du  mensonge  tend  elle- 
même  sans  cesse  à  le  refréner.  Mais  il  n'y  a  pas  plus  de  contradiction 
intrinsèque  là  dedans  que  dans  ce  fait  physique  :  un  courant  qui 
passe  dans  un  conducteur  tend  à  l'échauffer,  et  cet  échauffement 
même  tend  à  empêcher  le  courant  de  passer  puisqu'il  diminue  la 
conductibilité  du  métal. 

Mais  on  peut  aller  pins  loin.  Accordons  que  le  mensonge  — 
comme  fait  social  —  tend  en  effet  à  se  condamner  à  se  rendre  lui- 
même  impossible  en  général;  et  c'est  tout  ce  qu'on  pourrait  dire  du 
mensonge  en  soi,  du  mensonge  pour  le  mensonge.  Mais,  en  dehors 
de  cas  pathologiques  qui  relèvent  plus  du  médecin  que  du  mora- 
liste, il  n'y  a  pas  ou  il  n'y  a  guère  de  mensonge  en  soi,  de  mensonge 
pur.  On  ment  par  intérêt,  on  ment  par  humanité.  Sur  quoi  donc 
faut-il  faire  l'épreuve  de  l'universalisation?  Kant  paraît  assez 
embarrassé  de  nous  le  dire  exactement.  C'est  la  maxime,  nous  dit- 
il,  qui  doit  pouvoir  être  universalisée.  Mais  qu'est  exactement  la 
maxime?  Est-ce  la  règle  elle-même  :  mentir  ou  ne  pas  mentir?  Non, 
d'après  les  définitions  mêmes  qu'il  donne  de  la  maxime  ',  et  d'ailleurs 


1.  Grundlegung  der  Metaph.  der  Sitlen  :  Hartenstein,  p.  248  et  209;  trad.  Lâche- 
lier,  p.  23  et  53  :  il  la  définit,  le  principe  subjectif  du  vouloir. 
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mi   ne   voit   guère  aucune  sorte  d'action  qu'on   puisse  absolument 
universaliser,  même  parmi  celles  qu'on  accordera  les  meilleures  : 
exercer  la  charité,  mourir  pour  sa  cause.  Ce  sera  donc  alors  le  motif: 
mais  alors  la  possibilité  d'ériger  en  loi  universelle  l'amour  mutuel 
.1rs   hommes  les  uns  pour  les  autres  autorisera-t-elle  le  mensonge 
par  humanitél  Quand  je  mens  par  humanité,  c'est  seulement  à  la 
règle  de  ne  pas  mentir  en  général  que  je  fais  une  exception  en  ma 
faveur  (ou  plutôt  en  faveur  d'autrui),  et  je   fais  d'ailleurs  lu  même 
exception  universellement  pour  tous  les  cas  semblables.  Mais  cette 
interprétation  est  visiblement  contraire  aux  vues  de  Kant  et  nous 
ramènerait   bien  près  des  «  directions  d'intention  »  et  de  la  thèse 
qui  justifie  les  moyens  par  la  fin.  La  maxime,  est-ce  donc  suivant  les 
tenues  mêmes,  de  Kant  «  la  nécessité  de  se  conformera  la  loi  »? 
Mais  alors  la  règle  de  l'universalisation  tourne  dans  un  cercle,  et  elle 
devient  incapable  de  rien  nous  apprendre.  Elle  devient  inutile;  car 
elle  visait  précisément  à  déterminer  ce  qui  est  conforme  ou  contraire 
à  la  loi.  Il  reste  donc  que  ce  critérium  de  l'universalité,  en  tant  que 
simple  formule  de  rigueur  logique,  que  simple  exclusion  de  l'incon- 
séquence,  ne  peut  jamais  —  ce  qui  était  d'avance  évident  —  trouver 
dans  aucun  cas  particulier,  ni  même  dans  aucune  règle  générale 
d'action  sous  application  rigoureuse  et  absolue.  Aucun  impératif  réel 
ne  pourra  donc  bénéficier  intégralement  du  caractère  absolu  de  la 
prescription  souveraine  et  formelle  de  la  raison.  11  n'en  bénéficiera, 
mi  'me  si  ou  le  juge  au  point  de  vue  de  la  seule  forme,  que  dans  la 
mre  où  celle  forme  rationnelle  de  la  conséquence  ou  de  l'univer- 
salité pourrai!  s'y  découvrir,  el   du  moment  qu'un  tel  impératif  a 
un  contenu,  il  ne  peul  comporter  cette  forme  que  d'une  manière 
approximative  et  incertaine  à  la  fois.  C'est  donc  par  un  flagrant  illo- 
gisme que  Kanl    peut   admettre  le  caractère  catégorique  d'aucune 
prescription  réelle,  et  l'existence  réelle  d'une  prescription  catégo- 
rique.   Il    étail    dans   la    vérité    lorsqu'il   reconnaissait   1    qu'aucun 
exemple    ne    peut    prouver   l'existence  d'une   action   morale   telle 
qu'il  la  définit.  Mais  ce  n'étail  pas  assez  dire.  Il  devait  reconnaître 
que  le  seul  fait  d'un  passage    dans  la  réalité  empirique,  psycholo- 
gique  aussi   bien   que  sociale,  d'un  impératif  catégorique,  même 
admis  au  point  de  vue  transcende ntal  (c'est-à-dire  comme  forme- 
limite  .  étail  chose  impossible  el  absurde. 

I.  Grundlegung,  Hartenst.,  p.  248  el  269;  trad.  Lacbelier,  p.  32  cl  51. 
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Une  telle  conclusion  était  croyons-nous,  la  plus  conforme  ;i  la 
position  même  du  rationalisme  critique,  et,  qui  plus  est,  elle  ouvrail 
aux  idées  morales,  à  l'effort,  au  véritable  idéalisme  pratique  une 
carrière  que  leur  ferme,  dans  son  impatience  «à  tenir  un  absolu  réa- 
lisé, le  dogmatisme  kantien.  C'était  donner  une  valeur  dynamique., 
une  puissance  de  progrès  indéfini  à  des  principes  qu'on  réduisait  à 
l'état  statique  de  chose  toute  faite  et  immobile.  Ici  encore,  si  ce 
parallélisme  de  la  science  et  de  l'action  eût  été  plus  complètement 
maintenu,  une  faute  grave  eût  été  évitée,  et  le  rationalisme  critique, 
au  lieu  de  devenir  un  obstacle  à  l'avènement  de  la  morale  positive, 
en  fût  devenu  le  meilleur  auxiliaire  comme  il  a  été  celui  de  la 
recherche  vraiment  scientifique.  11  ne  vient  à  l'idée  d'aucun  penseur 
imbu  de  l'esprit  du  kantisme  que  le  principe  de  causalité,  dans  sa 
généralité  abstraite,  soit  une  loi  déterminée  de  la  nature  qu'on  puisse 
actuellement  trouver  réalisée  dans  un  ordre  quelconque  de  faits 
réels.  Ce  n'est  pas  une  loi  physique  du  même  ordre  que  les  1« >is 
d'Ampère  ou  de  Coulomb.  C'est  en  réalité  l'expression  de  la  méthode 
générale  qui  nous  prescrit  de  diminuer  sans  cesse  l'hiatus  des  causes 
et  des  effets,  d'approximer  toujours  d'avantage  l'adéquation  quanti- 
tative des  conditions  et  du  conditionné.  L'identité,  l'unification 
absolue,  nécessairement  exclue  par  la  nature  même  de  tout  problème 
physique,  est  seulement  une  règle  directrice  que  le  physicien  suit, 
instinctivement  ou  consciemment,  sachant  très  bien  d'ailleurs  que 
l'expérience  seule  lui  permettra  de  dire  sous  quelle  forme,  à  quel 
point  de  vue,  dans  quelle  mesure  l'identification  des  effets  aux  causes 
pourra  se  formuler.  L'impératif  catégorique  de  l'esprit  scientifique 
est  ainsi  dans  sa  méthode  et  jamais  dans  ses  conclusions.  Ne  voit-on 
pas  les  récentes  recherches  méthodologiques  émanées  d'hommes  de 
science  confirmer  cette  vue,  en  nous  montrant  la  science  à  la  fois 
de  moins  en  moins  dogmatique  dans  ses  affirmations  et  ses  théo- 
ries particulières,  et  de  plus  en  plus  confiante  dans  ses  droits  fonda- 
mentaux et  son  développement  continu?  C'est  donc  au  véritable 
esprit  du  criticisme,  qui  est  celui  d'un  rationalisme  relativiste  que 
Kant  dans  sa  spéculation  morale,  se  serait  montre  infidèle. 

Le  formalisme  kantien  et  la  théorie  de  l'autonomie  de  la  volonté 
donnent  prise  à  des  critiques  analogues.  Rétablissons  encore  ici  la 
comparaison  de  la  science  et  de  la  pratique,  et  l'illogisme  de  la 
doctrine  sera  mis  à  nu.  Kant  veut  que  le  principe  qu'il  appelle 
abusivement  moral,  nous  détermine  par  sa  seule  forme,  et  ce  qu'il 
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appelle  l'autonomie  de  la  volonté,  c'est  ce  modo  même  de  détermi- 
nation. C'esl   comme  si  l'on  demandait  qu'un  jugement  réel,  une 
conclusion  déterminée  résultât  du  seul  principe  de  contradiction, 
sans  l'intervention  d'aucune  prémisse.  «  Je  relie  a  priori,  écrit  Kant1, 
l'acte  à   la  volonté   sans  aucune  condition  tirée  d'une  inclination 
quelconque.  ..  C'est  donc  une  proposition  pratique  qui  ne  déduit 
pas  la  volition  d'un  acte  analytiquement  d'une  autre  volition  présup- 
posée   car  nous  n'avons  pas  une  volonté  si  parfaite)  [sous-entendu  : 
quelle  puisse  ainsi  contenir  dans  sa  compréhension  tous  les  actes 
bon-    mais  la  rattache  immédiatement  au  concept  du  Vouloir  en  tant 
qu'être  raisonnable,  comme  quelque  chose  qui  n'y  est  pas  compris  ». 
C'est  donc  un  jugement  pratique  synthétique  a  priori.  Mais  qu'est-ce 
que  celte  synthèse,  ce  rattachement  sans  déduction,  si  ce  n'est  la 
formule  savante  de  l'arbitraire  et  de  l'illogique?  Ailleurs  2,  plus  sou- 
cieux de  respecter  les  formes  traditionnelles  et  scolasliques,  Kant 
présente  le  principe  «  moral  »  comme  la  majeure  d'un  syllogisme, 
dont  la  mineure  énoncerait  les  différentes  actions  subsumées  sous  ce 
principe  comme  bonnes  ou  mauvaises  pour  aboutir  à  une  conclusion 
qui  serait  la  détermination  de  la  volonté.  Mais  quand  a-t-on  vu  le 
principe    de   la   raison    (l'axiome  d'identité)  servir   de  majeure   au 
syllogisme  de  la  connaissance?  Qui  ne  voit  qu'alors  un  tel  syllogisme 
n'ayant  en  fait,  qu'une  prémisse  ne  pourrait  conclure,  à  moins  de  se 
réduire  à  une  tautologie? En  réalite  on  conclut  conformément  au  prin- 
cipe de  non-contradiction,  mais  ce  principe,  qui  régit  tous  les  syllo- 
gismes, n'entre  dans  aucun  comme  prémisse.  C'est  sans  doute  lui  qui 
fait  la  validité  du  raisonnement,  mais  tout  ce  qui  es!  affirmé  par  la 
conclusion  est  tiré  uniquement  île  ce  qu'affirment  les  prémisses.  C'est 

dans  le  < tenu  «les  énonciations  p<^ées  que  réside  toute  la  preuve 

quanl  au  contenu  de  la  conclusion.  Mieux  suivi,  le  parallélisme  de 
la  Raison  pratique  et  de  la  Raison  spéculative  devait  donc  conduire 
Kant  a  déclarer,  conformément  à  la  réalité  psychologique,  mais 
contrairement  à  sa  théorie  du  formalisme  et  de  l'autonomie,  que 
/„/,•  lui-même  \<-  principe  formel  de  la  Raison,  ne  pouvait  jamais 
déterminer  la  moindre  volition  et  que  toute  la  justification  d'une 
décision  réelle  fa  la  volonté  résidai!  dans  les  prémisses  concrètes  de 
I  action.   Ces  prémisses  son!  d'abord  la  volonté  antécédente,  plus 

1.  Grundlegung...,  Harlenst.,  p.  268,  note. 

2.  krihl;  des  Prakt.    Vernunft.  Examen  critique   «le   l'Analytique.    Harlenst., 
p.  95.  Pi(  avet,  p.  164. 
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générale,  mais  réelle  et  non  formelle,  qui  est  la  majeure  (je  veux  la 
santé  .  ensuite  la  connaissance  scientifique  des  causes  qui  peuvent 
produire  l'efl'et  désiré  dans  ce  cas  particulier  (le  remède]  et  ces 
prémisses  déterminent  intégralement  et  doivent  déterminer  seules 
la  conclusion,  qui  est  la  volonté  conséquente  (l'acceptation  de  l'ordon- 
nance). Sans  doute  c'est  encore  la  règle  formelle  de  l'accord  de  la 
volonté  avec  elle-même  qui  est  le  ressort  nécessaire  de  ce  raisonne- 
ment pratique;  mais  à  lui  seul  il  ne  me  fera  rien  vouloir,  et  quelque 
régulier  que  soit  mon  raisonnement,  ma  conclusion  pratique,  le 
précepte  que  j'observe,  ne  pourra  jamais  valoir  que  ce  que  valent 
mes  prémisses.  Ces  principes  formels  de  la  Maison  pratique  ou  théo- 
rique qui  commandent  l'accord  de  la  Volonté  ou  l'accord  de  la  Pensée 
avec  elles-mêmes,  sont  des  rois  constitutionnels.  Ils  régnent,  mais 
ne  gouvernent  pas.  Ils  donnent  ou  refusent  leur  signature,  niais  ne 
font  ni  ne  motivent  les  décrets. 

Ainsi  le  formalisme  kantien,  sous  sa  forme  précise,  n'est  pas 
seulement  un  insoutenable  paradoxe  psychologique,  il  est  à  l'envers 
de  toute  logique:  il  marche  à  l'encontre  des  directions  de  la  raison 
pure  considérée  comme  principe  commun  de  la  pensée  et  de  l'action. 
Le  rationalisme  critique  devait  exclure  le  formalisme  comme  il 
devait  exclure  l'impératif  catégorique,  loin  d'y  conclure.  Il  devait 
conduire  à  traiter  la  morale  —  puisque  aussi  bien  la  morale  n'est 
qu'une  partie  ou  un  aspect  de  la  pratique  en  général  —  comme  une 
technique  suigeneris,  analogue,  quant  à  sa  forme,  à  toutes  les  techni- 
ques, différente  seulement  quant  à  la  matière.  C'est  le  renverse- 
ment de  la  fameuse  distinction  de  l'impératif  hypothétique  et  de 
l'impératif  catégorique,  c'est  la  négation  de  toute  métaphysique 
morale,  et  c'est  virtuellement  la  possibilité  de  construire  une  morale 
positive. 

De  cette  façon  et  de  cette  façon  seulement  se  trouve  éliminée  la 
difficulté  dont  nous  étions  partis  :  de  faire  du  bien  un  objet  de 
preuve  et  de  science.  Insoluble  s'il  s'agit  d'un  bien  absolu,  d'une  fin 
dernière,  d'un  impératif  catégorique,  elle  trouve  une  solution  on  ne 
peut  plus  simple,  plus  claire,  plus  conforme  à  toutes  les  analogies, 
du  côté  de  l'art  comme  du  côté  de  la  science,  si  l'on  prétend  seule- 
ment, comme  dans  les  techniques,  démontrer  un  précepte  pratique 
en  postulant  une  volonté  préexistante,  en  s'appuyant  sur  une  vérité 
positive,  et  arriver  ainsi  à  quelque  bien  partiel  et  relatif  par  quelques 
préceptes  conditionnels. 
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Mais  cette  solution,  qui  a  sur  toutes  les  doctrines  u  'priori  l'incon- 
tes table  supériorité  d'une  parfaite  clarté  en  théorie,  ne  rencontrc- 
t-ellc  pas  dans  l'application  de  nouvelles  difficultés,  et  remplit-elle 
d'autre  pari  l'idée  qu'on  peut  se  faire  et  qu'on  se  fait  en  général 
d'une  morale?  La  morale  positive  ainsi  conçue  peut-elle  aisément  se 
réaliser,  el  peut-elle  suffire!  C'est  ce  qui  nous  reste  à  examiner. 

Gustave  Belot. 
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TROISIÈME   ANTINOMIE'. 

VI 

Spontanéité  et  Liberté. 

Que  la  liberté,  issue  de  la  spontanéité,  en  soit  l'épanouissement 
naturel,  c'est  ce  qui  nous  reste  maintenant  à  établir. 

Pour  le  faire,  il  faut  soumettre  l'idée  de  liberté  à  une  analyse  aussi 
rigoureuse  que  possible.  On  verra  que,  plus  cette  idée  se  précise, 
plus  il  est  aisé  d'apercevoir  le  rapport  de  filiation  qui,  de  l'acte  spon- 
tané, nous  permet  de  passer  à  l'acte  libre. 

Faut-il  rappeler  les  grandes  lignes  du  problème  que  pose  la  troi- 
sième antinomie?  Nous  avons,  on  s'en  souvient,  essayé  d'établir  que 
la  nécessité  n'est  qu'une  illusion,  derrière  laquelle  la  raison  recon- 
naît et  affirme  la  spontanéité  créatrice,  et  c'est  de  cette  spontanéité, 
seule  réelle  bien  que  le  plus  souvent  inaperçue,  que  nous  sommes 
partis,  dans  le  précédent  chapitre,  pour  rendre  raison  de  la  science, 
et  essayer  d'y  réconcilier  loi  et  accident.  Reste  à  montrer  maintenant 
que,  dans  la  sphère  de  l'action,  plus  encore  que  dans  celle  de  la 
théorie,  la  même  spontanéité  s'impose,  et  que  c'est  d'elle,  comme 
de  sa  source,  que  jaillit  enfin  la  liberté. 

On  a  cru  peut-être,  au  moment  où  s'ouvrait  la  discussion  actuelle, 
qu'entre  la  nécessité  et  la  liberté,  la  spontanéité  occupait  une 
situation  moyenne,   trait  d'union    naturel  entre   deux  idées  extré- 

1.  Voir,  pour  la  première  antinomie,  lu  bibliolhèque  du  Congrès  interna- 
tional de  Philosophie  (Philosophie  générale  et  Métaphysique);  pour  la  seconde, 
les  numéros  de  la  Revue  de  mai  et  de  juillet  1902;  pour  la  troisième,  même 
Revue,  numéros  de  juillet  et  de  novembre  i'J03,  de  mars  1904. 
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mes.  ('.«'tic  conception  à  présent  n'est  plus  possible,  puisque  la  néces- 
sité a  disparu  de  la  scène,  et  le  problème  ne  comporte  désormais 
que  deux  solutions.  Ou  bien,  en  effet,  la  liberté  s'oppose  à  la  sponta- 
néité, rumine  la  spontanéité,  tout  à  l'heure,  s'opposait  à  la  néces- 
sité, son  contraire,  et  le  principe  des  choses  redevient  double;  ou, 
si  la  liberté  n'est  que  l'achèvement  de  la  spontanéité  primitive,  la 
spontanéité  reste  seule,  et  au  lieu  de  se  subordonner  à  une  puis- 
sance opposée  et  supérieure,  rayonne  en  une  progression  continue 
de  netteté  et  de  relief  dans  le  champ  infini  de  la  nature. 

C'est  à  cette  dernière  hypothèse  que  nous  croyons  devoir  nous  ral- 
lier, et  notre  conviction  très  arrêtée  et  très  ferme  est  que,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  on  verra  toujours  se  reproduire  la  contra- 
diction de  la  troisième  antinomie,  si  l'on  ne  fait  disparaître  du  pro- 
blème la  trace  de  ce  dualisme  irrationnel  qui,  opposant  la  nature  à 
elle-même,  rompt  la  loi  de  continuité,  et  rend  impossible,  en  même 
temps  qu'une  totale  unité  de  vues  sur  les  choses,  toute  spéculation 
d'ensemble  en  philosophie. 

Sans  doute,  l'acte  libre  se  produit  dans  un  milieu  de  circonstances 
plus  complexes  que  l'acte  simplement  spontané,  et  comme,  à  la 
elarté  de  la  conscience,  l'analyse  s'y  meut  à  l'aise,  il  apparaît  plus 
plein,  plus  riche,  et,  en  même  temps,  plus  étroitement  uni  à  la  vie 
morale:  mais  est-ce  à  dire  pour  cela  qu'une  décisive  coupure  le 
sépare  de  la  spontanéité  primitive?  Nous  ne  saurions  le  croire,  et, 
si  séduisante  que  soit  l'opinion  que  nous  nous  proposons  de  com- 
battre, nous  ne  voyons,  pour  notre  part,  entre  ces  deux  modes  d'acti- 
vité, d'autre  différence  que  celle  qui  résulte,  pour  l'un  d'eux,  d'un 
plus  haut  degré  de  puissance,  et  de  puissance  toujours  dilatable 
parce  qu'elle  est  pénétrée  de  réflexion. 

Si  l'hypothèse  que  nous  adoptons  est  la  vraie,  nous  avons  un 
moyen  bien  simple  de  le  savoir.  Comparons  entre  elles  les  deux 
notions  de  spontanéité  et  de  liberté,  et  cherchons  si,  de  la  compa- 
raison ainsi  établie  il  ne  se  dégage  pas  toujours,  en  dépit  de  diffé- 
rences  accidentelles,  un  élément  essentiel  et  commun. 

Cel  élémenl  existe,  non-  n'en  doutons  pas,  et  c'est  lui  qu'a  pour 
but  de  mettre  en  lumière  la  présente  élude;  nous  voulons  montrer 
que  ce  qui  s'ajoute  dans  l'acte  libre  à  la  spontanéité  fondamentale, 
loin  de  la  contrarier,  la  développe,  et .  si  l'on  nous  permet  d'indiquer 
di  -  maintenant  la  conclusion  à  laquelle  vont  tendre  tous  nos  efforts, 
nous  dirons  que  sous  le  voile  de  la  nécessité  phénoménale  et  derrière 
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des  états,  par  eux-mêmes  immobiles,  tout  ce  qui  se  pose  spontané- 
ment, se  pose  déjà,  à  quelque  de.irré,  librement.  C'est  (pie  la  nature, 
aussi  bien  que  l'homme,  est,  en  soi,  quelque  chose  qui  se  fait,  et  que 
ce  qui  se  fait,  plus  ou  moins  libre  selon  le  degré  de  l'être,  est  libre 
toujours.  La  liberté  n'est  donc  en  définitive  nulle  part,  dès  qu'on  la 
considère  comme  réalisée;  elle  est  partout,  dès  qu'on  veut  la  voir 
telle  qu'elle  est,  en  mouvement  et  en  devenir. 

Entrons  dans  le  vif  du  sujet  et  prenons  pour  type  de  spontanéité 
élémentaire  la  somme  d'activité  propre  qu'enferme  déjà  le  plus 
humble  des  organismes,  la  cellule,  lorsque  l'analyse  en  a  épuisé  le 
contenu  intelligible.  Nous  ne  saurions,  on  le  reconnaîtra,  nous  placer 
plus  près  de  l'individualité  naissante,  et  nous  mettre,  par  consé- 
quent, en  situation  meilleure  pour  savoir  si,  dans  l'élément  de  vie 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  n'apparaît  pas  déjà  comme  une  pre- 
mière lueur  de  liberté. 

Observons  donc  attentivement  les  faits. 

Comment  se  pose,  comment  s'affirme,  dès  l'origine,  la  spontanéité 
La  plus  simple?  Nul  doute.  Dès  qu'une  telle  spontanéité  entre  en  scène, 
elle  se  révèle  à  la  fois  absolue  et  autonome;  absolue,  parce  qu'elle 
agit  d'elle-même  et  tire  son  acte  de  son  propre  fond;  autonome 
parce  qu'elle  ne  connaît,  en  agissant,  d'autre  loi  que  son  vouloir. 

Sans  doute,  l'organisme  à  peine  perceptible  qu'anime  la  sponta- 
néité primitive,  obéit  aux  lois  générales  de  la  vie,  mais  ces  lois 
elles-mêmes,  nous  l'avons  précédemmnnt  démontré,  subissent,  par 
une  sorte  de  choc  en  retour,  l'action  de  l'individu  qui  leur  obéit. 
Cette  action  peut  passer  pour  infiniment  petite,  bien  qu'elle  se  révèle 
de  plus  en  plus  accusée  et  nette  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  le  pro- 
grès de  la  vie;  il  n'est  pas  moins  nécessaire  cependant  d'en  tenir 
compte,  et  de  faire,  à  chaque  instant,  dans  le  phénomène  qu'on 
veut  expliquer,  sa  part,  si  petite  qu'elle  soit,  au  vouloir  individuel. 

Que  ce  vouloir  existe,  c'est  ce  que  nous  n'avons  plus  à  établir.  Sous 
le  tissu  des  faits  qui  constituent  une  existence  phénoménale  et  des 
lois  qui  la  rendent  intelligible,  nous  avons  partout  rencontré,  dans 
nos  précédentes  analyses,  le  centre  d'énergie  vive  qui,  en  chaque 
être,  fait  le  fond  original  de  l'individu.  Étranger  à  la  mesure  et  au 
calcul,  fermé  à  ce  qui  est  intelligibilité  pure,  il  est,  en  même  temps 
qu'énergie,  élasticité  et  souplesse,  et  par  suite,  il  peut,  selon  les  cas, 
ou  prendre  relief  et  grandir,  ou  s'amoindrir  jusqu'à  s'effacer  et  dis- 
paraître. 
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pour  tout  dire  d'un  mot,  spontanéité  el  vouloir  sont  synonymes. 
Un  être  agit  spontanément  quand  il  agit  à  son  gré  et  pour  son  compte, 
quand  le  bul  auquel  il  tend,  loin  de  s'imposer  à  lui  du  dehors, 
répond  à  son  désir  et  complète  son  existence. 

Je  pose  l'acte  que  je  veux,  parce  que  je  le  veux]»,  voilà  la  formule 
même  de  la  spontanéité.  Agir  pour  une  raison  autre  que  la  volonté, 
n'est-ce  pas  subir  l'action  du  dehors,  n'est-ce  pas  «  être  agi  »,  eût 
dit  Malebranehe? 

Nous  ne  prétendons  pas  certes  que  le  vouloir  d'une  nature  simple 
soil  identique  au  vouloir  d'une  nature  aussi  complexe  que  celle  de 
l'homme,  lien  est  du  moins  un  premier  dessin,  et  assez  précis  déjà 
p  mr  qu'on  y  dénude,  avec  l'agent  et  le  but,  le  mouvement  qui  jaillit  de 
l'un,  et  de  lui-même  mène  à  l'autre. 

Un  tel  vouloir,  dira-t-on,  n'est  que  tendance.  Tendance,  soit,  si 
l'analyse  y  peut  apercevoir,  bien  qu'avec  moins  de  réflexion  et  de 
lumière,  tout  l'essentiel  du  vouloir.  Nous  nlen  demandons  pas  davan- 
lage,  et  cette  conception  laisse  absolument  intacte  la  thèse  que  nous 
qous  proposons  d'établir. 

Pour  la  mieux  circonscrire,  d'ailleurs,  et  éviter  tout  malentendu, 
il  faut  faire  remarquer  que  l'acte  spontané  n'atteint  pas  nécessaire- 
ment et  toujours  le  but  qu'il  vise.  Dire  de  la  spontanéité  que  c'est  le 
pouvoir  de  faire  ce  qu'on  veut,  n'a  donc,  et  ne  peut  avoir  pour  nous, 
qu'un  sens  <pie  nous  entendons  dès  maintenant  limiter  nous-mêmes. 
Faire  ce  qu'on  veut,  c'est  aller  au  but  sans  obstacle.  Or,  en  fait, 
tout  acte  individuel  est  contrarié  à  chaque  instant  par  le  jeu  d'in- 
dividualités rivales,  el  il  en  résulte  que  l'élan  du  vouloir  propre  est 
souvent,  dan--  le  cours  régulier  de  l'existence,  si  atténué  qu'on  le 
«lirait  réduit  à  rien. 

Mais,  même  en  ce  dernier  cas,  qui  est  celui  de  l'équilibre  entre  des 
Lendances  contraires,  l'activité  individuelle,  bien  que  pratiquement 
annulée,  n'est  jamais  nulle,  elle  s'affirme,  au  contraire,  sous  la  forme 
d'une  réaction  qui  maintient  dans  leurs  sphères  d'activité  les  forces 
adverses,  el  sans  laquelle  l'équilibre,  rompu  au  profit  du  dehors, 
n'existerait  plus. 

Vgir  spontané nt  n'esl  donc  pas,  a  proprement  parler,  faire  ce 

qu'on  veut,    mais  agir  seulement  dans  le  sens  qu'on  veut,  quels  que 
,,'  le  degré  d'énergie  qu'on   </  dépense  et  les  résultats  qui  le  tra- 
duisent il'ins  les  faits. 

Cette  courte  analyse  sera,  croyons-nous,  a  peu  près  complète  si 


EVELLIN.  —    LA    IIAISOIS    ET    LES    ANTINOMIES.  79 

nous  ajoutons  que  la  fin  poursuivie  par  cette  demi-liberté  qui  fait  le 
fond  de  la  spontanéité  individuelle  est,  toujours  et  à -tous  les  degrés 
de  bêlre,  liée  à  une  pensée  d'affranchissement  et  de  délivrance. 

Que  peut  donc  être  l'affranchissement  pour  le  plus  simple  des 
organismes?  A  qui  aura  bien  voulu  nous  suivre  la  réponse  sera  facile. 
La  lutte,  en  elTet,  dans  le  milieu  de  spontanéité  élémentaire  où  nous 
nous  plaçons,  se  dessine  nettement  entre  le  déterminisme  de  la  loi  et 
la  tendance  de  l'être,  ou,  pour  en  mieux  parler,  entre  le  vouloir 
constant  de  l'espèce  et  le  vouloir  variable  de  l'individu.  Le  premier 
ne  s'impose  qu'à  un  monde  d'essences  pures;  du  second  jaillit  la  réa- 
lité vivante.  C'est  que,  dans  le  second.  Vaccident  a  paru  et  qu'il  a  fait 
relater  le  tissu  serré  des  faits.  S'il  est  arrivé  à  se  poser,  si  partout, 
dès  l'origine,  la  déviation  individuelle  s'est  créé  sa  place,  si  le  monde 
enfin  a  ee  qu'il  faut  de  souplesse  pour  posséder  une  existence  qui  lui 
appartienne  et  dont  il  suit  maître,  ne  peut-on  dire  qu'il  est  sauvé 
de  la  rigidité  des  formules,  et  que,  sorti  de  la  vague  région  des  pos- 
sibles, il  échappe  maintenant  pour  toujours  à  l'immobilité  et  à  la 
mort? 

Si  paradoxale  que  paraisse  au  premier  abord  cette  conception,  elle 
ne  fait  que  traduire,  on  l'aura  bien  vu.  la  pensée  d'un  des  maîtres  de 
la  philosophie  grecque  sur  l'origine  des  choses.  Pour  faire  de  la  loi, 
en  même  temps  qu'une  idée,  une  force,  pour  l'affranchir  de  sa  régu- 
larité mathématique  et  mortelle,  Épicure  ne  réclame  qu'une  conces- 
sion, celle  d'une  peu  d'imprévu  dans  les  données  et  de  souplesse 
sous  les  phénomènes.  Ce  n'est  presque  rien,  en  vérité:  un  écart 
insensible,  un  infiniment  petit  de  mouvement  indéterminé1  lui 
suffit;  ce  «  presque  rien  » 2  pourtant  lui  est  nécessaire,  puisque  c'est 
par  laque  doit  passer  la  vie,  et  avec  la  vie,  déjà  à-demi  libre,  lu 
liberté. 

Épicure  l'avait  compris  :  l'acte  qui  doit  à  travers  les  âges  faire  sortir 
la  vie  de  l'être  et  la  pensée  de  la  vie  n'est  autre  que  celui  qui,  dès 
l'origine,  dispute  et  soustrait  l'être  au  néant.  Libre  ou  spontané, 
cet  acte  est,  à  des  degrés  divers  de  tension,  toujours  le  même,  et  l'on 
peut  dire  qu'il  est  l'expression  d'une  puissance  unique  qui,  par  d'in- 
sensibles progrès  portant  tout  au  mieux,  finit  par  opposer  à  la  néces- 
sité amoindrie  et  aux  destins  refoulés  le  libre  et  fier  arbitre  de 
l'homme. 

1.  Nec  regione  loci  certà,  nec  tempore  cerlo. 

2.  Tantum  quod  momen  mutatum  dicere  possis. 
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Touchez,  si  vous  le  cri  ivez  possible,  à  cette  unité  continue  et  néces- 
saire;  détachez,  pour  les  opposer  l'une  à  l'autre,  la  spontanéité  de 
la  libellé,  el  aussitôt  que  s'ensuit-il?  La  liberté  n'a  plus  d'origine, 
L'autonomie  plus  d'histoire.  Toutes  deux  apparaissent  tout  à  coup 
dans  le  temps  tout  achevées,  et,  pour  ainsi  parler,  naissent  adultes. 
Est-il  conception  plus  irrationnelle  et  plus  étrange?  Il  faut  que 
dans  la  nature  l'acte  d'affranchissement  partout  se  produise  ou  ne 
se  rencontre  nulle  part.  Si  donc  la  liberté  le  révèle,  il  est  de  toute 
nécessité  que  déjà  la  spontanéité  l'enveloppe.  Et  rien  de  plus  aisé  à 
concevoir.  Puisque,  en  etïet,  le  vouloir  supérieur  sauve  l'homme  en 
L'affranchissant  de  l'animalité  qui  le  nie,  n'est-il  pas  naturel  qu'à 
l'origine  le  vouloir  primitif  ait,  de  son  côté,  sauvé  l'être  en  l'affran- 
chissant de  la  pure  possibilité  qui  le  supprime? 

Et  pour  cela  qu'a-t-il  eu  à  faire?  Se  poser. 

S'il  en  est  ainsi,  la  spontanéité,  à  tous  les  degrés  de  l'être,  appa- 
raît en  libératrice  de  l'individu;  c'est  elle  qui  l'oppose  à  la  loi  et  le 
révèle,  au  delà  de  la  loi,  dans  l'infiniment  petit  de  sa  sphère,  indé- 
pendant. 

On  peut  donc  dire  que  tout  acte  spontané  implique  un  «  vouloir  se 
libérer  »  en  même  temps  qu'un  «  vouloir  être  »;  et  comment  s'en 
étonner?  Vouloir  être,  nous  le  verrons  mieux  plus  tard,  c'est  vou- 
loir non  seulement  se  maintenir  dans  le  degré  d'être  qu'on  possède, 
mais  encore,  s'il  se  peut,  le  dépasser;  or  un  tel  besoin  de  progrès  ne 
se  conçoit  dans  une  nature  que  si  le  dedans,  en  elle,  cherche  à  s'af- 
franchir  de  plus  en  plus  des  exigences  et  comme  de  la  compression 
du  dehors. 

Tel  est,  en  bref,  le  contenu  de  la  spontanéité. 

Si  L'étude  que  nous  allons  faire  de  la  liberté  n'y  ajoute  rien  de 
nouveau  et  d'original,  il  sera  établi,  conformément  à  notre  thèse, 
qu'il  n'existe  et  ne  peut  exister  aucune  antinomie  réelle  dans  le 
domaine  de  L'action.  D'une  part,  en  effet,  la  nécessité  exclue,  et,  de 
L'autre,  la  Liberté  ramenée  à  un  progrès  de  la  spontanéité  primitive, 
les  extrêmes  s'effacent,  la  spontanéité  demeure,  et,  faute  de  com- 
battants, le  combal  finit. 

Analysons  donc,  el  de  très  près,  l'acte  libre.  Il  importe,  dans  le 
travail  t\>-  réduction  que  nous  allons  entreprendre,  de  faire  en  sorte 
qu'aucun  de  ses  traits  caractéristiques  ne  soit  omis. 
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On  pourrait  croire,  à  première  vue,  que  l'acte  libre  est  un  acte 
«  sui  generis  »,  un  acte  à  part,  et  que  ce  qui  le  fait  tel  c'est  la  multi- 
plicité qu'il  enferme.  L'acte  spontané  est,  dirait-on,  l'expression  d'un 
désir  unique;  l'acte  libre  se  produit  dans  un  milieu  de  tendances  et 
de  désirs  si  pressés  et  si  denses,  qu'on  ne  l'en  dégage  que  malaisé- 
ment. On  simplifie  sans  doute,  en  rangeant  sous  deux  titres, 
passion  et  raison,  le  monde  de  spontanéités  diverses  qu'enveloppe 
le  microcosme  humain,  mais,  quand  cette  simplification  est  faite,  le 
problème  n'en  est  pas  d'une  solution  beaucoup  plus  facile,  et,  à  le 
poser  même,  on  éprouve  quelque  embarras. 

La  raison  en  est  bien  simple  :  dans  le  milieu  où  nous  entrons,  la 
formule  usuelle  :  «  faire  ce  qu'on  veut  »  devient  ambiguë,  et  l'on 
peut  croire  qu'elle  est  susceptible  d'autant  de  sens  qu'on  peut  dis- 
tinguer de  facteurs  dans  la  production  de  l'acte  libre.  Pour  ne  citer 
que  ceux  auxquels  nous  avons  ramené  tous  les  autres,  n'est-ce  pas 
faire  également  ce  qu'on  veut  que  céder  à  la  nature  sensible  ou  se 
donner  à  la  raison?  La  sensation  ne  nous  entraîne  pasmalgré  nous, 
et  la  raison,  à  en  croire  certains  penseurs,  est  en  nous  ce  qu'il  y  a 
de  plus  nous-mêmes. 

Que  veut-on  dire  alors  quand  on  affirme  qu'être  libre  c'est  agir 
selon  son  vouloir?  Si  le  vouloir  est  multiple,  non  seulement  la  liberté 
devient  impossible,  mais  l'idée  qu'on  cherche  à  s'eD  faire  n'a  plus 
de  sens. 

Nous  voilà  ainsi  arrêtés  dès  le  début,  et  le  problème,  au  lieu  de 
se  résoudre,  se  complique;  c'est  qu'il  est  mal  posé,  c'est  qu'on  n'en 
a  pas  démêlé  tous  les  éléments. 

On  est  souvent  tenté  de  croire,  en  effet,  qu'à  l'acte  de  liberté  suffi- 
sent les  deux  facteurs  de  raison  et  de  passion  qui  le  conditionnent, 
et  l'on  pose  en  principe  que  l'un  et  l'autre  sont  donnés,  en  chaque 
individu  et  à  chaque  instant,  avec  un  degré  d'activité  défini.  Rien 
d'abord  ne  paraît  moins  contestable.  Que  les  événements  de  la  vie 
psychologique  se  déroulent  et  que  par  conséquent  les  données  chan- 
gent, toujours  apparaîtra,  à  travers  d'incessantes  variations  Vacte 
rigoureusement  expressif  des  circonstances  qui  Vont  créé.  Or  c'est  cet 
acte,  nous  dit-on,  qui  représente  le  vouloir,  et  comme  on  peut  croire 
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que  de  lui-même  il  se  dégage  des  faits,  on  le  juge  libre.  Ainsi  tout 
peut  s'expliquer,  semble-t-il,  dans  le  problème  qui  nous  intéresse, 
et  s'explique  avec  un  minimum  de  moyens. 

Minimum  sans  doute,  mais  minimum  trop  économique,  on  va  le 
voir. 

N'est-ce  pas  tout  d'abord  se  payer  de  mots  que  d'imaginer  que, 
de  son  propre  mouvement,  une  pure  résultante  se  dégage  des  faits 
et  s'affirme?  Se  dégager,  c'est  déjà  se  poser,  et  l'on  ne  saurait  dire 
qu'un  acte  se  pose,  alors  qu'il  a  son  principe  hors  de  lui-même. 
Comment  croire,  d'ailleurs,  qu'un  tel  acte  conçoive  un  but  et  le 
veuille?  Il  est  si  loin  de  vouloir  pour  son  compte,  qu'on  peut  dire, 
au  contraire,  qu'il  est  voulu.  Il  est  voulu,  en  effet,  par  le  mouve- 
ment des  séries  naturelles,  voulu  par  les  circonstances  qui,  au 
moment  où  il  apparaît,  le  font  nécessaire,  et  lui  retranchent,  en 
même  temps  que  toute  inclination  individuelle,  tout  jeu  d'activité 
vive  et  imprévue.  Mais  que  dis-je?  Avant  même  qu'on  puisse  songer 
à  définir  un  tel  acte,  quel  rapport  peut  bien  exister,  et  par  suite 
aussi,  quelle  commune  mesure  entre  les  deux  facteurs,  sensible  et 
rationnel,  qui  le  déterminent?  Chacun  d'eux  existe  et  agit  pour  lui 
seul,  et  comme  des  énergies  que  tout  sépare  ne  peuvent  ni  se  con- 
naître, ni,  à  plus  forte  raison,  se  mesurer  et  s'additionner,  il  faut 
accepter  tout  de  suite  cette  conséquence  qu'en  une  telle  hypothèse 
lacté  réel,  qui  est  un  acte  plein  et  total,  n'existe  plus.  Le  moi,  au 
lieu  d'agir,  laisse  ses  fonctions  agir  à  sa  place,  et  il  ne  reste  plus, 
dans  l'homme  ainsi  déformé,  qu'une  dualité  qui  le  supprime,  en 
faisant  de  lui  une  vivante  contradiction. 

Mue  manque-t-il  donc  à  cette  analyse,  et  que  faut-il  ajouter  au 
mécanisme  par  trop  simplifié  de  l'acte  libre?  La  pièce  essentielle,  rien 
de  moins,  c'est-à-dire  la  liberté  elle-même,  tout  entière  concentrée 
dans  le  vouloir  conscient  de  soi  qui  est  proprement  le  vouloir  humain. 
Ce  vouloir,  en  effet,  bien  que  tout  l'y  appelât,  ne  s'est  montré 
nulle  pari  encore  dans  notre  analyse,  et,  si  nous  l'avons  entrevu  ici 
.m  là,  c'esl  surtout  en  puissance  et  sous  la  forme  de  ces  tendances 
vaguement  éparses  qu'on  rencontre  aux  régions  inférieures  de  la 
spontanéité  pure.  Nous  le  savons  d'ailleurs,  ces  tendances,  à  peine 
esquissées,  se  condensent,  à  mesure  qu'elles  Be  produisent,  en  états 
Bolides,  el  il  semble,  à  voir  les  choses  du  dehors,  que  c'est  sur  une 
surface  de  phénomènes  unis  el  Bans  mouvement  que  tranche  tout  à 
poup  la  volonté  humaine  lorsqu'elle  apparaît. 
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Au  fait,  dans  quelles  circonstances  apparaît-elle?  Quel  sens  peut 
avoir  son  intervention,  et  quelle  est  sa  part  dans  l'acte  libre? 

Le  plus  simple,  pour  répondre,  est  d'interroger  les  faits.  Plaçons- 
nous  par  la  pensée  au  moment  où  l'acte  de  liberté  va  se  produire, 
et  supposons,  pour  que  les  faits  prennent  un  relief  suffisant,  que 
cet  acte  implique  un  certain  degré  d'énergie.  Voici  ce  qui  se  passe. 
De  la  raison,  semble-t-il,  si  c'est  l'acte  rationnel  qui  doit  se  pro- 
duire, monte  vers  la  volonté  un  appel  de  force,  et  cet  appel  est 
entendu;  le  but  alors  apparaît  plus  net;  le  résultat  voulu,  comme 
s'il  venait  de  lui-même  au-devant  de  nous,  se  fait  plus  visible;  l'acti- 
vité intérieure,  enfin,  à  la  demande  d'énergie,  virtuelle  encore,  qui 
lui  est  faite,  répond  par  un  don  libéral  d'énergie  vive.  Tel  est  le 
fait  qu'atteste  la  conscience,  le  spectacle  que  chacun,  à  son  gré  et 
quand  il  le  veut,  peut  se  donner  à  lui-même.  Et  maintenant,  est-ce 
non  plus  de  la  raison,  mais  de  la  passion  qu'il  s'agit?  L'hypothèse 
change,  le  «  process  »  reste  identique.  Il  faut  qu'à  son  tour  la  pas- 
sion s'affirme,  et  que,  pour  s'affirmer,  elle  essaie  de  distraire  à  son 
profit  les  éléments  de  force  que  seule,  en  son  autonomie  et  en  sa 
richesse,  le  vouloir  peut  lui  donner. 

Il  faut  donc  croire  que,  dans  l'acte  libre,  le  facteur  important, 
l'élément  essentiel   et   fécond  c'est   le   pouvoir  volontaire.    Placé, 
dirait-on,  entre  la  sensation  et  la  raison,  il  a  action  sur  toutes  deux, 
et  se  trouve  toujours  prêt  à  communiquer  ses  énergies  à  l'une  ou 
à  l'autre.  Nul  doute  sur  la  réalité  d'un  tel  fait;  il  appartient  à  la  vie 
quotidienne  et  s'impose  avec  la  clarté  de  l'évidence.  Cependant  il 
n'est  pas  aisé  de  l'expliquer,  parce  qu'on  ne  comprend  guère  qu'une 
fonction  toute   dynamique,   comme   celle  de   l'énergie   volontaire, 
puisse  entrer  en  commerce  avec  les  fonctions  auxiliaires  de  sensation 
et  de  raison.  La  sensation,  comme  telle,  est  étrangère  à  l'activité,  et 
la  raison,  immobile  dans  l'éternité  de  ses  idées,  semble  absolument 
l'exclure.  Quel  rapport  peut-il  y  avoir  entre  la  puissance  vive  et  les 
phénomènes  qu'elle  engendre,  entre  le  mouvement  et  les  principes 
immobiles  de  la  pensée  pure? 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  cette  difficulté  préjudicielle.  Le 
vouloir  pénètre  la  raison.  Comment  la  pénètre-t-il?  Veut-on  qu'en  se 
donnant  il  modifie  sa  nature  et  devienne,  pour  communiquer  avec  la 
raison,  autre  que  lui?  ce  serait  l'impossible.  Un  atome  de  volonté  n'a 
rien  de  commun  avec  un  atome  de  raison,  et.  si  le  vouloir  s'incorpore 
à  la  raison,  ce  n'est  pas  apparemment  pour  devenir  raison  lui-même. 
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La  raison,  pas  davantage,  ne  saurait  se  transformer  en  vouloir. 
Si  elle  se  concentre  et  se  fait  robuste,  ce  n'est  point  par  sa  vertu 
propre  et  comme  raison,  mais  par  l'intermédiaire  de  la  faculté  active 
qui.  selon  le  cas,  se  donne  ou  se  retire,  se  répand  au  dehors  ou  se 
concentr<\ 

La  raison,  dit-on,  juge  et  décide;  soit,  mais  cela  ne  suffit  pas.  Il 
faut  à  la  raison  la  force  de  faire  passer  dans  les  faits  la  décision 
prise.  Or,  encore  une  fois,  une  telle  force  n'est  pas  de  la  nature,  ou, 
si  l'on  veut,  de  l'essence  de  la  raison.  La  raison  éclaire,  elle  n'en- 
traine  pas;  elle  conseille,  mais  ne  saurait  agir  au  sens  où  nous  l'en- 
tendons ici,  et  si  elle  fait  appel  à  l'énergie,  c'est  sans  créer  jamais, 
d'un  mouvement  intérieur  et  qui  véritablement  lui  appartienne,  la 
moindre  parcelle  d'énergie. 

Comment  donc  résoudre  cette  sorte  d'antinomie  entre  le  fait  qui 
s'impose  et  son  intelligibilité  qui  nous  échappe?  Par  l'analyse, 
comme  tant  d'autres.  On  n'est  que  trop  souvent  incliné,  en  philoso- 
phie, à  prendre  pour  clairs,  parce  qu'ils  sont  populaires,  des 
énoncés  où  le  sens  d'un  terme  est  flottant,  et  il  en  résulte  d'inévi- 
tables confusions.  Dans  le  cas  présent,  le  piège  est  visible.  Ce  n'est 
pas,  en  effet,  de  la  raison  elle-même  qu'on  entend  parler  quand  on 
dit  que  la  volonté  la  pénètre  et  tend  son  ressort,  mais  de  Vaspira- 
rationnelle,  si  étroitement  liée  à  la  raison  qu'on  dirait  qu'elle 
ne  fait  qu'un  avec  elle.  Comme  les  deux  fonctions  se  correspondent 
et  qu'entre  elles  le  parallélisme  est  rigoureux1,  on  s'imagine  que 
c'est  sur  la  raison,  en  tant  que  raison,  qu'agit  le  vouloir,  alors  qu'il 
n'entre  en  contact  qu'avec  une  spontanéité  adhérente  à  la  raison  et 
qui  a  déjà  traduit  en  désirs  toutes  ses  idées2. 

Il  est  évident  que  ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  raison  peut  se 
dire  également  du  rail  sensible,  non  moins  immobile  que  l'idée 
pure.  Convenons  dune  qu'un  fait  quelconque,  rationnel  ou  sensitif, 
s'il  esl  pénétré  de  vouloir,  ne  sera  plus  pour  nous  un  simple  fait, 
mais  lé  mouvement  intérieur  que  détermine  ce  fait,  ou,  si  l'on  veut, 


1.  on  peul  le  remarquer,  chaque  fonction  statique,  sensibilité  ou  raison,  est 

doublée  dans  l'àme  d'une  spontanéité  corres| lante.  c'est  que  l'objet,  dès  qu'il 

aagi  sur  nous,  nous  parail  favorable  ou  contraire,  et  provoque  dès  lors  ou  le 
désir  de  le  posséder  ou  la  tendance  a  le  fuir. 

2.  l.i  raison  peul  se  pénétrer  d'énergie  sans  devenir  énergie  elle-même.  Il  ya 
donc  entre  l'énergie  el  la  raison  interpénétration,  non  identité.  La  raison  peut 
bien  ns  doute,  mais  spéculalivemenl  el  comme  pensée;  elle  crée  descon- 
i  eptions,  non  de  la  for»  e. 


! 
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la  tendance  qu'il  engendre  et  qui  lui  répond  dans  l'ordre  dyna- 
mique de  la  virtualité  et  de  l'énergie. 

Si  l'on  regarde  comme  fondées  les  distinctions  qui  précèdent,  on 
s'expliquera  que  nous  soyons  amenés  à  préciser  la  formule  de  notre 
thèse  et  à  remplacer  les  termes  de  raison  et  de  sensation  par  ceux  des 
spontanéités  qui  leur  correspondent.  Nous  dirons  alors  que  l'énergie 
humaine  peut  se  donner  ou  se  refuser  à  des  tendances  préexistantes, 
les  unes  supérieures  ou  rationnelles,  les  autres  inférieures  ou  sen- 
sibles, pour  les  accroître  ou  les  affaiblir,  et  modifier  ainsi,  à  chaque 
instant,  les  rapports  qu'elles  ont  naturellement  entre  elles. 

La  question,  dans  ces  conditions,  se  simplifie.  Trois  éléments, 
l'un  autonome,  les  deux  autres  subordonnés  et  auxiliaires,  on  peut 
dire  que  le  problème  est  là  tout  entier.  L'élément  autonome  c'est 
l'énergie;  elle  nous  est  connue  parce  qu'elle  nous  est  intime,  et 
qu'en  même  temps  que  force,  elle  est  conscience  et  réflexion;  les 
tendances  auxquelles  elle  s'applique  et  qu'elle  modifie  sont  données 
à  chaque  instant,  et  dépendent  à  la  fois  d'elles-mêmes  et  de  l'inter- 
vention du  vouloir  qui  les  met  en  œuvre.  Il  est  clair  que  si  le 
vouloir,  avec  ce  qu'il  a  de  force,  s'est  souvent  prêté  aux  sollicita- 
tions de  l'appétit,  l'appétit,  en  se  développant  outre  mesure,  a  dû 
fortifier  en  nous,  plus  qu'il  ne  convient,  la  nature  de  l'animal,  tandis 
que  si  c'est  la  raison  qui  a  reçu  un  surcroit  de  puissance,  elle  trouve, 
dans  cette  puissance  même,  plus  d'élan  pour  monter  toujours  et 
résister  de  mieux  en  mieux  à  la  passion. 

Nous  avons  dès  maintenant  tout  ce  qu'il  nous  faut  pour  pénétrer 
dans  le  problème  et  rechercher  utilement  si  la  liberté  est  en  son 
essence  autre  chose  que  la  spontanéité.  Il  est  certain  que  ces  deux 
modes  d'action  ont  chacun  leur  terrain  propre  et  que  les  milieux  où 
ils  se  produisent  diffèrent;  il  est  également  certain  que,  considéré 
en  lui  même,  l'acte  libre  apparaît  plus  complexe  que  l'acte  de  spon- 
tanéité pure,  et  qu'il  se  détache  plus  en  relief  dans  la  conscience; 
mais  qu'on  veuille  bien  nous  suivre,  et  l'on  pourra  voir,  à  chaque 
pas  que  nous  allons  faire,  devenir  toujours  plus  visible  le  lien  qui 
unit  les  deux  fonctions.  Nul  doute  qu'elles  n'aient  un  fond  commun, 
et  la  formule  :  agir  selon  son  vouloir  ',  est,  on  s'en  convaincra,  l'es- 
sentiel de  leur  définition  à  toutes  d'eux.  En  face  de  la  solution  kan- 
tienne, à  ce  point  limitative  de  la  liberté  qu'on  se  demande  si,  dans 

1.  Au  sens  précis  que  nous  avons  donné  à  cette  formnîe. 
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l'antinomie,  c'est  La  liberté  ou  la  nécessité  qui  triomphe,  le  but  que 
nous  poursuivons  apparaîtra  toujours  de  plus  en  plus  net.  Itépétons- 
le  :  action  ou  état,  tout  est  dans  ces  deux  mots,  et  il  n'est  rien  de  plus 
au  monde.  Or  l'état,  par  définition,  est  la  stérilité  même;  seule, 
dans  la  vie  universelle,  l'action  crée.  Que  maintenant  elle  prenne  les 
noms  de  spontanéité  ou  de  liberté,  peu  importe;  son  essence,  laite 
d'élasticité  et  de  souplesse,  demeure  la  même,  et  l'on  a  parfaitement 
le  droit  de  dire  qu'elle  est,  à  ses  degrés  divers,  toujours  libre.  C'est 
que,  pour  exprimer  d'un  mot  toute  notre  pensée,  la  liberté  est  l'ac- 
tion adulte,  déployée  déjà  et  tendue,  tandis  que  l'action  est  la  liberté 
à  son  origine,  la  liberté  enveloppée  encore  et  virtuelle. 

Nous  n'en  saurions  douter;  le  parallélisme  qu'établira  cette  étude 
entre  les  deux  formes  d'activité  que  le  plus  souvent  on  oppose,  nous 
permettra  de  rendre  sensible  ce  fait  capital  que  ce  que  la  liberté 
possède  d'actuel  au  moment  où  elle  se  manifeste  dans  l'homme,  la 
spontanéité,  aux  régions  inférieures  de  l'animalité  et  de  la  vie,  le 
possédait  déjà  en  puissance,  et  peut-être  paraitra-t-il  d'un  vif  intérêt 
de  constater  qu'en  ce  duel  de  prétentions  rivales,  le  plus  modeste  et 
le  moins  en  vue  des  deux  combattants,  loin  de  céder  et  d'aban- 
donner jamais  le  champ  de  bataille,  se  trouve  toujours  prêt  à  expli- 
quer, par  les  phases  de  son  développement  propre,  un  progrès,  quel 
qu'il  soit,  dans  la  sphère  de  la  liberté. 


Entrons  dans  le  vif  du  problème. 

>i  l'on  peut  prouver  que  le  vouloir  est,  en  même  temps  que  le  tout 
de  l'acte  spontané,  le  fond  même  de  l'acte  libre,  la  thèse  que  nous 
entendons  soutenir  esl  établie,  et  l'uni  lé  originelle  des  deux  grandes 
formes  de  l'activité  dans  la  nature  et  dans  l'homme  délié,  semble-t-il 
t. mie  contestai  ion. 

Or  une  telle  démonstration  esl  non  >eulement  possible  mais  facile. 
Il  esl  aisé  de  voir,  en  effet,  que,  placé  entre  l'aspiration  rationnelle 
ci  l'attrail  sensible,  qui  composent  avec  lui  ce  qu'on  pourrait  appeler 
V organisme  de  la  liberté,  \r  vouloir,  par  voie  de  pénétration  pro- 
mise lait  peu  a  peu  la  conquête  'le  tout  ce  qui  n'a  pas  sa  propre 
essence,  de  tout  ce  qui.  près  de  lui,  n'est  pas  absolument  et  rigou- 
îrmeiit  lui. 
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Double,  dans  ce  but,  est  son  action. 

77  tend  d'abord  à  dominer  de  son  autorité  les  tendances  auxiliaires 
qu'il  rejette  au  second  plan,  puis  il  achève  son  œuvre  en  y  faisant 
pénétrer  sa  propre  unité.  Là,  véritablement,  est  son  triomphe. 
L'organisme  intérieur  une  fois  unifié,  l'unité  du  vouloir,  *'u  dépil 
d'activités  étrangères,  devient  possible,  et  c'est  cette  unité  même, 
on  va  le  voir,  qui,  présente  à  la  liberté  comme  à  la  spontanéité, 
fait  de  l'une  et  de  l'autre,  sur  un  terrain  à  la  vérité  différent,  les 
deux  modes  d'une  même  action. 

Qu'en  premier  lieu  la  volonté  domine  à  la  fois  la  raison  et  l'ap- 
pétit, c'est  ce  dont  il  est  aisé  de  s'apercevoir  au  premier  regard. 

On  s'imagine  quelquefois  que  la  volonté  et  les  pouvoirs  associés 
à  son  œuvre  ont,  dans  l'acte  total  de  liberté,  même  valeur  relative, 
et  que,  par  suite,  il  est  permis  de  se  les  représenter  tous  trois  sur 
un  même  plan.  C'est  là  une  erreur,  et  le  penseur  qui  risquerait 
semblable  hypothèse  s'apercevrait  bien  vite  que  la  difficulté  créée 
à  l'origine,  par  l'opposition  des  tendances  fondamentales,  ne  fait 
que  s'aggraver  si  l'on  introduit  dans  le  problème  un  élément  nou- 
veau et  sans  autorité  sur  les  autres  '.  Comment,  en  effet,  s'il  ne  les 
domine,  cet  élément  pourrait-il  les  concilier?  Dès  qu'on  peut  croire 
qu'il  ne  s'impose  pas,  dès  qu'on  estime  que  ses  droits  ne  dépassent 
pas  ceux  des  tendances  auxquelles  il  se  trouve  associé,  ce  n'est  plus 
un  trait  d'union  qu'il  apporte,  c'est  un  obstacle  nouveau  qu'il  dresse 
devant  tout  essai  de  solution. 

En  fait,  la  simple  tendance  est  au  vouloir  qui  la  domine  ce  qu'est, 
en  un  corps  organisé,  une  fonction  particulière  à  la  fonction  diri- 
geante. Il  faut  que  cette  dernière  soit  partout  maîtresse;  il  faut,  pour 
agir  sur  les  fonctions  qu'elle  doit  gouverner,  qu'elle  les  tienne  toutes 
en  sa  dépendance,  et  se  superpose,  si  j'ose  dire,  exactement,  sans 
vide  ni  lacune,  à  leur  ensemble. 

Et  c'est  parce  qu'il  se  superpose  ainsi  à  des  tendances  naturelle- 
ment divergentes  que  le  vouloir  les  rapproche  et  les  unifie. 

Un  rapide  examen  des  faits  nous  en  convaincra. 

Quelle  est,  dans  l'acte  libre,  la  fonction  précise  du  vouloir?  11  doit, 
venons-nous   de  dire,  dominer  de  son  autorité  les  fonctions  auxi- 


1.  Nous  avons  critiqué  plus  haut  l'hypothèse  d'une  simple  dualité  de  facteurs 
pour  expliquer  l'acte  libre;  nous  voulons  montrer  ici  qu'un  troisième  facteur 
est  nécessaire,  mais  serait  insuffisant  s'il  ne  se  subordonnait  pas  les  facteurs 
qui  coopèrent  avec  lui. 
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liai res.  S'il  en  est  ainsi,  c'est  à  lui  de  les  embrasser  d'un  regard,  pins 
de  -ubordonner,  selon  les  cas,  l'une  à  l'autre.  Comparaison  et  choix, 
tels  sont,  à  un  instant  quelconque,  les  deux  éléments  de  son  acte. 

Il  compare  d'abord,  et  il  faut  qu'il  compare,  parce  que  chaque 
facteur,  au  moment  où  on  l'envisage,  s'est  fait  une  place  telle  ou 
telle  dans  l'organisme  constitutif  de  la  Liberté;  il  choisit,  parce  que 
l'acte  qu'on  pose  libre  ne  le  serait  plus  s'il  n'aboutissait  à  la  préfé- 
rence ou  au  choix. 

Or  comparaison  et  choix  impliquent  une  unité  qui  compare  et  qui 
choisit,  et  cette  unité  est  elle-même,  dans  l'acte  libre  aussi  bien  que 
dans  l'acte  spontané,  celle  que  lui  confère  le  vouloir. 

Mais  pénétrons  plus  avant  dans  l'analyse  et  rapprochons-nous 
encore  des  faits. 

Au  moment  où  va  se  poser  l'acte  libre,  l'inclination  rationnelle 
possède,  par  répétition  d'actes  qui  lui  sont  conformes,  et  consé- 
quemment  par  condensation  de  vouloir,  un  degré  précis  et  positif 
d'énergie;  de  même  l'appétit  sensible  apparaît,  eu  égard  aux  cir- 
constances, plus  ou  moins  développé  :  plus,  si  la  raison  l'est  moins; 
moins,  si  la  raison  l'est  davantage.  Ces  deux  facteurs  sont  en  raison 
inverse  l'un  de  l'autre,  et  il  faudrait  le  rappeler,  si  l'on  nous  faisait 
une  objection  de  la  constance  de  l'énergie  dans  le  monde. 

En  attendant,  il  n'est  nullement  douteux  que  le  premier  souci  de  la 
volonté  intelligente  doive  être  de  se  rendre  compte  d'un  état  de 
choses  qu'elle  a  pu  contribuer  elle-même  à  créer,  et  qu'elle  peut 
modifier  à  son  gré  d'un  instant  à  l'autre.  Et  rien  ne  lui  sera  plus 
facile.  11  faut  bien  comprendre,  en  effet,  que,  dans  l'hypothèse  que 
nous  faisons,  il  n'y  a  pas  seulement  action  du  vouloir  sur  les  ten- 
dances,  mai-  pénétration  intime  des  tendances  par  le  vouloir.  Le 
vouloir  est  donc  présent  tout  entier  à  chacune  des  parties  de  l'orga- 
nisme mental,  et,  présent,  il  ne  peut  pas  ne  pas  prendre  conscience 
des  fonctions  qu'il  enveloppe  el  qu'il  pénètre;  il  aperçoit  leurs 
limites,  mesure  leur  degré  de  tension,  démêle  même  avec  une  pré- 
cisioD  suffisante  l'acte  que  va  entraîner,  s'il  n'intervient,  le  surplus 
d'énergie  localisé  dans  l'un  des  deux  grands  ordres  de  tendances.  On 
conçoit  maintenant  qu'à  ce  surplus  réponde  un  défaut  dans  l'ordre 
des  tendances  contraires,  et  il  en  résulte,  si  l'on  compare  les  deux 
mouvemi  nts  opposés,  une  différence  qui  traduit,  à  elle  seule,  l'acte 
complexe  soumis  a  notre  examen.  C'est  cette  différence  dont  le 
vouloir  a  le  sentiment;  c'est  du  vouloir  à  son  tour,  que  la  différence 
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tient  tout  ce  qu'elle  possède  d'unité.  Il  est  donc  clair  qu'avant  même 
que  la  volonté  soit  intervenue  pour  s'affirmer,  elle  a  réduit  à  un  fait 
iini'/ue  l'ensemble  des  circonstances  qui  ont  concouru  à  le  produire. 
C'est  qu'elle  a  besoin  de  ce  fait  pour  se  déployer  elle-même,  c'est 
qu'il  lui  faut  savoir  quel  degré  de  résistance  elle  va  rencontrer  pour 
lui  proportionner,  s'il  le  faut,  l'effort  à  faire. 

Qu'on  le  comprenne  bien  :  le  besoin  d'unifier  dans  de  telles  con- 
ditions n'est  qu'un  simple  moyen  pour  le  vouloir.  Si  le  vouloir,  en 
effet,  se  sent  instinctivement  porté  à  mesurer  l'énergie  du  vouloir 
contraire,  c'est  qu'il  doit  lui  opposer,  le  cas  échéant,  une  énergie 
non  seulement  égale,  mais,  s'il  se  peut,  supérieure. 

Jusqu'ici  cependant,  l'unité  du  vouloir  n'est  encore  que  supposée 
ou  induite,  et  l'on  peut  dire  que  son  opération  seule  a  permis  de 
l'entrevoir.  Où  elle  s'accuse  d'elle-même  et  se  produit  en  pleine 
lumière,  c'est  quand  l'acte  d'évaluation  posé,  la  force,  cédant  enfin  à 
l'appel  intérieur,  entre  en  scène  et  se  déploie.  À  ce  moment  précis  la 
liberté  se  fait  jour;  à  ce  moment,  dis-je,  et  à  ce  moment  seul,  car 
auparavant  l'acte  n'est  pas,  et,  posé,  il  ne  peut  plus  apparaître  que 
nécessaire. 

Voyons  donc  ce  qui  se  passe  quand  le  commandement  de  la 
volonté  s'est  fait  entendre  aux  puissances  sur  lesquelles  s'exerce 
son  action.  Celles-ci,  il  n'y  a  qu'un  moment,  traitaient  avec  elle 
d'égal  à  égal  et,  opposant  la  réaction  à  l'action,  faisaient  entrer  leurs 
tendances  respectives  dans  un  équilibre  commun.  Tout  maintenant 
a  changé  de  face  et  des  rapports  inattendus  ont  surgi  :  ici,  tel  mou- 
vement s'interrompt;  là  tel  autre  commence,  créé,  dirait-on,  de 
toutes  pièces.  Ce  serait  le  désordre  même,  si  l'on  ne  sentait  au 
travers  de  ces  changements  l'action  d'une  pensée  unique  ou,  pour 
mieux  dire,  la  poussée  d'un  vouloir  autonome  à  qui  tout  désormais 
est  subordonné.  Plus  de  coopération  à  présent,  ni  de  concours,  et, 
par  suite  aussi,  plus  de  résultante.  C'est  que  la  résultante  se  calcule 
et  qu'il  vient  d'entrer  dans  l'acte  un  élément  imprévu  et  incalculable. 
Qu'il  se  montre,  il  suffit,  tout  ce  qui  précède  est  non  avenu,  ou 
devient  autre.  On  peut  donc,  si  l'on  y  regarde  d'un  peu  près,  noter  ce 
fait  indéniable  à  la  fois  et  capital  :  dès  que  les  désirs  contraires  ont 
reçu  dans  la  conscience  humaine  l'ordre  du  vouloir,  on  les  voit  céder 
peu  à  peu  et  se  rejeter  comme  d'eux-mêmes  au  second  plan.  D  abord 
intérieurs  à  l'acte  qu'ils  concouraient  à  produire  et  dont  ils  faisaient 
partie  intégrante,  ils  en  sortent  maintenant  comme  s'ils  voulaient 
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s'exclure  de  sa  libre  essence,  et  n'apparaissent  plus,  derrière  lui  et 
dans  Le  passé,  qu*à  titre  de  conditions,  et  de  conditions  encore 
inadéquates  à  l'explication  des  faits. 

Tel  est,  en  son  autonomie,  le  pouvoir  que  le  sens  intime  nous 
rjévèle.  Chaque  t'ois  qu'il  lui  plaît  de  se  dégager  des  circonstances  et 
du  milieu,  il  se  montre  ce  qu'il  est,  centre  profond  de  la  personne, 
énergie  vive  du  moi.  Oui,  l'être  qui,  au  fond  de  ma  pensée,  se 
nomme  moi,  n'est  autre  que  le  vouloir  indéfectible  et  toujours 
présent  qui  constitue  à  lui  seul  ce  qui  m'appartient  en  propre  dans 
l'existence.  Ce  vouloir,  sans  doute,  semble  parfois  s'oublier  lui-même, 
et  l'on  dirait  que  son  activité  est  coupée  de  longs  sommeils,  mais, 
dès  qu'il  s'y  résout,  il  sait  se  reprendre  et  imposer  à  la  multiplicité 
confuse  des  appétits  et  des  passions  la  loi  de  sa  toute-puissante 
unité. 

On  dit  souvent  que  la  conscience  pose  le  moi.  Ce  n'est  là  qu'une 
demi-vérité.  Il  serait  plus  juste  de  dire  qu'elle  le  reconnaît,  parce 
que.  logiquement  au  moins,  le  moi  la  précède.  Le  moi  est  déjà  là, 
en  effet,  lorsque  la  conscience  l'affirme;  il  est  là,  en  sa  nature  propre 
et  son  individuelle  énergie;  c'est  le  vouloir  qui  ne  relève  que  de  lui- 
même  et  explique  tout  sans  que  rien  l'explique. 

Disons  mieux  :  L'idée  du  moi,  en  sa  généralité,  paraît  toujours 
envelopper  quelque  chose  d'abstrait;  le  vouloir,  lui,  lorsqu'il 
s'affirme,  s'affirme  comme  actuel  et  comme  présent.  Quel  est  le  sens 
de  celte  distinction?  On  va  répétant  toujours  que,  dans  l'acte  libre, 
la  lutte  est  entre  l'homme  et  l'animal.  Formule  bien  imprécise. 
Sans  doute,  ce  qui  est  en  nous  passion  est  purement  animal,  mais 
ce  qui  est  pure  raison,  est  plu-  qu'humain.  La  raison  met  donc  devant 
nos  yeux  el  propose  à  nos  efforts,  non  l'homme  actuel,  mais  l'homme 
idéal,  non  L'homme  d'aujourd'hui,  mais  celui  de  demain;  or  cet 
bomme-là  nous  domine,  et  l'on  peut  dire  qu'il  est  autant  au-dessus 
«le  l'homme  vrai  que  L'appétit  est  au-dessous.  Ed  d'autres  termes, 
l'homme  qu'illumine  la  raison  esl  un  homme  transfiguré  par  la  vision 
de  l'avenir,  car  l'avenir,  à  certains  moments,  ae  nous  est  pas  moins 
présent  que  le  passé.  Il  semble  donc  que  nous  soyons  comme  sus- 
pendus  ;'i  chaque  instant,  dans  la  durée,  entre  ce  qui  n'est  plus  et  ce 
qui  sera,  et,  Bi  le  présent  esl  fait  (h-  l'un  el  de  l'autre,  que  ce  soit,  à 
chaque  instant  aussi,  le  vouloir  el  le  vouloir  seul  qui  fonde  l'actualité 
de  noire  être  et  lui  confère  le  degré  de  réalité  concrète  qu'il  possède. 
L'acte'  libre,  en  définitive,  implique  donc,  avec  l'unité  de  la  per- 
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sonne,   L'unité  de  chacun  des  moments  où  la  personne  s'exprime 
avec  ce  qu'elle  a  d'énergies  vives. 

Voyons  où  nous  en  sommes,  et  fixons,  d'une  part,  ce  qui  dans  la 
démonstration  parait  acquis;  de  l'autre,  ce  qu'il  reste  encore  à 
établir. 

Ce  qui  est  acquis,  c'est  cette  vérité  qu'à  mesure  qu'on  pénétre 
dans  l'analyse  de  l'acte  libre,  on  le  trouve  toujours  plus  voisin  de 
l'acte  spontané  d'où  il  dérive.  Les  deux  termes  se  rapprochent,  ou 
plutôt  on  peut  dire  que,  l'acte  spontané  restant  ce  qu'il  est,  l'acte 
libre  devient  autre  qu'il  n'avait  paru.  Ce  qu'il  enferme  de  multiplicité, 
en  effet,  s'efface,  et  dès  qu'on  a  compris  qu'il  n'est  de  vraiment  libre, 
dans  l'acte  libre,  que  ce  qu'y  met  le  vouloir  autonome,  les  fonctions 
auxiliaires,  réduites  à  l'état  de  moyens,  ne  font  plus  partie  de  son 
essence  et,  à  rigoureusement  parler,  ne  comptent  plus.  Leur  place, 
dans  l'organisme  du  vouloir,  était,  avant  l'acte,  tout  accidentelle; 
après  l'acte,  elles  occupent  seulement  la  place  que  le  vouloir  a 
consenti  à  leur  laisser. 

Quoi  qu'il  arrive,  et  si  faible  que  soit  la  réaction  de  la  volonté 
humaine  quand  elle  modifie  le  cours  des  choses,  le  fait  de  réaction, 
dès  qu'il  est  posé,  ne  peut  plus  être  que  l'expression  d'un  pouvoir 
unique.  M  le  sentiment  ni  la  raison,  fonctions  d'ailleurs  purement 
statiques,  n'en  sauraient  fournir  une  explication  suffisante,  et,  si  l'on 
veut  aboutir,  il  faut,  de  toute  nécessité,  en  chercher  la  cause  dans 
un  vouloir  qui  les  domine  tous  deux  et  où  n'entre  plus  la  division. 

Tel  est  le  point  précis  que  nous  avons  atteint  dans  la  démonstration 
que  nous  voulions  faire.  Il  suffira  maintenant  d'un  court  effort 
d'attention  pour  comprendre  que,  si  l'acte  libre,  complexe  en  son 
organisation  totale,  est  simple  dans  l'activité  fondamentale  qui  le 
constitue,  l'acte  spontané,  simple  aussi  lui-même,  est,  vu  du  dehors, 
et  placé  dans  le  cadre  de  circonstances  où  il  se  produit,  moins 
étranger  à  la  complexité  qu'une  première  observation  ne  l'eût  fait 
croire. 

Pour  le  montrer,  à  quoi  bon  recourir  aux  arguments?  Les  faits 
suffisent.  Qu'on  élargisse  l'horizon  humain,  qu'on  passe  de  la  nature 
qui  est  la  nôtre  à  celles  qui  l'ont  précédée  dans  le  cours  des  âges, 
etl'on  se  convaincra  qu'il  n'est  pas  de  forme  de  l'existence  à  qui  le  choix 
puisse  être  étranger.  Peut-on  douter,  en  effet,  qu'en  une  espèce 
quelconque,  l'individu,  tout  en  visant  les  fins  de  l'espèce,  obéisse  aux 
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libres  suggestions  d'un  vouloir  qui  lui  soit  propre?  On  dirait  que 
tout  être  animé  trouve  devant  lui  deux  questions  vitales  à  résoudre  ; 
l'une,  celle  du  but  à  atteindre,  toujours  le  même  en  ce  qu'il  a  de 
général  pour  le  même  groupe;  l'autre,  celle  des  voies  multiples  qui 
y  conduisent,  et  parmi  lesquelles  chaque  individu,  précisément  parce 
qu'il  est  tel  ou  tel,  fera  son  choix. 

Quoi,  nous  objectera-t-on,  la  plus  simple,  la  plus  pauvre  des  cellules 
choisirait?  Si  Ton  parle  d'un  choix  réfléchi,  nul  ne  songera  à  le  sou- 
tenir, mais  ne  suffit-il  pas,  pour  que  le  choix  soit  expliqué,  ou  que  du 
moins  il  paraisse  possible,  d'une  première  lueur  de  conscience,  et 
comment  la  refuser  à  la  vie  naissante,  lorsqu'on  réfléchit  surtout 
qu'en  elle  tout  est  ajustement  et  adaptation? 

Nous  n'avons  pas,  d'ailleurs,  à  revenir  sur  une  démonstration  déjà 
faite  dans  celte  étude  '.  On  l'a  vu,  ce  qu'il  y  a  de  contingent  ou,  pour 
en  parler  plus  exactement,  de  spojUaur,  dans  le  réel  des  faits  et  des 
lois,  prouve  à  l'évidence  que  l'individu,  à  quelque  degré  d'être  qu'il 
appartienne,  est  loin  de  se  décider  toujours  dans  les  mêmes  circon- 
stances pour  le  même  acte;  or,  si  les  circonstances  demeurant  les 
mêmes,  l'acte  varie,  c'est  qu'il  résulte  d'une  préférence  spontanée  et 
cette  préférence,  à  son  tour,  implique,  en  même  temps  que  l'unité  du 
but,  la  diversité  vaguement  démêlée  des  moyens. 

Ici  donc,  comme  dans  l'acte  libre,  nous  retrouvons  l'évidente 
dualité  de  la  matière  et  de  la  forme;  la  matière  n'est  autre  que  la 
multiplicité  idéale  des  actes  possibles  à  un  moment  donné  de  la  vie 
individuelle;  la  forme,  c'est  précisément  celui  de  ces  actes  qu'élit  à 
son  gré  et  appelle  à  l'existence  le  libre  vouloir. 

De  part  et  d'autre,  on  le  voit,  dans  la  double  forme  d'activité  sou- 
mise à  notre  examen,  ou  peut  dire  que  l'acte  voulu  est  unique;  de 
part  et  d'autre  aussi,  les  actes  éliminés  tendent  à  disparaître,  non 
toutefois  sans  dessiner  encore,  dans  une  sorte  d'arrière-plan,  la  plu- 
ralité don  L'acte  voulu  est  sorti,  et  qui,  pour  l'imagination,  semble 
de  loin  encore  lui  faire  cortège. 

La  partie  la  plus  délicate  de  notre  tâche  est  achevée.  On  oppose 
onlin.iiiviiieiit  ce  qu'il  y  a  de  multiplicité  apparente  dans  l'acte  libre 
ace  qui  dans  l'acte  spontané  parait  simple  et  un;  c'est  négliger,  en 
chaque  cas,  un  point  de  vue,  et  l'on  ne  saurait  mieux  faire  si  l'on 

t.  Voir  l'article  précédent  :  Spontanéité  et  science. 
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était  décidé  d'avance  à  créer  dans  le  problème  des  oppositions  fac- 
tices; le  vrai  c'est  qu'ici  et  là  il  y  a  place  à  la  fois  pour  l'un  et  pour 
le  multiple.  Seulement,  dans  l'un  des  deux  cas,  c'est  l'unité  qui  se 
voile,  tandis  que  dans  l'autre  c'est  la  multiplicité  qui,  restant  dans 
l'ombre,  semble  vouloir  s'effacer. 

La  spontanéité  et  la  liberté  se  révèlent  maintenant  telles  qu'elles 
sont,  plongeant  toutes  deux  par  leurs  racines  en  un  fond  d'activité 
pure  où  elles  trouvent  leur  commune  indépendance,  et  il  en  résulte, 
encore  une  fois,  qu'aucune  opposition  radicale  ne  les  sépare.  Elles 
viennent  à  des  heures  différentes  dans  l'histoire  des  choses  et  appa- 
raissent successives  dans  le  progrès.  Nous  ne  voyons,  pour  notre 
part,  rien  de  plus  à  postuler  en  vue  d'une  explication  totale  des 
faits. 


11  serait  donc  possible,  à  la  rigueur,  de  s'en  tenir  là. 

Mais  notre  démonstration  appelle  un  important  corollaire. 

Nous  venons  d'établir  que  les  deux  formes  de  l'action,  spontanéité 
et  liberté,  sont  étroitement  liées  entre  elles;  nous  pouvons  appuyer 
cette  preuve  en  montrant  que  les  formes  de  l'affranchissement 
engendrées  par  elles  sont,  à  leur  tour,  beaucoup  plus  voisines  l'une 
de  l'autre  qu'on  ne  le  croit. 

Que,  sous  sa  forme  le  plus  générale,  l'idée  d'affranchissement  se 
fasse  jour  en  même  temps  que  se  pose  la  plus  humble  individualité 
dans  le  monde,  c'est  ce  que  l'étude  de  la  spontanéité  nous  a  déjà 
laissé  entrevoir.  Il  faut  donc  admettre  que,  dès  la  primitive  cellule, 
une  pensée,  mal  éclairée  encore,  mais  profonde  et  sûre  d'elle-même, 
soustrait  à  leur  existence  éparse  les  énergies  élémentaires  et  produit 
la  vie;  puis,  l'affranchissement  se  faisant  de  pius  en  plus  large,  de 
plus  en  plus  aussi  la  vie  progresse,  et  l'être  monte  toujours  jusqu'au 
moment  où,  tout  se  passant  à  la  pleine  lumière  de  la  conscience,  la 
lutte  finalement  paraisse  circonscrite  entre  l'appétit  sensible  qui 
représente  la  fatalité  relative  du  passé  et  la  raison  où  se  laisse  aper- 
cevoir le  libre  idéal  de  l'avenir. 

Tel  est  le  fait.  Nul  ne  le  contestera,  sans  doute,  mais  peut-être 
relèvera-t-on  le  double  sens  qui  parait  attaché  au  terme  d'affranchis- 
sement. L'affranchissement  pris  du  point  de  vue  de  la  spontanéité 
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n'est,  dira-t-on,  qu'un  affranchissement  purement  physique;  seule, 
la  liberté  humaine  donne  pour  but  à  la  vie  l'affranchissement  moral, 
l'affranchissement  vrai. 

Une  telle  conception  manque,  selon  nous,  de  profondeur.  Ce  n'est 
pas  seulement  à  la  dernière  étape  du  progrès  des  choses  que  la 
moralité  jaillit  et  se  révèle;  tout  acheminement  vers  l'idéal  de  la  vie 
humain.'  esl  lui-même  et,  dès  le  principe,  moral. 

De  quoi,  en  effet,  s'affranchit  l'être  aux  divers  moments  de  son 
ascension  vers  le  bien?  Nul  doute.  C'est  d'un  vouloir  inférieur,  d'un 
vouloir  consolidé  et  inconscient  qui,  répondant  pour  chaque  espèce 
aux  pouvoirs  déjà  acquis,  ne  surveille  plus  que  de  loin  leur  jeu 
devenu  facile.  Et  pourquoi  l'être  maintenant  s'affranchit-il?  Nul 
doute  encore.  C'est  qu'il  existe  une  loi,  loi  supérieure  et  toute-puis- 
sante, qui  appelle  chaque  ordre  d'êtres  à  une  perfection  toujours 
plus  haute,  et  que  tout  ce  que  le  vouloir,  en  se  condensant,  laisse 
d'énergie  disponible,  est  comme  réclamé  et  retenu  d'avance  par  cette 
loi. 

Reste  à  savoir,  maintenant,  quelle  est  la  forme  de  perfection  que 
cette  loi  poursuit  et  peu  à  peu  réalise.  Sur  ce  point  comment  hésiter? 
Les  faits  montrent  clairement  que  nul  progrès  important  ne  se  produit 
dans  les  choses  que  par  la  concentration  progressive  de  multiplicités 
toujours  plus  riches  en  unités  toujours  plus  compréhensives  et  plus 
fortes.  Or,  qui  ne  le  voit?  ce  sont  ces  unités  que  recherche  en  tout  et 
avant  tout  la  nature.  Elles  lui  sont  précieuses,  parce  qu'elles  portent 
la  marque  de  l'individu  et  que  l'individu  est  l'ébauche  de  la  per- 
sonne. Prépan  r  la  personne,  tel  est  donc  le  sens  du  travail  profond 
qui  se  produit  dans  les  choses  et  dont  bénéficie  constamment  l'indi- 
vidu. 11  s'agit,  à  chaque  étape  de  la  vie,  d'aider  à  la  formation  d'un 
vouloir  nouveau,  en  le  dégageant  de  ce  vouloir  consolidé  et  figé  en 
qui  le  pouvoir  créateur  eA  déjà  éteint.  Or,  je  le  demande,  un  tel  acte 
n'est-il  pas  vraiment  moral?  Vouloir,  à  travers  tous  les  degrés  de  la 
Bpontanéité,  l'affranchissement  de  l'individu  pour  mieux  fonder  un 
jour  celuide  la  personne,  y  a-t-il  là  un  objectif  double,  ou  une  pensée 
attachée  partout  à  la  raison  et  orientée  vers  la  libération  continue 
de  l'être  el  vers  Le  bien? 

Disons  donc  que  la  s| tanéité,  comme  la  liberté,  tend  à  dégager 

et  par  suite  a  affranchir  du  dehors  tout  ce  qui,  en  chaque  être,  est 
vraiment  lui. 

Il  faut  noter  néanmoins  que  si  étroit  qu'apparaisse  le  lien  entre 
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l'idée  de  libération  et  celle  de  puissance  libre,  l'une  n'est  pas  rigou- 
reusement et  absolument  identique  à  l'autre.  Autre  chose,  en  effet, 
est  de  faire  ce  que  Von  mit,  et  de  Faire,  pour  se  libérer,  ce  qu'on  doit 
vouloir.  La  raison,  par  exemple,  me  conseille  un  acte  moralement 
bon  et  je  m'y  résous.  Que  signifie  ce  conseil?  il  a  pour  but  de  rap- 
procher deux  termes  distints;  il  tend  à  unir,  dans  l'acte  que  je  pose, 
le  libre  arbitre  et  le  devoir  :  le  libre  arbitre  est  mien,  puisque  je  ne 
fais  en  définitive  que  ce  que  je  veux;  mais  il  faut,  si  je  tiens  à  être 
affranchi,  que  ce  que  je  veux  soit,  à  quelque  degré  au  moins,  ce  que 
je  dois. 

Ainsi  la  raison  conseille,  et  comme,  de  son  côté,  l'énergie  du 
vouloir  a  mis  plus  d'une  fois  et  met  encore,  au  moment  de  l'acte,  un 
certain  degré  de  puissance  à  son  service,  je  puis  sinon  réaliser 
l'affranchissement  total  auquel  j'aspire,  du  moins  chercher,  par  des 
actes  répétés  et  convergents,  à  en  approcher  de  plus  en  plus. 

Prenons,  pour  nous  mieux  faire  entendre,  un  cas  de  conscience 
particulier.  La  raison  m'interdit  le  mensonge,  et  il  m'arrive  de 
mentir.  Or,  en  mentant,  j'ai  bien  fait  ce  que  j'ai  voulu',  non  ce 
qu'eût  voulu  la  raison  qui  m'ordonne  de  vouloir  tout  le  contraire. 
Tel  est  l'écart  entre  mon  acte  et  l'acte  moral,  entre  l'acte  voulu  par 
la  liberté  et  l'acte  inspiré  par  le  devoir.  Puis-je  le  combler?  Progres- 
sivement, ce  n'est  pas  douteux,  et  chaque  tentative  d'affranchisse- 
ment sera  fonction  à  la  fois,  si  je  puis  dire,  des  énergies  que  j'aurai 
d'avance  accumulées  et  de  celles  que  je  déploierai  à  l'instant  décisif. 
Il  est  clair  que  si,  faute  de  culture,  la  raison  dans  un  être  humain 
est  à  peu  près  sans  vertu,  l'effort,  pour  ne  pas  demeurer  infécond, 
n'en  sera  pas  moins  très  éloigné  de  donner  ce  qu'il   promet,  et, 

1.  Un  grand  nombre  de  moralistes,  sans  doute,  s'inscriraient  en  faux  contre 
cette  affirmation:  c'est  qu'ils  confondent,  ce  qu'on  n'est  que  trop  porté  à  faire, 
liberté  et  affranchissement.  Est-ce  donc  être  libre,  disent-ils.  que  de  céder  à  la 
passion  ou  môme  de  se  donner  tout  entier  à  elle?  Il  va  là  un  grave  malentendu. 
Sans  doute  céder  à  la  passion,  c'est  travailler  à  son  propre  asservissement,  et 
qui  travaille  à  son  asservissement  ne  saurait  au  sens  moral  des  termes  faire 
œuvre  de  liberté;  pourtant,  à  un  point  de  vue  plus  profond  et  qu'on  pourrait 
appeler  métaphysique,  la  conclusion  serait  tout  autre.  Il  faut  bien  reconnaître 
en  effet  que  c'est  librement  qu'en  nombre  de  cas  on  s'asservit.  S'il  en  était 
autrement,  il  est  d'évidence  que  tout  acte  passionnel  devrait  être  excuse,  n'étant 

pas  libre. - 

11  me  faut  donc  dire  qu'en  faisant  ce  que  je  veux  passionnellement  ou  ration- 
nellement, je  m'asservis  ou  je  m'affranchis,  mais  par  des  actes  de  libei 

Quand  je  me  donne  à  la  passion,  je  me  donne  librement  aux  puissances 
inférieures,  et  le  mal  est  précisément  que.  sauf  le  cas  où  faute  d'exercice  ma 
liberté  a  succombé,  c'est  avec  ma  liberté  que  je  me  donne. 
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d'autre  part,  si  L'effort  est  languissant  ou  discontinu,  le  capital  d'aspi- 
rations rationnelles  antérieurement  amassé  risquera  de  ne  pouvoir 
lui  prêter  l'appui  suffisant. 

Il  faut  donc  reconnaître  qu'entre  nos  velléités  et  le  bien  il  existe 
un  médiateur  nécessaire,  et  que  ce  médiateur,  de  qui  seul  nous  pou- 
vous  espérer  le  salut,  c'est  l'énergie.  Seule,  en  effet,  l'énergie  traduit 
nos  désirs  en  fait;  seule  elle  actualise  nos  puissances  et  peu  à  peu 
nous  délivre. 

Ce  fait  capital  parait  avoir  échappé  à  l'idéalisme.  Qui  voit  le  bien, 
pensait  Platon,  dés  l'antiquité,  ne  peut  pas  ne  pas  l'aimer,  et  qui 
l'aime,  spontanément  se  donne  à  lui.  Vue  admirable  mais  incom- 
plète. Le  bien  qu'on  aime  est  souvent  un  bien  qu'on  ne  peut 
atteindre;  pour  le  posséder  il  faut  le  conquérir,  et  pour  le  conquérir 
il  faut  être  fort.  Je  trouve  deux  hommes  en  moi,  dit,  avec  la  tradition 
religieuse  tout  entière,  notre  grand  Racine.  Il  voit  alors  et  oppose 
l'un  à  l'autre  l'homme  de  la  concupiscence  et  celui  de  la  raison. 
Comment  les  réconcilier?  En  recourant  à  une  autorité  plus  haute, 
celle  de  la  grâce  qui,  d'un  effort  à  la  fois  doux  et  puissant,  nous 
entraine  au  bien.  Nous  sommes,  est-il  besoin  de  le  dire?  de  l'avis 
du  poète.  La  grâce,  pour  nous,  c'esl  faction  supérieure  de  f idéal, 
mais  cette  action  ne  suffit  pas;  il  faut  que  nous  agissions  nous-mêmes, 
et  le  plus  solide  appui  de  la  vie  morale  c'est  le  surcroît  de  force  que 
peuvent  prêter  à  la  raison,  à  mesure  qu'elles  s'y  concentrent,  les 
énergies  plus  ou  moins  tendues  du  vouloir. 

Lorsque  le  courage  fait  défaut,  c'esl  que  la  raison  n'a  pas  su  con- 
quérir la  volonté,  c'est  que  la  prière  à  l'énergie,  prière  toujours 
partiellement  exaucée  par  l'élan  qu'elle  donne  et  l'addition  d'être 
qu'elle  crée,  a  manqué  de  continuité  et  de  ferveur. 

Que  faut-il  conclure  de  l'ensemble  des  considérations  que  nous 
avons  présentées  dans  celle  élude? 

C'est    que  la    liberté  n'esl    p.is,  comme  on   pourrait  le  croire  et 

in  m  m'  mi  le  croit  assez  généralement,  un  progrès  sur  la  sponta- 
néité, mais  un  progrès  dans  la  spontanéité  elle-même  dont  elle  est  la 
forme  la  plus  haute  parce  qu'elle  la  porte  ou  tend  à  la  porter  à  sa 
perfection. 

A  quels  signes  maintenanl  peut  se  constater  el  se  reconnaître  un 
tel  progn 

A  i  double  fait  d'une  conscience  plus  nette  et  d'un  objectif  plus 
haut.  L'acte  libre,   non-  n'avons  cessé  de  le  remarquer,  se  produit 
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en  pleine  lumière,  et  le  milieu  où  il  se  rencontre  est  exclusivement 
celui  de  l'homme. 

Or  l'homme  se  superpose  à  la  nature:  il  faut  par  conséquent  que 
l'acte  libre  se  superpose  à  l'acte  spontané  dans  la  conscience. 

On  peut  donc  dire,  et  c'est  ce  que  nous  comprendrons  mieux  tout 
à  l'heure,  que  la  liberté  est  une  forme  de  spontanéité  qui  se  donin- 
comme  matière,  une  spontanéité  semblable  à  elle-même,  mais  infé- 
rieure, ou  encore,  si  l'on  veut,  que  c'est  une  spontanéité  du  second 
degré  ou  du  second  ordre;  toutes  ces  définitions  ont  leur  raison 
d'être,  mais,  quelque  différence  que  présentent  les  deux  fonctions 
ainsi  comparées,  on  n'y  pourra  jamais  voir  autre  chose  qu'une 
différence  accidentelle;  le  fond  toujours  restera  le  même,  l'essence 
immuable  tiendra  toujours  dans  ces  simples  mots  :  «  </<•  veux  parce 
que  je  me  sens  force;  je  veux  parce  que  je  veux.  » 


On  objectera  peut-être  que  c'est  précisément  sur  ce  point  essentiel 
que  nous  nous  faisons  illusion.  Sans  doute,  entre  la  liberté  et  le  vou- 
loir la  parenté  est  évidente,  mais  on  peut  croire  qu'en  sa  com- 
préhension totale  la  liberté  est  quelque  chose  de  plus  complexe  et 
surtout  de  plus  riche  que  le  vouloir.  11  faut,  en  effet,  pour  rendre 
compte  des  phénomènes  de  la  vie  morale,  non  seulement  que  le 
vouloir  soit,  mais  encore  qu'il  puisse,  à  son  gré,  ou  se  dilater  et 
s'étendre,  ou  se  replier  sur  lui-même  pour  concentrer  ses  énergies 
et  faire  effort.  Ce  double  mouvement  qui  s'impose  à  la  totalité  des 
êtres,  puisqu'en  cosmologie,  nous  l'avons  vu,  il  domine  les  lois  les 
plus  hautes,  est  également  essentiel  à  l'activité  humaine  dont  il 
laisse  apparaître  le  libre  jeu. 

Parlons  d'abord  du  mouvement  d'expansion.  Il  est  certain  qu'il  y 
a  dans  le  fait  de  grandir,  et  de  grandir  de  soi-même,  quelque  chose 
qui  déconcerte  la  raison  humaine  et  nous  passe.  Comment  le  moins 
pourrait-il  produire  le  plus?  Comment  la  pauvreté,  la  richesse?  Et 
cependant  il  n'y  a  pas  à  en  douter  :  le  vouloir  libre  ne  s'use  ni  ne  se 
dépense;  que  dis-je?  il  s'accroît  à  mesure  qu'il  s'exerce,  et  loin  de 
s'épuiser,  se  fortifie. 

Voilà  le  fait.  Comment  l'expliquera  une  philosophie  décidée  à  ne 
connaître  d'autres  moyens  d'investigation  que  l'expérience  sensible 
ou  le  mécanisme  scientifique? 

Hev.  Meta.  T.    XIII.    —  1905-  ' 


REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    in:    MORALE. 

D'ordinaire,  au  lieu  de  chercher  à  expliquer  les  faits,  elle  les  con- 
trôle, el  s'inspiranl  de  méthodes  qui  le  condamnent  d'avance  à  un  cer- 
tain ordre  d'affirmations,  le  savant,  en  beaucoup  de  cas,  écarte  sans 
preuve  toul  ce  qui  peut  faire  échec  à  ses  théories.  Il  dira  donc,  dans 
le  cas  présent,  que  l'activité  qui  s'exerce  doit  nécessairement  se 
dépenser.  Pourquoi?  Parce  que,  sans  doute,  suppose-t-il,  tout  doit 
se  passer  dans  le  devenir  actif  comme  dans  le  phénomène  inerte. 
Mais  une  telle  supposition  n'est  ni  acceptable,  ni  même  seulement 
intelligible. 

C'e>t  ce  qu'il  est  aisé  de  montrer  en  opposant  une  fois  de  plus,  au 
phénomène  le  vouloir,  à  l'état  l'action. 

Dans  la  statique  du  phénomène,  le  résultat,  dès  qu'une  hypothèse 
est  faite,  se  trouve  fixé.  C'est  qu'il  a  sa  raison  déterminante  dans  des 
données  posées  à  l'avance  et  immuables.  Avant  une  opération,  par 
exemple,  qu'il  s'agisse  d'addition  ou  de  soustraction,  ce  qu'on  ajoute 
ou  ce  qu'on  retranche  est  quelque  chose  d'arrêté  et  de  défini;  et 
pendant  l'opération,  ce  à  quoi  l'on  ajoute  ou  ce  dont  on  retranche 
un  quantum  quelconque  demeure  absolument  et  sans  variation  tel 
qu'on  l'a  posé.  Est-il  possible  d'appliquer  semblable  conception  à  la 
force,  toujours  en  voie  de  production  et  perpétuellement  tendue  à 
l'acte?  Un  cercle  de  rayon  donné  ne  saurait  être  autre  qu'on  ne  le 
conçoit,  parce  que,  phénomène,  il  ne  dépend,  en  son  existence,  que 
de  l'affirmation  d'un  sujet.  Une  force  autonome,  au  contraire,  une 
Force  qui  a  en  elle-même  sa  raison  d'être,  ne  se  laisse  pas  prendre, 
si  j'ose  dire,  au  filet  d'une  définition;  elle  doit  pouvoir  se  donner  à 
elle  même  ce  qui  constitue  son  essence,  et,  par  suite,  dans  la  mesure 
au  moins  oii  les  forces  rivales  le  lui  permettent,  se  dilater  ou  tendre 
à  se  dilater  sans  lin. 

L'expansion  de  l'énergie  est  donc,  quoi  que  puisse  objecter  l'enten- 
demenl  Imaginatif,  un  fait  certain,  et  l'on  peut  affirmer  sans  crainte 
que  le  pouvoir  de  se  dilater  est  donné  au  vouloir  par  le  vouloir 
même. 

Vouloir,  en  effet,  c  esl  agir,  el  agir,  pour  qui  réfléchit,  c'est  tendre 
a  agir  encore.  Le  doute  sur  ce  point  est  impossible;  la  force,  en 
effet,  appelle  la  force,  el  L'action,  l'action.  Quand  donc  on  affirme  la 
fixité  relative  de  telle  forme  ou  de  tel  degré  d'énergie,  on  use  d'une 

formule  empruntée  à  la  langue  du  phé nène,  mais  en  pleine  con- 

tradiction  avec  la  donnée  ou  tout  notre  théorème  s'appuie.  L'énergie, 
•i  propremenl  parler,  ue connaît poinl  le  repos;  c'est  qu'il  est  impos- 
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sible  qu'elle  devienne  autre  qu'elle-même,  c'est  qu'il  faut,  pour 
répondre  à  son  idée  et  obéir  à  la  loi  de  son  essence,  ou  qu'elle  se 
déploie,  ou  qu'au  moins  elle  fasse  effort  pour  se  déployer  :  actuelle 
lorsqu'elle  se  manifeste,  virtuelle  lorsqu'elle  se  dissimule  dans  la 
tension. 

C'est  dans  une  analyse  comme  celle  que  nous  esquissons  que 
l'imagination  trop  souvent  s'abuse.  Elle  ne  veut  voir  que  le  phéno- 
mène, et  le  phénomène,  répondant  toujours  à  un  cas  d'équilibre, 
rejette  toujours  et  par  cela  même  l'action  vive,  seule  réalité  pourtant, 
ou  dans  le  passé  ou  dans  l'avenir. 

Mais  que  la  raison  intervienne  el  l'illusion  s'évanouit.  Sur  le  ter- 
rain des  principes,  en  effet,  son  argumentation  est  sans  réplique. 
Comment  concevoir,  nous  dira-t-elle,  qu'une  nature  dont  l'essence 
est  d'agir  et  qui,  dans  toute  la  rigueur  du  terme,  est  action,  se  con- 
damne elle-même  à  l'inertie?  Autant  croire  alors  qu'elle  aspire  au 
néant  qui  la  supprime;  autant  affirmer  que  dans  les  profondeurs  cje 
sa  vie  c'est  à  un  élément  de  mort  qu'elle  vient  se  heurter.  Une  telle 
conception  est,  on  en  conviendra,  le  plus  audacieux  des  défis  à  la 
logique:  il  faut  que  l'action  choisisse  entre  sa  suppression  absolue  et 
son  expansion  indéfinie;  il  le  faut,  parce  que,  si  l'on  veut  qu'elle 
s'affirme,  elle  ne  peut  le  faire  qu'en  se  déployant. 

Ces  considérations  nous  autorisent  à  croire  qu'en  sa  spontanéité 
primitive  le  vouloir  se  développe  de  lui-même.  Si  donc  l'acte  libre  le 
montre  plus  tard  effectivement  dilaté  et  amplifié,  c'est  qu'en  même 
temps  que  cet  acte  a  paru  et  a  pris  sa  place  dans  notre  existence, 
une  puissance  s'est  réalisée,  une  virtualité,  d'abord  latente,  s'est 
rendue  visible. 

Et  l'on  ne  saurait  supposer  qu'en  ce  passage  le  vouloir  se  soit 
altéré;  au  contraire,  en  s'affranchissant  de  l'obstacle,  il  a  été  à  son 
but,  il  s'est  accompli. 

—  Le  vouloir  est  donc  déjà  liberté? 

—  Il  l'est,  ou,  selon  le  sens  qu'on  donne  à  ce  mot,  il  peut  l'être. 
Qu'on  pose  la  spontanéité,  et  l'on  pose  avec  elle  la  tendance  à 
l'accroissement  et  le  besoin  de  progrès.  Nous  ne  demandons  rien  de 
plus. 

C'est  donc  en  vain  qu'on  objecte  qu'il  y  a  dans  l'acte  libre,  une  sorte 
d'irréductible  surplus  qui  dépasse  le  vouloir  en  s'y  ajoutant.  Ce  surplus 
n'est  rien  de  nouveau;  le  vouloir,  en  s'affirmant,  nous  l'avait  promis, 
et  pour  le  réaliser,  il  n'a  rien  dû  emprunter  qu'à  son  essence. 
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—  Mais  une  nature,  quand  elle  évolue,  ne  peut  le  faire,  à  chaque 
instant,  que  dans  un  cercle  de  conditions  tracé  à  l'avance.  —  Qu'im- 
porte, -i.  •>  chaque  instant,  le  cercle  de  ces  conditions  peut  de  lui- 
même  s'i  largir? 

(  >n  ne  fait  que  ce  qu'on  peut,  insiste-t-on.  Soit,  en  un  sens  peut- 
être,  mais,  dans  l'ordre  des  résolutions  qu'il  nous  appartient  de 
prendre,  rien  ne  limite  le  champ  du  vouloir,  parce  que  c'est  de  lui- 
même  qu'il  s'accroît. 

Ainsi  nous  nous  retrouvons  une  fois  de  plus  en  face  de  la  définition 
qui  s'impose  aux  deux  formes  de  la  spontanéité.  Elle  tient  en  ces 
mots  :  «  faire  <■<■  qu'on  veut  »;  agir  spontanément  ou  librement  c'est 
toujours,  si  peu  que  ce  soit,  réagir  et  réagir  avec  plus  ou  moins  de 
conscience  dans  le  sens  de  la  tendance  individuelle  contre  la  nature, 
du  vouloir  vif  contre  le  vouloir  condensé  et  éteint. 


Avons-nous,  en  donnant  au  vouloir  une  vertu  d'expansion  spon- 
tanée, épuisé  tout  le  contenu  de  l'acte  libre? 

Peut-être  est-il  encore  permis  d'en  douter. 

Lorsque  au  début  de  cette  élude  nous  essayions  de  nous  faire  des 
choses  une  idée  d'ensemble,  il  nous  parut  que  la  raison  mettait  d'elle- 
même  sous  nos  yeux  une  loi  supérieure  à  toutes  les  autres  et  que  l'on 
peut  énoncer  ainsi  : 

L'être,  lorsqu'il  a  cédé  au  besoin  de  se  répandre  et  de  se  dilater  à 
l'iii/in'i.  revient  sur  lui-même  et  se  concentre.  » 

Rien  n'est  plus  certain  ;  il  lui  importe  alors,  et  souverainement,  de 
pouvoir,  sur  un  point  ou  sur  un  autre,  doubler  ses  énergies;  et,  après 
s'être  déployé  dans  le  sens  de  la  quantité,  il  tient  encore  à  croître 
en  qualité  el  en  perfection. 

Au  vrai,  rien,  a  l'origine  des  choses,  n'a  la  moindre  chance  de 
B'expliquer,  -i  une  loi  d'attraction  et  déconcentration  universelle  ne 
vient  corriger  dan-  le  monde  l'universelle  expansion.  Après  s'être 
dissipé  el  connue  perdu,  l'être  doil  en  quelque  sorte  se  reconquérir, 
et  s'il  faut  que  partout  il  soil  présent,  il  est  également  nécessaire 
qu'ici  ou  là  il  se  r  unasse  peu-  que  l'organisation  apparaisse  et  que 
la  vie  a  loua  9es  d  grés  en  puisse  sortir. 

Mais  laissons  là  l'hypothèse,  -i  vraisemblable  qu'elle  soit,  et  atta- 
chons-nous  aux  faits.  .Non-  nous  apercevons  bien  vite,  dès  que  nous 
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descendons  dans  l'intime  de  notre  pensée,  que  la  loi  d'alternative  qui 
parait  dominer  toute  la  nature  s'impose,  sans  qu'il  soit  possible 
d'en  douter,  à  l'activité  humaine. 

L'activité  humaine,  en  effet,  est  h  la  fois  pensée  et  vouloir;  or  l'une 
et  l'autre  fonction  se  concentrent  aussi  naturellement  qu'elles  se 
dilatent.  Se  concentrer,  pour  la  pensée,  c'est  réfléchir;  pour  le  vou- 
loir, c'est  se  posséder. 

Certes  rien  n'est  plus  digne  de  fixer  nos  regards  que  le  douhle 
mouvement  dont  nous  parlons.  La  pensée,  d'abord  sous  le  charme, 
est  d'autant  plus  aisément  fascinée  par  le  dehors  que  l'attraction 
qu'elle  subit  répond  à  son  propre  hesoin  de  mouvement  et  s'ajoute  à 
son  expansion  essentielle;  mais  bientôt  se  dessine  en  sens  inverse 
l'acte  du  retour  sur  soi,  le  sujet  veut  assister  à  sa  vie;  la  conscience 
peu  à  peu  s'illumine  et  la  réflexion  parait. 

De  même,  au  premier  stade  de  son  progrès,  le  vouloir,  en  même 
temps  qu'il  cède  à  un  mouvement  spontané  de  dilatation,  s'oriente 
naturellement  vers  tout  ce  qui,  autour  de  lui,  peut  être  objet  de 
désir.  Ce  n'est  qu'après  avoir  rayonné  au  dehors,  et  s'être  laissé,  en 
quelque  sorte,  confisquer  par  la  nature,  qu'il  se  replie  sur  lui-même 
et  se  prend  pour  but. 

Comment  expliquer  dans  les  choses  l'existence  de  ce  double  mou- 
vement? Assez  vraisemblablement,  croyons-nous,  par  le  fait  d'une 
nécessité  inhérente  à  la  donnée  du  problème.  Il  faut  que  la  nature 
soit  elle-même  avant  d'être  connue,  qu'elle  existe  avant  d'être  péné- 
trée par  la  réflexion  ;  il  faut  donc  aussi  que,  d'abord  et  avant  tout 
mouvement  de  retour  sur  soi,  l'activité  spontanée  de  chaque  être  se 
soit  adaptée  à  l'activité  spontanée  de  tous  les  autres.  Sans  ce  fait 
d'adaptation  primitive  qui  répond  au  premier  jaillissement  de  la  vie, 
il  est  évident  que  ce  qu'on  croirait  pouvoir  appeler  nature  n'aurait 
aucun  sens  intelligible,  puisque  manquerait  encore  l'objet  même 
qu'on  veut  pénétrer  par  la  réflexion.  En  d'autres  termes,  et  pour 
mieux  faire  entendre  notre  pensée,  nous  dirons  que  la  loi  des 
choses  est  une  loi  d'harmonie  qui  s'impose  à,  chaque  individu  dans 
l'ensemble  et  lui  interdit  de  vivre  isolé.  Il  en  résulte  que,  mû  par  le 
sentiment  de  ce  qui  lui  manque,  tout  être  va  d'instinct,  soit  par  la 
pensée,  soit  par  l'action,  à  ce  qui  pourra  le  compléter.  Seul,  à  pro- 
prement parler,  il  ne  serait  pas;  comment  donc  s'étonner  qu'il 
s'oriente  tout  de  suite  vers  ce  qui  fondera  son  existence,  et  s'oublie 
lui-même  pour  s'absorber  dans  le  but  visé  par  lui? 
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Mais  il  Tant,  d'autre  part,  le  bien  comprendre,  le  tout  des  choses 
n'esl  pas  dans  celle  première  couche  de  phénomènes  que  crée  et 
projette  autour  d'elle,  à  l'obscure  clarté  de  l'inconscient,  la  sponta- 
aéité  primitive.  Au-dessus  de  cette  région  profonde,  se  détache 
vigoureusement  et  éclate  en  pleine  lumière  l'œuvre  de  l'activité 
réÛéchie  .  Dès  que  la  nature  est  fondée,  dès  que  l'individu,  en 
entranl  dans  le  concert  universel,  a  acquis  le  droit  de  se  poser,  il  lui 
esl  permis  d'entrer  dans  des  voies  nouvelles.  On  le  voit  donc  se 
replier  sur  lui  même  et  tendre  par  degrés  à  la  possession  de  soi.  Tout 
à  l'heure  il  paraissait  près  de  se  confondre  avec  ce  qui,  autour  de 
lui,  u'était  pas  lui,  maintenant  il  se  revendique,  et,  rentrant  en  lui, 
s'individualise;  il  s'était  comme  aliéné  de  lui-même,  il  se  retrouve 
tel  qu'il  est,  et  s'appartient  à  présent  de  mieux  en  mieux. 

Quoi  que  l'on  puisse  penser  de  cet  essai  d'explication,  le  fait 
subsiste,  il  est  incontestable.  La  liberté  n'implique  pas  seulement 
['expansion  spontanée  du  vouloir,  ainsi  que  nous  croyons  l'avoir 
établi,  mais  sa  condensation  et  sa  tension.  Or  qui  se  tend  cherche  à 
se  dégager  du  dehors,  à  s'appartenir;  qui  se  concentre  est  en  voie  de 
se  posséder. 

posséder  ou  plutôt  avoir,  à  certaines  heures  privilégiées,  la 
faculté  de  se  posséder  par  la  pensée  et  par  l'action,  voilà  toute  la 
liberté,  telle  qu'elle  apparaît  à  qui  veut  la  voir  en  son  principe 
objectif  et  essentiel.  Pour  se  posséder,  il  faut  se  tendre;  pour  se 
tendre,  se  dilater;  pour  se  dilater  enfin,  sortir  de  la  donnée  expéri- 
mentale où  se  trouve  nécessairement  enfermée  une  nature  définie, 
dès  qu'elle  esl  poséi  comme  telle. 

El  cependant,  du  point  de  vue  de  l'action  et  du  perfectionnement 
moral,  le  fail  de  la  possession  de  soi  ne  donne  tout  ce  qu'il  promet 
qu'à  une  condition.  Il  faut  que  l'être  libre  puisse  se  rendre  compte 
di  -  initiatives  qu'il  possède  et  mesurer  le  pouvoir  d'organisation  et 
de  gouvernement  qui  lui  appartient.  C'est  demander  qu'il  se  rende 
témoignage  à  lui-même  .1  se  pénètre  par  la  réflexion.  La  possession 
de  soi,  en  effet,  n'existe  pour  l'être  libre  que  s'il  sait  qu'il  y  peut 
atteindre,  el  il  esl  clair  que  ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'il  fera 
l'effort  <|ni  l'affranchit . 

I.  Nous  ne  saurions   trop  Insister  sur  le  fail  de  ces  deux  vies,  dont  l'une 
omme  Buperposée  à  l'autre  dans  notre  existence.  On  le  verra  en  conclusion, 
tte  dualité  même  qui  rend  la  liberté  intelligible  el  fail  d'elle  autre  chose 
qu'une  énigme  impénétrable. 
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Seul,  l'homme  qui  réfléchit  pont  organiser  sa  vie;  seul  il  est  vrai- 
ment maître  de  sa  destinée,  seul  il  saura  conduire  méthodiquement 
et  avec  succès  la  noble  lutte  où  il  faut  disputer  pied  à  pied  à  l'homme 
du  passé  l'homme  de  l'avenir,  à  l'homme  passionnel  l'homme  idéal. 

Le  déterminisme  qui  explique  toul   par  le  dehors  et  n'attend  de 

secours  que  des  circonstances,  en  vient  à  croire  que  le  mieux  que 
l'homme  puisse  faire  c'est  de  cultiver  sa  raison,  et  de  se  donner, 
quand  il  le  peut  et  dans  la  mesure  où  il  le  peut,  à  l'entraînement  du 
bien;  mais  la  raison  ne  se  laisse  déterminer  au  bien  que  si  elle  dis- 
pose contre  la  passion  d'une  somme  d'énergie  suffisante,  et  pour  se 
créer  intérieurement  le  trésor  de  force  indispensable,  il  ne  suffit  pas 
d'attendre  du  hasard  d'utiles  occasions,  il  faut  avoir  compris  que  le 
but  supérieur,  le  but  unique  de  la  vie  est  l'accroissement  indéfini  de 
l'énergie  libre,  et  que  cet  accroissement  n'est  possible  que  par  une 
tension  constante,  un  effort  répété  et  continu. 

.Nous  n'entendons  certes  pas  nier  l'action,  et  même,  si  l'on  insiste, 
l'action  régulière  et  constante  du  dehors  sur  les  événements  de  la  vie 
humaine;  mais  nous  n'hésitons  pas  non  plus  à  affirmer  que  cette 
action  est  de  beaucoup  inférieure  en  puissance  à  celle  que  nous  pou 
vons  exercer  du  dedans  quand  nous  usons  du  pouvoir  de  nous 
replacer  de  nous-mêmes  dans  les  circonstances  dont  nous  avons  déjà 
tiré  profit.  Connaître  ce  pouvoir,  avoir  le  droit  de  se  dire  qu'il  est 
entre  nos  mains  et  que  nous  pourrons,  à  l'aide  d'une  discipline 
méthodique,  tendre  sans  fin  le  ressort  de  ses  énergies,  c'est  la  supré- 
matie assurée  sur  la  passion,  c'est,  du  point  de  vue  moral,  la  déli- 
vrance. Et,  au  vrai,  nul  n'est  absolument  privé  de  ce  minimum  de 
réflexion  qui  permet  d'entrevoir  la  grandeur  de  la  destinée  humaine. 
Le  fait  de  se  sentir  puissance  volontairement  grandissante,  force 
souple,  gênée  parfois  et  entravée  par  les  circonstances,  mais  capable 
à  certains  moments  de  les  dominer,  s'impose,  un  jour  ou  l'autre,  à  la 
pensée,  et  dès  qu'a  paru  cette  lumière,  dès  que  s'est  produite  celte 
révélation  du  génie  intérieur,  l'homme  nouveau,  l'homme  qui,  les 
yeux  fixés  sur  l'idéal,  va  se  recréer  lui-même,  est  fondé  en  nous. 

Les  considérations  qui  précèdent  nous  ont  permis  d'esquisser  peu 
à  peu  et  progressivement  les  traits  de  la  liberté  idéale,  de  cette 
liberté  que  conçoit  et  affirme  la  pensée  pure,  et  au  delà  de  laquelle 
il  n'est  plus  rien  qui  n'appartienne  à  l'illusion  et  au  rêve.  Reste  pour 
achever  notre  tâche  et  nous  mettre  une  fois  de  plus  en  face  du  pro- 
blème qui  est  le  tout  de  cette  étude,  à  nous  demander  si  le  pouvoir 
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créateur  qu'esl  la  liberté  ne  domine  pas  à  ce  point  le  simple  pouvoir 
de  spontanéité  primitive,  qu'il  le  transfigure,  et  en  le  transfigu- 
rant, altère  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  et  de  plus  spécial  dans  son 
essence. 

Il  es!  clair  qu'au  cas  où  cette  hypothèse  serait  fondée,  il  n'y  aurait 
plus  rien  de  commun  entre  les  deux  termes  que  nous  comparons, 
et,  dans  ce  cas,  il  ne  nous  serait  plus  permis,  contrairement  à  notre 
dessein,  de  faire  de  la  nature  un  progrès  unique;  il  faudrait,  dans 
la  continuité  des  choses,  imaginer  une  scission  en  deçà  de  laquelle 
rien  ne  serait  qu'activité  simple,  tandis  que  tout,  au  delà,  devrait 
être,  on  ne  sait  comment,  plus  qu'activité.  Une  telle  hypothèse  est 
absurde,  et,  comme  toute  hypothèse  irrationnelle,  elle  trahit  d'abord 
le  vice  qu'elle  enferme,  car  «  plus  qu'activité  »  n'a  aucun  sens,  et  si 
l'on  entend  ne  pas  sortir  de  l'activité,  l'activité,  quelque  forme  supé- 
rieure et  idéale  <|if<>n  lui  prête,  est  et  sera  toujours  de  même 
famille  que  l'activité  fondamentale. 

Ne  nous  attardons  pas  à  cette  critique  préjudicielle,  et  allons  au 
fond  des  choses. 

Le  problème  est  celui-ci  : 

Quel  rapport  peut  bien  exister  entre  la  liberté  qui  se  possède  par 
la  réllexion  et  la  spontanéité  qui  s'ignore? 

Notons  d'abonl  «pu1  ce  qui,  dans  la  spontanéité,  parait  défaut  de 
ronscience,  est,  en  fait,  conscience  éveillée,  bien  qu'obscure  encore,  et 
que,  d'autre  part,  dans  l'acte  libre,  la  réflexion  admettant  tous  les 
degrés,  se  prête  à  toutes  les  diminutions  qui  peuvent  la  ramènera 
l.i  conscience  pure  et  simple.  Entre  les  extrêmes  que  l'objection 
nous  oppose  les  intermédiaires  ne  manquent  donc  pas,  et  ces  inter- 
médiaires  sont  autant  de  traits  d'union. 

Mai-  pourquoi  chercher  à  rapprocher,  du  dehors,  ce  qu'unit  au 
dedans  une  commune  essence?  La  spontanéité  peut  se  poser,  nous 
dit-on,  mais  la  liberté  seule  se  possède.  Il  y  a  là  un  malentendu.  «  Se 
poser  «  et  se  posséder  »  ne  sont  pas  termes  qui  s'excluent;  ils  se 
concilient  au  contraire  el  s'expliquent.  Se  poser,  en  effet,  même  sous 
forme  irréfléchie,  c'esl  déjà  seposséderen  puissance. 

En  veut-on  le  preuve?  L'être  qui  se  pose1,  dirons-nous  d'un  mot, 

i.  On  nous  permettra  d'écarter  ici,  comme  étrangère  à  notre  sujet,  l'impor- 
tante  question   de  Bavoir  Bi   l'activité   imliviiluelle,   lorsqu'elle  se  \»»f.  est  ou 
j|  pas  une  activité  absolument  absolue.  Nous  tenons,  en  re  qui  nous  concerne, 
I r  la  négative,  et  un  travail  ultérieur  m  fera  connaître  les  raisons. 
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n'est  possible  que  si,  de  façon  ou  d'autre,  il  est  sou  propre  principe; 
or  qui  est  son  propre  principe  s'appartient,  et  par  conséquent  se 
possède. 

Celte  déduction  éveillera  peut-être  quelques  scrupule-.  Regardons- 
y  donc  de  plus  près,  et  entrons  sans  trouble  dans  une  hypothèse 
d'où  l'imagination  doit  être  exclue.  «  Se  poser  »,  voilà  l'acte  miracu- 
leux mais  nécessaire  qui  s'impose  a  l'origine,  et  d'où  nous  sommes 
tenus  de  partir.  L'être  se  pose  donc  spontanément,  mais  alors  il  ne 
doit  l'être  qu'à  lui-même,  et  s'il  ne  possède  pas,  à  quelque  point 
de  vue  du  moins,  l'être  qu'il  pose,  où  pourra-t-il  le  prendre  et  com- 
ment pourra-t-il  se  le  donner? 

Nul  ne  prétendra  sans  doute  qu'avant  le  moment  où  il  apparaît, 
l'être  soit  déjà  dans  le  sujet  qui  va  le  poser  comme  une  existence 
dans  une  existence.  Ce  serait  tout  confondre  et  faire  pénétrer,  malgré 
l'bypotbèse,  la  dualité  dans  un   être  unique.  11  faut  bien  convenir 
cependant,   qu'en  tant  que  posé,  l'être  doit,   d'une  certaine  façon, 
appartenir  a  qui  le  pose.  Si  donc  il  ne  peut  s'y  rencontrer  à  l'avance 
comme  réalité  concrète,  il  ne  reste  plus  à  faire  qu'une  hypothèse,  c'est 
qu'il  y  soit  comme  simple  possibilité  ou  pure   vertu.   En   d'autres 
termes,  l'être  qui  se  donne  l'être  le  possède  comme  la  cause  possède 
l'effet  qu'elle  va  mettre  au  jour,  avec  cette  différence  que,  dans  la 
causalité  ordinaire,  l'effet  apparaît  autre  que  la  cause,  tandis  que, 
dans  le  mode  de  causalité  réfléchie  qui  nous  occupe,  cause  et  elTet 
se  pénètrent  et  ne  font  qu'un. 

Disons  donc  que  l'être  qui  se  pose  se  crée  au  sens  le  plus  rigou- 
reux du  terme;  il  se  crée  parce  qu'il  appelle  la  virtualité  qui  le  cons- 
titue à  la  réalité  et  à  la  vie  ;  il  se  crée  parce  qu'il  aclue  son  essence  et 
qu'il  ne  peut  l'actuer  que  si  de  quelque  façon  elle  lui  appartient. 

De  quelque  point  de  vue  que  nous  envisagions  le  problème,  il 
nous  faut  toujours  en  venir  à  celte  conclusion  :  «  Se  poser  et  se  pos- 
séder, dans  l'intime  de  leur  essence,  ne  font  qu'un.  «  Certes  la  liberté 
se  possède,  et  supérieurement,  pourrait-on  dire,  parce  qu'elle  se 
possède  en  pleine  réflexion;  mais  la  réflexion,  à  ce  degré  du  moins, 
n'est  nullement  indispensable,  à  la  possession  de  soi. 

Et  maintenant,  si  l'on  constate  qu'entre  la  liberté  idéale  et  la 
spontanéité  primitive  la  possession  de  soi  passe  par  un  nombre 
indéfini  de  degrés,  c'est,  on  le  concevra  sans  peine,  que  la  réflexion, 
qui  la  révèle  à  elle-même,  passe,  de  son  côté,  par  toutes  les  varia- 
tions imaginables  de  diminution  ou  d'accroissement. 
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Il  ne  Faul  donc  pas  croire  que  la  réflexion  s'ajoute  comme  une 
sorte  de  terme  ultime  à  tous  les  degrés  de  la  conscience  croissante, 
et  que,  par  suite,  elle  soit  comme  le  point  qui  achève  la  ligne  ou  la 
limite  qui,  en  mathématiques,  clôt  un  progrès.  C'est  là  une  illusion  de 
la  fantaisie.  Le  pouvoir  de  se  replier  sur  soi  apparaît  bien  plutôt  sous 
la  forme  d'uD  devenir,  en  fonction  duquel  la  liberté  varierait  sans  lin. 
Qui  pourrait  en  méconnaître  les  manifestations  progressives?  Ne 
voyons-nous  pas  que  laréllexion  est  déjà  en  germe  dans  la  conscience, 
que  la  conscience,  au-dessous  d'elle,  plonge,  pour  ainsi  dire,  dans  le 
vague  sentiment  dos  plaisirs  ou  des  douleurs  organiques,  et  que  ce 
sentiment  lui-même  répond  au  besoin  profond  autant  qu'obscur  de 
s'adapter  pour  vivre  aux  circonstances  et  au  milieu?  Allons  plus  loin. 
Si  la  conception  de  l'unité  cosmique  est  une  nécessité  de  la  pensée 
rationnelle,  on  peut  croire  que  lapins  humble  spontanéité  se  sent 
vivre,  et  que  le  vouloir  de  la  primitive  cellule,  ce  vouloir  attesté  par 
la  science  même,  qui  l'enregistre  comme  accident,  va  s'acheminant 
de  loin  ot  dans  l'ombre,  mais  sans  perdre  des  yeux  le  but  à  atteindre, 
vit- ce  qui  sera  tout  à  l'heure  conscience,  un  jour  réflexion.  Et  entre 
ces  deux  termes  quelle  discontinuité  serait  concevable?  La  conscience 
n'est-ce  pas  le  rayon  spontané  et  direct,  la  réllexion,  le  rayon  replié 
sur  lui-même  et  infléchi?  Le  phénomène,  voilà  la  surface  où  la 
conscience  répand  uniformément  sa  lumière  ;  la  réflexion  c'est  cette 
lumière  elle-même  progressivement  accrue  et  concentrée  peu  à  peu 
sur  un  point  unique  :  le  sujet  d'où  elle  émane. 


* 


Nous  avons  cru  devoir  insister  jusqu'ici  sur  les  traits  de  res- 
semblance  qui  rapprochent  les  deux  grandes  fonctions  de  l'acti- 
vité;  mais  <m  a  pu  voir  que  nous  n'avons  jamais  songé  à  mécon- 
naître Les  différences  parfois  importantes,  toujours  accidentelles, 
(|ui  les  séparent.  <>  qui  nous  paraîl  établi  au  moment  où  se 
termine  cette  étude,  c'est  que  dans  le  progrès  de  l'action,  la  spon- 
tanéité  esl  le  poinl  de  dépari  el  l'ébauche,  la  liberté,  le  terme  et 
l'achèvement. 

Nous  pouvons  donc  affirmer  qu'à  mesure  qu'on  s'élève  dans  l'échelle 
de  l'être,  le  principe  d'autonomie  va  s'éclairant  et  se  fortifiant 
toujours;  il  s'éclaire,  parce  <|u'il  répond  à  un  progrès  continu  de  la 
pensée;    il    se   fortifie,   parce  qu'H  progresse  lui-même,  et  que  le 
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progrès,  pour  l'énergie,  est  dans  la  possession  toujours  plus  complète 
d'une  puissance  toujours  croissante,  el  supérieure,  à  chaque  instant, 

a  elle-même. 
Si  maintenant,  au  lieu  de  considérer  les   degrés  constamment 

progressifs  de  révolution,  on  ne  s'attache  qu'au  point  de  départ  qui 
est  spontanéité,  et  au  terme  qui  est  liberté,  on  verra  que  le  monde  de 
l'action1,  vu  de  haut  et  pris  en  son  ensemble,  peul  être  figuré  par 
deux  étages  île  vouloir.  Or  qu'aperçoit-on  à  l'étage  le  plus  voisin  du 
sol  et  le  plus  obscur?  Un  monde  d'idées  éparses,  une  pou> 
immense  de  tendances  et  de  désirs  de  toute  sorte,  lui  ce  milieu, 
vaguement  éclairé,  tout  est  éphémère,  et  pourtant  tout  est  déjà 
mouvement  et  action;  de>  courants  et  des  contre-courants  s'y  des- 
sinent, qu'y  tracent  les  innombrables  impulsions  de  la  vie;  la  vie 
est  là,  en  effet,  multiple  jusqu'à  l'infini  en  ses  essais,  bien  que  nulle 
part  elle  n'éclate  en  sa  plénitude.  A  ce  premier  stade  de  son  progrès, 
l'activité  peut  déjà  se  reconnaître,  elle  va  parfois  jusqu'à  s'affirmer 
avec  netteté,  mais  elle  ne  se  possède  pas  encore  ou  ne  se  possède 
qu'imparfaitement. 

Tel  est  le  domaine  de  la  spontanéité;  elle  occupe  toute  la  moitié 
inférieure  du  monde  animé  de  l'action. 

Au-dessus  s'étend  le  règne  de  cette  volonté  réfléchie  qui  va  mon- 
tant sans  cesse  vers  l'absolu  et  dont  la  présente  esquisse  a  précisé- 
ment pour  but  de  fixer  les  traits.  Comment  donc,  après  les  analyses 
que  nous  venons  de  faire,  concevoir  la  liberté?  On  pourrait  dire, 
semble-t-il,  que  c'est  une  énergie  qui  se  déploie,  non  plus  contre  les 
lois  de  la  nature  extérieure,  mais  contre  les  spontanéités  qui  s'en 
sont  partiellement  dégagées,  et,  qui  se  trouvent  rejetées  par  là  au 
second  plan.  Certes,  il  faut  bien  que  la  volonté  libre  compte  avec 
les  éléments  que  l'appétit  et  le  désir  lui  fournissent,  mais,  dans  la 
lutte,  ces  éléments  sont  loin  de  subsister  tous;  quelques-uns  perdent 
ou  gagnent  en  importance;  tous  semblent  momentanément  oublier  ce 
qu'il  y  a  d'imprévu  et  de  fortuit  dans  leur  jaillissement  primitif,  pour 

1.  A  l'action  il  faut  opposer  la  nature, composée,  selon  nous,  de  tou-  les  états 
successifs  qu'a  produits  l'action.  La  nature  répond  donc  à  ce  qui  est  déjà  fait, 
l'action  à  ce  qui  se  fait.  La  nature  est  le  propre  objet  delà  science  qui  n'existe 
el  n'a  de  raison  d'être  que  si  le  phénomène  est  déjà  posi  L'action,  au  con- 
traire, est  saisie  en  elle-même,  sans  intermédiaire  aucun  entre  elle  et  nous. 
Qu'on  la  nomme  spontanéité  ou  liberté,  c'est  le  propre  objet  île  la  Métaphy- 
sique qui  voit  tout  du  dedans  dan-  l'acte  de  la  génération  et  du  devenir. 

Tout  ce  que  Spinoza  appelait  nature  naturée,  nous  l'appelons  simplement 
nature;  tout  ce  qu'il  appelait  nature  naturante  est  pour  nous  action. 
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se  laisser  pénétrer  d'en  haut  par  une  pensée  dirigeante  et  grouper 
dans  les  ensembles  qui  l'expriment. 

Nous  pouvons  donner  à  notre  pensée  une  forme  plus  sensible 
encore.  Supposons  que  les  deux  plans  que  nous  venons  d'imaginer  se 
déploient  devant  nos  yeux  comme  deux  cartes  où  viennent  s'enre- 
gistrer, dans  leur  multiplicité  toujours  renaissante,  les  phénomènes 
qui  doivent  s'y  produire.  On  notera,  d'une  part,  des  tendances  dis- 
persées et  des  mouvements  arbitraires;  de  l'autre,  des  groupements 
de  phénomènes  que  la  volonté  crée  et  domine  ;  ici,  des  faits 
qu'explique  suflisamment  la  spontanéité  naissante,  là  des  actes  dont 
l'bonime  a  la  responsabilité  et  qui  prennent  en  lui  un  caractère 
moral. 

Ainsi  s'opposent,  en  ces  deux  couches  de  vouloirs,  l'individu  et  la 
personne.  Une  telle  opposition  n'est  évidemment  pas  absolue,  autre- 
ment nous  détruirions  notre  thèse  de  nos  propres  mains;  on  peut 
dire  du  moins  que,  dans  le  domaine  de  l'activité,  fond  commun 
de  tout  ce  qui  est  spontané  ou  libre,  la  distance  qui  sépare  la  liberté 
de  la  spontanéité  est  précisément  celle  qui  sépare  la  personne  de 
l'individu. 

Aussi  ne  renconlrera-t-on  jamais,  dans  le  plan  inférieur  de  la 
spontanéité,  que  des  vouloirs  fragmentaires,  incapables  de  s'unir 
pour  se  concerter.  On  peut  bien  dire  qu'ils  sont  autonomes,  et  ne 
relèvent  en  dernière  analyse  que  d'eux-mêmes,  mais  c'est  pour 
cela  justement  qu'ils  ne  sauraient  sortir  de  leur  point  de  vue,  et, 
par  suite,  s'entendre  et  s'unir  dans  un  intérêt  commun.  En  dehors 
des  lois  génériques  qui  ne  représentent  que  des  volontés  éteintes, 
ils  vivent  donc,  pour  tout  ce  qui  concerne  leur  individualité  propre, 
d'une  vie  isolée,  féconde  au  dedans,  sans  doute,  mais  stérile  et 
impuissante  au  dehors.  Aussi  l'œil  qui  pénétrerait  un  coin  de  vie 
animale  ou  même  humaine,  sur  qui  ne  se  serait  point  encore 
exercée  l'action  supérieure  et  dominante  d'un  pouvoir  central,  cher- 
cherait  vainement  à  lui  trouver  un  sens  intelligible  :  il  n'apercevrait 
qu'anarchie  et  confusion. 

C't'-I  pourtant  de  ces  vouloirs  juxtaposés  et  comme  localisés,  ici 
ou  là,  dan-  l'organisme,  que  la  volonté  libre  va  faire  sortir  quelque 
chose  d'un.  Tout  dans  la  sphère  de  la  spontanéité  paraissait  dissé- 
mina et  accidentel.  Toul  est  lié  à  présent,  tout  s'appelle,  tout  se 
groupe  et  se  coordonne  en  systèmes.  Parmi  les  mouvements  d'en- 
Bemble  que  dessine  une  activité  supérieure,  les  vouloirs  primitifs 
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ont  sans  doute  toujours  une  place,  mais  ils  entrent  dans  un  orga- 
nisme qui  les  informe,  en  quelque  sorte,  et  appartiennent  à  une 
pensée  qui  leur  imprime  sa  loi.  Il  est  donc  permis  de  dire  qu'aux 
deux  pôles  de  l'action  les  cléments  restent  les  mêmes,  et  que  le 
dessin  seul  diffère.  Les  fils,  dans  le  tissu,  n'ont  pas  change,  parce 
qu'ils  représentent  l'action  essentielle  et  fondamentale,  l'action,  en 
son  fond,  toujours  identique  à  elle-même;  mais  la  trame  est  devenue 
nôtre,  parce  que  c'est  notre  raison  qui  l'a  conçue  et  notre  libre  volonté 
qui  la  tisse,  toutes  les  fois  du  moins  que,  pour  s'affirmer,  ces  puis- 
sances se  décident  à  entrer  en  jeu. 

Disons  donc,  d'un  mot,  que,  dans  le  plan  de  la  spontanéité,  les 
vouloirs  sont  fragmentaires  et  s'appartiennent,  tandis  qu'au-dessus 
et  dans  le  plan  de  la  volonté  réfléchie,  ils  nous  appartiennent  à  nous- 
mêmes,  et  composent  ainsi  l'étoffe  dont  le  moi  est  fait. 

Et  voici  ce  qui  en  résulte  :  Tant  que  s'écoule,  devant  nous,  le  flot 
de  la  vie  spontanée  et  vaguement  consciente,  nous  sommes  simples 
témoins,  non  acteurs;  nous  n'agissons  véritablement  que  lorsque 
agit  en  nous  la  volonté  personnelle  qui  concentre  ou  peut  concen- 
trer toutes  nos  puissances  et  se  confond  en  définitive  avec  nous. 

On  ne  peut  donc  affirmer,  c'est  l'évidence  même,  que  la  vie  spon- 
tanée soit  morale:  il  serait  également  inexact,  pour  les  raisons 
exposées  plus  haut,  de  soutenir  qu'elle  est  amorale,  parce  qu'alors 
on  l'estimerait  indifférente  au  bien,  ce  qui  n'est  pas.  Il  serait  plus 
juste  de  dire  qu'elle  est  antémorale,  si  ce  néologisme  nous  était 
permis,  parce  qu'elle  annonce,  bien  que  de  loin,  la  morale  humaine, 
la  morale  vraie,  comme  l'aube  encore  pénétrée  d'ombre  annonce  un 
beau  jour. 


Nous  ne  nous  attarderons  pas  aux  conséquences  qu'entraîne  la 
conception  que  nous  nous  sommes  faite  de  la  liberté;  elles  sont  trop 
visiblement  hors  de  notre  cadre,  et  nous  avons  hâte  de  conclure  pour 
permettre  au  lecteur  d'apercevoir,  d'un  coupd'œil,  les  grandes  lignes 
qui,  dans  les  problèmes  de  la  troisième  antinomie,  séparent  notre 
point  de  vue  de  celui  de  Kant. 

La  solution  que  nous  proposons  tient  tout  entière  dans  la  série  des 
propositions  qui  vont  suivre  et  que  nous  avons  essayé  d  établir  suc- 
cessivement au  cours  de  la  présente  étude. 

Nous  accordons,  en  premier  lieu,  que  la  liberté  est  une  fonction 
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d'ordre  supérieur  et  qu'elle  se  superpose  à  la  spontanéité  pure 
comme  la  réflexion  à  la  simple  conscience;  mais  nous  croyons 
que,  malgré  cette  différence,  quelque  importance  qu'on  lui  prête, 
l'action  qui  Fait  le  fond  commun  de  Tune  et  de  l'autre,  demeure 
toujours,  comme  telle,  semblable  à  elle-même,  et  se  reconnaît  à  ce 
trait  essentiel  qu'elle  se  montre  partout,  comme  la  vie  d'où  elle 
émane,  mouvement,  élasticité  et  souplesse. 

Partout,  en  effet,  où  se  rencontre  l'action,  elle  apparaît  toujours 
prête,  ou  à  se  dilater  pour  se  répandre,  ou  à  revenir  sur  elle-même 
et  à  se  ramasser  en  quelque  sorte,  pour  doubler  sa  puissance  par 
l'effort. 

On  peut  donc  dire  que  la  spontanéité  et  la  liberté  ne  représentent, 
dans  le  progrès  continu  de  l'action,  que  deux  moments  différents,  et 
il  n'existe  entre  l'un  et  l'autre  que  l'intervalle  qui  sépare  la  puis- 
sance de  l'acte,  l'enveloppement  de  l'expansion. 

Supposer  une  activité  qui  ne  pourrait  ni  se  déployer  ni  se  tendre 
serait,  nous  ne  cesserons  de  le  dire,  supposer  une  activité  statique. 
Est-il  plus  flagrante  contradiction?  Autant  soutenir  qu'action  et  état 
sont  identiques.  L'état  sans  doute  implique  l'action,  mais  il  ne  se 
confond  pas  avec  elle,  et  même  il  n'existe,  comme  état,  que  parce 
qu'il  implique  la  rencontre  d'une  activité  étrangère  qui  le  détermine 
et  le  limite. 

Si,  maintenant,  entre  la  spontanéité  et  la  liberté,  il  n'existe  pas 
d'intervalle  infranchissable,  si,  sous  l'apparente  dualité  de  ces  deux 
termes,  il  n'en  existe  réellement  et  effectivement  qu'un  seul,  il  est 
clair  que,  dans  cette  donnée  nouvelle,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  une 
opposition  d'idées  quelconque;  l'antinomie  qui  essaierait  de  les 
mettre  en  présence  est  impossible. 

Dira-t-on  qu'elle  existe  au  moins,  et  que  même  elle  apparaît 
fal  île  entre  la  nécessité,  d'une  part,  et  de  l'autre  les  deux  modes 
de  l'action  ? 

Qu'on  y  regarde.  La  nécessité  est  loin  de  se  présenter  dans  la 
nature  mit  le  même  plan  que  l'action.  Spontanée  ou  libre,  l'action 
se  pose  elle-même;  la  nécessité,  au  contraire,  implique  toujours  et 
nécessairement,  pour  apparaître,  autre  chose  qu'elle. 

En  deux  mots,  l'action  6s1  catégorique,  la  nécessité  hypothétique. 
1     -i  là  une  vérité  que  nous  avons  aperçue  sous  tous  ses  aspects 
dans  le  coui  -  de  ce  travail. 
Nous  Bavons  maintenant  que  la  nécessité  est  la  loi  apparente  de 
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tout  ce  qui  e>t  état  ou  connexion  d'états:  or  ni  un  état  ni  une  con- 
nexion d'états  ne  s'expliquent  d'eux-mêmes. 

L'état  qui  se  suffirait,  l'état  <|iii  se  créerait,  serait  action;  or  c'est 
ce  qu'il  est  absolument  impossible  de  -apposer,  les  termes  d'action 
et  d'état  s'opposant  l'un  à  l'autre  comme  ceux  de  principe  et  de  con- 
séquence. La  conséquence,  c'est  L'évidence  même,  ne  saurait  devenir 
sua  propre  principe. 

Veut-on  pourtant  que  l'état  existe  par  soi  et  soit  de  lui-même 
intelligible?  Qu'est-ce  qu'une  connexion  d'états  dont  la  nécessité 
serait  absolue?  Faut-il  croire  que  les  lois  existent  toutes  faites  dans 
l'infinité  d'un  ciel  abstrait,  et  planent  au-dessus  de  nous  comme  des 
nécessités  extérieures  à  la  réalité  et  aux  choses?  On  ne  voit  plus 
alors  ni  comment  elles  se  maintiennent  sans  support  dans  l'être,  ni 
par  quel  intermédiaire  elles  peuvent  s'appliquer,  inertes  qu'elles 
sont,  à  la  vivante  réalité  des  faits. 

La  vérité,  nous  l'avons  vu,  c'est  qu'une  connexion  d'états,  quelle 
qu'elle  soit,  a  sa  raison  d'être,  non  dans  l'un  ou  dans  l'autre  de  ces 
deux  états,  non  dans  l'un  et  l'autre,  mais  dans  un  principe  supé- 
rieur à  l'un  et  à  l'autre,  qui,  en  les  dominant,  les  rapproche  et  les 
unit. 

C'est  ce  principe  qui,  derrière  la  prétendue  nécessité,  laisse  appa- 
raître son  contraire,  savoir  la  finalité  elle-même. 

Expliquons-nous. 

Si  l'on  veut  échapper  à  la  contradiction,  il  faut  admettre  que 
toute  connexion  d'élats,  ou,  si  l'on  veut,  toute  loi  naturelle,  puisse 
prendre,  dés  qu'on  analyse  son  contenu,  la  forme  suivante  : 

Tel  état  doit  être  lié  à  tel  autre  état,  dans  telles  circonstances 
données,  pour  que  soit  assuré,  au  plus  profond  des  choses,  l'ordre 
lui-même,  et  avec  l'ordre,  toutes  ses  spécifications  et  tous  ses  pro- 
grès. 

On  conçoit  que,  dans  une  telle  conception,  la  seule  qui  se  tienne, 
le  monde  est  un  vaste  organisme  où  les  raisons  finales  se  hiérarchi- 
sent et  appellent  successivement  à  l'existence  les  moyens  de  se 
réaliser  elles-mêmes. 

Ces  moyens  ce  sont  les  lois.  Elles  répondent,  en  ce  qu'elles  ont  de 
constant,  à  des  pouvoirs  génériques  ;  en  ce  qu'elles  ont  de  contingent 
au  contraire,  à  ce  que  tout  vouloir  enferme,  en  se  posant,  d'indivi- 
duel et  de  spontané. 

Le  système  des  lois  n'est  donc,  en  définitive,  qu'un  système  de 


U2  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE   ET    DE    MORALE. 

moyens  subordonnés  à  certaines  fins  conçues  ci  voulues  par  la  nature. 

lu  tel  système,  sans  doute,  semblera,  du  dehors,  nécessaire,  mais 
nécessaire  seulement  dans  ['hypothèse  d'un  plan  à  réaliser;  encore, 
dans  cette  hypothèse  même,  sa  nécessité  n'apparaîtra-t-elle  pas 
absolue;  il  faut,  pour  qu'elle  apparaisse  telle,  un  état  de  choses 
purement  mathématique  où  la  spontanéité  n'aurait  pas  de  place. 

Entre  la  nécessité  et  Faction,  on  peut  l'affirmer  sans  crainte,  la 
partie  n'est  pas  égale;  l'action  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel  et  de  géné- 
rique peut  fort  bien  produire  le  degré  de  constance  dont  la  science 
a  besoin  lorsqu'elle  observe;  mais  la  nécessité  est  d'une  pièce;  elle 
ne  saurait  ni  diminuer  ni  s'accroître;  elle  est,  en  sa  rigidité,  tout 
elle-même,  ou  elle  n'est  plus. 

Ce  qui  est  pour  nous  l'absolue  évidence,  après  l'étude  que  nous 
terminons,  c'est  que  la  nécessité  est  un  postulat  scientifique,  non 
une  affirmation  de  la  raison;  pure  suggestion  de  l'entendement,  on 
peut  dire  qu'elle  est,  dans  l'antithèse  de  la  troisième  antinome,  ce 
que  l'infiniment  petit  est  dans  l'antithèse  de  la  seconde  et  l'infini- 
ment  grand  dans  l'antithèse  de  la  première  :  un  besoin  du  sujet 
sensible,  et  rien  de  plus. 

Et  le  concept  de  nécessité  n'est  pas  seulement  parallèle  à  celui 
d'infinité;  il  entretient  avec  lui  d'étroits  rapports.  Qu'on  se  rappelle 
l'antithèse  de  la  troisième  antinomie  :  là  où  l'action  spontanée  recule 
sans  tin,  il  faut  bien  admettre  que  l'enchaînement  rigoureux  des  faits 
est  inévitable. 

Allons  plus  loin  :  le  fait  capital  que  nous  avons  voulu  établir  et  qui 
apparaîtra  de  plus  en  plus  éclatant  à  la  réflexion,  c'est  que  les  trois 
thèses  comme  aussi  les  trois  antithèses  de  l'antinomie  se  tiennent. 
Ce  sont  deux  louts  compacts.  Ètes-vous  pour  l'infini?  Vous  devez 
rejeter  la  première  thèse,  qui  borne  les  mondes;  la  seconde,  qui  limite, 
dans  le  continu,  le  recul  vers  l'élément;  la  troisième,  qui  veut  que  les 
séries  commencent,  et  résultent,  à  leur  origine,  d'un  principe  actif. 
On  ne  saurait,  en  bonne  logique,  admettre  l'existence  d'une  liberté 
fondée  sur  un  acte  de  foi  au  fini,  pour  ramener  triomphant  sur  la 
scène,  quand  il  s'agil  de  l'univers  visible,  l'infini  déjà  proscrit  et 
exclu. 

Il  n'y  a,  en  définitive,  que  deux  mondes,  et  voilà  ce  que  l'anti- 
nomie nous  apprend.  L'un  est  le  monde  mathématique,  l'autre  le 
monde  réel.  Le  premier,  qu'avaïl  déjà  nettemenl  conçu  Descartes,  est 
formé  des    trois  antithèses  qu'a    exposées   Kanl;  il  apparaît,  dans 
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l'infini  de  l'espace,  étendue  cl  mouvement  sans  lin  divisibles;  l'antre, 
que  Leibniz  eût  affirmé  sans  réserve  s'il  n'avait  pas  subi  la  fascina- 
tion  de  l'infini  mathématique,  se  montre  détaché  de  tout  sensible, 
et  explique  l'infini  par  1»;  fini,  le  continu  par  l'élément,  le  mouve- 
ment par  l'action. 

Ces  deux  mondes  semblent  s'opposer;  ils  se  complètent:  l'un  est 
celui  de  l'entendement  scientifique  qui  voit  en  surface:  L'autre,  celui 
de  la  raison,  qui  pénétre  jusqu'aux  principes  et  donne  individualité 
et  vie  à  ce  qui,  dans  le  phénomène,  semblait  continu  et  éteint. 

Kant.  a  distingué  l'un  de  l'autre  dans  les  deux  dernières  antino- 
mies :  il  devait  ou  les  distinguer  partout  ou  partout  les  confondre; 
mais  alors  l'antinomie  lui  eût  manqué  et,  avec  l'antinomie,  toute 
raison  valable  de  tenir  en  suspicion  la  raison  pure  et  de  créer  un 
abime  entre  la  réalité  et  l'esprit. 

F.  Evellin. 


Rev.  Meta.  T.  XIII.  —  1905- 


ÉTUDES     CRITIQUES 


LES    THÉORIES    RIOLOGIQUES 

DE     M.     RENÉ     QUINTON 


Évolution  et  Constance  originelle. 

C'est  une  œuvre  de  science,  et  de  science  précise,  rigoureuse,  spé- 
cialisée, que  nous  étudierons  dans  ces  pages.  Mais  cette  œuvre  est 
d'une  portée  générale  :  elle  ouvre  à  la  biologie  des  perspectives  nou- 
velles,  déplace  ses  points  de  vue,  transforme  ses  conceptions  direc- 
trices. 

C'est  à  ce  titre  que  nous  l'examinerons  ici  :  les  théories  d'ensemble 
qui  définissent  les  voies  de  la  recherche  expérimentale,  et  permettent 
à  la  pensée  d'avoir  prise  sur  les  faits,  ne  sont  pas  moins  du  domaine 
de  la  critique  philosophique  que  de  celui  des  sciences  particulières 
dont  elles  conditionnent  les  travaux. 


Depuis  Darwin,  l'évolutionnîsme  règne  d'une  manière  exclusive 
sur  les  sciences  naturelles.  11  semble  qu'aucune  investigation  n'y 
-"il  désormais  possible  si  elle  ne  s'inspire  de  la  nolion  de  l'indéfinie 
plasticité  de  la  vie,  de  sa  souple  adaptation  aux  exigences  du  milieu; 
cette  mobilité,  conçue  comme  inhérente  à  ses  manifestations,  en 
devienl  le  caractère  distinctif,  l'explication  supérieure.  En  lace  de  la 
stabilité  du  monde  physique,  la  vie  s'affirme  comme  le  pouvoir  de 
varier. 

.M.  René  (Juinlon,  dans  une  série  de  communications  à  l'Académie 
di  -  sciences  el  à   la   Société  de  biologie,  et  dans  son  récent  livre 
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VEau  de  Mer,  Milieu  organique,  formule  un  principe  nouveau,  qui, 
sans  rien  nier  des  faits  incontestables  du  transformisme,  y  jette  une 
lumière  inattendue  :  «  En  face  des  variations  de  tout  ordre  que 
peuvent  subir  au  cours  des  âges  les  différents  habitats,  la  vie  ani- 
male, apparue  à  l'état  de  cellule  dans  des  conditions  physiques  et 
chimiques  déterminées,  tend  à  maintenir,  pour  son  haut  fonctionne- 
ment cellulaire,  à  travers  la  série  évolutive,  ces  conditions  des.ori- 
gines.  »  La  vie,  loin  d'obéir  passivement  à  l'influence  du  milieu,  fait 
effort  pour  résister  activement  à  ses  modifications;  les  formes  ana- 
tomiques  changent,  mais  le  phénomène  physiologique  cellulaire 
tend  à  demeurer  identique,  dans  des  conditions  identiques.  En  face 
de  l'instabilité  du  monde  physique,  la  vie  s'affirme  comme  un  pou- 
voir autonome,  poursuivant  la  satisfaction  de  besoins  propres  et 
invariables. 

Ce  principe  fondamental,  que  son  auteur  énonce  sous  le  nom  de 
«  Loi  générale  de  Constance  originelle  »,  doit  avoir  nécessairement 
de  multiples  applications  ;  il  entre  en  jeu  pour  chacune  des  conditions 
du  phénomène  cellulaire  primitif.  M.  René  Quinton  en  a  signalé  trois 
essentielles,  qui  ont  été  jusqu'à  présent  l'objet  de  ses  travaux. 

1°  Constance  thermique.  —  Le  milieu  dans  lequel  la  vie  /il  son 
apparition  sur  If  globe,  fut  un  milieu  chaud.  —  «  A  l'époque  primaire, 
les  organismes  inférieurs,  les  seuls  qui  vécussent  alors  (Unicellu- 
laires,  Végétaux,  Invertébrés,  premiers  Vertébrés  :  Poissons,  Batra- 
ciens, Reptiles),  vivaient  par  une  haute  température  extérieure,  dans 
laquelle  ils  prospéraient.  —  La  vie,  phénomène  chimique,  commença 
de  se  manifester  par  une  température  qui  était  haute. 

«  En  face  du  refroidissement  du  globe,  qu'atteste  avec  certitude 
la  flore  fossile,  la  vie  fit  effort  pour  maintenir  artificiellement  dans 
ses  tissus  la  haute  température  originelle.  Tandis  que  la  faune  des 
anciens  âges  se  perpétue,  des  formes  nouvelles  paraissent,  que 
caractérise  une  fonction  également  nouvelle,  celle  d'engendrer  de 
la  chaleur.  L'animal  acquiert  le  pouvoir  d'élever  la  température  de 
ses  tissus  au-dessus  de  la  température  du  milieu  ambiant.  La  classe 
des  animaux  à  sang  chaud  est  désormais  réalisée.  Elle  témoigne, 
d'une  façon  saisissante,  du  pouvoir  calorifique  croissant  qu'elle  fut 
tenue   d'acquérir,    parallèlement    au    refroidissement   graduel    du 

Si 


fflobe  '. 


1.  Société  de  biologie,  comptes  rendus,  30  octobre  1897. 
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D'où  la  loi  suivante,  loide  constance  thermique  : 

«  En  face  du  refroidissement  du  globe,  la  vie  animale,  apparue  à 
l'étal  de  cellule  par  une  température  déterminée,  tend  à  maintenir, 
pour  son  liant  fonctionnement  cellulaire,  chez  des  organismes  indé- 
finiment suscités  à  cet  effet,  cette  température  des  origines.  » 

.:  Constance  marine.  —  «  Le  milieu  dans  lequel  la  vie  fit  son  appa- 
rilion  sur  !>■  globe,  fui  un  milieu  marin.  »  —  A  l'époque  primaire, 
l'Océan  recouvrait  la  surface  entière  de  la  planète.  Les  premiers 
organismes,  la  géologie  l'atteste,  furent  des  organismes  marins. 
Aujourd'hui  encore,  la  faune  marine  nous  présente  de  beaucoup  la 
plus  grande  richesse  de  formes. 

Les  âges  ultérieurs,  amènent  la  formation  de  continents,  l'appa- 
rition des  eaux  douces.  La  vie  animale  occupe  ces  nouveaux 
domaines,  se  répand  dans  les  rivières,  sur  les  terres,  dans  les  airs. 
Elle  crée  des  organismes  clos,  contenant  une  énorme  quantité  d'eau, 
et  cette  eau,  qui  baigne  tous  leurs  tissus,  est  de  Veau  de  mer  '. 

D'où  cette  nouvelle  loi,  loi  de  constance  marine  : 

«  La  vie  animale,  apparue  dans  les  mers  à  l'état  de  cellule,  a  tou- 
jours tendu  à  maintenir  les  cellules  composant  chaque  organisme 
dans  un  milieu  marin.  » 

3Ù  Constance  osmotique.  —  Les  mers  primitives,  dans  lesquelles 
sont  apparues  les  premières  formes  vivantes,  avaient  un  degré  de 
concentration  saline  déterminé,  inférieur  à  celui  des  mers  actuelles. 
Cette  concentration  s'est  progressivement  accrue  au  cours  des  âges, 
vraisemblablement  par  la  perte  d'atmosphère  et  de  vapeur  d'eau 
qu'a  subie  la  planète. 

En  face  de  cette  concentration  croissante,  la  vie  a  suscité  des 
organismes  marins  qui,  contrairement  aux  lois  générales  de  l'os- 
mose, dans  un  milieu  extérieur  surconcentré,  maintiennent  un 
milieu  intérieur  déconcentré,  semblable  à  celui  des  origines2. 

D'où  cette  troisième  loi,  loi  de  constance  osmotique  : 

«  La  vie  animale,  apparue  à  l'étal  de  cellule  dans  des  eaux  d'une 
concentration  saline  déterminée,  a  tendu  à  maintenir,  pour  son  haut 
fonctionnement  cellulaire,  à  travers  la  série  zoologique,  cette  con- 
centration  des  origines.  » 

l.  Voir  l'Eau  de  mer,  Milieu  organique,  Masson  et  C",  I9ni,  liviv  1. 
■i.  hi..  livre  II. 
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Telles  sont,  rapidemenl  tm>ncées,lesconclusionsdeM.  KenéQuinton. 

Il  importe  tout  d'abord  d'en  établir  la  valeur  scientifique  :  il  nous 
suffira  pour  cela  d'indiquer,  par  un  simple  exposé  historique,  com- 
ment ces  idées  se  sont  présentées  à  l'esprit  de  l'auteur,  quelles  con- 
firmations expérimentales  sont  venues  les  illustrer. 

De  cet  exposé,  nécessairement  technique,  nous  essaierons  de  tirer, 
dans  une  seconde  partie,  quelques  enseignements  critiques,  tant  au 
point  de  vue  général  de  la  connaissance  scientifique  qu'à  celui,  plus 
particulier,  des  méthodes  propres  de  la  biologie. 


Les  premiers  travaux  de  M.  René  Quinton  portèrent  sur  le  refroi- 
dissement du  globe,  cause  primordiale  d'évolution1. 

La  haute  température  du  globe  aux  époques  primitives  est  établie 
•  par  les  documents  paléontologiques  (flores  fossiles  présentant  exclu- 
sivement des  formes  tropicales)  et  par  les  théories  géologiques  et 
astronomiques  (feu  central,  volcans;  la  terre,  masse  en  ignition, 
fragment  de  la  nébuleuse,  progressivement  liquéfiée,  puis  soli- 
difiée, etc.).  Il  n'est  pas  douteux  qu'aux  temps  primaires  le  climat 
des  pôles  était  semblable  à  celui  dont  jouissent,  de  nos  jours,  les 
régions  équatoriales. 

A  cette  même  époque,  la  paléontologie  montre  des  formes  ani- 
males extrêmement  diverses,  mais  toutes  uniformément  «  dépour- 
vues du  pouvoir  d'élever  la  température  de  leurs  tissus  au-dessus 
de  celle  du  milieu  ambiant  ».  Deux  classes  seulement  Mammifères 
et  Oiseaux)  possèdent  en  effet  ce  pouvoir,  et  à  cette  époque  elles  ne 
sont  pas  encore  apparues.  Elles  ne  naîtront  et  ne  se  développeront 
que  plus  tard,  quand  le  globe  se  sera  refroidi. 

Entre  ces  deux  ordres  de  faits,  —  refroidissement  du  globe, 
apparition  des  animaux  à  sang  chaud,  —  M.  René  Quinton  entre- 

1.  Voir,  Académie  des  sciences,  Comptes  rendus,  13  avril  1896,  14  ilécembre 
1896,  \2  avril  1897;  Société  de  biologie,  30  octobre  1897;  l'Eau  de  mer,  Milieu 
organique,  p.  430  et  suiv.  L'auteur  annonce  d'ailleurs  un  ouvrage  spécial  sur  la 
question. 
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vuil  dès  l'abord  un  parallélisme,  une  relation  hautement  probable. 
«  Si  le  globe  ne  s'était  pas  refroidi,  il  ne  compterait  à  sa  surface 
ni  un  Oiseau,  ni  un  Mammifère  ». 

Mais  l'idée,  sous  cette  forme,  n'est  encore  qu'une  hypothèse 
ingénieuse;  elle  n'est  pas  susceptible  de  vérification  ;  il  lui  manque 
la  rigueur  qui  permet  d'interroger  les  faits,  de  réclamer  d'eux  une 
réponse  péremptoire.  M.  René  Quinton  ne  tarde  pas  à  lui  donner 
cette  impérieuse  précision. 

La  vie,  pense-t-il,  a  fait  de  la  chaleur,  quand  le  milieu  extérieur 
s'est  refroidi,  pour  maintenir  les  cellules  dans  la  températnre  des 
origines.  Mais  quelle  était  cette  température,  à  la  fois  limite,  puisque 
la  vie  ne  s'était  point  manifestée  avant,  et  optimum,  puisque  la  vie 
paraîl  s'èlre  efforcée  de  la  maintenir? 

«  L'étude  de  la  cellule  animale  montre  d'abord  qu'à  quelque  orga- 
nisme qu'elle  appartienne  sa  vie  est  impossible  au-dessus  d'une 
température  de  44  ou  45°.  Qu'on  s'adresse  aune  cellule  d'organisme 
à  sang  froid  dont  la  température  ordinaire  de  vie  est  basse,  ou  à 
une  cellule  d'Oiseau  qui  vit  d'une  façon  permanente  dans  un  milieu 
justement  voisin  de  44°,  le  phénomène  est  identique  :  au-dessus 
de  \  i  ou  45°,  il  y  a  désorganisation  cellulaire;  la  vie  de  la  cellule 
cesse. 

D'autre  part,  l'étude  de  la  cellule  montre  que  ces  températures  de 
il  ou  !■'  (ou  celles  qui  les  avoisinent  immédiatement  :  V.'>.  'ri,  41) 
sont  les  températures  de  vie  optima.  Qu'on  abaisse  la  température 
d'une  cellule  d'Oiseau,  on  voit  d'une  façon  immédiate  sa  vie  se 
ralentir,  ce  qui  ne  peut  encore  s'expliquer  par  le  fait  du  changement 
qu'on  lui  impose,  car  si  on  élève  la  température  d'une  cellule  d'or- 
ganisme à  sang  froid  (Poisson,  par  exemple  qui  depuis  des  temps 
infinis  a  cessé  de  vivre  par  de  hautes  températures,  on  voit  d'une 
façon  non  moins  immédiate  sa  vie  s'accélérer.  » 

Si  cette  température  de  44  ou  lo  esl  celle  que  la  vie  s'est  efforcée 
de  maintenir,  voyons  comment  l'hypothèse  exige  que  les  choses  se 
soient  passées. 

D'une  part,  les  formes  anciennes,  continuanl  à  ne  disposer,  pour 
leur  phénomène  vital,  que  de  la  température  du  milieu,  s'adapte- 
ronl  à  des  températures  de  plus  en  plus  basses,  passeront  à  un  état 
de  ie  de  plus  en  plus  ralentie.  D'autre  part,  les  formes  nouvelles 
Mammifères,  Oiseaux  ,  créanl  de  la  chaleur,  dans  la  mesure  néces- 
-aire  pour  compenser  l'insuffisance  de  celle  que  fournit  le  milieu, 
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accuseront  un  déséquilibre  thermique  de  plus  en  plus  grand  avec  ce 

milieu.  Plus  l'espèce  sera  récente,  plus  l'écart  à  compenser  sera 
considérable,  plus  le  pouvoir  thermique  sera  élevé.  Pour  fixer  les 
idées,  imaginons  schématiquemenl  le  globe  à  44°,  peuplé  de  Batra- 
ciens, de  Reptiles,  etc.,  prospérant  par  cette  haute  température.  Le 
globe  tombe  de  44  à  43°;  un  organisme  apparaît,  capable  d'élever 
la  température  de  ses  tissus,  par  une  combustion  interne,  de  I"  au- 
dessus  du  milieu;  tandis  que  les  Batraciens  et  les  Reptiles  s'accom- 
modent de  la  température  de  43°,  cet  animal  —  le  premier  Mammi- 
fère —  maintient  ses  cellules  dans  la  température  originelle  de  \  1°. 
Que  le  globe  se  refroidisse  d'un  nouveau  degré;  les  Batraciens  et 
les  Reptiles  passeront  à  une  vie  à  42°;  l'organisme  apparu  tout  à 
l'heure,  capable  d'élever  sa  température  de  1°,  réalisera  un  milieu 
intérieur  à  43°;  mais  un  nouvel  organisme  apparaît,  rachetant  l'écart 
de  2°  et  réalisant  de  nouveau  la  température  interne  de  44°.  Ainsi 
de  suite,  «  de  telle  sorte  qu'à  toute  époque  du  refroidissement, 
l'embranchement  des  Vertébrés  est  constitué  par  une  série  de  formes 
dont  les  plus  récemment  apparues  possèdent  toujours  une  tempé- 
rature interne  de  44°,  les  autres,  de  moins  en  moins  récentes,  ne 
possédant  plus  que  des  températures  de  43,  42,  41,  etc.,  39,...  35,... 
30,...  2o°(ces  derniers  chiffres  dépendant  de  l'état  de  refroidissement 
du  globe),  les  dernières  enfin,  celles  du  type  le  plus  ancien  (Reptiles, 
Batraciens,  Poissons),  ayant  simplement  pour  température  de  leurs 
tissus  celle  du  milieu  extérieur.  » 

Cette  vue  rigoureuse,  entièrement  a  priori,  était  en  contradiction 
absolue  avec  les  opinions  communément  répandues.  On  croyait  (et 
l'on  enseigne  encore  que  tous  les  Mammifères  ont  une  température 
de  37°  à  39°,  tous  les  Oiseaux,  de  42°  à  44°.  L'hypothèse  de  M.  René 
Quinton  exigeait  un  échelonnement  de  températures  beaucoup  [tins 
étendu,  une  gradation  presque  continue  depuis  les  formes  les  plus 
anciennes  et  présentement  les  plus  déchues,  jusqu'aux  formes  les 
plus  récentes,  seules  capables,  par  leur  pouvoir  thermique  accru, 
de  maintenir  dans  leurs  tissus  la  température  des  origines.  Une 
expérience  pouvait  donc  être  instituée,  expérience  très  simple, 
consistant  dans  des  lectures  de  thermomètres,  et  qui  établirait  si 
vraiment  les  faits  étaient  conformes  aux  inductions  de  l'auteur. 
M.  René  Quinton  prit  les  températures  d'animaux  auxquels  les  don- 
nées concordantes  de  l'anatomie  comparée,  de  l'embryologie  et  de 
la  paléontologie  assignent  des  dates  d'apparition  relativement  pré- 
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cises.  Exactement,  selon  ses  prévisions,  il  trouva  les  résultats  sui- 
\  .-mis  : 

1°  La  classe  Mammifère,  apparue  au  début  de  l'époque  secon- 
daire, en  plein  épanouissement  à  l'époque  tertiaire  'espèces  fossiles 
3200),  en  régression  à  l'époque  quaternaire  (espèces  actuelles 
2300),  échelonne  ses  températures  spécifiques  de  25°  (Ornitho- 
rynque) jusqu'à -H  °  Ongulés);  la  classe  Oiseau,  plus  récente,  apparue 
à  la  fin  de  l'époque  secondaire,  rare  à  l'époque  tertiaire  (espèces 
fossiles  500),  en  plein  épanouissement  à  l'époque  quaternaire 
(espèces  actuelles  10000),  échelonne  ses  températures  spécifiques 
de  37°  (Aptéryx)  à  44°  (Oiseaux  carinates  supérieurs). 

-2  Parmi  les  Mammifères,  les  plus  basses  températures  se  ren- 
contrent chez  les  Monotrêmes,  ces  «  fossiles  vivants  »,  témoins  des 
anciens  âges,  conservés  grâce  à  des  circonstances  géographiques 
toutes  particulières,  et  dans  des  habitats  tropicaux  (Ornithorynque 
25°,  Échidné  30°, 7)  ;  puis  viennent  les  Marsupiaux,  de  30  à  33° 
(Sarigue  33°),  les  Édentés  (Aï  31°,  Tatou  34°) ',  des  espèces  de  tous 
ordres  abondamment  représentées  dans  l'époque  tertiaire  et  actuel- 
lement confinées  dans  les  régions  les  plus  chaudes  du  globe  (Hip- 
popotame 35°, 3,  Vampire  35°, 5,  Éléphant  35°, 9),  puis  les  Primates 
(Homme  37°, 2),  les  Rongeurs  (Rat  38°, 1\  enfin  les  Carnivores  et  les 
Ruminants  (39  à  41°),  seuls  Mammifères  vivant  normalement  dans 
les  climats  tempérés  ou  froids. 

3°  Parmi  les  Oiseaux,  les  plus  basses  températures  se  rencontrent 
chez  les  types  les  plus  anciens,  oiseaux  ne  volant  pas,  habitants  des 
contrées  tropicales  [Ratites  :  Aptéryx,  Autruche);  elles  s'élèvent 
dans  les  types  plus  récents,  jusqu'aux  oiseaux  puissants  voiliers, 
dont  de  nombreux  représentants,  doués  d'un  pouvoir  thermique 
extrême  qui  leur  permet  de  réaliser  la  température  optima  de  44° , 
vivent  dans  les  régions  les  plus  froides  du  globe. 

Ainsi,  les  Mammifères  et  les  Oiseaux  sont  les  produits  d'un  effort 

de    la  vie,   qui.   en   face  du    refroidissement  du  globe,  et  pour  y 

stér,     engendre  indiscontinûment  des  organismes  nouveaux,  à 

pouvoir  calorifique  croissant  comme  le  refroidissement,  et  dont  les 

plus  récent^   ceux  du  dernier  type  apparu)  possèdent  toujours  pour 

l.  Ces  températures  spécifiques  dans  des  milieux  extérieurs  «le  20  ;'i  23°  (Orni- 
thorynque .  22,2  (Échidné  ,  20  (Sarigue),  23°  (Ai  .  10°  (Tatou).  Ainsi  l'Ornitho- 
rynque,  capable  seulement  d'un  écarl  thermique  maximum  de  5"  avec,  le 
milieu  ambiant,  s'accuse  comme  datant  d'une  époque  du  monde  où  la  tem- 
pérature  moyenne  étail  d'environ  39    39  +  ;î  =  44)  ». 
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leurs  tissus  la  température  originelle  ».  Grâce  à  cet  effort,  ellr 
maintient  sa  plus  haute  activité  cellulaire.  Il  suffit  de  voir  un  Reptile 
ou  un  Insecte,  engourdis  pendant  l'hiver,  ne  retrouvant  leur  pleine 
activité  que  pendant  la  saison  chaude,  lorsque  les  rayons  du  soleil 
viennent  les  ranimer,  pour  constater  comhien  ils  pâtissent  des  con- 
ditions actuelles.  Êtres  d'un  autre  âge,  créés  pour  d'autres  coali- 
tions, ils  prolongent  dans  un  monde  hostile  une  existence  chaque 
jour  plus  précaire.  Leur  déchéance  contraste  avec  la  puissance  vitale 
des  types  nouveaux,  armés  pour  résister  au  milieu  refroidi.  La 
supériorité  fonctionnelle  de  ceux-ci,  l'intensité  majeure  de  leur  acti- 
vité cellulaire  est  établie  par  des  mesures  physiologiques  directes 
(par  exemple  consommation  d'oxygène).  Elle  ressort  enfin  avec  évi- 
dence de  la  prospérité  même  de  la  classe  Mammifère,  puis  de  la 
classe  Oiseau,  dont  les  espèces  se  sont  multipliées  parallèlement  à  la 
régression  des  types  anciens  (Batraciens,  Reptiles),  en  voie  de  dis- 
parition depuis  l'époque  secondaire,  et  dont  les  derniers  repré- 
sentants sont  presque  tous  confinés  aujourd'hui  dans  les  régions  les 
plus  chaudes  du  globe. 


La  loi  de  constance  thermique  étant  ainsi  démontrée,  M.  René 
Quinton  fut  amené  à  se  demander  «  si  cetle  loi  de  constance  ne 
comporterait  pas  une  application  plus  générale,  si  elle  ne  s'éten- 
drait pas  à  des  caractères  originels  autres  que  ce  caractère  ther- 
mique ». 

Au  moment  où  cette  conception  se  présentait  à  son  esprit,  l'em- 
bryologie avait  déjà  établi  que  tout  être  organisé  provient  d'une 
cellule  unique;  la  paléontologie,  d'autre  part,  ne  révélait,  comme 
ayant  habité  la  terre  aux  époques  primitives,  que  des  formes  exclu- 
sivement marines.  Mais  tandis  que  ces  constatations  étaient  demeu- 
rées jusqu'à  présent  stériles,  ne  donnant  à  penser  rien  de  plus  que 
ce  qu'elles  énonçaient,  M.  René  Quinton  guidé  par  une  idée  direc- 
trice, leur  confère  une  portée  toute  nouvelle.  Il  les  rapproche,  les 
réunit,  et  la  notion  qu'il  reconstitue,  liant  des  termes  qui  ne  sau- 
raient être  séparés  que  par  des  distinctions  artificielles  —  le  phé- 
nomène vital  et  ses  conditions,  —  se  trouve  aussitôt  féconde. 

Quel  est  l'élément  primordial?  Une  cellule  dans  Ceau  de  mer. 
Qu'est-ce  que  la  vie,  à  tous  ses  degrés,  devra  nous  montrer,  si  le 
principe  de  constance  est  vrai?  Des  cellules  dans  Ceau  de  mer. 
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Il  fallait  tout  d'abord  mettre  seienti[i([uement  hors  de  doute 
l'origine  marine  de  la  vie.  M.  René  Quint  on  fait  ressortir  que  : 
i°  «  l'origine  aquatique  de  toutes  les  formes  animales  est  d'abord 
certaine;  les  seules  espèces  qui  respirent  selon  le  mode  aérien  pré- 
sentenl  toutes  dans  leur  embryogénie  une  respiration  branchiale  pri- 
mitive fentes  branchiales  des  Vertébrés  aériens,  par  exemple);  2°  les 
formes  d'eau  douce  ne  sont  jamais  que  des  formes  secondaires,  dou- 
blant simplement,  çà  et  là,  les  formes  marines,  qui,  seules,  compo- 
sent l'ossature  presque  tout  entière  du  règne  animal1  ».  Nous  ne 
suivrons  point  l'auteur  dans  l'argumentation  précise  qui  lui  permet 
d'affirmer  que  «  la  vie  animale,  à  l'état  de  cellule,  est  apparue  dans 
les  mers  ».  Disons  seulement  que,  de  l'avis  unanime  des  zoologistes, 
ce  point  essentiel  ne  peut  lui  être  contesté.  L'idée  capitale,  l'idée 
imprévue  et  complètement  neuve,  c'est  celle  de  la  constance  marine. 
Celle-là,  par  sa  nouveauté,  par  sa  précision,  provoque  la  vérification 
cruciale  :  «  la  vie  animale,  en  créant  des  organismes  déplus  en  plus 
compliqués  et  indépendants,  d'abord  habitants  des  mers,  puis  des 
eaux  douces  ou  des  terres  »,  a-t-elle,  oui  ou  non,  «  toujours  tendu  à 
maintenir  les  cellules  composant  ces  organismes  dans  un  milieu 
marin  »?  Voici  la  question;  voyons  les  faits. 

Dés  le  premier  regard  que,  du  haut  de  cette  conception,  nous 
sommes  invite-  àjet<  r  sur  la  nature,  nous  voyons  s'établir  une  pré- 
somption considérai, le  en  faveur  de  la  théorie.  Nous  sommes  frappés 
de  cette  constatation  si  simple,  que  la  grande  majorité  des  orga- 
nismes marins,  vivant  ou  ayant  vécu  sur  le  globe,  sont  des  ani- 
maux marins  dont  les  cellules  baignent  directornrnt  dans  l'eau  de 
mer.  laquelle  imprègne  tous  leurs  tissus.  Les  uns  Éponges,  Polypes, 
Coraux)  affectent  schématiquemenl  la  forme  d'outrés  creuses, 
ouvertes  au  milieu  extérieur;  l'eau  de  mer  naturelle  y  circule, 
humectant  tous  les  éléments  anatomiques.  Les  autres  (Invertébrés 
plus  élevés  :  Vers,  Mollusques,  Crustacés  .  constituent  des  systèmes 
anatomiquement  clos;  mais  la  paroi  extérieure  de  l'animal  est  per- 
iiie.il, le  à  l'eau  et  aux  sel-,  de  sorte  que,  par  simple  osmose,  les 
liquides  intérieurs  de  l'organisme,  qui  imbibent  tous  les  tissus,  sont 
identiques  au  milieu  environnant  :  tontes  les  cellules  continuent  à 
plonger  dan-  de  l'eau  de  mer  -. 

L'idée  a  priori  de  l'auteur  acquiert  donc  déjà  une  grande  vraisem- 

1.  \'<.ir  l'Eau  de  nu    .   Mil  eu  organique,  livre  I,  l"  partie. 

2.  /'/..  In iv  l.  j   partie,  chap.  i  a  in. 
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blançe  à  nos  yeux.  Mais  la  démonstration  proprement  dite  ressortira 
seulement  de  l'examen  des  conditions  de  vie  des  cellules  chez  les 
êtres  non  marins.  En  passant  dans  les  eaux  douces  ou  sur  les  terres, 
la  vie  animale  a-t-elle  adapté  son  phénomène  cellulaire  à  ces  milieux 
nouveaux?  A-t-elle  au  contraire  maintenu  les  conditions  originelles, 
en  reconstituant  un  milieu  marin  artificiel  à  l'intérieur  des  orga- 
nismes plongés  dans  un  milieu  aquatique  dessalé  <>u  dans  le  milieu 
aérien? 

Nous  venons  devoir  le  Crustacé  marin,  le  Homard  par  exemple, 
intérieurement  baigné  d'eau  de  mer,  bien  que  ses  cavités  internes 
soient  anatomiquement  closes.  Que  va-t-il  se  passer  pour  le  Crustacé 
d'eau  douce,  proche  parent  du  précédent,  — l'Ecrevisse?  Les  vrai- 
semblances ordinaires  conduiraient  à  penser,  d'après  1  étroite  con- 
formité anatomique  et  physiologique  des  deux  êtres,  que,  puisque 
le  Homard,  vivant  dans  l'eau  de  mer,  s'équilibre  osmotiquemenl  a  ce 
milieu  et  possède  un  liquide  hémolymphatique  qui  est  strictement 
analogue  à  l'eau  de  mer,  de  même  l'Ecrevisse,  vivant  dans  l'eau 
douce,  s'équilibrera  osmotiquement  à  ce  milieu  et  possédera  un 
liquide  hémolymphatique  qui  sera  strictement  analogue  à  l'eau 
douce.  L'hypothèse  de  M.  Quinton  exigeait  au  contraire  cette  chose 
entièrement  opposée  à  la  vraisemblance  et  inexplicable  dans  l'état 
de  nos  connaissances  sur  les  lois  physiques  de  l'osmose,  que  l'Ecre- 
visse résistât  au  milieu,  fermât  (on  ne  sait  comment)  ses  téguments 
extérieurs,  et  maintînt  un  milieu  intérieur  semblable  à  l'eau  de  mer. 

Les  faits,  interrogés,  donnent  tort  à  la  vraisemblance  et  confirment 
l'hypothèse  :  «  le  Crustacé  d'eau  douce  n'est  plus  perméable  â  l'eau 
ni  aux  sels  :  il  maintient,  en  face  d'un  milieu  extérieur  presque  tota- 
lement dessalé,  un  milieu  vital  à  taux  salin  élevé,  constant  et  spé<  1- 
iique,  et  que  l'analyse  chimique  directe  montre  être  un  milieu 
marin  '  ». 

M.  René  Quinton,  fort  de  cette  première  preuve  cruciale,  poursuit 
ses  investigations  et  s'adresse  aux  animaux  terrestres,  à  respiration 
aérienne,  les  plus  éloignés,  sans  doute  aucun,  de  la  souche  marine. 
Partout  l'analyse  chimique  révèle  le  même  faciès  marin  du  milieu 
vital,  chez  les  Invertébrés  aériens  (Mollusques,  Escargot;  Insectes, 

1.  L'hémolymphe  de  récrevisse  contient  12  grammes  de  sel  par  litre.  La  mer 
actuellement"  en  contient  33  grammes.  La  raison  de  ce  faible  taux  sera  donnée 
par  la  loi  de  constance  osmotique.  Voir  l'Eau  de  mer.  Milieu  organique,  livre  I, 
2e  partie,  chap.  iv. 
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Hydrophile,  Dystique1)  chez  les  Vertébrés  enfin,  et  même  chez  1rs 
plus  élevés  de  la  série,  Mammifères  et  Oiseaux,  qui,  en  dépit  d'une 
alimentation  exclusivement  végétale,  très  pauvre  en  soude,  réalisent 
un  milieu  vital  à  taux  salin  élevé. 

.Mais  l'analyse  chimique  n'était  pas  suffisante  encore.  Il  fallait 
prouver  que  le  milieu  vital  de  l'animal  aérien  est,  physiologiquemeni 
parlant,  de  l'eau  de  mer;  M.  René  Quinton  conçoit  aussitôt  des  expé- 
riences particulièrement  audacieuses,  mais  dont  la  réussite  sera 
péremptoirement  probante. 

Dans  un  de  ces  délicats  et  complexes  organismes  supérieurs,  où 
la  pureté  du  sang  est  essentielle  au  fonctionnement  normal  de  l'éco- 
nomie, où  la  moindre  introduction  de  matières  étrangères  provoque 
des  troubles  immédiats,  il  introduira  brutalement,  massivement,  de 
l'eau  de  mer  naturelle2,  puisée  au  large,  dans  l'Océan;  —  il  tentera 
de  substituer  cette  eau  de  mer  au  milieu  vital,  en  saignant  à  blanc 
un  animal,  en  le  vidant  de  son  liquide  organique  essentiel,  et  en 
injectant  à  la  place  du  sang  perdu  de  l'eau  de  mer  en  quantité  égale; 
—  il  ira  plus  loin  encore,  il  prendra  des  globules  blancs,  les  plus  fra- 
giles de  toutes  les  cellules,  qui  sont  réputés  ne  vivre  dans  aucun 
milieu  artificiel;  il  placera  dans  l'eau  de  mer  naturelle  ces  témoins 
par  excellence  du  milieu  vital  d'un  organisme. 

Les  expériences  résolues,  quel  va  en  être  le  résultat?  Le  sens 
commun  répond  que,  dans  les  deux  premières,  l'animal  traité  mourra, 
que  dans  la  dernière,  les  leucocytes  seront  instantanément  tués.  La 
théorie  prétend  le  contraire.  Les  faits  décident  :  l'animal  vit,  sans 
aucun  désordre  organique  sérieux,  les  leucocytes  vivent  :  encore  une 
fois,  la  théorie  a  raison  3. 

Après  tant  de  preuves  décisives,  il  semblerait  que  l'auteur  fût  en 
droit  d'énoncer  sous  cette  forme  la  loi  qu'il  a  découverte  :  «  La  vie 
animale,  apparue  à  l'état  de  cellule  dans  les  mers,  a  maintenu,  à 
travers  toute  la  série  zoologique,  les  cellules  composant  chaque 
organisme  dans  un  milieu  marin  ». 

Il  m'  le  fail  pas.  Avec  une  haute  clairvoyance  scientifique,  il  con- 


I.  L'expérience  faite  sur  ces  insectes  à  respiration  aérienne,  mais,  habitant 
l'eau  douce,  est  probante  "  fortiori  [unir  les  insectes  complètement  aériens,  qui 
ne  sont  pas  exposés,  comme  ceux-ci,  i  subir  dans  un  milieu  liquide  dessalé 
i>-  phénomène  de  l'osmose. 

•j.  Eau  de  mer  ramenée  a  l'isotonie. 

::.  Voir  l'Eau  de  mer,  Milieu  organique,  livre  I.  2"  partie,  chap.  v.  Lire  le 
détail  «les  expériences  faites  sur  des  chiens,  p.  163  a  l'i. 
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çoit  que  le  maintien  des  conditions  originelles,  résultant  d'un  •■/fort, 
ne  doit  pas  être  absolu  d'un  bout  à  l'autre  de  L'échelle  des  ''In- 
animés. Les  lois  de  la  biologie  ne  sauraient  avoir  la  même  rigueur 
déterministe  que  les  lois  de  la  physique;  la  vie,  pouvoir  autonome, 
influencé,  mais  non  régi  par  les  circonstances  extérieures,  n'agit 
point  à  la  façon  d'une  cause  élémentaire,  produisant  invariablement 
les  mêmes  effets  dès  qu'elle  entre  enjeu.  Tout  à  l'heure,  déjà,  nous 
avons  vu  que  d'innombrables  formes  cédaient  au  refroidissement  du 
globe,  alors  que  deux  classes  seulement,  Mammifères  et  Oiseaux, 
résistaient  et  maintenaient  dans  leurs  tissus  la  température  des  ori- 
gines en  vue  du  haut  fonctionnement  cellulaire  qui  s'est  conservé 
cbez  elles,  et  chez  elles  seules.  N'est-il  pas  vraisemblable,  dès  lors, 
que  la  condition  marine  n'a  pas  été  non  plus  indistinctement  main- 
tenue dans  toutes  les  espèces,  et  que  celles  qui  ont  cessé  de  la  réa- 
liser, ont  du  subir  une  déchéance  vitale? 

M.  René  Quinton  en  cherche  des  exemples,  et  les  signale  : 
«  Quelques  organismes  inférieurs  (Spongiaires  et  Ilydrozoaires  d'eau 
douce,  ouverts  anatomiquement  au  milieu  ambiant;  Anodonta  cy- 
gnea,  Moule  d'eau  douce,  ouverte  osmotiquement)  n'ont  plus  pour 
milieu  vital  de  leurs  cellules  que  ce  milieu  d'eau  douce  ».  Ces  êtres, 
très  rares,  situés  aux  plus  bas  degrés  de  l'échelle  animale,  sont 
tombés  à  un  état  de  vie  ralentie,  qui  contraste  singulièrement  avec 
la  prospérité  des  formes  marines. 

Ainsi  la  véritable  formule  de  la  loi,  parallèle  à  celle  de  constance 
thermique,  sera  donc,  non  pas  :  «  La  vie  animale,  apparue  à  l'état 
de  cellule  dans  les  mers,  a  maintenu...  »,  mais  :  «  ...  a  tendu  à  main- 
tenir^ pour  son  haut  fonctionnement  cellulaire,  à  travers  la  série  zoo- 
logique, les  cellules  composant  chaque  organisme  dans  un  milieu 
marin.  » 

Faisant  momentanément  abstraction  des  rares  formes  déchues 
dont  il  vient  d'être  parlé,  M.  René  Quinton  rend  cette  idée  plus  sai- 
sissante encore,  en  résumant  dans  une  image  heureuse  sa  conception 
nouvelle  des  organismes  :  jusqu'à  présent,  nous  avions  la  vision 
confuse  de  cellules  intriquées  dans  un  lacis  d'éléments  inertes,  plus 
ou  moins  différenciées,  plus  ou  moins  nettement  groupées  en  sys- 
tèmes centralisés;  à  cette  notion  compliquée,  il  substitue  une  vue 
d'ensemble  extrêmement  simple  dans  son  originalité  :  «  Un  orga- 
nisme, si  haut  que  soit  le  rang  qu'il  occupe  dans  l'échelle  animale, 
apparaît  désormais  comme  un  véritable  aquarium  marin,  où  conti- 
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mit  -ut  à  vivre,  dans  les  conditions  aquatiques  des  origines,  les  cellules 
qui  le  constituent.  » 

Considérons  par  exemple  un  homme  du  poids  moyen  de  75  kilo- 
grammes. Nmis  y  discernons  :  d'abord  un  récipient  inerte,  constitué 
par  des  matériaux  d'origine  cellulaire,  mais  sans  vie,  qui  forment 
l'enveloppe  extérieure  du  corps  et  son  architecture  interne  de  sou- 
lifii;  le  poids  en  est  d'environ  25  kilogrammes,  soit  un  tiers  du  poids 
total;  —  puis,  dans  ce  récipient,  de  l'eau  de  mer,  représentée  par  le 
plasma  du  sang  et  de  la  lymphe,  les  sérosités,  les  liquides  d'imbi- 
bition  des  divers  tissus,  le  milieu  vital  en  un  mot,  pesant  également 
à  peu  près  25  kilogrammes;  —  enfin,  baignées  dans  ce  «  bouillon 
de  culture  »  et  soutenues  par  le  lacis  intérieur  du  récipient,  des 
cellules  vivantes,  formant  la  substance  active  des  divers  organes, 
glandes,  muscles,  tissu  nerveux,  etc.,  25  kilogrammes  de  matière 
animée,  dernier  tiers  du  poids  total. 


Au  cours  des  recherches  instituées  pour  démontrer  l'identité  chi- 
mique du  milieu  vital  des  formes  aériennes  ou  d"eau  douce  avec  l'eau 
de  mer,  M.  René  Quinton  avait  été  extrêmement  frappé  de  voir  que 
tous  les  milieux  organiques  qu'il  examinait,  présentaient  un  taux 
salin  notablement  inférieur  à  celui  des  océans  actuels.  Alors  que 
l'eau  de  mer  contient  en  moyenne  33  grammes  de  chlorure  de 
sodium  (sel  de  cuisine)  par  litre,  le  milieu  vital  du  Vertébré  supérieur, 
par  exemple,  n'en  contient  que  de  6  grammes  à  7  gr.  5  '.  Pourquoi 
cette  différence? 

Deux  hypothèses  étaient  possibles. 

L'une  est  celle  du  sens  commun  et  de  la  théorie  de  l'adaptation 
au  milieu  :  éloignés  du  milieu  marin  naturel,  ces  animaux  vivant 
dans  l'eau  douce  ou  sur  la  terre  ont  peu  à  peu  cédé  aux  conditions 
m  nivelles  qui  leur  étaient  faites;  leur  milieu  vital  s'est  peu  à  peu 
appauvri  en  chlorure  de  sodium.  Cette  hypothèse,  M.  René  Quinton 
ne  pouvait  la  faire;  dominé  par  une  idée  a  priori,  celle  de  la  cons- 
tance originelle,  il  ne  pouvait  supposer  que  les  êtres  les  plus  perfec- 
tionnés,  doués  de  la  plus  haute  activité  vitale,  capables  de  main- 
tenir la  condition    thermique  optimum,  se  révélassent  inaptes  à 

1.  Rappelons  que  le  degré  de  concentration  moléculaire  d'un  milieu  liquide  ou 
gazeux  est   un   élément  purement  physique  de  et:  milieu,   indépendant  de  sa 

-litution  chimique. 
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conserver  intacte  la  condition  marine  primitive.  Il  lui  fallait  conce- 
voir autre  chose,  et  c'est  ce  qu'il  lit. 

L'autre  hypothèse,  à  laquelle  il  s'arrêta,  renverse  les  ternies  du 
problème.  Si  le  milieu  vital  du  Vertébré  est  munis  concentré  que  le 
milieu  marin  actuel,  ce  n'est  pas  parce  que,  depuis  les  origines,  ce 
milieu  vital  s'est  déconcentra  ,  c'est  parce  que  le  milieu  marin,  au  cours 
des  âges,  s'est  surconcentré.  Alors  que,  par  suite  de  la  diffusion  de 
l'atmosphère  et  de  la  vapeur  .d'eau  dans  les  espaces  cosmiques,  les 
océans  présentaient,  pour  une  quantité'  de  sels  à  peu  près  constante, 
des  quantités  d'eau  de  moins  en  moins  grandes,  les  organismes  supé- 
rieurs persistaient  à  reconstituer,  dans  leurs  cavités  internes,  pour 
le  haut  fonctionnement  de  leurs  cellules,  un  milieu  marin  maintenu  au 
taux  de  la  concentration  des  origines. 

On  voit  la  différence  entre  les  deux  conceptions.  Dans  la  première, 
le  monde  extérieur  est  supposé  fixe;  les  mers,  malgré  la  réduction 
progressive  de  leur  étendue,  attestée  par  la  géologie,  demeurent 
identiques  à  elles-mêmes  en  quantités  d'eau  et  de  sels;  la  vie  au  con- 
traire est  mobile  et  changeante:  apparue  dans  les  mers,  elle  donne 
naissance  à  des  organismes  où  la  trace  de  cette  origine  s'effacera  de 
plus  en  plus,  lorsqu'ils  émigreront  dans  les  eaux  douces  et  sur  les 
terres.  Dans  la  seconde  conception,  le  monde  extérieur  est  supposé 
soumis  à  une  lente  transformation,  mais  la  vie,  conservatrice  tenace 
des  conditions  primitives,  suscite  des  êtres  où  ces  conditions  sont 
artificiellement  maintenues. 

Le  milieu  vital  des  animaux  non  marins  a-t-il  subi  une  perte  en 
sels,  ou  l'océan  a-t-il  subi  une  perte  en  eau?  Comment  le  discerner? 
Quelle  preuve  directe  trouver  dans  les  faits? 

M.  René  Quinton  n'hésite  pas.  Si  le  principe  de  constance  est  vrai, 
l'on  doit  trouver,  dans  les  mers  mêmes,  des  organismes  qui  ont  résisté 
à  la  concentration  progressive  du  milieu  ambiant,  et  qui,  en  face  du 
taux  salin  élevé  de  ce  milieu,  maintiennent  en  eux  un  milieu  vital  à 
taux  salin  réduit,  voisin  de  celui  des  formes  non  marines.  Ce  fait, 
s'il  est  constaté,  ne  permettra  plus  aucun  doute  :  pour  l'hypothèse 
de  l'adaptation,  il  est  monstrueux,  invraisemblable,  inexplicable;  il 
a  contre  lui  les  lois  générales  de  l'osmose;  —  pour  l'hypothèse  de  la 
constance,  au  contraire,  il  est  naturel  et  prévu.  Voilà  donc  la  preuve 
cruciale  qu'il  faut  demander  à  la  nature.  Entièrement  confiant  dans 
la  justesse  de  son  idée  a  priori,  M.  René  Quinton  définit  d'avance 
toutes  les  conditions  que  devra  remplir  cette  preuve. 
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11  imagine,  calquée  sur  la  loi  de  constance  thermique,  une  loi  de 
constance  osmotique  originelle.  La  vie  a  dû  tendre  à  maintenir  un 
degré  de  concentration  saline  déterminé,  de  même  qu'elle  a  tendu  à 
maintenir  une  température  déterminée. L'Oiseau,  qui  seul  a  conservé 
la  température  originelle  et  optima  de  44°,  doit  présenter  aussi,  dans 
son  milieu  vital,  la  concentration  originelle  et  optima;  celle-ci  sera 
donc  de  7  gr.  2  de  chlorure  de  sodium  pour  1000  de  liquide.  De 
même  que  les  formes  douées  du  pouvoir  de  maintien  thermique  ont 
cédé  peu  à  peu,  dans  une  mesure  qui  croit  avec  l'ancienneté  de  leur 
type,  au  refroidissement  du  globe,  de  sorte  que  leurs  températures 
spécifiques  s'échelonnent  aujourd'hui  depuis  44°  jusqu'à  la  tempéra- 
ture du  milieu  ambiant,  —  de  même  les  formes  douées  du  pouvoir 
de  maintien  osmotique,  au  sein  des  mers,  ont  dû  céder  peu  à  peu, 
dans  une  mesure  croissant  avec  l'ancienneté  de  leur  type,  à  la  con- 
centration croissante  des  océans,  de  sorte  que  les  concentrations 
spécifiques  de  leurs  milieux  vitaux  s'échelonneront  aujourd'hui 
depuis  la  concentration  originelle  hypothétique  (environ  7  gr. 
p.  \  000)  jusqu'à  celle  du  milieu  ambiant  (33  gr.  p.  1  000).  Ces  orga- 
nismes, jouissant  pour  leur  phénomène  cellulaire  d'une  condition 
osmotique  plus  favorable  que  les  organismes  non  doués  du  même 
pouvoir  de  conservation,  appartiendront,  à  n'en  pas  douter,  au 
groupe  le  plus  élevé  des  animaux  marins,  les  Poissons. 

Toute  cette  induction  aboutit  donc  à  la  conclusion  suivante,  que 
les  faits  devront  confirmer  :  dans  la  classe  des  Poissons,  le  milieu 
vital,  contrairement  aux  lois  générales  de  l'osmose,  sera  en  déséquilibre 
formel  avec  le  milieu  extérieur;  selon  le  degré  de  récence  du  type, 
déterminé  d'après  1rs  données  concordantes  de  l'anatomie  comparée, 
de  Vembryologie  et  de  lu  paléontologie,  ce  déséquilibre  sera  de  plus  en- 
/dus  accentué,  les  formes  les  plus  anciennes  et.  les  moins  rlevées  pré- 
sentant les  taux  salins  1rs  /dus  forts  (depuis  33  grammes  p.  1000, 
taux  maximum  ,  les  formes  1rs  moins  anciennes  et  les  plus  élevées  pré- 
sentant 1rs  taux  salins  1rs  moins  forts  [jusqu'aux  environs  de  7  gr.  2 
/>.   1000,  taux  minimum). 

Aucune  observation  n'avait  été  faite  jusque-là  dans  cet  ordre 
d'idées.  Rien  ne  pouvait  faire  supposer,  en  dehors  de  l'hypothèse  de 
constance   de  M.   René  Quinton,  que  les  choses  fussent  telles  en 

réalité. 

L'expérience   confirma,    sur  tous  les  points,  les   prévisions   de 

l'auteur. 
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Les  plus  anciens  Vertébrés  marins  (Poissons  cartilagineux),  ne 
présentent  avec  le  milieu  extérieur  qu'un  écart  osmotique  réduit 
(Torpille,  concentration  exprimée  en  chlorure  de  sodium  23  grammes 
p.  1  000,  écart  de  10  grammes).  Les  plus  récents  au  contraire  (Pois- 
sons osseux),  présentent  un  écart  plus  considérable  (Lophius  pisca- 
torius,  9  gr.  36  p.  1  000,  écart  de  23  gr.  64)  et  les  concentrations 
s'échelonnent  conformément  aux  exigences  de  la  loi. 

Cette  confirmation  éclatante  permettait  de  formuler  définitive- 
ment la  loi  de  constance  osmotique  :  «  Apparue,  à  l'état  de  cellule, 
dans  des  eaux  d'une  concentration  déterminée,  la  vie  animale,  en 
face  de  la  concentration  progressive  des  Océans,  a  tendu  à  main- 
tenir, pour  son  haut  fonctionnement  cellulaire,  chez  des  organismes 
indiscontinûment  suscités  à  cet  effet,  la  concentration  des  origines.  » 

Ainsi,  tandis  que  les  Invertébrés  marins,  subissant  la  concentra- 
tion progressive  des  Océans,  acceptaient,  pour  leur  phénomène  cel- 
lulaire, un  milieu  marin  concentré  à  7  grammes,  puis  à  8  grammes, 
puis  à  9,  10,  15,  20,  30  grammes,  etc.,  la  vie  suscitait,  dans 
l'embranchement  des  Vertébrés,  des  organismes  capables  de  décon- 
centrer leur  milieu  vital,  et  réalisant  avec  le  milieu  extérieur  un 
écart  de  1  gramme,  de  2  grammes,  etc.  Cet  effort  avait  pour  but 
la  haute  activité  des  organismes  nouveaux.  Tandis  que  l'Invertébré 
pâtissait,  tombant  à  un  état  de  vie  de  plus  en  plus  ralentie,  le  Ver- 
tébré continuait  à  prospérer;  sa  supériorité  physiologique  —  déjà 
probable  d'après  son  anatomie  perfectionnée,  son  appareil  circula- 
toire à  sang  rouge,  la  vivacité  de  ses  mouvements  —  est  certaine 
aujourd'hui,  depuis  les  travaux  de  MM.  Jolyet  et  Regnard,  qui  ont 
établi  que  pour  61  centimètres  cubes  d'oxygène  consommés  en 
moyenne  par  l'Invertébré,  par  heure  et  par  kilogramme  d'animal, 
le  Poisson  en  brûle  92. 


Après  ces  confirmations  expérimentales,  M.  René  Quinton  pouvait 
considérer  comme  démontrées  les  trois  lois  de  constance  thermique, 
marine  et  osmotique.  Le  principe  général  de  constance  originelle 
cessait  d'être  une  hypothèse,  et  l'auteur  conclut  en  nous  donnant 
une  vision  nouvelle  de  l'effort  de  la  vie  :  «  Malgré  les  occasions, 
malgré  les  causes  de  variation  qui  se  sont  offertes  ou  produites,  la 
vie  animale  ne  parait  pas  avoir  pu  mieux  faire  que  de  maintenir, 
pour  son  activité  maxima,  les  conditions  des  origines.  » 
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II 


II  ne  sera  pas  ici  question,  nous  l'avons  dit,  d'examiner  d'un 
point  de  vue  strictement  scientifique  l'œuvre  de  M.  René  Quinton, 
dans  le  détail  de  ses  affirmations  et  de  ses  preuves.  Cette  discussion 
technique  n'est  pas  de  notre  compétence,  et  ne  serait  pas  à  sa  place 
dans  la  Revue  de  Métaphysique  cl  de  Morale. 

.Nous  espérons  que  chacun  pourra  trouver,  dans  l'exposé  rigou- 
reusement sincère  qui  précède,  les  éléments  d'un  jugement  per- 
sonnel ou  d'une  critique  plus  approfondie. 

Qu'on  nous  permette  seulement  cette  remarque.  La  théorie  que 
nous  avons  analysée  ne  peut  être  l'objet  d'une  appréciation  négli- 
gente ou  médiocre;  quelque  accueil  qu'on  lui  fasse,  elle  s'impose  à 
l'attention  par  sa  saisissante  nouveauté,  son  ampleur,  sa  cohérence; 
on  éprouve  l'impérieux  besoin  de  penser  avec  elle  ou  contre  elle. 
Or,  malgré  la  forte  impression  qu'elle  a  causée  dans  les  milieux 
scientifiques,  elle  n'a  vu  jusqu'à  présent  s'élever  contre  elle  aucun 
argument  topique,  aucune  objection  dirimante. 


C'est  d'un  point  de  vue  plus  proprement  philosophique  que  nous 
essaierons  de  tirer  de  cette  étude  quelques  renseignements,  et  c'est 
dans  cette  intention  que  nous  nous  sommes  attaché  à  mettre  en 
lumière  non  pas  seulement  les  conclusions  de  l'auteur,  mais  sa 
méthode. 

Celle-ci  est  particulièrement  remarquable.  Elle  consiste  à  pousser 
jusqu'aux  dernières  limites  les  exigences  d'une  induction  entière- 
ment a  priori,  avant  de  faire  appel  à  l'expérience.  Au  début,  un 
rapprochement  lumineux  se  fait  dans  l'esprit  du  chercheur  :  les  ani- 
maux à  sang  froid,  dont  la  géologie  atteste  la  prospérité  aux  épo- 
ques  anciennes,  caractérisées  par  la  haute  température  du  milieu, 
palissent  et  disparaissent  sur  le  globe  refroidi;  les  animaux  à  sang 
chaud,  qui  n'existaient  pas  aux  époques  anciennes,  prospèrent  sur 
le  globe  refroidi.  Cette  constatation  élémentaire  est  l'unique  base 
d'observation  du  système;  sur  elle  s'édifie  l'hypothèse  de  la  «  con- 
stance  thermique  »,  minutieusement  construite  dans  tous  ses  détails, 


j.   weber.  —  Les  théories  biologiques  de  M.  R.  Quinton.     131 

presque  invraisemblable  dans  l'état  où  elle  trouvait  la  science:  les 
faits  la  confirment;  aussitôt  l'auteur  en  dégage  le  princier  général 
de  constance  originelle,  d'où  il  redescend  aux  conceptions  particu- 
lières de  la  «  constance  marine  »  et  de  la  «  constance  osmotique  », 
avec  la  même  rigueur  logique,  qui  pose  le  problème  sous  sa  forme 
la  plus  intransigeante,  pour  que  de  la  haute  tension  de  l'idée  jaillisse 
plus  décisif  l'éclair  de  l'expérience. 

L'histoire  des  sciences  nous  offre  d'autres  exemples  de  ces  déter- 
minations surprenantes.  On  sait  que  Newton  avait  conçu  a  priori 
que  la  Lune,  projectile  céleste  tombant  d'une  chute  sans  fin  par  une 
trajectoire  fermée,  —  l'orbite  qu'elle  décrit  autour  de  la  Terre,  - 
subit  l'influence  de  la  pesanteur  diminuée  en  raison  du  carré  de 
la  distance.  Tous  ses  calculs  étaient  faits  avant  qu'il  en  essayât 
aucune  application:  lorsqu'il  en  vint  à  la  consultation  de  la  réalité, 
celle-ci  parut  tout  d'abord  le  démentir  :  il  avait  accepté,  pour  la 
valeur  du  rayon  terrestre,  la  quantité  fausse  qu'enseignait  la  science 
de  son  temps:  ce  ne  fut  que  plus  tard,  lorsqu'il  connut  le  résultat 
des  mesures  entreprises  par  Richer,  qu'il  constata  la  parfaite  con- 
cordance de  sa  théorie  avec  les  faits.  De  même  Fresnel,  ayant  for- 
mulé a  priori  l'hypothèse  des  ondulations  lumineuses,  se  vit  objecter 
par  Poisson  que,  si  ses  idées  étaient  exactes,  elles  aboutiraient  à  ce 
résultat  absurde  que  la  combinaison  de  deux  lumières  pourrait  faire 
de  l'ombre;  loin  de  reculer  devant  l'expérience,  il  la  tenta  aussitôt, 
et  réalisa  cette  chose  qui  semblait  monstrueuse,  les  interférences. 

Ces  audaces  de  l'esprit  furent  donc  confirmées  par  les  faits,  mais 
par  des  faits  entièrement  nouveaux,  et  ce  qui  doit  surtout  nous 
frapper,  c'est  que  si  ces  faits  donnèrent  aux  théories  toute  leur 
valeur  de  vérité,  les  théories  avaient  conféré  par  avance  aux  faits 
prévus  toute  leur  précision  de  réalité. 

Remarquons,  dans  l'exemple  qui  nous  occupe  plus  particulière- 
ment aujourd'hui,  que  les  températures  spécifiques  des  Vertébrés 
supérieurs,  la  composition  marine  des  plasmas  animaux,  la  basse 
concentration  du  milieu  vital  des  Poissons,  maigri'  la  facilité  de 
ces  constatations,  n'avaient  jamais  été  discernées  avant  .M.  René 
Quinton.  Rien  plus  :  elles  ne  pouvaient  pas  l'être,  car  toute  la 
valeur,  tout  le  sens  de  ces  détails  de  nature  tiennent  dans  l'idée  qui 
les  définit.  On  va  le  voir  d'ailleurs  :  antérieurement  à  M.  René 
tjuinton,  Runge,  au  cours  de  travaux  sur  la  potasse  et  la  soude 
dans  les  organismes  animaux  et  végétaux,  fut  amené  à  regarder  le 
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chlorure  de  sodium,  chez  le  Vertébré  supérieur,  comme  un  vestige 
de  sa  vie  marine  ancestrale;  il  en  eût  pu  conclure,  par  analogie,  à 
l'existence,  dans  l'économie  de  ces  mêmes  êtres,  des  autres  corps 
chimiques  de  l'eau  de  mer  dont  M.Quinton  a  décelé,  lui,  la  présence; 
il  eût  dû  être  guidé,  par  ses  analyses  minutieuses,  à  constater  la 
présence  de  ces  corps,  et  à  s'apercevoir  que  le  chlorure  de  sodium 
est  le  sel  caractéristique  des  plasmas  :  il  n'en  fit  rien;  dominé  par 
l'idée  de  l'adaptation,  très  éloigné  de  supposer  un  effort  de  cons- 
tance quelconque,  il  n'eut  même  pas  l'idée  de  ces  recherches,  et 
passa  près  de  faits  intéressants  sans  les  voir,  parce  qu'il  n'avait 
aucune  raison  de  les  regarder. 

La  lecture  des  faits  n'est  possible  qu'à  la  lumière  des  idées.  Ils  ne 
sont  rien  sans  la  pensée  qui  les  conditionne.  La  nature  ne  répond  à 
l'interrogatoire  de  la  raison  que  par  oui  ou  par  non;  de  l'impérieuse 
précision  du  questionnaire  dépend  la  yaleur  de  ses  aveux.  La  consta- 
tation du  réel  est  œuvre  logique  procédant  par  jugements  d'identité1. 

L'utilité,  pour  la  'connaissance,  d'une  théorie  comme  celle  de 
M.  René  Quinton  nous  apparaît  maintenant  avec  une  particulière 
évidence. 

C'est  une  erreur  communément  répandue  que  de  voir  dans  la 
science  un  simple  répertoire  de  renseignements  partiels  et  limités, 
qu'une  patiente  information  enrichit  indéfiniment.  Cette  fausse  con- 
ception de  la  méthode  d'observation  est  fréquente  chez  les  savants, 
généralement  dédaigneux  des  hypothèses  d'ensemble,  où  s'aperçoi- 
vent toujours  «  de  fausses  fenêtres  pour  la  symétrie  »  ;  ils  se  per- 
suadent aisément  que  le  véritable  trésor  intangible  du  savoir 
humain  est  l'amas  de  faits  précis  qui  survit  à  la  ruine  des  doc- 
trines, et  ils  croient  possible  de  le  rendre  plus  précieux  encore  en 
se  bornant  à  y  accumuler,  grain  par  grain,  les  petites  trouvailles  de 
chaque  jour;  pourvu  que  l'enquête  soit  minutieuse,  sévère  dans  ses 
moyens,  attentive  à  éliminer  toute  cause  d'erreur,  ils  la  pensent 
profitable,  et  se  flattent  même  d'éliminer  soigneusement  les  con- 
ceptions trop  simples  ou  trop  séduisantes,  qui  conduisent  trop 
souvent  aux  vues  arbitraires. 

C'est  une  notion  singulièrement  inexacte  de  l'expérimentation.  Ce 
travail  de  fourmi  n'est  lui-même  possible  que  parce  qu'il  trouve, 


d.   Voir  l'ouvrage  <le   M.  Louis  Web er,  Vers  le  positivisme  absolu  par  Vidéa- 

e,  notamment  chap.  vi. 
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tout  préparés  pour  recevoir  ses  apports,  les  cadres  de  la  science 
déjà  faite.  Mais  la  condition  première  de  toute  recherche  est  le  plan 
que  lui  assignent  d'avance  les  intelligences  ordonnatrices. 

Une  science  est  une  demeure  de  la  pensée;  il  faut  de  temps  à 
autre  la  modifier,  parfois  la  reconstruire,  pour  l'adapter  à  de  nou- 
veaux besoins.  Mais  la  hutte  primitive  n'était  pas  moins  nécessaire 
que  le  palais  moderne. 

Le  propre  des  esprits  d'élite,  dans  quelque  domaine  que  s'exerce 
leur  génie,  est  de  donner  des  lois,  c'est-à-dire  des  facilites,  à  l'acti- 
vité humaine.  Les  grandes  théories  scientifiques  sont  des  outils  de 
recherche,  précieux  dans  toutes  les  mains  :  utiles  d'abord  par  ce 
qu'ils  font  trouver,  plus  utiles  bientôt  lorsqu'un  meilleur  ouvrier  en 
discerne  l'insuffisance  et  imagine  le  perfectionnement  désormais 
indispensable. 

Sans  doute  les  hypothèses  les  plus  harmonieuses,  les  plus  sédui- 
santes, ont  dû  être  tour  à  tour  réformées.  Mais  qu'importe?  Elles 
marquèrent  une  étape  nécessaire  du  progrès;  il  a  fallu  s'y  arrêter 
un  temps  pour  diriger  vers  d'autres  horizons  de  nouvelles  investiga- 
tions, parvenir  à  une  nouvelle  station  de  la  connaissance.  La  théorie 
de  Fresnel  appartiendra  demain  à  l'histoire  de  la  physique;  si  son 
auteur  ne  l'eût  pas  énoncée  dans  cette  forme  que  nous  jugeons 
aujourd'hui  incomplète,  eussions-nous  découvert  tous  les  faits  qui 
l'ont  illustrée,  eussions-nous  pu  gravir  un  nouvel  échelon  du  savoir? 

La  science  grandit  par  degrés.  Elle  passe  d'un  état  d'équilibre 
moins  complexe  à  un  état  d'équilibre  plus  complexe.  De  même 
qu'une  personnalité  consciente  précise  en  agissant  le  sens  de  son 
action,  et  se  révèle  à  soi-même  par  les  crises  où  s'oriente  sa  des- 
tinée, de  même  la  connaissance,  conscience  de  la  nature,  s'assure 
progressivement,  par  de  soudaines  lueurs,  dans  la  possession  des 
choses  et  de  soi-même;  semblable  à  un  être  vivant,  elle  se  déve- 
loppe suivant  une  logique  dont  la  sûreté  ne  se  révèle  qu'après 
coup.  Hésitante  d'abord,  elle  n'est  que  le  sens  vulgaire;  elle  s'en- 
hardit dans  ses  premiers  essais,  elle  se  risque,  elle  entrevoit  ses  pro- 
cédés; elle  prend  d'elle-même  une  notion  timide,  mais  pratique- 
ment commode,  parce  que  déjà  elle  règle  son  attitude,  lui  permet 
d'affronter  les  épreuves  qui  viennent  déconcerter  ses  formules;  elle 
en  sort  triomphante,  par  l'invention  de  systèmes  où  l'ordre  et 
l'organisation  croissent  avec  le  nombre  des  éléments  assujettis  et 
classés;  elle  s'élève  enfin  à  la  conception  de  ses  moyens  et  de  son 
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but,  et  aperçoit  la  continuité  de  son  effort  dans  la  cohérence  supé- 
rieure du  fait  accompli . 

Le  problème  métaphysique  de  la  réussite  de  l'expérience,  légitime 
mais  insoluble  lorsqu'on  admet  la  dualité  esprit  et  nature,  cesse  de 
se  poser  si  l'on  considère  qu'à  chaque  moment  du  développement  de 
la  science,  les  théories  impliquées  dans  les  faits,  les  faits  impliqués 
dans  les  théories  se  définissent  et  se  soutiennent  mutuellement.  Les 
uns  et  les  autres  sont  à  la  fois  et  pensée  et  réalité  ;  car  la  nature  n'est 
jamais  donnée  qu'en  termes  de  connaissance,  et  la  connaissance  est 
fait  de  nature.  Pourquoi  telle  hypothèse  réussit,  pourquoi  telle  autre 
avorte,  la  question  est  aussi  vaine  que  celle-ci  :  pourquoi  l'être 
est-il?  Et  si  l'on  nous  permet  une  allusion  à  des  idées  personnelle- 
ment émises  dans  un  travail  antérieur  ',  nous  ajouterons  que  le  pro- 
blème de  la  réussite  de  la  science  est  impénétrable  comme  celui  de 
la  liberté  La  science  faite  est  nécessaire,  comme  l'acte  d'hier;  la 
science  qui  se  fera  est  impossible  à  prévoir,  comme  l'acte  de  demain; 
la  science  qui  se  fait,  comme  l'acte  présent,  se  justifie  parce  qu'elle 
s'affirme  :  elle  n'a  d'autre  raison  d'être  que  son  existence. 


Ces  quelques  considérations  n'étaient  pas  inutiles  avant  d'aborder 
la  dernière  partie  de  cette  étude.  Nous  voudrions  essayer  de  montrer 
que  les  théories  de  M.  Hené  Quinton,  en  apportant  dans  la  biologie 
des  précisions  nouvelles,  lui  donnent  également  une  plus  claire 
conscience  de  son  orientation  et  de  sa  méthode. 

Chaque  science  traduit  une  attitude  de  l'esprit.  Les  mathématiques, 
la  physique,  les  sciences  naturelles,  sont  des  personnalités  logiques 
distinctes;  leurs  efforts  s'unissent  quelquefois,  leurs  préoccupations 
ne  se  confondent  jamais.  Non  seulement  chacune  poursuit  l'élabo- 
ration  de  notions  élémentaires  et  ultimes,  —  espace  et  nombre, 
matière  et  force,  vie  et  pensée,  —  mais  encore,  et  surtout,  leurs 
investigations  se  règlent  par  des  disciplines  mentales  différentes  : 
les  mathématiques  procèdent  par  l'institution  de  la  mesure;  la  phy- 
sique -  "  i  1 1  ~  i .  i  i<  •  de  l,i  conception  du  déterminisme  causal;  les  sciences 
naturelles...  Quelle  est  l'idée  directrice  des  sciences  naturelles? 
Les  uns  répondront  que  leur  ambition  doit  être  de  se  réduire  à 

l.  Voir  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1894  :   Une  étude   réaliste  de 
l'Acte  el  -es  conséquences  morales. 
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n'être  qu'un  chapitre  de  la  physique,  soumis,  comme  les  autres, 
à  la  loi  unique  et  exclusive  du  déterminisme.  Mais  les  efforts  tentés 
dans  celte  voie  n'ont  jusqu'à  présent  donné  aucun  résultat  intéres- 
sant, et,  de  jour  en  jour,  l'autonomie  de  la  biologie  semhle  au  con- 
traire s'affirmer. 

Les  autres  diront  que  le  point  de  vue  central  de  cette  science  est 
dans  la  notion  de  l'évolution.  Mais  jusqu'à  présent  le  transformisme 
est  un  fait,  auquel  chacun  s'est  efforcé  de  donner  une  explication 
plus  haute.  Si  l'on  s'est  emparé  de  l'évolutionnisme  pour  donner 
corps  à  d'inconsistantes  spéculations  sur  l'histoire,  la  sociologie,  la 
linguistique,  tout  ce  qui  n'est  encore  qu'imparfaitement  ohjet  de 
science,  les  auteurs  mêmes  de  la  doctrine  se  sont  appliqués  à  trouver 
une  raison  suffisante  du  transformisme,  en  dehors  de  lui. 

Un  rapide  coup  d'œil  sur  les  théories  antérieures  nous  en  persua- 
dera. Nous  verrons  comment  de  grands  esprits  furent  amenés,  sui- 
vant la  pente  naturelle  de  leur  intelligence,  à  corriger  l'insuffisance 
de  leurs  systèmes  par  des  emprunts  arbitraires  à  d'autres  sciences 
ou  par  des  conceptions  métaphysiques  plus  ou  moins  heureuses. 
Nous  pourrons  alors  examiner  si  les  idées  de  M.  René  Quinton,  tout 
en  donnant  une  meilleure  solution  de  la  difficulté,  ne  nous  per- 
mettent pas  d'essayer  de  répondre  à  la  question  posée  plus  haut. 

Lamarck,  qui  énonça  le  premier  la  théorie  de  la  descendance 
modifiée,  insista  sur  le  rôle  des  habitudes;  il  montra  l'action  faci- 
litée par  sa  répétition,  modifiant  l'organe  qui  l'exécute.  Le  même 
phénomène  d'exercice  qui  assouplit  les  muscles  du  gymnaste  et  les 
approprie  à  des  mouvements  difficiles  ou  impossibles  pour  l'individu 
non  entraîné,  peut  également,  amplifié  par  l'hérédité,  avoir  diffé- 
rencié le  membre  antérieur  d'un  ancêtre  unique  jusqu'à  développer 
l'aile  de  l'oiseau,  le  doit  ongulé  du  cheval,  la  nageoire  du  dauphin, 
la  main  de  l'homme. 

Nous  concevons  bien  par  là  la  possibilité  de  l'évolution,  nous  ne 
voyons  pas  sa  nécessité.  Nous  pouvons  en  apercevoir  quelques 
détails,  nous  ne  la  dominons  pas  d'une  vue  d'ensemble.  Lamarck  le 
sent  si  bien,  qu'il  se  croit  obligé  de  faire  appel  au  grand  principe  du 
déterminisme.  Intelligence  matérialiste,  dominée  parla  haute  impor- 
tance que  prenaient  de  son  temps  les  recherches  physiques,  il  ima- 
gine que  les  êtres  vivants  sont  le  résultat  passif  de  causes  naturelles, 
qui  ont  mécaniquement  déterminé  leur  création,  leurs  modifications, 
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leur  diversification  progressive.  Il  esquisse,  avec  les  connaissances 
imparfaites  de  son  époque,  le  roman  de  cet  enchaînement  fatal  des 
phénomènes;  et  peu  à  peu,  il  fait  sortir  la  vie  de  ce  qui  n'est  pas  la 
vie,  la  conscience  de  l'inconscience,  le  désir,  la  volonté,  la  pensée, 
de  la  matière,  introduisant  subrepticement,  à  son  insu  même,  à 
chaque  pas  de  son  raisonnement,  toutes  les  notions  spécifiques  de 
la  vie,  dont  il  s'imagine  se  passer. 

Ces  imaginations  sont  aujourd'hui  sans  intérêt.  Il  reste  de  Lamarck 
l'idée  générale  de  l'évolution,  et  cette  formule  immortelle  :  a  La 
fonction  crée  l'organe  ». 

Darwin  essaye  à  son  tour  de  rendre  le  transformisme  intelligible 
en  s1  attachant  adonner  une  vue  précise  des  conditions  du  change- 
ment qui  intervient  d'un  être  à  son  descendant  direct.  Il  formule  la 
théorie  de  la  sélection  naturelle  :  les  formes  vivantes  ayant  tendance 
à  se  multiplier,  par  la  reproduction,  suivant  une  progression  beau- 
coup plus  rapide  que  ne  le  permettent  les  ressources  alimentaires 
du  milieu,  une  élimination  est  nécessaire;  elle  se  fait  automatique- 
ment sous  l'influence  des  conditions  extérieures  :  seuls  les  individus 
les  mieux  adaptés  àces  conditions  subsistent,  et  transmettent  à  leurs 
descendants  les  particularités  d'organisation  dont  ils  ont  tiré  profit. 
Darwin  remarque  d'ailleurs  que,  dans  cette  concurrence  entre  les 
êtres,  ceux  qui  sont  étroitement  semblables,  ayant  des  besoins  et 
des  moyens  identiques,  se  nuisent  mutuellement  et  pâtissent,  ceux 
qui  sont  dissemblables  peuvent  au  contraire  coexister;  un  écart  s'ac- 
cuse donc  entre  les  êtres  conservés;  il  devient  de  plus  en  plus  pro- 
fond de  génération  en  génération  ;  amplifié  pendant  toute  la  durée 
des  temps  géologiques,  il  aboutit  à  l'extrême  diversité  de  types  que 
la  nature  nous  présente. 

Darwin  se  limite  donc  à  postuler,  à  la  base  de  son  système  : 
1°  une  tendance  naturelle  des  êtres  vivants  à  se  multiplier  exagéré- 
ment; 2°  une  tendance  naturelle,  si  petite  soit-elle,  à  varier  sponta- 
nément. Il  pense  que  ce  sont  là  deux  vérités  d'expérience  commune; 
un  même  couple  produit  un  très  grand  nombre  de  petits,  et  ceux-ci 
ne  sont  ni  rigoureusement  semblables  à  leurs  parents,  ni  identiques 
entre  eux. 

Nul  ne  méconnaîtra  l'originalité  de  ces  vues,  ni  leur  séduisante 
apparence  de  rigueur  scientifique.  Sous  cette  apparence  se  cache,  en 
réalité,  un  néant  d'explication. 
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La  théorie  de  la  survivance  du  plus  apte,  nous  l'avons  déjà  dit 
ailleurs,  se  ramène  à  une  constatation  du  fait  accompli.  Les  plus 
aptes  ont  survécu,  soit;  mais  quel  critérium  avons-nous  de  cette 
aptitude  supérieure,  sinon  la  survivance  même?  disons  donc  simple- 
ment :  ceux  qui  ont  survécu  ont  survécu. 

Darwin  se  pose  à  lui-même,  dans  l'Origine  des  Espèces,  la  question 
du  progrès  général  des  organismes  et  du  degré  de  supériorité  relative 
des  types.  Et  il  répond  :  «  Le  degré  de  dill'érenciation  et  de  spéciali- 
sation des  organes,  chez  les  êtres  vivants  adultes,  est  la  meilleure 
norme  qu'on  ait  encore  trouvée  de  leur  perfection  et  de  leur  supério- 
rité relative....  La  spécialisation  des  parties  ou  des  organes  est  avan- 
tageuse à  chaque  être;  de  sorte  que  la  sélection  naturelle  doit  tendre 
constamment  à  spécialiser  de  plus  en  plus  l'organisation  de  chaque 
individu,  et  à  la  rendre,  sous  ce  rapport,  plus  parfaite  et  plus  élevée. 
Cela  n'empêche  pas  qu'elle  peut  laisser  et  laisse  en  réalité  subsister 
un  nombre  considérable  d'êtres  d'une  structure  simple  et  peu  déve- 
loppée, mais  parfaitement  adaptés  néanmoins  à  de  simples  condi- 
tions de  vie.  »  N'est  pas  dire  presque  comme  Spinoza  :  «  Toute  réa- 
lité est  perfection  »? 

Ailleurs,  il  penche  pour  la  thèse  du  progrès  général  des  orga- 
nismes, parce  que  «  les  habitants  de  chaque  période  successive  dans 
l'histoire  du  monde  n'ont  pu  exister  qu'à  la  condition  de  vaincre 
leurs  prédécesseurs  dans  la  bataille  de  la  vie...  »,  «  de  sorte  qu  en 
vertu  de  ce  jugement,  de  la  victoire...  les  formes  modernes...  doivent 
être  plus  élevées  que  les  formes  anciennes  ».  Ainsi,  de  même  que 
l'optimisme  tautologique  deLeibnitz  déclare  le  monde  réel  plus  par- 
fait que  les  mondes  possibles  parce  qu'il  manque  à  ceux-ci  cette 
réalité  même,  de  même  Darwin  admet  que  les  organismes  actuels 
sont  supérieurs  à  ceux  qu'ils  ont  remplacés,  parce  qu'ils  les  ont 
remplacés.  La  raison  suffisante  de  l'évolution,  c'est  l'évolution. 

La  vie  obéit  à  une  loi  de  variation  nécessaire;  Darwin  fait  cette 
constatation,  et  la  souple  trame  dont  son  génie  s'efforce  de  l'enve- 
lopper, n'en  dissimule  qu'incomplètement  l'insuffisance. 

Ainsi  qu'il  arrive  ordinairement,  la  foule  des  esprits  de  second 
ordre,  en  s'emparant  des  idées  de  Lamarck  et  de  Darwin,  s'est 
empressée  d'en  recueillir  et  d'en  exagérer  les  défectuosités.  Au  pre- 
mier, l'on  emprunte  son  mécanisme  naïf,  sa  croyance  confuse  au 
progrès  fatal;  au  second,  sa  notion  de  l'instabilité  spécifique   des 
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œuvres  de  la  vie,  et  celte  conviction  que  l'influence  des   milieux 
suffit  à  rendre  compte  de  tout. 

Bùchner,  Haeckel,  Clémence  Royer,  et  combien  d'autres,  tirent 
de  ces  malheureux  mélanges  ces  systèmes  incohérents  où  les  aspi- 
rations moralisatrices  du  spiritualisme  le  plus  tendre  voisinent 
avec  les  affirmations  gratuites  du  matérialisme  le  plus  grossier;  on 
prend  à  la  lettre  les  symboles  atomistes  de  la  physique,  on  veut  que 
l'univers  soit  en  marche  par  un  incessant  progrès  vers  je  ne  sais  quel 
mystérieux  idéal  de  bonheur,  et  l'on  conduit  de  la  molécule  d'hydro- 
gène jusqu'aux  règlements  de  la  société  future  une  procession 
enchantée,  retentissante  d'hymnes  d'universelle  reconnaissance  et  de 
professions  de  foi  passionnées.  Spectacle  affligeant,  mais  normal  : 
l'esprit  religieux  s'aventure  partout  où  la  science  positive  n'a  point 
pénétré.  Et  puisqu'on  n'aperçoit  pas  le  pourquoi  de  ce  grand  travail 
de  la  vie,  de  cette  incessante  production  de  types  nouveaux,  puisque 
l'évolution  reste  impénétrable  dans  ses  causes  et  dans  ses  moyens, 
il  faut  bien  supposer  qu'elle  est  fatale,  et  qu'elle  est  bonne. 

M.  René  Quinton  nous  ramène  à  la  science. 

A  ses. yeux,  l'évolution  n'est  rien  de  plus  que  ce  que  les  faits  per- 
mettent d'affirmer.  La  paléontologie,  l'embryologie  attestent  que 
dis  types  différents  se  sont  succédé,  et  que  tout  être  vivant,  à  tra- 
vers une  série  de  transformations,  descend  d'une  cellule  unique. 

Mais  cette  loi,  d'ordre  anatomique,  cesse  de  déborder  hors  de  son 
domaine  de  vérité;  une  loi  d'ordre  physiologique,  la  loi  de  constance 
originelle,  règle  concurremment  avec  elle  les  conditions  delà  genèse 
des  espèces.  Les  formes  anatomiques  tendent  à  changer;  les  condi- 
tions physiologiques  du  phénomène  cellulaire  tendent  à  demeurer 
invariables. 

Bien  plus,  à  la  lumière  du  principe  nouveau,  le  transformisme 
lui-même  s'éclaire.  L'explication  d'ensemble,  la  raison  unique,  mas- 
sive, qui  nous  manquait  tout  a  l'heure,  nous  l'apercevons  main- 
tenant, lin  face  de  l'écoulement  fatal  îles  choses,  la  vie  résiste,  pour 
conserver  les  conditions  inhérentes  a  -a  prospérité.  C'est  un  pouvoir 
autonome,  mais  non  instable  ou  capricieux.  11  ne  talonne  pas  vers 
un  mystérieux  idéal,  il  maintient.  S'il  crée  des  formes  nouvelles, 
c'est  pour  réaliser,  contre  l'hostilité  du  monde  physique,  ses  mêmes 
satisfactions  entêtées. 

Surtout  si  nous  envisageons  la  loi  de  constance  thermique,   le 
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plan  général  de  l'évolution  des  Vertébrés  supérieure  s'illumine  sou- 
dain.  Dans  sa  communication  du  12  avril  1897  à  l'Académie  des 

sciences,  l'auteur,  après  avoir  rappelé  que  cette  loi  détermine,  dans 
cet  embranchement,  ainsi  qu'il  L'avait  précédemment  montré,  l'évo- 
lution de  l'appareil  reproducteur  et  de  l'appareil  osseux,  montre, 
en  ces  termes,  qu'elle  entraine  également  la  modification  de  tous  les 
autres  appareils  organiques  : 

«  Cela  ressortira  avec  force  d'une  simple  considération  a  priori. 
Qu'on  imagine  anatomiquement  un  type  schématique  primitif.  Le 
refroidissement  du  globe  survient;  la  vie  tend  à  maintenir  sa  haute 
température  précédente.  Ce  maintien  ne  peut  être  obtenu  que  par 
une  production  de  chaleur  opérée  dans  les  tissus,  c'est-à-dire  par 
une  combustion.  Toute  combustion  exige  des  matériaux  combus- 
tibles et  de  l'oxygène;  et  voici  déterminé,  pour  y  satisfaire,  le  déve- 
loppement des  appareils  digestif  et  respiratoire.  L'obligation  de 
porter  dans  les  tissus  ces  matériaux  et  cet  oxygène,  obligation  crois- 
sant avec  la  combustion,  entraine  l'évolution  de  l'appareil  circula- 
toire. Du  progrès  de  ces  trois  appareils,  auxquels  se  joint  celui  de 
l'appareil  reproducteur,  résulte  nécessairement  le  progrès  de  l'ap- 
pareil d'innervation.  Enfin,  produire  de  la  chaleur  n'est  qu'un  pre- 
mier point,  il  faut  la  conserver;  et  voilà  commandée  l'évolution  de 
l'appareil  tégumentaire.  Mais  le  refroidissement  du  globe  croissant, 
l'écart  thermique  à  maintenir  entre  les  deux  milieux,  animal  et 
ambiant,  grandit.  Une  combustion  plus  vive,  une  organisation  plus 
parfaite  donc,  se  trouvent  incessamment  nécessitées.  On  voit  ainsi 
comment,  en  face  du  refroidissement  du  globe,  l'effort  très  naturel 
que  fait  la  vie  vers  le  maintien  des  conditions  premières  de  son  phé- 
nomène chimique  détermine  sans  répit  l'évolution  de  tous  les 
appareils  organiques,  et  leur  impose  a  priori  un  perfectionnement 
croissant  avec  la  récence.  Pour  confirmer  cette  vue  théorique,  il 
suffira  de  ranger  les  différents  groupes  animaux  selon  l'ordre  de 
leur  apparition  sur  le  globe,  et  d'observer  ensuite,  selon  cet  ordre, 
un  progrès  effectif  de  chacun  de  leurs  appareils  organiques.  » 

Aucune  intelligence,  depuis  Cuvier,  n'avait  saisi  d'une  prise  aussi 
énergique  et  aussi  souple  la  corrélation  nécessaire  des  organes  de 
l'être  vivant:  et,  ce  que  son  illustre  prédécesseur  n'avait  pu  faire, 
M.  René  Quinton  ramène  cette  corrélation  à  une  raison  impérieuse, 
supérieure.  Delà  vision  centrale  des  exigences  du  phénomène  cellu- 
laire, il  peut  descendre  dans  la  compréhension  des  formes  jusqu'aux 
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plus  Inimitiés  détails.  Il  sait  pourquoi  le  cœur  de  l'Oiseau  est  lancéolé, 
pourquoi  ses  vaisseaux  se  réunissent  en  quelques  gros  troncs,  pour- 
quoi son  système  respiratoire  est,  par  le  jeu  des  sacs  aériens,  à 
double  effet,  pourquoi  son  corps  est  couvert  de  plumes,  pourquoi  il 
vole,  pourquoi  il  couve,  pourquoi  il  possède  ce  mystérieux  sens  de 
la  direction  qui  nous  frappe  d'étonnement. 

Son  prochain  ouvrage  sur  la  constance  thermique  doit  nous  le 
dire  plus  complètement,  et  montrera  sans  doute  jusqu'à  quelle  pré- 
cision peut  aller  la. lecture  des  faits,  à  la  lumière  d'une  forte  idée 
directrice. 

Ces  dernières  considérations  surtout  nous  paraissent  devoir  retenir 
l'attention,  parce  que  la  méthode  de  pensée  de  l'auteur  y  apparaît 
avec  le  plus  de  netteté. 

M.  René  Quinton  ne  s'interroge  jamais  sur  le  comment  des  phéno- 
mènes de  la  vie,  mais  seulement  sur  leur  pourquoi.  Ainsi,  lorsqu'il 
envisage  lahasse  concentration  du  sang  des  Poissons,  il  ne  recherche 
point  par  quel  moyen  elle  est  obtenue  contrairement  aux  lois  de 
l'osmose;  il  sait  seulement  dans  quel  but  elle  doit  être  obtenue,  et  il 
constate  qu'elle  l'est.  De  même,  il  n'essaye  point  de  discerner  à  l'aide 
de  quels  procédés  l'animal  aérien  ou  l'animal  d'eau  douce  main- 
tiennent la  composition  marine  de  leur  milieu  vital;  il  prévoit  seule- 
ment qu'ayant  intérêt  à  le  faire,  la  vie  a  dû  le  faire  et  il  le  vérifie. 

Il  semble  bien  que  ce  soit  précisément  là  le  caractère  spécifique  du 
raisonnement  biologique.  Ce  qui  rend  intelligibles  les  phénomènes 
de  la  vie,  ce  n'est  point  la  cause  qui  les  détermine,  les  circonstances 
qui  les  conditionnent,  mais  la  fin  qui  les  motive. 

La  formule  de  Lamarck  :  «  la  fonction  crée  l'organe  »,  n'est 
féconde  que  si  on  lui  donne  cette  interprétation;  faute  de  l'avoir 
compris,  les  néo-lamarckiens  donnent  une  singulière  preuve  d'im- 
puissance. 

Claude  Bernard  au  contraire,  alors  même  qu'il  créait  la  chimie 
biologique  en  soumettant  au  déterminisme  des  faits  qui  semblaient 
lui  donner  si  peu  de  prise,  Claude  Bernard,  dont  l'originalité  et  la 
force  furent  de  croire  à  des  lois  nécessaires  et  de  chercher  des 
causes,  laissa  tomber  cette  lumineuse  parole  :  «  Le  mystère  de  la 
vie  ne  réside  pas  dans  la  nature  des  forces  qu'elle  met  en  jeu,  mais 
dans  la  direction  qu'elle  leur  donne  ». 

C'est  de  ce  point  de  vue  que  nous  apercevons  la  véritable  person- 
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nalité  de  la  science  biologique.  Elle  cherche  à  discerner  la  finalité, 
comme  la  physique  la  causalité;  mais  non  cettf  finalité  métaphy- 
sique d'où  l'on  tire  je  ne  sais  quelle  preuve  de  Dieu,  ou  des  atten- 
drissements sur  les  «  harmonies  de  la  nature  »  :  une  linalité  étroite, 
attentive,  où  les  faits,  —  certains  faits,  —  s'orientent  en  séries 
inverses  des  séries  causales,  où  tout  s'éclaire  d'un  mutuel  reflet,  où 
tout  est  rigoureux,  précis,  coordonné,  scientifique. 

Les  lois  formulées  par  M.  René  Quinton  sont  des  lois  de  finalité, 
—  les  premières  qui  aient  été  énoncées  avec  cette  netteté  <■(  rettr 
vigueur,  —  les  premières  aussi  dont  l'empreinte  se  soit  marquée  sur 
la  nature  par  des  découvertes. 

Grâce  à  lui,  la  biologie  parvient  à  une  plus  haute  conscience  de 
son  autonomie;  et  plus  que  jamais,  il  semble  qu'il  faille  définir  la 
vie  «  le  pouvoir  d'adapter  des  moyens  à  un  but  ». 

Jean  Weber. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


LA  REPRÉSENTATION  PROPORTIONNELLE 

A  PROPOS  DU  LIVRE  DE  M.  P.  LACHESNAIS 


Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  et  même  si  je  ne  le  disais  pas,  ne 
manquerais-je  pas  d'égards  envers  le  lecteur,  que  je  dois  prévenir  du 
fait?  —  Je  le  préviens  donc  du  fait  que  voici  :  Il  y  a  quelques  années, 
j'ai  exposé  dans  cette  même  Revue  un  système  de  mon  cru,  tendant 
à  réaliser  une  représentation  exactement  proportionnelle  des  sen- 
timents politiques  du  pays.  Les  personnes  —  en  petit  nombre,  je 
crois  —  qui  ont  lu  cet  exposé,  ont  jugé,  si  je  ne  me  trompe,  mon 
système  trop  compliqué  pour  être  mis  en  pratique.  Ces  personnes- 
là  peuvent  fort  bien  avoir  raison,  car  j'avais  construit  mon  système 
en  théoricien  qui  a  devant  les  yeux  un  idéal,  et  se  propose  d'atteindre 
l'absolue  exactitude,  en  se  disant  à  lui-même  :  «  on  en  prendra  ce 
qu'on  pourra,  et  on  en  rabattra  toujours  assez  ». 

Je  ne  vais  pas  recommencer  l'exposition  de  mon  système.  Ce  que 
j'en  ai  dit  est  pour  avertir  loyalement  le  lecteur  qu'au  moment  ou 
je  vais  l'entretenir  de  l'ouvrage  de  Al.  Pierre  Lachesnais,  et  du  système 
électoral  belge  qu'il  recommande,  j'ai  mon  siège  fait,  au  moins  sur 
le  point  capital.  On  verra  tout  à  l'heure  de  quel  point  je  veux  parler. 

Et  d'abord,  rendons  justice  à  M.  Pierre  Lachesnais.  Son  livre  est 
très  évidemment  le  travail  d'un  esprit  sérieux,  qui  s'est  conscien- 
cieusement et  laborieusement  renseigné.  Ayant  le  dessein  de  nous 
faire  connaître  et  adopter  le  système  qui  vient  de  subir  l'épreuve  de 
L'expérience  en  Belgique,  il  ne  s'est  pas  contenté  d'étudier  ce  sys- 
tème  in  Lui-même,  de  le  tourner  et  retourner  devant  nous  sous 
toutes  ses  faces;  d'en  sonder  les  principes,  d'en  décrire  minutieu- 
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sèment  les  dispositions;  il  nous  a  mis  au  l'ait  îles  circonstances  poli- 
tiques qui  ont  suscité  son  invention,  déterminé  son  adoption  ;  el  de 
même  il  nous  a  développé  avec  toute  La  précision  possible  les  résul- 
tats donnés  par  ce  système  à  sa  première  épreuve,  par  comparaison 

avec  ceux  qu'on  obtenait  en  Belgique  auparavant  et  qu1 m  tien  I 

encore,  et  qu'on  doit  forcément  obtenir  riiez  nous  par  les  divers 
systèmes  pratiques,  scrutin  d'arrondissement,  scrutin  de  liste,  etc. 
C'est  indiquer,  n'est-ce  pas,  que  M.  Lachesnais  a  beaucoup  travaillé, 
autour  de  ce  qui  est  son  sujet  spécial,  ou  central,  et  que  par  suite 
son  ouvrage,  abondamment  instructif,  est  d'une  lecture  obligatoire 
pour  toute  personne  qui  ne  se  désintéresse  pas  absolument  des 
questions  de  son  temps,  et  qui  lient  à  penser  et  à  parler  politique 
en  connaissance  de  cause. 

Je  ferai  à  M.  Lachesnais  deux  reproches.  Il  ne  devine  pas  toujours 
jusqu'où  va  l'ignorance  de  nous  autres  lecteurs;  il  nous  croit  au 
courant  de  choses  qui  nous  sont  au  contraire  tout  à  fait  neuves, 
et  alors,  nous  jetant  in  médias  res,  il  ne  songe  pas  à  nous  apprendre, 
au  préalable,  tel  détail  nécessaire  pour  que  nous  comprenions 
parfaitement  son  exposé,  el  il  nous  déconcerte  parfois  un  peu. 

Et  puis,  il  lui  arrive  aussi  parfois  de  traiter  un  peu  légèrement  le» 
opinions  adverses  '. 

La  loi  belge  qu'on  nous  propose  d'adopter  contient  une  disposition 
primordiale  qui  lui  donne  un  caractère  tout  particulier  :  elle  assure 
assez  exactement  la  représentation  proportionnelle  à  chacun  des 
partis  un  peu  considérables  qui  existent  dans  le  pays  au  moment  des 
élections.  D'autre  part,  elle  oblige  l'électeur  qui  veut  voter  utilement, 
à  suivre  un  parti,  à  voter  pour  l'une  des  listes  à  plusieurs  noms  qui 
ont  été  élaborées,  arrêtées  dans  chaque  parti  par  un  comité  qui  s'est 
plus  ou  moins  élu  lui-même,  comme  font  en  général  les  comités  de 
ce  genre.  L'électeur  n'a  plus  le  droit  de  composer  un  bulletin  indi- 
viduel fait  de  noms  pris  sur  diverses  listes,  ou  en  dehors  de  toute 
liste.  Ce  système, —je  ne  suis  pas  le  premier  à  le  dire,  tant  s'en 
faut  —  a   donc  le  double  résultat  de  diminuer  très   sensiblement 

1.  Pourquoi  dire,  par  exemple  (p.  232),  que  les  vues  de  M.  Ostrogoski  sur 
l'actiou  si  méritante  des  ligues  «  soit  plutôt  un  souhail  pieux»?;  (p. 
M.  Mima  an  réclamant  avec  énergie  pour  l'électeur  «  le  droit  de  taire  a  son  gré 
son  bulletin  et  de  choisir,  comme  il  l'entend,  entre  tous  les  candidats  « | ui  se 
présentent  ».  :  On  voit,  dit  M.  Lachesnais  «  qu'il  n'y  a  là  que  des  raisons  de  sen- 
timent un  peu  déclamatoire  ». 
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la  liberté  de  choix  dont  l'électeur  dispose  (assez  maigrement  déjà), 
et  d'accroître  la  domination  du  parti  sur  la  volonté  de  l'électeur 
qui  a  adopté  ce  parti,  et  finalement  d'aggraver  ce  qui  se  passe 
déjà  et  forcément,  dans  tous  les  partis  :  le  gouvernement  du  parti 
exercé  effectivement  par  un  comité  que  les  adhérents  du  parti 
n'ont  pas  été  appelés  à  élire  régulièrement,  qui  s'est  donc  formé  de 
sa  [iropre  autorité  ou  à  peu  près,  et  par  suite  formé  des  gens  les  plus 
entreprenants,  les  plus  sûrs  d'eux-mêmes,  les  plus  autoritaires,  les 
plus  vaniteux  ou  les  plus  ambitieux. 

Cet  ultime  résultat,  que  M.  Lachesnais  ne  se  dissimule  pas,  il  l'ac- 
cepte, comme  une  de  ces  imperfections  qui  se  rencontrent  inévitable- 
ment dans  toute  institution  humaine,  fût-ce  la  meilleure.  Et 
M.  Lachesnais  estime  qu'il  y  a  dans  le  système  belge  un  avantage 
qu'on  ne  paye  pas  trop  cher  au  prix  de  l'imperfection  signalée.  Cet 
avantage  est  précisément  une  cohésion  plus  grande  donnée  à  un 
parti,  un  pouvoir  disciplinaire  plus  rigoureux  accordé  aux  chefs  de 
partis  sur  leurs  adhérents.  Et  M.  Lachesnais  est  très  décidé  en  faveur 
de  l'existence  des  partis.  Je  le  loue  d'avoir  franchement,  carrément 
développé  cette  opinion,  en  face  d'un  assez  grand  nombre  de  politi- 
ques et  d'écrivains  hostiles  aux  partis.  Mais  cela  n'empêche  que  je  ne 
sois,  et  très  nettement,  au  nombre  de  ces  hostiles. 

Et  d'abord  qu'est-ce  qu'un  parti?  Ce  sont  gens  qui  s'entendent, 
s'accordent  sur  une  chose  ou  plusieurs  choses  à  faire  ou  à  ne  pas 
faire  en  politique.  D'après  cette  définition  simple  et  exacte,  je  crois, 
y  a-t-il  des  partis?  Assurément,  puisqu'il  n'est  pas  impossible  que  des 
personnes  en  nombre  indéterminé  puissent  s'accorder  sur  plusieurs 
questions  à  la  fois  ;  non,  ce  n'est  pas  impossible  ;  mais  c'est  plus  dif- 
ficile et  pourtant  plus  rare  qu'on  ne  l'imagine.  D'autre  part,  rien 
n'est  mieux  prouvé  que  ceci;  qu'on  croit  souvent  s'accorder  quand 
on  ne  s'accorde  pas.  Ces  deux  vérités  nous  autorisent  à  soupçonner 
qu'un  parti  quelconque  doit  être  toujours  beaucoup  moins  volumi- 
neux en  réalité  qu'en  apparence.  Nombre  de  gens,  persuadés  d'en 
être  n'en  sont  pas  réellement,  n'en  sont  que  de  nom  :  une  forte  pro- 
portion des  adhérents  n'en  est  qu'à  moitié  ou  qu'au  quart,  en  ce  sens 
qu'ils  adhèrent  à  l'un  des  articles  du  programme,  et  pas  à  un  autre 
ou  plusieurs  autres. 

Après  la  question  de  sincérité,  la  question  de  compétence.  Je 
prends  li  -  gens  qui  adoptent  réellement  un  ou  plusieurs  articles  du 
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parli  :  combien  y  en  a-l-il  qui  De  sauraient  pas  dire  oettemenl  pour 
tpiolles  raisons  ils  ont  adopté  le  parli.  Je  croîs  qu'en  pays  de  suffr  ige 
universel,  le  nombre  de  ceux-ci  esl  déjà  considéra  Mr.  Kl  combien  y 
en  a-t-il  qui  pouvant  énoncer  au  moins  1rs  raisons  pour  lesquelles 
ils  ont  adopté,  n'ont  jamais  connu  et  pesé  les  raisons  contrain 
Combien  encore  y  en  a-t-il  qui,  ayant  l'intelligence  suffisante,  man- 
quent du  savoir  spécial,  de  la  compétence  voulue  pour  se  décider  en 
connaissance  de  cause  sur  les  questions  qui  composent  le  pro- 
gramme et  sont  la  raison  d'être  du  parti?  A  mesure  qu'un  parti  esl 
plus  grand,  il  vaut  moins,  comme  sincérité  —  et  comme  raison  —  : 
même  fâcheuse  progression,  à  mesure  que  le  parti  a  plus  d'articles 
dans  son  programme.  Cela  résulte  nécessairement  des  vérités  expé- 
rimentales posés  ci-dessus. 

Comment  un  parti  commence-t-il?  nécessairement  par  quelques 
hommes,  qui  se  font  et  qui  restent  chefs  et  directeurs  du  parti.  A 
mesure  que  le  parti  grossit,  il  s'élève  un  nombre  plus  ou  moins 
grand  de  chefs  secondaires  et  locaux,  qui  se  sont  eux-mêmes  con- 
cédé cette  fonction,  ou  à  qui  les  grands  chefs  l'ont  accordée,  un  peu 
au  hasard.  Parmi  ces  petits  chefs,  locaux,  naturellement  beaucoup 
sont  des  esprits  médiocres,  d'autres  des  vaniteux  qui  veulent  jouer 
un  rôle,  ou  des  ambitieux  qui  entendent  bien  s'aider  du  parti  pour 
atteindre  quelque  but  intéressé. 

Tout  grand  parti  est  donc  un  singulier  amalgame,  dont  le  titre 
intellectuel  et  moral  est  très  faible.  Et  cependant,  sachons  que  cette 
masse  hétérogène,  n'est  pas  simplement  et  toujours  conduite,  gou- 
vernée par  ses  chefs;  elle  ne  laisse  pas  de  réagir  sur  eux,  de  les  tirer, 
de  les  rabaisser  à  son  niveau  ;  à  quoi  elle  réussit  toujours  en  quelque 
mesure,  par  cette  cause  simple  et  solide  qu'un  chef  tient  à  rester  chef. 

En  raison  de  la  mentalité  moyenne  des  masses,  surtout  dans  les 
pays  de  suffrage  universel,  un  parti  se  propage,  s'accroît,  recrute  de 
nouveaux  adhérents,  moins  par  les  idées  qu'il  inscrit  sur  son  drapeau, 
que  par  les  sentiments  qu'il  suscite,  par  les  passions  qu'il  nourrit, 
et  qui  ne  sont,  hélas!  que  trop  chères  à  l'homme  :  la  haine,  l'intolé- 
rance, la  persécution. 

L'esprit  de  parti  est  manifestement  le  contraire  de  l'esprit  de  libre 
examen  :  un  parti,  c'est  un  parti  pris,  sur  une  ou  plusieurs  ques- 
tions. Deux  partis  en  présence  sont  deux  thèses  qui  s'opposent  l'une 

Rev.  Meta.  T.  XIII.  —  1905.  '0 


lit,  REVUE    m:    METAPHYSIQUE    ET    \)E    MORALE. 

à  l'autre,  aveuglément,  et  ne  veulent  pas  se  concilier,  parce  que 
cette  o | » j " > > i t i o n  est  la  raison  d'être  des  deux  partis,  et  que  les  partis 
ne  veulent  jamais  mourir. 

L'esprit  de  parti  est  le  contraire  de  l'équité,  de  la  justice.  Chez  soi 
tout  est  bon,  ou  au  moins  excusable,  et  est  ardemment  excusé;  chez 
l'adversaire,  tout  est  mauvais,  les  mobiles,  les  intentions,  les  actions. 
A  cel  égard  tous  les  partis  se  valent,  et  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  dans 
chaque  parti,  l'individu  qui  semble  être  le  plus  et  le  mieux  membre 
du  parti  et  conséqueniment  finit  par  y  être  le  plus  influent  par  l'af- 
fection ou  la  crainte  qu'il  inspire,  c'est  celui  qui  est  le  plus  partial 
pour  le  parti  et  le  plus  injuste  pour  le  parti  adverse.  Celui-là  est  le 
vrai  fils  de  la  maison.  Aux  yeux  de  celui-ci  il  n'y  a,  dans  le  parti 
adverse,  probité  ni  génie  si  incontestable  qu'il  ne  conteste,  ou  qu'il 
ne  tourne  en  dérision. 

J'ai  eu  quelquefois  l'envie  de  faire  un  ouvrage  qui  aurait  pu  être 
le  plus  instructif,  le  plus  moralisant,  le  plus  navrant,  et  le  plus 
répugnant  qu'on  puisse  imaginer,  rien  qu'en  recueillant,  à  partir  de 
la  Révolution  jusqu'à  nos  jours,  ce  que  les  partis  politiques  chez  nous 
ont  commis  de  brimades  et  d'iniquités  les  uns  contre  les  autres;  et 
ce  qu'ils  se  sont  jetés  à  la  figure  de  calomnies,  d'infamies  ou  de 
bêtes  et  d'ineptes  injures,  tant  dans  la  presse  qu'à  la  tribune. 

Lïime  de  tout  parti  étant  ainsi  faite,  on  conçoit  très  bien  ce  que 
peut  être  le  gouvernement  d*un  parti  dominant  et  la  politique  qu'il 
est  capable  de  fabriquer.  Je  ne  nie  pas  qu'un  tel  gouvernement  ne 
fasse  de  temps  à  autre  quelque  bonne  chose,  parce  qu'enfin  il  faut 
bien  se  donner  aux  yeux  des  neutres  (qui  sont  encore  assez  nom- 
breux; de  belles  apparences,  et  justifier  quelque  peu  sa  dénomina- 
tion, son  litre  de  gérant  des  intérêts  publics.  Mais  en  revanche, 
combien  de  lois  portées,  de  mesures  sournoisement  ou  impudem- 
ment prises  pour  vexer,  abaisser  l'adversaire,  pour  le  mettre  hors 
d'état  de  lutter  aux  élections  futures,  pour  assurer  à  soi-même,  par 
la  réélection,  la  possession  du  pouvoir  à  perpétuité. 

Si  mauvaise  opinion  qu'on  ait  du  suffrage  universel,  —  et  quantité 
d'i  sprits  les  plus  éminents  de  notre  pays,  en  ont  pensé  beaucoup  de 
mal,  —  un  parlement  élu  par  ce  suffrage  ne  saurait  être  considéré, 
à  mon  avis,  comme  une  institution  mauvaise  ou  inutile  irrémédia- 
blement, de  quelque  façon  qu'on  l'emploie.  Un  lel  parlement  est  très 


p.   lacombe.  —  La  représentation  proportionnelle.  li" 

propre  à  manifester,  exprimer  pleinement  les  souffrances,  Les 
besoins,  les  vœux  de  la  nation  et  de  ses  diverses  classes.  Ce  sérail 
donc  en  tout  cas  un  instrument  d'information,  d'avertissement,  de 
consultation.  Mais  est-il  prudent,  est-il  sa^c  di-  lui  attribuer  Le  pou- 
voir tle  décision  ultime  et  de  direction  suprême  dont  il  est  présen- 
tement investi.  Si  je  répondais  par  une  affirmation  catégorique  ;i 
cette  capitale  question,  je  mentirais  à  ma  propre  conscience.  Je  me 
sens  au  contraire  une  impérieuse  inclination  à  exprimer  les  doutes 
qui  se  sont  déposés  dans  mon  esprit  au  cours  d'une  longue  carrière. 
(Pendant  cinquante  ans  bien  sonnés,  j'ai  fait  de  la  politique,  tantôt 
dans  l'opposition,  tantôt  de  l'autre  côté  du  rideau,  sur  la  scène;  oh  ! 
à  l'arrière-plan)  parmi  les  fonctionnaires  de  l'ordre  politique.  Ayant 
commencé  par  être  démocrate  de  la  façon  simple  et  ordinaire,  avec 
la  formule  «  tout  pour  le  peuple,  tout  par  le  peuple  »,  je  ne  garde 
plus  bien  fermement  maintenant  que  la  première  partie  de  la  fameuse 
formule.  En  revanche,  cette  partie-là,  je  me  la  développe,  je  crois, 
avec  plus  d'ampleur,  et  surtout  plus  de  précision  qu'au  début. 

Posons  nettement  la  question  :  Le  gouverné,  c'est-à-dire  le  pre- 
mier venu,  paysan,  ouvrier,  petit  et  même  grand  bourgeois,  est-il 
capable  d'être  en   même  temps  son  gouvernant?  oui  et  non;  cela 
dépend.  Tout  homme  qui  a  pratiqué  un  métier,  une  profession,  une 
fonction    publique,  une  fonction  sociale  ou  naturelle,   comme  par 
exemple  la  paternité,  se  trouve  avoir  acquis  au  bout  d'un  temps  une 
mesure  d'expérience,  de  compétence  spéciale.  En  un  certain  ordre 
d'affaires  correspondant  à  son  expérience,  il  est  capable  de  se  gou- 
verner lui-même,  capable  de  gérer  ces  affaires-là  avec  les  autres 
individus    ses   coprofessionnels   ;à    prendre   le   mot   dans   sa   large 
acception).  Une  association  d'ouvriers  ferblantiers  ou  carrossiers,  une 
gilde  quelconque  de  maçons  ou  de  terrassiers  voient  assez  bien  ce 
qu'il  faudrait  faire  pour   la  prospérité  des  intérêts  qui  leur  sont 
communs.  Cette  vérité  a  encore  plus  d'extension  :  Supposons  portée 
devant  le  pays  une  question  particulière,  limitée,  comme  par  exemple 
cette  abolition  descornlaws  qui  fut  le  but  de  la  ligue  BrightetColxbn, 
en  Angleterre.  Il  y  a  chance  pour  qu'une  telle  question  soit  bien 
comprise  par  ceux  dont  elle  touche  les  intérêts,  et  qu'elle  les  émeuve 
assez  pour  que  chacun  d'eux,  dans  la  mesure  de  ses  moyens,  agisse 
de  façon  à  obtenir  la  solution  désirée.  C'est  ce  qui  arriva  pour  la 
question  des  cornlaws. 
Depuis  un  certain  temps,  qui  ne  remonte  pas  très  haut,  quelques 
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associations,  visant  ainsi  une  réforme  particulière,  un  objet  spécial 
à  atteindre,  so  sont  constituées  chez  nous.  Le  nombre  en  croît  chaque 
jour.  Voilà  un  phénomène  nouveau,  qui  semble  bien  destiné  à  s'am- 
plifier, à  s'étendre  et  à  s'affermir.  Qu'est-ce  que  cela?  Pour  moi, 
c'est  un  phénomène  du  plus  haut  intérêt,  c'est  la  procédure  par 
laquelle  l'avenir  remplacera  de  plus  en  plus  la  pratique  des  partis 
politiques;  c'est  le  suffrage  universel,  sous  une  forme  nouvelle  :  c'est 
une  activité  née  pour  être  la  concurrente  de  plus  en  plus  victorieuse 
de  l'action  gouvernementale  ;  rien  de  moins. 

Tout  ce  qu'à  l'heure  présente  un  gouvernement  fait  avec  ses 
rouages  officiels,  peut-il  être  opéré,  en  suppléance  de  l'action  gou- 
vernementale, par  quelqu'une  de  ces  ligues,  moyennant  que  les 
opérations  gouvernementales  soient,  pour  ainsi  dire,  analysées  et 
réduites  en  question  limitées,  spéciales?  là  est  le  problème. 

Répondre  affirmativement  pour  toute  la  besogne  gouvernementale, 
ce  serait,  à  l'heure  présente,  faire  preuve  d'un  jugement  téméraire, 
mais  il  n'est  guère  possible  de  soutenir  qu'aucune  des  opérations 
dont  le  gouvernement  se  charge  actuellement  ne  peut  être  accomplie 
à  sa  place,  par  ce  que  j'appellerai  le  gouvernement  spontané  et 
libre  de  la  nation  par  elle-même.  Je  signalerai  notamment  comme 
susceptible  d'être  enlevé  au  gouvernement  par  les  associations  libres 
ou  par  des  ligues,  tout  ce  que  le  gouvernement  s'ingère  de  faire 
pour  les  cultes,  pour  les  beaux  arts  et  même  pour  l'instruction 
publique. 

Comme  on  ne  peut  pas  encore  affirmer  qu'un  jour  il  n'y  aura  plus 
de  gouvernement,  tel  que  nous  l'entendons  aujourd'hui,  il  faut  bien 
que  nous  en  revenions  à  concevoir  des  méthodes  d'élection. 

filire,  mais  pourquoi  faire?  c'est  la  première  question  à  se  poser 
car  évidemment  le  mode  d'élection  doit  se  ressentir  du  genre  d'acti- 
vité que  l'électeur  entend  confier  à  l'élu. 

On  peut  se  faire  du  dessein  de  l'électeur  et  du  mandai  qu'il  confie 
deux  idées  très  différentes.  L'électeur  choisit  un  mandataire  d'après 
une  conformité  réelle  et  convenue  d'opinion  sur  telle  et  telle  chose 
à  faire  et  lui  donne  le  mandat  impératif  de  les  faire  de  la  manière 
convenue;  ou  bien  il  donne  un  mandat  large  de  faire  ses  affaires  au 
mieux  possible,  s'en  rapportant  d'ailleurs  aux  lumières  et  à  la  pro- 
bité  du  mandataire  qu'il  a  choisi.  Ou  bien  encore  le  mandataire  est 
choisi  par  l'électeur  non  pour  faire,  pour  gérer,  mais  pour  émettre 
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des  plaintes,  des  vœux,  donner  des  renseignements  à  d'autres  per- 
sonnes chargées  d'y  satisfaire.  Selon  qu'on  adopte  l'un  ou  L'autre  de 

ces  concepts,  le  corps  électoral,  peut  avoir  une  étendue  plus  ou 
moins  grande  :  j'ai  déjà  indiqué  la  solution  à  laquelle* m'incline 
mon  expérience  personnelle  :  un  corps  électoral  englobant  toute  une 
nation,  bref,  le  suffrage  universel,  ne  correspond  logiquemenl  qu'à 
une  assemblée  de  mandataires  chargés  d'émettre  des  plaintes,  des 
vœux  et  de  donner  des  renseignements,  ou,  d'un  mot,  il  est  bon  pour 
être  une  assemblée  consultative. 

Donc,  j'y  insiste  :  selon  que  le  mandai  donné  charge  le  manda- 
taire de  renseigner  —  ou  de  faire  au  mieux  d'après  sa  conscience, 
ses  lumières  —  ou  de  faire  les  choses  d'une  manière  précise  et 
déterminée,  le  corps  électoral  doit  se  restreindre  de  plus  en  plus.  Je 
dis  doil,  en  me  plaçant  au  point  de  vue  du  logicien,  du  raisonneur 
qui  considère  d'un  côté  la  complexité,  la  difficulté  de  la  besogne 
politique  à  faire,  les  conditions  intellectuelles  et  morales  à  remplir 
pour  la  bien  faire,  et,  d'un  autre  côté,  l'état  mental  et  moral,  la 
psychologie  des  masses,  si  disproportionnée. 

Ce  n'est  que  par  une  série  de  sélections  —  c'est  le  procédé  même 
de  la  nature,  remarquez-le  —  qu'on  peut  espérer  d'obtenir  le  man- 
dataire à  peu  près  capable  de  gérer  les  affaires  publiques.  Je  n'en 
dirai  pas  davantage,  n'ayant  pas  heureusement  un  plan  de  consti- 
tution à  dresser  à  moi  tout  seul. 

Me  voilà  bien  loin  de  M.  Pierre  Lachesnais;  bien  loin,  ce  semble, 
du  temps  présent  —  «  plutôt  en  arrière  qu'en  avant  »,  diront  certains 
lecteurs  —  en  arrière,  oh!  non,  je  n'en  crois  rien. 

L'avenir  restera  à  la  démocratie,  je  n'en  doute  nullement,  mais 
j'entends  par  là  que  toujours  plus  réellement,  le  gouvernement  aura 
pour  objet  de  procurer  à  tous  un  régime  économique  satisfaisant  et 
juste.  A  cet  égard,  mes  espérances  sont  fondamentalement  celle- 
d'un  socialiste,  d'un  socialiste  qui  serait  peut-être  difficile  à  classer 
dans  quelqu'un  des  socialismes  actuellement  pourvus  d'une  épithète, 
n'étant  ni  autoritaire,  ni  positivement  anarchiste,  voulant  un  mini- 
mum de  gouvernement,  mais  que  ce  gouvernement  (chaque  joui- 
réduit  par  une  suppléance  des  associations  que  j'ai  esquissée  plus 
haut;  soit  au  moins  le  gouvernement  des  gens  capables,  des  gens  de 
science  et  non  de  partis.  Et  sur  ce  mot  de  science,  je  m'arrête  et  me 
développe. 
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Une  évolution  qui  incontestablement  se  dessine  avec  une  netteté 
croissante,  la  voici  :  Toutes  les  pratiques  si  diverses  des  hommes, 
tous  les  arts  pratiques  —  parmi  lesquels  il  faut  bien  assurément 
compter  Fart  de  la  politique,  l'art  de  gouverner  —  empruntent  de 
plus  en  plus  leurs  modes  de  procéder  à  une  ou  plusieurs  sciences  à 
la  fois,  se  laissent  de  plus  en  (dus  pénétrer  et  régir  par  l'esprit 
scientifique.  De  tous  les  côtés,  depuis  l'agriculture,  art  fondamental, 
jusqu'à  la  logique,  art  suprême  de  penser,  nous  quittons  ou  tendons 
à  quitter  la  démarche  empirique  pour  adopter  une  démarche  réglée 
sur  ce  que  nous  possédons  actuellement  de  connaissances  positives 
touchant  le  monde  naturel  ou  la  condition  psychique  de  l'homme. 
11  v  a  là  une  tendance  générale,  si  forte,  un  mouvement  déjà  si  éner- 
giquement  parti,  si  vivement  lancé  qu'il  continuera,  qu'il  prévaudra 
contre  tout  obstacle,  même  contre  la  démocratie,  en  ce  sens  que  la 
démocratie  elle-même  devra  composer  avec  la  science,  et  elle  com- 
posera, je  le  crois,  je  l'espère.  Or,  qui  dit  méthode  scientifique  dit 
précisément  le  contraire  de  l'esprit  de  parti.  Dans  cent  ou  deux  cents 
ans  (c'est  peu  dans  la  vie  d'un  peuple),  je  me  figure  les  hommes 
d'un  pays  enrôlés  dans  une  multitude  d'associations,  de  syndicats, 
de  ligues,  et  faisant,  sous  cette  forme,  les  plus  importantes  de  leurs 
a  flaire  s  communes,  le  gouvernement  étant  réduit  peut-être  à  la  seule 
fonction  d'entretenir  les  rapports  nécessaires  de  la  nation  avec  les 
nations  voisines;  et  ce  minimum  de  gouvernement  confié  aux  per- 
sonnes jugées  les  plus  compétentes,  parce  qu'on  aura  enfin  reconnu 
une  vérité  très  simple,  à  savoir  que  la  politique  est  un  art  comme  la 
médecine,  exigeant  science,  éducation,  expérience  spéciales,  et  qu'un 
travailleur  à  son  atelier  ou  à  sa  charrue,  n'apprend  pas  plus  là  ce 
qu'il  faut  faire  pour  traiter  une  question  politique,  que  ce  qu'il  faut 
faire  pour  traiter  la  fièvre  typhoïde  ou  la  phtisie  pulmonaire.  (Cette 
conviction,  une  fois  répandue,  produira  quel  mécanisme  électoral, 
je  ne  sais,  et  je  ne  lente  pas  de  le  prévoir.) 

Une  autre  cause  agira  également  dans  le  sens  indiqué.  —  L'état 
social  va  toujours  se  compliquant  dans  toutes  ses  parties;  le  phéno- 
mène est  si  apparent,  si  visible,  que  tous  les  sociologues  l'ont  signalé 
-  et  en  particulier  avec  beaucoup  d'insistance,  Herbert  Spencer.  11 
suit,  de  là  —  et  c'est  encore  un  l'ait  manifeste  -  -  que  dans  un  pays 
les  partis  politiques  vont  se  subdivisant  sans  cesse  et  par  consé- 
quent se  rétrécissant,  s'amincissant,  à  mesure  qu'ils  se  multiplient. 
C'est  dire  que  la  complication  croissante   des  choses   tend  à  dimi- 
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nuer  jusqu'à  L'insignifiance,  à  l'impuissance,  l'être  de  chaque  partie 

insignifiance  qui  une  fois  sentie,  tendra  à  guérir  les  gens  de  l'esprit 
de  parti,  les  mènera  à  L'indifférence,  les  préparant  ainsi  au  scepti- 
cisme scientifique.  Voilà  le  chemin  matériel  par  où  on  y  arrivera. 
Comparez,  s'il  vous  plaît,  l'ardeur  des  grands  partis  religieux  au 

xvi"  siècle,  avec  ce  que  sont  devenu-  les  partis  religieux  eu  France 
et  ailleurs.  Le  froid  de  l'indifférence  qui  a  atteint  ces  partis  —  ou  si 
vous  voulez  l'esprit  de  parti  sous  la  forme  religieuse  —  gagnera  1rs 
partis  politiques  à  leur  tour.  Notre  siècle  est  le  siècle  de  la  politique, 
comme  le  xvr  fut  le  siècle  de  la  partialisation  religieuse.  L'un  aura 
comme  l'autre,  des  successeurs  de  plus  en  plus  tièdes.  11  faudra  bien 
qu'à  la  fin  (et  au  reste  on  a  déjà  commencé)  on  constitue  la  science 
sociale  avec  cette  impassibilité  sereine  moyennant  laquelle  mi  a  fondé 
l'astronomie  ou  la  physique;  et  qu'après  cela  l'art  politique,  fondé 
sur  la  science,  ait  ses  desservants  attitrés  comme  la  médecine,  entre 
lesquels  le  client  choisira  librement  mais  exclusivement  aussi,  pour 
les  mêmes  raisons  qui  le  portent  maintenant  à  consulter  un  médecin 
et  non  plus  les  bonnes  femmes,  quand  il  souffre  de  la  goutte  ou  de  la 
gravelle.  Comment  choisira-t-on,  quel  mode  d'élection  sera  adopté? 
Je  ne  veux  pas  essayer  de  le  prévoir  plus  que  je  ne  me  suis  hasard/' 
à  le  faire  un  peu  plus  haut.  J'estime  que  j'ai  déjà  assez  vaticiné 
comme  cela. 

Je  reviens  encore  une  fois  à  h.  Pierre  Lachesnais  et  à  son  ouvrage. 
Supposons  adopté  chez  nous  —  et  je  crois  qu'il  le  sera  —  ce  système 
belge  qu'il  préconise.  Sera-ce  un  progrès?  évidemment.  Sera-ce  un 
grand  progrès?  Je  ne  l'espère  pas. 

Il  est  évident  que  par  l'application  du  système  belge,  deux  résul- 
tats point  du  tout  méprisables,  se  produiraient.  Une  éventualité 
fâcheuse  serait  écartée,  je  veux  dire  qu'avec  notre  système  actuel  il 
peut  arriver  qu'un  parti  en  minorité  réelle  dans  le  pays,  soit  la 
majorité  à  la  Chambre  et  nous  gouverne.  Seul  le  système  belge  pro- 
curerait des  majorités  vraies  :  il  introduirait  dans  la  chambre  les 
minorités  avec  toute  leur  valeur,  tandis  que  notre  système  électoral 
les  atténue,  les  efface,  les  rend  négligeables. 

Tout  cela  serait  excellent,  si  tout  parti  n'était  pas  ce  que  nous 
avons  dit,  une  conformité  fictive  d'opinions  en  réalité  discor- 
dantes et  d'ailleurs  fort  peu  réfléchies;  si  quand  le  parti  gouverne 
ce    n'était    pas   le-  gouvernement   —    animé   d'un    assez    méchant 
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esprit,  —  de  comités  à  peu  près  occultes,  irresponsables  et  incom- 
pétents. 

Pour  améliorer  profondément  notre  condition  politique,  il  ne  fau- 
drait rien  moins  que  changer  du  tout  au  tout  l'esprit  des  meneurs 
de  partis.  Il  faudrait  pouvoir  introduire  dans  la  tète  de  chacun  de 
ces  hommes  l'esprit  de  tolérance,  de  transaction,  et  à  la  place  de  la 
discipline  de  l'homme  de  parti  y  mettre  la  discipline  du  savant, 
toujours  prêt  à  accepter  les  résultats  de  l'expérience,  pour  si  contra- 
riants qu'ils  soient.  Ce  progrès-là,  aucun  mécanisme  à  ma  connais- 
sance n'est  de  force  à  nous  le  procurer,  du  moins  aucune  combinai- 
son politique  qu'une  chambre  et  que  le  public  même  dans  l'état 
actuel  de  l'opinion,  consentiraient  à  essayer.  Toutefois  —  et  c'est  ici 
que  la  question  politique  prend  une  physionomie  plus  consolante  — 
nous  allons  inconsciemment  vers  le  terme  désiré.  Le  progrès, 
général,  qui  est  incontestable  dans  les  arts,  les  métiers,  les  prati- 
ques, les  connaissances  extérieures  à  la  politique,  ne  peut  manquer 
d'influencer  à  la  longue  les  choses  politiques  elles-mêmes,  par  la 
nature,  par  la  qualité  des  changements  imperceptibles  qu'il  impose 
à  tous  les  esprits.  Après  cela,  on  pourrait  accélérer  la  transformation. 
On  commence  à  s'apercevoir  que  la  civilisation  moderne  appelle  un 
système  d'instruction  et  d'éducation  qui  lui  soit  approprié.  Ce  sys- 
tème peu  à  peu,  pièce  à  pièce,  sera  fondé,  et  mis  en  action.  11  sera 
tel  certainement  qu'il  développera  chez  les  jeunes  le  sens  critique, 
l'habitude  d'observer  et  de  conclure  impartialement  d'après  la  réalité 
méthodiquement  constatée,  bref  l'esprit  scientifique .  S'il  y  a 
quelque  forme  politique,  encore  inimaginable  ou  du  moins  inappli- 
cable, qui  recèle  en  elle  le  pouvoir  de  modifier  profondément  notre 
régime  politique,  elle  viendra  plus  tard  et  par  la  suite.  Pour  le 
moment,  je  l'avoue,  c'est  uniquement  de  ce  côté  de  l'horizon,  je  veux 
dire  l'instruction  des  jeunes,  que  mes  yeux  découvrent  des  signes 
véritablement  propices. 

Paul  Lacombe. 


Le  <n:r(int  :  M  \x  Li.ci.erc. 


Coulommiors.  —  lmp.   Paul  BRODARD. 


DÉFINITIONS    FONDAMENTALES 

VOCABULAIRE  LOGIQUEMENT  ORDONNÉ 
DES  IDÉES   LES   PLUS   GÉNÉRALES  ET  LES  PLUS  ABSTRAITES 


Avant-propos 


Curieux  de  philosophie,  j'ai  pratiqué  divers  ouvrages  qui  font 
autorité  dans  ce  genre  de  recherches.  J'ai  fini  par  m'en  assimiler  le 
langage  et  même,  en  quelques  timides  essais,  je  l'ai  employé  pour 
mon  propre  compte.  Je  m'exposais  à  me  méprendre  sur  le  sens  que  les 
spécialistes  attachent  à  certains  mots  ahstraits  ou  généraux,  je  m'y 
exposais  d'autant  plus  qu'ils  ne  me  paraissaient  pas  tous  attribuer 
la  même  signification  à  chacun  de  ces  mots.  Le  souci  m'est  venu  de 
savoir  avec  précision  ce  que  je  dis  quand  j'en  use.  De  ce  scrupule 
sont  nées  les  présentes  pages,  recueil  très  sommaire  de  définitions 
qui  répondent,  chez  moi,  à  un  besoin  que  peut-être  ne  suis-je  pas 
seul  à. connaître. 


Aperçu  préliminaire  sur  la  définition. 

La  première  condition  requise  pour  que  les  hommes  communiquent 
utilement  entre  eux,  c'est  qu'ils  s'entendent  sur  l'objet  même  de 
leur  entretien;  or  ils  ne  peuvent  s'entendre  sans  indication  préalable 
de  cet  objet. 

Indiquer,  dans  le  monde  extérieur,  une  chose  qui  tombe  sous  les 
sens,  c'est,  par  un  moyen  quelconque,  amener  autrui  à  en  recevoir 
sur  ses  nerfs  sensitifs  la  même  impression  distinctive  que  soi-même 
on  en  reçoit  sur  les  siens. 

Indiquer  une  chose  du  monde  intérieur,  laquelle  n'impressionne 
pas  les  sens,  mais  est  immédiatement  accessible  a  la  conscience, 
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c'est,  par  L'intermédiaire  d'une  chose  qui  tombe  sous  les  sens,  choi- 
sie dans  Le  monde  extérieur  pour  son  analogie  plus  ou  moins  pro- 
chaine avec  la  première,  amener  autrui  à  prendre  conscience  de 
celle-ci.  Les  noms  donnés  aux  fonctions  et  aux  états  psychiques 
dans  les  langues  humaines  mettent  en  évidence  qu'il  y  a  eu,  pour 
les  imposera  ces  choses,  concert  des  consciences  individuelles  par  ce 
procédé  et,  par  suite,  qu'une  telle  analogie  existe,  si  subtile  qu'elle 
puisse  souvent  nous  paraître  '. 

Au  moyen  de  l'indication  une  chose  d'ordre  physique  est  discer- 
née de  toutes  les  autres,  mais  elle  n'en  est  discernée  que  par  ses 
caractères  extrinsèques,  c'est-à-dire,  non  point  parle  concept  de  ce 
qu'elle  est,  mais  par  la  perception  de  ses  effets  sur  les  sens  des  indi- 
vidus qui  se  l'indiquent.  Or  on  conçoit  un  discernement  plus  intime; 
on  conçoit  qu'une  chose  puisse  être  distinguée  de  toutes  les  autres 
par  ce  qui  la  constitue  ou,  plus  exactement,  par  ceux  de  ses  facteurs 
constitutifs  qui  lui  sont  exclusivement  propres. 

Ce  second  mode  de  discernement  satisfait  l'esprit  beaucoup  plus 
que  le  premier,  car  l'esprit  ne  borne  pas  son  ambition  à  connaître 
d'une  chose  uniquement  ce  qu'il  faut  pour  la  distinguer  de  toutes  les 
autres;  il  aspire  à  en  approfondir  indéfiniment  l'essence,  de  sorte 
qu'aucun  des  facteurs  de  celle-ci,  commun  avee  d'autres  essences  ou 
distinct  de  toutes,  ne  lui  échappe.  Au  terme  de  ses  recherches  sur  la 
chose  étudiée  il  serait  donc  en  mesure  d'en  recenser  tous  les  facteurs 
intrinsèques  et  à  donner  alors  une  définition  non  pas  seulement 
indicative,  mais  intégrale.  En  réalité,  une  pareille  tâche  est  inabor- 
dable. Connaître  une  chose  intégralement,  en  posséder  l'idée  adé- 
quate, ce  serait  la  concevoir  par  les  idées  successivement  acquises 
de  tous  les  produits  antérieurs,  tant  de  différenciation  que  de  syn- 
thèse, qui  l'ont  progressivement  déterminée.  Ce  serait,  en  outre, 
concevoir  la  donnée  initiale  de  ce  double  processus.  Ces  deux 
concepts  en  fourniraient  la  définition  complète.  A  coup  sûr,  le  cer- 
veau humain  n'est  pas  adapté  à  Les  former  :  le  premier  suppose  des 
moyens  d'investigation  plus  puissants,  des  sens  plus  nombreux  sans 
doute,  en  tous  cas  plus  subtils  que  les  nôtres,  et  le  second  suppose 
un  mode  intuitif  de  connaissence  qui  nous  est  refusé  et  même  e>t 
absolument  impossible,  comme  je  crois  l'avoir  démontré  ailleurs-. 

I.  Voir  le  tableau  que  j'ai  dresse  dans  mon  livre  :  L'Expression  dans  les  Beaux- 
Arts,  p.  82  (chez  Lemerre,  1883). 

1.  Voir  {Jue  sais-je?  p.  48  (chez  Lemerre.  1S%). 
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Nous  en  sommes  donc  réduits  à  nous  contenter  d'un.'  incomplète 
définition  de  chose,  de  la  définition  d'Ile  que  l'a  limitée  Vristote 
c'est-à-dire  par  le  genre  prochain  el  la  différence.  Or,  le  genre  pro- 
chain, c'est  de  tous  les  produits  successifs  de  la  différenciation  el  de 
la  synthèse  dans  l'Univers  celui  où  la  chose  à  définir  fait  tous  ses 
emprunts,  c'est-à-dire  celui  dont  elle  reçoit  tous  lés  caractères  qui 
lui  sont  communs  avec  les  choses  déjà  déterminées,  de  sorte  que, 
pour  être  elle-même  entièrement  déterminée,  il  suffit  qu'en  elle 
s'ajoutent  à  ces  caractères-là  ceux  qu'elle  ne  partage  avec  nulle  autre 
chose,  ceux  qui  la  différencient  de  toutes  les  autres. 

La  définition  aristotélicienne  détermine  donc  exactement  la  chose, 
mais  ne  la  fait  pas  entièrement  connaître.  A  cet  égard  elle  s'en  tienl 
donc  à  être  indicative. 

Ce  mode  restreint  de  définition  a  été  adopté  avec  avantage  par  la 
science  positive,  car  celle-ci  n'a  pas  hesoin  d'un  mode  plus  appro- 
fondi pour  formuler  chacun  de  ses  progrès  dans  la  connaissance  des 
choses  qu'elle  étudie.  Après  avoir  défini  une  première  donnée  de 
l'expérience'  au  moyen  du  genre  reconnu  le  plus  proche  qui  l'im- 
plique, elle  entreprend  la  définition  de  ce  genre  à  son  tour  par  le 
même  procédé,  au  moyen  du  genre  le  plus  proche  où  il  est  impli- 
qué, et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'essence  la  plus  générale  qu'elle 
puisse  atteindre  par  l'analyse.  Arrivée  à  ce  terme,  la  science  n'a 
qu'à  faire  la  somme  des  définitions  partielles  successives  pour 
approcher,  autant  qu'il  lui  est  permis,  de  la  définition  intégrale  de 
sa  donnée  initiale.  En  résumé,  la  définition  aristotélicienne  suffil  à 
procurer  la  définition  la  plus  complète  possible  d'une  donnée  parti- 
culière scientifiquement  analysée. 

Toutes  les  observations  précédentes  concernent  les  définitions  de 
choses;  les  suivantes  auront  trait  aux  définitions  de  mots  et  à  leurs 
rapports  avec  les  premières.  Définir  un  mot  c'esl  déclarer  la  signi- 
fication qu'on  lui  assigne. 

Dans  l'exposé  d'une  science  abstraite,  dans  un  traité  de  géométrie, 
par  exemple,  l'auteur  doit  au  lecteur  de  définir  successivement, 
avant  de  les  employer,  tous  les  mots  du  vocabulaire  de  cette  science. 
Il  n'en  est  pas  de  même  dans  un  ouvrage  qui  n'est  pas  une  construc- 
tion systématique  d'idées  abstraites,  mais,  au  contraire,  une  étude 
sur  des  données  concrètes  qu'il  s'agit  d'analyser  pour  en  connaître 
la  composition;  l'analyse  fournit  peu  à  peu  les  éléments  d'une  syn- 
thèse progressive  reconstituant  tour  à  tour  chacune  de  ces  données 
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concrètes  préalablement  énoncées.  Dans  ce  cas  l'auteur  a  le  droit 
de  suppose]  chez  le  lecteur  une  première  notion  rudimenlaire  des 
choses  non  encore  définies  et  de  les  nommer  d'ores  et  déjà  dans  la 
définition  de  la  chose  qu'il  considère.  Exiger  qu'il  commençât  par 
les  lui  définir  et  ne  les  lui  nommât  qu'après,  ce  serait  méconnaître 
la  fonction  de  la  science.  Le  langage,  en  effet,  s'est  formé,  dès  la 
plus  haute  antiquité,  par  des  impositions  spontanées  de  noms  à  des 
choses  qui  ne  pouvaient  être  encore  définies  faute  de  science,  mais 
qui  étaient  susceptibles  d'être  indiquées;  l'un  des  principaux  services 
que  rende  la  science  à  l'homme  est  de  lui  permettre  de  substituer 
aillant  que  possible  la  définition  à  la  simple  indication.  En  cela  elle 
perfectionne  le  langage  en  précisant  le  sens  des  mots;  c'est  ainsi 
que  Condillac  a  pu  dire  que  la  science  est  une  langue  bien  faite. 

L'indication  rend  possible  à  autrui  de  distinguer  de  toutes  les 
autres  choses  celle  dont  on  lui  parle;  cela  suffit  en  attendant  qu'on 
en  ait  déterminé  la  nature  intrinsèque. 

.Néanmoins,  quand  il  s'agit  (comme  en  mathématiques  ou  en  phi- 
losophie) d'une  chose  constituée  par  des  éléments  qui  existent 
objectivement,  mais  sont  choisis  et  synthétisés  par  l'esprit,  de  sorte 
que  cette  chose  n'existe  que  subjectivement,  à  l'état  de  concept,  ce 
produit  d'une  fonction  mentale,  de  l'abstraction,  en  un  mot,  est 
impossible  à  indiquer  ni  directement  ni  indirectement.  Il  devient 
alors  nécessaire  de  le  définir  avant  de  le  nommer,  afin  de  conjurer 
tout  malentendu,  car  il  risque  de  n'être  pas  le  même  chez  les  divers 
penseurs,  surtout  chez  les  philosophes,  bien  que  placé  sous  le 
même  nom.  Dans  ce  cas  la  définition  supplée  l'indication  et  par  là 
toute  équivoque  est  prévenue. 

Si  donc  une  idée  est  présentée  par  son  auteur  comme  une  construc- 
tion arbitraire  de  son  esprit,  dont  les  matériaux  ont  été  empruntés 
au  monde  objectif,  mais  qui  n'a  pas  son  correspondant  objectif, 
comme,  par  exemple,  une  exacte  figure  géométrique,  l'indication  de 
l'objet  de  cette  idée  n'est  pas  en  cause.  Mais  trop  souvent,  quand  il 
s'agil  d'une  chose,  comme  le  temps,  par  exemple,  existant  objective- 
ment dont  le  nom  est  en  usage  sans  qu'elle  ait  été  définie,  un  pen- 
seur  en  conçoit  une  idée  qu'il  présente  comme  en  (tant  la  défini- 
tion, bien  que  rien  en  réalité  n'y  corresponde.  Le  nom  trompe  alors 
sur  la  chose  par  un  abus  de  l'indication  tacite.. C'est  le  cas  visé  par 
Pascal  dan-  ses  admirables  réflexions  sur  la  distinction  à  établir 
entre  les  définitions  de  mots  et  les  définitions  de  choses.  11  permet 
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d'imposer  le  mot  temps  à  n'importe  quoi,  à  la  condition  de  ne  pas 
identifier  la  définition  de  ce  mot  et  celle  de  la  chose  appelée  temps 
par  le  commun  des  hommes.  Mais,  si  on  les  identifie,  il  réclame  le 
droit  d'examiner  s'il  n'y  a  pas  abus  d'indication,  si  l'objel  du  con- 
cept présenté  comme  une  délinition  de  chose  existe  réellemenl  el 
s'identifie  en  efïet  avec  cette  chose  que  tout  le  monde  connaît  sans 
éprouver  le  besoin  d'en  demander  ni  chercher  la  définition. 

Je  me  suis  proposé,  dans  ce  travail,  de  prévenir  tout  malentendu 
sur  le  sens  de  certains  mots  usités  dans  la  science  et  dans  la  philo- 
sophie. Les  penseurs  sont  tous  intéressés  à  ce  que  l'accord  se  fasse 
entre  eux  sur  la  signification  de  ces  mots,  car  c'est  une  condition 
de  première  importance  pour  que,  dans  la  recherche  de  la  venir, 
leurs  efforts  communs  ne  soient  pas  stérilisés  par  la  confusion  des 
langages  et  puissent  s'ajouter  pour  le  progrès  des  connaissances. 

Les  choses  placées  sous  ces  mots  sont  abstraites  de  la  réalité  et, 
en  tant  qu'abstraites,  impossibles  à  indiquer.  Je  ne  pouvais  donc 
arriver  à  mon  but  qu'en  les  définissant.  Reste  à  savoir  si  mes 
définitions  ne  sont  pas,  en  réalité,  de  pures  définitions  de  mots,  si 
les  objets  qu'elles  présentent  à  l'esprit  sont  bien  identiques  à  ceux 
que  je  vise  et  qu'il  s'agit  de  définir,  si  les  définitions  de  mots  coïn- 
cident avec  ces  définitions  de  choses.  A  vrai  dire,  je  serais  pré- 
somptueux si  je  m'en  faisais  juge  moi-même.  Il  appartient  au 
lecteur  seul  d'en  décider,  Tout  ce  que  je  puis  dire  pour  m'acquérir 
sa  confiance  et  me  rassurer  par  son  adhésion,  c'est  que  les  choses 
en  question  se  prêtent  à  l'analyse,  que  leurs  essences  respectives  ne 
comportent  qu'un  très  petit  nombre  d'éléments  et  que  je  me  suis 
appliqué  avec  toute  mon  attention  à  les  dégager  tous;  or  les  élé- 
ments ultimes  d'une  chose  sont  les  matériaux  mêmes  de  sa  délini- 
tion. 

Il  m'arrivera  d'user,  comme  je  viens  de  le  faire  dans  cet  aperçu 
même,  de  mots  que  je  ne  définirai  pas  ou  que  je  ne  définirai  qu'ul- 
térieurement, mais  ce  seront  des  mots  qui,  appliqués  à  la  matière 
que  je  traiterai,  ne  pourront  prêter  à  aucune  équivoque  et  seront 
clairement  compris  par  les  lecteurs  à  qui  s'adresse  cet  opuscule. 


I.  Être.  —  Le  verbe  être  comporte  plusieurs  acceptions.  Tantôt 
on  l'emploie  pour  lier  l'attribut  au  sujet,  comme  dans  la  phrase  sui- 
vante  :  L'homme  est  mortel;  tantôt  il  afïecte  une  signification  tout 
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autre,  à  savoir  quand  on  le  prend  substantivement  à  l'infinitif 
comme  dans  cette  phrase  :  L'êtrede  VI  nivers  en  implique  l'évolution, 
ou  à  l'indicatif  comme  dans  cette  parole  attribuée  par  la  Bible  à 
Jéhovah  :  a  Je  suis  celui  qui  suis,  »  dans  laquelle  il  affecte,  au  début, 
le  premier  des  deux  sens  que  je  définis,  et.  à  la  fin,  le  second. 

II.  Néant.  —  Un  mot  sur  le  sens  duquel  l'accord  est  infaillible, 
c'est  assurément  le  mot  néant  (ou  n'importe  lequel  de  ses  syno- 
nymes :  rien,  nul,  pas  ou  point,  à  défaut  ou  faute  de,  manque  de, 
absence  de,  etc.).  La  signification  de  ce  mot,  par  cela  même  qu'elle 
est  négative,  présuppose  l'idée  de  ce.  qui  est  nié,  mais,  quoi  que  ce 
puisse  être,  cette  signification  demeure  dans  tous  les  cas  la  même; 
elle  ne  saurait  donc  prêter  à  aucune  équivoque.  Pour  définir  ce 
mot  l'on  est.  d'une  part,  dispensé  (car  c'est  évidemment  impossible 
ici)  de  définir  par  genre  prochain  et  différence  ce  qu'il  s'agit  de 
nommer,  dispense  qui  exclut  à  cet  égard  tout  risque  d'insuffisante 
précision  et  de  malentendu;  d'autre  part,  ne  pouvant  pas  davantage 
l'indiquer  par  voie  immédiate  et  directe  (comment  montrer  rien?) 
on  y  supplée  infailliblement  en  en  suggérant  le  concept  par  un  geste 
expressif  ou  par  un  acte  effectif  d'élimination.  Par  exemple,  biffer 
d'un  trait  ou  effacer  d'un  coup  d'épongé  une  figure  tracée  à  la  craie 
sur  un  tableau  noir,  c'est  la  supprimer,  Vannuler  de  fait  ou  d'inten- 
tion évidente,  et  par  cela  même  susciter  sûrement  le  concept  du 
néant  de  ligure. 

Le  mot  néant  est  un  substantif  :  on  dit  un  néant  de  telle  chose,  on 
dit  aussi,  sans  application  déterminée,  le  néant,  opposé  au  substan- 
tif l'être.  Ces  expressions  sont,  au  fond,  incorrectes;  j'en  signalerai 
plus  loin  le  vice. 

III.  Exister.  Existence.  —  Il  me  reste  à  définir  une  troisième 
acception  du  mot  être,  laquelle  a  pour  synonyme  le  mot  exister,  exis- 
tence. Ce  mot  n'a  pas  aussi  certainement  que  néant  la  même  signifi- 
cation pour  tout  le  monde,  du  moins  pour  tous  les  philosophes. 

Dans  n'importe  quel  cas  où  n'est  pas  applicable  le  mot  néant, 
pour  peu  qu'il  ait  cessé  de  l'être  ou  ne  le  soit  pas  encore,  je  dis  qu'il 
y  a  existence. 

Ainsi  j'appelle  exister  n'être  pas  rien,  être  quoi  que  ce  soit,  à 
titre  quelconque,  abstrait  aussi  bien  que  concret,  général  aussi  bien 
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que  particulier,   transitoire  aussi  bien  que  définitif  et   permanent 
dans  n'importe  quel  ordre  (physique,  psychique  ou  autre). 

IV.  Chose.  —  Dans  la  conversation  courante  on  oppose  le  mol 
chose  au  mot  être;  les  êtres  sont  animés  tandis  que  les  choses  ne  le 
sont  pas.  Dans  le  langage  des  philosophes  le  mot  chose  est  parfois 
opposé  au  mot  représentation1.  Pour  éviter  toute  confusion,  je 
prends  le  mot  chose  dans  son  acception  la  plus  générale. 

J'appelle  chose  n'importe  quoi  qui  existe. 

Le  mot  néant  étant  synonyme  d'absence  d'existence  et,  par  consé- 
quent, d'absence  de  chose,  le  néant  n'est  pas,  à  proprement  parler, 
une  chose.  On  est  entraîné  cependant,  par  l'habitude  de  placer  une 
chose  sous  chaque  mot,  à  parler  du  néant  comme  s'il  en  était  une. 
Moi-même  plushautje  l'ai  fait  malgré  moi  en  adjoignant  à  ce  vocable 
l'article  du  ou  en  lui  substituant  les  pronoms?/,  le;  mais  je  n'ensuis 
pas  dupe.  Dans  les  spéculations  philosophiques  on  ne  se  met  pas 
toujours  en  garde  contre  cet  abus;  pour  en  constater  les  étranges 
conséquences  il  suffit  de  lire  le  dialogue  Le  Sophiste  de  Platon,  où 
les  interlocuteurs  y  tombent  à  leur  insu. 

V.  Réalité.  —  Tout  ce  qui  existe  est  réel;  c'est  une  réalité  par  cela 
même  que  c'est  une  chose  (res).  On  dit  néanmoins  qu'une  chose  n'est 
pas  réelle,  qu'elle  est  fictive,  imaginaire,  illusoire,  chimérique,  quand 
cette  chose  n'existe  qu'à  titre  d'idée,  chose  purement  mentale 
donnée  à  tort  comme  représentative  d'une  autre  qui  en  serait  l'objet. 
Cette  manière  de  parler  est,  au  fond,  inexacte  :  toute  pensée  est  une 
réalité  en  tant  que  pensée.  Eile  est  même  réelle  par  excellence,  vraie 
ou  fausse  (Je  pense,  donc  je  suis). 

VI.  Détermination'.  —  Le  mot  déterminer  reçoit  couramment 
deux  acceptions  :  il  signifie  ou  bien  amener  une  chose  à  l'exisinirr  la 
produire,  la  faire  naître),  ou  bien  la  délimiter  (la  préciser,  l'indiquer 
nettement).  Le  sens  général  de  la  phrase  révèle  celle  des  deux  qui 
convient.  Remarquons  que  la  première  implique  la  seconde,  car  une 
chose  se  précise  à  mesure  qu'elle  se  produit. 


1.  «  Quand  le  réalisme  parle  de  choses  et  l'idéalisme  de  représentations... 
Bergson  {Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  novembre  1904,  p.  897). 
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Vil.  Facteur.  Fonction.  —  Une  chose  est  facteur  d'une  autre 
quand  la  première  concourt  d'une  manière  quelconque  à  la  détermi- 
nation de  la  seconde,  le  mot  déterminer  étant  pris  dans  l'une  ou 
l'autre  de  ses  deux  acceptions.  La  seconde  chose  est  dite  fonction  de 
la  première. 

VIII.  Condition.  —  Une  chose  sans  le  concours  de  laquelle  il  est 
impossible  qu'une  autre  existe  ou  existe  telle  qu'elle  est  se  nomme 
une  condition  de  celle-ci. 

lue  condition  est  donc  un  facteur  en  tant  qu'elle  détermine  ou 
contribue  à  déterminer  une  autre  chose.  Il  s'ensuit  que  le  mot  con- 
dition, comme  le  mot  déterminer  comporte  une  double  signification. 
D'une  part  on  dit  qu'une  chose  quelconque  A  est  conditionnée  par 
une  autre  C,  que  C  est  condition  de  A,  quand  A  n'existerait  pas,  ou 
n'existerait  pas  telle  qu'elle  est,  si  C  n'existait  pas,  sans  entendre 
par  là  que  C  ait  amené  A  à  l'existence,  en  ait  déterminé  l'existence 
ou  la  manière  d'être.  La  détermination  de  A  par  C  est.  dans  ce  cas 
permanente,  elle  n'implique  nul  commencement  d'existence  ou  de 
manière  d'être  pour  A.  On  dit,  d'autre  part,  que  C  est  condition  de  A 
quand  C  détermine  ou  contribue  à  déterminer  l'existence  ou  seule- 
ment la  manière  d'être  de  A.  Il  importe  de  ne  pas  confondre  ces 
deux  acceptions  du  mot  conditionner. 

IX.  Dépendance.  —  Dans  l'un  ou  l'autre  cas  visés  par  le  mot  condi- 
tionner, on  dit  que  la  chose  A  dépendus  la  chose  C. 

X.  Milieu.  — J'entends  par  le  milieu  où  existe  une  chose  les  autres 
choses  qui  la  conditionnent  soit  immédiatement  (c'est-à-dire  chacune 
par  elle-même),  soit  indirectement  (c'est-à-dire  chacune  par  quelque 
autre),  mais  dans  un  champ  de  communication  circonscrit,  borné  par 
la  portée  de  l'expérience  et  de  la  pensée  humaine,  sinon  par  les 
choses  mêmes. 

XI.  Distinction.  Analyse.  —  Dés  que  la  conscience  est  suffisamment 
impressionnée,  le  produit  psychique,  soit  A,  sensitif  ou  passionnel, 
de  l'impression  éveille  l'activité  mentale,  la  pensée,  qui  aussitôt  s'y 
applique.  Elle  concentre  son  attention  sur  A  et  par  cela  même  le 
pend  distinct  de  ce  qui  n'est  pas  lui.  Si  quelque  facteur  de  A  appelle 

attention  plus  vivement  que  le  reste,  elle  distingue  ce  facteur 
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parmi  ceux  qui  contribuent  à  constituer  A;  ce  travail  de  distinction 
peut  être  poussé  plus  ou  moins  loin,  et  prend  !»•  nom  d'analyse 
quand  la  pensée  se  propose  d'inventorier  autant  que  possible  le 
contenu  de  A. 

XII.  Différence.  —  Il  peut  n'y  avoir  aucune  différence  entre  deux 
choses  distinctes,  si  elles  ne  se  distinguent  entre  elles  que  par  leurs 
existences  respectives.  Il  s'ensuit  que  le  sens  du  mot  distinction  est 
plus  large  que  celui  du  mol  différence.  Deux  choses  -ont  différentes 
quand  ce  n'est  pas  uniquement  par  leurs  existences  respectives 
qu'elles  se  distinguent. 

XIII.  Dérivés  de  la  différence  :  changement.  —  Événement.  — 
Phénomène.  —  Modification.  —  Variation.  —  Diversité.  —  Les 
vocables  changement,  événement,  phénomène,  modification,  variation, 
diversité,  impliquent  tous  dans  leurs  significations  respectives  celle 
du  vocable  différence.  Quand  ils  n'en  sont  pas  de  purs  synonymes, 
ils  expriment  seulement  des  sortes  de  différences,  et  ils  ne  prêtent 
pas  davantage  au  malentendu  de  la  conversation  ordinaire.  Toute- 
fois, dans  un  ouvrage  qui  s'adresse  spécialement  aux  savants  et  aux 
philosophes,  il  n'est  pas  inutile  de  les  définir  autant  que  possible, 
comme  nous  le  ferons  plus  loin,  par  la  définition  des  choses  qu'ils 
signifient;  l'indication  spontanée  de  celle-ci  ne  satisfait  pas  toujours 
à  la  rigueur  d'une  analyse  qui  les  dégage  scientifiquement. 

XIV.  Le  simple.  —  J'entends  par  une  chose  simple,  une  chose  qui 
ne  comporte  en  soi  aucune  différence. 

XV.  Dualité.  —  Pluralité.  —  L'idée  abstraite  d'existence  laisse 
entièrement  indéterminée  l'idée  de  ce  qui  existe;  celle-ci  ne  sort  de 
l'indétermination  complète  qu'autant  que  l'esprit  aperçoit  une 
distinction  quelconque,  si  minime  soit-elle.  On  dit  alors  qu'il  y  a 
dualité  de  choses,  et,  par  suite,  au  moins  deux  existences;  c'est-à- 
dire  pluralité  au  moindre  degré. 

XVI.  L'unité  arithmétique.  —  En  même  temps  et  par  cela  même 
qu'elle  détermine  la  pluralité,  la  distinction  détermine  l'unité  qui 
en  est  la  donnée  constitutive.  Il  s'agit  ici  de  l'unité  existence,  c'est 
l'existence  distinguée,  quelle  que  soit  la  chose  existante  considérée. 


[62  KLM  E    M     MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

La  chose  ae  saurait  avoir  plusieurs  existences  distinctes  et  simulta- 
nées, elle  n'en  peut  avoir  plusieurs  que  successivement,  que  si  elle 
cesse,  puis  recommence  d'exister;  aussi  l'unité  est-elle  ici  indivi- 
sible, simple.  C'est  V unité  purement  arithmétique,  ('acteur  initial  et 
fondamental  du  nombre.  J'aurai  plus  loin  à  définir  Vunité  synthé- 
tique, dont  le  nombre  est  un  exemple. 

WII.  Identité.  —  Le  même.  —  Autre.  —  Deux  choses  sont 
dites  identiques  lorsque  leur  distinction,  leur  pluralité  sont  seule- 
ment apparentes.  Cette  apparence  naît  dans  l'esprit  quand  il  forme 
successivement  deux  perceptions  d'une  seule  chose.  Il  prête 
alors  un  objet  distinct  à  chacune  de  ses  perceptions  et  il  identifie 
les  deux  objets  présumés  distincts,  il  les  a  reconnus  non  distincts. 

On  dit  de  deux  choses  identiques  qu'elles  sont  la  même  chose. 

Lorsque  deux  choses  A  et  B  ne  peuvent  pas  être  identifiées  on 
dit  que  A  est  une  autre  chose  que  B,  B  une  autre  chose  que  A. 

XVIII.  Chose  composée.  —  En,  dans.  —  Éléments.  —  Intrinsèque, 
extrinsèque;  interne,  externe;  intérieur,  extérieur.  —  Par  cela 
même  qu'une  chose  n'est  pas  simple  elle  présente  une  ou  plusieurs 
différences  qui  la  font  appeler  composée;  c'est  un  composé.  Deux  ou 
plusieurs  choses  sont  distinguées  par  ces  différences  et  sont  dites  en 
oudinis  la  première  à  titre  d'éléments,  c'est-à-dire  de  facteurs  intrin- 
sèques, internes  ou  intérieurs  qui  la  composent. 

Un  chose  qui  n'existe  pas  dans  une  autre  est  dite  lui  être  extrin- 
sèque, externe  ou  extérieure. 

XIX.  Chose  impliquée  dans  une  autre.  —  Virtualité.  —  Puissance. 
—  Je  dis  qu'une  chose  A  est  impliquée  dans  une  autre  chose  B,  que  B 
implique  A,  lorsque  A  existe  réalisée  dans  B,  ou  bien  lorsque  dans 
B  existe  de  quoi  réaliser  A,  sans  que  pourtant,  faute  de  l'accomplis- 
sement de  quelque  condition,  A  y  soit  déterminée. 

Dans  ce  dernier  cas  je  dis  que  A  existe  en  B  virtuellement  ou  en 
puissance. 

XX.  Sens  large  du  mot  simple.  —  L'unité  arithmétique  est  une 
chose  simple,  le  point  géométrique  également,  parce  qu'on  ne  peut 
concevoir  ni  dans  l'une  ni  dans  L'autre  de  ces  deux  choses  aucune 
distinction  possible.  Mais  ce  que  les  chimistes  appellent  un  corps 
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simple,  celle  chose  que  jusqu'à  présent  ils  n'ont  pu  décomposer, 
n'est  simple  qu'à  leur  poinl  de  vue.  Lors  même,  en  cfl'et,  qu'il  y  eûl 
un  corps  qui,  en  réalité,  n'en  impliquât  aucun  autre,  on  concevrai! 
néanmoins  qu'il  manifestât  plus  d'une  propriété,  et  à  ce  titre  il  ne 

serait  pas  une  chose  simple  au  sens  étroit  et  précis  du  mot. 

XXI.  Partie.  —  Partie  intégrante.  —  Partie  d'une  grandeur. 
Les  éléments  d'une  chose  composée  sont  dits  en  faire  partie.  Par 
exemple  :  l'oxygène  et  l'hydrogène,  en  tant  que  facteurs  intrin- 
sèques de  l'eau,  en  font  partie;  de  même  la  longueur,  la  largeur  et 
la  hauteur,  en  tant  que  facteurs  intrinsèques  du  volume,  en  font 
partie;  le  point  même,  qui  n'a  pas  de  dimensions,  en  fait  partie 
comme  y  étant  impliqué. 

Ce  qui  fait  partie  d'un  composé  en  est  dit  partie  intégrante.  Con- 
sidérée dans  une  quantité,  dans  une  grandeur,  une  partie  de  celle-ci 
se  dit  de  ce  qui  n'en  diffère  que  comme  un  contenu  d'un  contenant. 

XXII.  Un  ti.lt.  —  Le  pluriel  :  tous.  —  Toit  (quelconque).  —A 
l'égard  de  ses  parties  (dans  quelque  acception  que  ce  mot  soit  pris), 
une  chose  composée  est  dite  un  tout. 

Le  mot  tout  pris  adjectivement  au  singulier  et  au  pluriel  (tous) 
peut  être  employé  pour  synonyme  de  somme,  de  totaloù  totalité  pour 
signifier  une  pluralité  dont  rien  n'est  excepté  de  ce  qui  la  constitue; 
on  dit,  par  exemple  :  tous  les  hommes,  toute  l'humanité. 

Pris  substantivement  le  mot  tout  signifie  un  composé    un  tout). 

Le  mot  tout  signifie  en  outre  quelconque  (tout  corps  gravite,  tout 
homme  meurt).  Ce  sens  est  encore  collectif,  du  moins  implicitement, 
car  il  suppose  considéré  n'importe  quel  facteur  d'un  groupe  préala- 
blement nommé. 

XXIII.  L'univers.  —  Ne  nier  ni  n'éliminer  l'existence  d'aucune 
chose  dans  le  présent,  le  passé  et  l'avenir,  en  un  m<>t  ne  rien  excep- 
ter de  ce  qui  existe,  a  existé  et  existera,  c'est  considérer  l'existence 
de  toutes  les  choses,  de  tout  absolument,  de  ce  qu'on  nomme,  en  un 
mot,  l'Univers.  Considérer  le  tout  ainsi  défini  ce  n'est  donc  pas  être 
tenu  de  former  simultanément  les  idées  respectives  de  toutes  les 
choses,  c'est,  au  contraire,  en  s'imposant  de  n'en  exclure,  quelles 
qu'elles  puissent  être,  aucune,  se  dispenser  de  les  concevoir  indivi- 
duellement. 
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XXIV.  Totalité  et  infinité.  —  On  peut  dès  lors  appliquer  le  mot 
imii  même  à  l'inimité,  même  à  celte  pluralité  de  choses  dont  la 
somme  est  impossible  à  effectuer  par  addition  progressive,  car  en 
concevoir  la  totalité,  c'est,  non  pas  se  les  représenter  toutes  à  la 
fois,  mais  simplement  s'interdire  l'exception  de  n'importe  laquelle. 
Le  total  numérique,  la  somme  arithmétique  d'une  telle  pluralité 
implique  seule  contradiction,  parce  qu'on  suppose  additionné  ce  qui, 
par  définition  même,  exclut  l'achèvement  de  l'addition. 

XXV.  La  qualité;  caractère,  propriété.  —  Caractère  particulier, 
propriété  particulière.  —  Deux  choses  supposées  simples,  dans  le 
sens  étroit  du  mot,  n'impliquent  respectivement  aucune  différence, 
mais  on  conçoit  qu'elles  puissent  différer  entre  elles.  Ce  en  quoi  elles 
peuvent  différer,  c'est  ce  que  j'appelle  la  qualité  de  chacune.  Je  crois 
que  cette  définition  répond  exactement  à  ce  qu'on  place  communé- 
ment sous  ce  vocable.  Un  .composé  implique  plusieurs  simples  dont 
les  qualités  respectives  combinées  déterminent  ses  qualités  propres. 

Une  qualité,  en  tant  qu'elle  concourt  avec  d'autres  à  déterminer 
une  chose,  contribue  à  la  distinguer  d'une  ou  de  certaines  autres,  ou 
de  toutes  les  autres,  en  un  mot  à  la  caractériser;  elle  est  dite  alors 
un  caractère  de  cette  chose. 

En  tant  qu'un  caractère  d'une  chose  ne  lui  est  commun  avec  nulle 
autre,  en  tant  qu'il  la  distingue,  non  pas  seulement  de  certaines 
autres,  mais  bien  de  toutes  les  autres,  il  lui  est  propre,  au  sens 
exact  et  strict  de  ce  mot.  Mais  les  savants  et  les  philosophes  l'em- 
ploient fréquemment  dans  un  sens  plus  large,  car  ils  parlent  de 
propriétés  communes  à  plusieurs  choses;  la  pesanteur,  par  exemple, 
est,  dans  leur  langage,  une  propriété  commune  à  tous  les  corps. 
Pour  ne  pas  choquer  un  usage  aussi  général  et  aussi  invétéré,  je 
considérerai  donc  le  vocable  propriété  comme  synonyme  du  vocable 
caractère  et  j'appellerai  caractère  particulier  ou  propriété  particu- 
lière d'une  chose  ce  qui  en  elle  ne  lui  est  commun  avec  nulle  autre, 
ce  qui  la  distingue  de  toutes  les  autres. 

XXVI.  Nature  ou  essence  d'une  chose.  —  Nature  intégrale  ou 
essence  intégrale.  —  L'ensemble  des  qualités  impliquées  dans  une 
chose  en  représente  /"  nature  ou  l'essence. 

J'entends  par  lu  nature  intégrale  ou  l'essence  intégrale  d'une  chose 
tout  ce  qui  la  constitue,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  contribue  en  elle  à 
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ce  qu'elle  soit  ce  qu'elle  est,  par  conséquent  non  seulement  ce  qui 
D'existé  qu'en  elle,  mais  encore  ce  qu'elle  peut  avoir  de  commun  avec 
d'autres  choses,  en  un  mot  tout  ce  qui  la  distingue  du  néant. 

XXVII.  Egalité. —  Deux  choses  sont  dites  égales,  quand  leurs  deux 
essences  intégrales  respectives  ne  diffèrent  en  rien.  Elles  sont  donc 
représentées  par  la  même  idée  formée  dans  un  esprit  supposé  apte 
à  les  concevoir  intégralement.  Or  l'esprit  humain  n'est  capable  de 
former  l'idée  de  l'essence  intégrale  d'aucune  chose.  Il  ne  peul  'lune 
affirmer  l'égalité  que  des  choses  abstraites,  des  nombres  ou  des 
figures  géométriques,  par  exemple,  qu'il  conçoit  entièrement.  Pour 
les  choses  concrètes,  dont  il  ne  peut  donner  que  des  définitions  indi- 
catives, il  ne  peut  non  plus  se  prononcer  que  sur  leur  égalité  en  tant 
qu'elle  résulte  de  l'identité  de  ces  définitions  incomplètes  (aristotéli- 
ciennes). 

XXVIII.  Équivalence.  — Je  dis  que  deux  choses  sont  équivalentes 
lorsque,  bien  qu'inégales,  elles  peuvent  être  substituées  l'une  à 
l'autre  dans  leurs  milieux  respectifs  sans  que  rien  dans  ceux-ci 
soit  changé  par  cette  substitution. 

XXIX.  Essence  particulière.  Essence  taxinomique.  Essence  spéci- 
fique. L'espèce  et  la  variété.  —  J'entends,  par  l'essence  particulière 

d'une  chose,  ses  caractères  particuliers  ou  ses  propriétés  parli- 
culières. 

On  conçoit  qu'une  chose  ait  un  certain  nombre  de  caractères  com- 
muns avec  plusieurs  autres  choses,  un  moindre  nombre  de  caractères 
communs  avec  un  plus  grand  nombre  d'autres,  et  ainsi  de  suite,  de 
manière  à  appartenir  successivement  à  des  groupes  de  choses  de 
plus  en  plus  compréhensifs.  C'est  ce  concept  qui  préside  à  la  clai 
fication  en  histoire  naturelle.  La  classification  confère  ainsi  autant 
de  noms  à  la  chose  considérée  qu'elle  en  donne  respectivement  aux 
groupes  auxquels  elle  appartient.  Les  différents  groupes  de  carac- 
tères d'une  chose  qui  servent  à  la  classer  et,  par  conséquent,  ne  lui 
sont  pas  particuliers,  représentent  ce  que  j'appelle  son  essence 
taxinomique.  Si  l'on  ne  considère  que  le  groupe  des  choses  avec 
lesquelles  elle  a  le  plus  de  caractères  communs,  dont  elle  diffère  le 
moins,  c'est-à-dire  seulement  par  ses  caractères  particuliers,  j'ap- 
pelle son  essence  spécifique,  tous  ces  caractères,  excepté  ces  derniers 
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en  cf  au  très  termes  :  son  essence  intégrale,  moins  ses  caractères 
particuliers.  Par  exemple,  l'essence  spécifique  de  tel  morceau  île 
soufre  est  l'ensemble  des  caractères  qui  appartiennent  à  n'importe 
quel  autre  morceau  de  soufre.  L'essence  particulière  de  tel  morceau 
de  soufre  consiste  dans  son  poids,  sa  figure  ou  tout  autre  caractère 
qui  a  pu  être  déterminé  en  lui  par  des  circonstances  indifférentes  à 
son  essence  spécifique. 

Deux  choses  chez  lesquelles  tous  les  caractères  taxinomiques  sont 
les  mêmes,  qui,  en  d'autres  termes,  ne  diffèrent  que  par  leurs  essences 
particulières,  sont  dites  de  même  espèce. 

Une  espèce  est  donc,  dans  la  pensée,  le  concept  d'une  collectivité 
de  choses  chez  lesquelles  tous  les  caractères  taxinomiques  sont  les 
mêmes  et  qui  ne  diffèrent  entre  elles  que  par  leurs  caractères  parti- 
culiers respectifs. 

Lorsque,  dans  une  espèce  déterminée,  certain  des  caractères  parti- 
culiers d'une  chose  qui  s'y  classe  lui  devient  commun  avec  d'autres 
choses  de  cette  espèce,  ces  dernières  forment  avec  la  première  une 
variété,  c'est-à-dire,  en  réalité,  une  espèce  nouvelle  (stable  ou  instable) . 

XXX.  Caractères  accidentels.  —  Les  caractères  particuliers  sont 
accidentels  en  ce  sens  que  la  chose  peut  les  perdre  sans  perdre  son 
essence  spécifique,  dont  elle  tient  son  nom. 

XXXI.  Commun.  —  Le  mot  commun  peut  prêtera  une  équivoque. 
Il  importe  de  la  signaler  et  de  la  prévenir  parce  qu'elle  expose  à  tirer 
de  prémisses  qui  impliquent  ce  mot  des  conséquences  viciées  par  un 
malentendu.  Dire  que  deux  choses  À  et  B  ont  quelque  chose  de  com- 
mun signifie,  d'une  part,  qu'elles  sont  différenciées  dans  une  troi- 
sième dont  elles  participent  l'une  et  l'autre  et  qui  les  met  par  là  en 
communication  :  par  exemple,  la  terre  et  la  lune  ont  de  commun 
l'étendue,  l'espace  où  elles  diffèrent  de  volume,  de  position,  de 
vitesse  et  qui  leur  permet  de  communiquer,  comme  en  témoignent 
les  onde-  lumineuses.  Ces  astres  ont  encore  de  commun  la  gravita- 
tion qui  les  fait,  comme  l'espace,  communiquer  entre  eux.  D'autre 
part,  dire  que  deux  choses  mit  quelque  chose  de  ('(11111111111,  c'est  dire 
qu'un  certain  caractère  reconnu  chez  l'un.'  se  trouve  également  chez 
l'autre,  sans  qu'on  en  doive  inférer  (pie  ce  caractère  les  fasse  com- 
muniquer entre  elles.  Par  exemple,  on  conçoit  qu'il  puisse  n'exister 
aucune  communication  entre  deux  choses  A  et  B,  que  ce  caractère 
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puisse  leur  être  commun  sans  les  taire  communiquer  entre  elles, 
car  il  n'est  pas  apriori  impossible  qu'il  existe  clans  l'infini  de  L'espai  e 

deux  centres  d'influence  de  même  espèce  autre  cpie  la  pesanteur 
dont  l'un  s'exerce  sur  A  et  l'autre  sur  B,  sans  que  A  et  B  commu- 
niquent entre  elles  par  cette  influence,  qui  accuse  cependant  un 
caractère  leur  appartenant  à  toutes  les  deux. 

Vn  caractère  commun  à  deux  choses,  dans  cette  seconde  acception 
du  qualificatif,  ne  leur  est  commun  qu'à  titre  d'idée  impliquée  à  la 
fois  dans  l'idée  qu'on  se  forme  de  l'essence  de  l'une  et  dans  l'idée 
qu'on  se  forme  de  l'essence  de  l'autre,  tandis  que  dans  la  première 
acception  du  qualificatif,  le  caractère  commun  de  deux  choses  n'est 
pas  une  généralisation  mentale,  mais  bien  une  chose  concrète  dont 
chacune  d'elles  participe,  et  qui  par  suite  les  fait  communiquer 
entre  elles  dans  le  monde  réel,  à  titre  de  milieu. 

Quand  le  sens  général  de  la  phrase  n'indique  pas  suffisamment 
l'acception  dans  laquelle  est  pris  le  mot  commun,  il  importe  donc 
l'indiquer  expressément. 

XXXII.  État.  —  J'entends  par  l'état  d'une  chose,  à  un  moment 
donné,  ses  caractères  accidentels  à  ce  moment-là. 

Je  dis  ses  caractères  accidentels,  parce  que,  si  ses  caractères  spé- 
cifiques cessaient  de  demeurer  les  mêmes,  elle  cesserait  d'exister 
sous  sa  dénomination;  une  autre  chose  s'y  serait  substituée,  et  il  n'y 
aurait  pas  état  de  la  première. 

Par  exemple  :  l'eau  affecte  trois  états  différents  sans  perdre  les 
caractères  spécifiques  d'une  combinaison  d'hydrogène  et  d'oxygène. 
Elle  existe  à  l'état  liquide,  à.  l'état  de  vapeur,  et  à  l'état  de  glace 
Ces  trois  états  ne  sont  chez  elle  qu'accidentels. 

XXXIII.  Bapport.  Relation.  —  Dans  le  langage  courant  on  dit  de 
deux  choses  qui  n'ont  rien  de  commun  qu'elles  n'ont  pas  de  rapport, 
et  de  deux  choses  qui  sont  mises  en  communication  par  une  troi- 
sième qu'elles  sont  mises  en  relation  ou  en  rapport.  Cette  troisième 
chose  ne  les  ferait  pas  communiquer  s'il  n'y  avait  rien  d'elle  qui 
leur  fût  commun.  On  dit  encore  qu'il  y  a  relation  ou  rapport  entre 
deux  choses  qui,  sans  communiquer  entre  elles,  ont  néanmoins 
quelque  chose  de  commun,  un  caractère  quelconque.  Il  y  a  donc 
relation  ou  rapport  entre  deux  choses  quand  chacune  d'elles  parti- 
cipe de  ou  à  quelque  chose  qui  leur  est  commun. 
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Le  rapport  de  deux  choses  c'est  la  détermination  de  l'une  quel- 
conque des  deux,  au  moyen,  en  fonction  de  l'autre,  ou  la  détermi- 
nation île  l'une  et  de  l'autre  au  moyen  d'un  terme  de  comparaison 
emprunté  à  leur  élément  commun,  d'une  unité  de  mesure,  par 
exemple,  s'il  s'agit  de  grandeurs. 

L'expression  d'un  rapport  est  donc  une  comparaison  précise,  et 
par  suite  il  n'y  a  de  rapport  entre  deux  choses  qu'en  ce  qu'elles  ont 
de  comparable,  c'est-à-dire  de  participant  de  ou  à  ce  qu'elles  ont  de 
commun.  Bien  qu'inexprimée,  la  détermination  d'une  chose  par 
une  autre  existe  hors  de  la  pensée  humaine,  par  cela  même  que  ces 
choses  en  rapport  existent,  et  avec  le  même  degré  de  précision 
qu'elles  :  cette  détermination  n'est  insuffisante,  imparfaite  qu'autant 
que  ces  choses  elles-mêmes  ne  sont  pas  entièrement  distinctes  l'une 
de  l'autre.  Mais  dans  la  pensée  qui  les  conçoit,  leur  rapport  peut 
n'être  pas  et,  le  plus  souvent,  n'est  pas  susceptible  d'une  expression 
rigoureuse;  il  ne  représente  pas  une  détermination  précise,  non 
point  parce  que  les  choses  sont  indistinctes  effectivement,  mais 
parce  que  l'esprit  est  impuissant  à  en  exprimer  le  rapport;  il  ne 
l'exprime  alors  que  par  une  comparaison  vague  ou  approximative, 
ou  même  il  renonce  à  les  comparer. 

On  conçoit  que  les  termes  d'un  rapport  puissent  être  eux-mêmes 
respectivement  des  rapports  (certaines  formules  algébriques  en 
sont  des  exemples),  mais  peut-on  concevoir  qu'il  n'y  ait  dans  l'uni- 
vers que  des  rapports?  Cette  question  sera  traitée  en  son  lieu. 

Trois  données  concourent  donc  à  la  formation  de  tout  rapport, 
à  savoir  deux  choses,  habituellement  appelées  les  termes  du  rap- 
port, et  une  troisième  qui  leur  est  commune;  le  nom  de  terme  lui 
convient  comme  aux  deux  premières; je  l'appelle  le  moyen  terme  du 
rapport. 

XXXIV.  Choses  contraikes.  —  Le  contraire  d'une  chose  est  une 
autre  chose  de  même  genre  que  la  première  et  positive  comme  elle, 
mais  dont  les  caractères  spécifiques  impliquent  l'intégrale  négation 
des  caractères  spécifiques  de  la  première. 

Cette  définition  exige  un  soigneux  commentaire. 

Beaucoup  de  choses  ont  leurs  contraires  dans  l'ordre  moral,  la 
peine  est  le  contraire  de  la  joie,  l'injuste  du  juste,  le  laid  du  beau, 
le  vrai  du  faux,  la  crainte  de  l'espoir,  etc.;  dans  l'ordre  physique 
la  lourdeur  est  le  contraire  de  la   légèreté,  la  petitesse  de  la  gran- 
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deur,  la  froidure  de  la  chaleur,  la  faiblesse  de  la  force,  la  lenteur 
de  la  rapidité,  etc.  ;  des  qualités  morales  participent  de  ces  qualités 

physiques  (ce  qui  permet  à  celles-ci  d'exprimer  celles-l;'i  dans  le 
Langage  et  dans  maintes  formes  plastiques)  :  ou  'lit  un  esprit  lourd 
ou  léger,  un  grand  ou  un  petit  esprit,  un  cœur  chaud  <>u  froid,  une 
volonté  forte  ou  faible,  une  intelligence  prompte  ou  lente. 

11  n'y  a  pas  un  contraire  à  toute  chose,  mais  on  prend  souvenl 
pour  le  contraire  d'une  chose  ce  qui  n'en  est  que  la  simple  néga- 
tion. Par  exemple  :  ni  la  mort,  ni  le  repos,  ni  L'oubli  ne  sont  i 
pectivement  les  contraires  de  la  vie,  de  l'action,  du  souvenir;  chacun 
des  premiers  de  ces  termes  n'est  qu'un  mot  signifiant  la  négation 
de  chacun  des  seconds  qui  y  correspond.  Dans  chaque  couple  le 
second  terme  n'existe  que  par  le  premier,  au  lieu  que  deux  con- 
traires existent  indépendamment  l'un  de  l'autre.  L'abolition  de 
l'un  quelconque  des  contraires  cités  plus  haut  n'en  traînerai  I  |>as 
celle  de  son  correspondant;  tandis  que  s'il  n'avait  jamais  existé  ni 
vie,  ni  activité,  ni  souvenir,  ce  qu'on  nomme  mort,  repos,  oubli 
serait  sans  raison  d'être,  ce  seraient  des  mots  vides  de  sens. 

Ce  que  nous  entendons  par  deux  contraires  étant  suffisamment 
indiqué  par  les  exemples  précédents,  essayons  d'en  formuler  la 
définition. 

Dire  que  deux  choses  sont  contraires,  c'est  affirmer  une  différence 
entre  elles,  c'est  donc  les  comparer  et  par  cela  même  reconnaître 
qu'elles  soutiennent  une  relation,  un  rapport,  ce  qui  suppose  entre 
elles  quelque  chose  de  commun.  Cette  dernière  conséquence,  cho- 
quante au  premier  abord,  est  facile  à  mettre  en  évidence  par  des 
exemples  frappants.  Dans  l'ordre  moral  rien  n'est  plus  différent 
que  l'amour  et  la  haine,  qualifiés  de  contraires  par  tout  le  monde; 
l'un  et  l'autre  n'en  ont  pas  moins  quelque  chose  de  commun,  à 
savoir  ce  qui  constitue  l'aptitude  à  sentir.  Ce  sont  deux  espèces 
différentes  du  genre  appelé  sensibilité  morale.  Dans  l'ordre  physique, 
deux  directions  contraires  sont  aussi  différentes  que  possible,  et 
n'en  ont  pas  moins  de  commun  entre  elles  ce  qui  définit  dans  l'es- 
pace la  direction,  quelle  qu'elle  soit.  Ce  sont  encore  deux  espèces 
différentes  du  genre  direction. 

Ce  qui  signale  deux  contraires  c'est  donc  que  ce  sont  deux  choses 
de  même  genre  et  d'espèces  différant  entre  elles  au  point  que  les 
caractères  distinctifs  de  l'une  en  excluent  totalement  ceux  de  l'autre. 
Si  l'on  considère  les  essences  intégrales  respectives  de  deux  choses 
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contraires,  on  reconnaît  qu'elles  ont  de  commun  leurs  caractères  géné- 
riques, mais  que  leurs  caractères  spécifiques  respectifs  n'ont  entreeux 
rien  de  commun.  En  tant  que  contraire  à  l'amour  la  haine  ne  par- 
ticipe en  rien  de  ce  sentiment,  bien  qu'elle  soit  sentiment  comme 
lui;  en  tant  que  contraires  deux  directions  ne  participent  en  rien 
l'une  de  l'autre,  bien  qu'elles  soient  toutes  deux  des  directions. 

Toutefois,  pour  que  deux  choses  soient  dites  contraires,  il  ne  suffit 
pas  que  l'une  soit  simplement  la  négation  de  l'autre,  car  si  cha- 
cune n'était  que  cela,  aucune  ne  poserait  rien;  or  un  contraire  est 
quelque  chose  de  positif. 

Le  contraire  d'une  chose  ne  peut  donc  être  conçu  d'après  le  seul 
énoncé  des  caractères  spécifiques  de  celle-ci.  L'idée  d'un  contraire 
par  elle-même  ne  fournit  à  l'esprit  aucune  donnée  qui  lui  permette 
de  former  l'idée  de  son  correspondant,  puisque,  nous  le  savons, 
aucun  des  caractères  spécifiques  constituant  l'un  n'entre  dans  la 
constitution  de  l'autre.  Par  exemple,  dans  un  monde  où  tous  les 
hommes  seraient  constamment  joyeux,  justes,  beaux,  infaillibles,  etc., 
oii  tous  les  objets  matériels  seraient  disposés  de  telle  sorte  que  leurs 
dimensions,  leur  poids,  leur  résistance,  leur  température  fussent 
adaptés  dans  une  mesure  très  satisfaisante  à  leur  destination  respec- 
tive, les  idées  de  peine,  de  partialité,  de  laideur,  d'erreur,  d'exiguïté, 
de  lourdeur,  de  violence,  de  brûlure,  etc.,  qui  représentent  les 
extrêmes  différences,  les  contraires  par  excellence  des  qualités  pré- 
citées, ne  pourraient  être  en  aucune  façon  déduites  des  idées  de 
celles-ci.  Il  résulte  de  ces  observations  que  c'est  l'expérience,  et  non 
la  simple  déduction,  qui  seule  peut  indiquer  le  contraire  que  com- 
porte  une  chose. 

XXXV.  Inversion.  —  Réciprocité.  —  L'inversion  et  la  réciprocité 
s'appliquent  aux  rapports. 

Soient  deux  choses  A  et  B  en  telle  relation  que,  d'une  part,  A  con- 
ditionne B  et  que,  d'autre  part,  B  conditionne  aussi  A.  Si  de  part  et 
d'autre  le  conditionnement  est  sensiblement  le  même,  on  dit  que 
la  relation  de  B  à  A  est  l'inverse  de  la  relation  de  A  à  B;  dans  le 
cas  où  il  est  exactement  le  même,  on  dit  que  la  seconde  relation 
esl  la  réciproque  de  la  première. 

L'une  et  l'autre  sont  inverses  ou  sont  réciproques,  ha  nuance  que 
j'indique  entre  ces  deux  qualificatifs  peut  paraître  subtile  et  négli- 
geable. Je  n'y  attache  qu'une  importance  très  secondaire. 
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XXXVI.  La  quantité  ou  grandeur.  -     La  pluralité  employée  a  la 

MESURE  DES  QUANTITÉS  DE  TOUTE   ESPÈCE.  —  La  CONTINUITÉ.  —  L'INFINI- 

ment  petit.  —  Par  la  façon  dont  elle  s'engendre,  par  sa  définition 
la  pluralité  accuse  ce  que  signifient  les  vocables  plus  el  moins, 
croître  et  décroître  ou  augmenter  et  diminuer:  Tout  ce  qui,  à  l'instar 

de  la  pluralité,  est  susceptible  d'augmentation  et  de  diminuti ssl 

appelé  quantité  ou  grandeur.  La  pluralité  est  de  toutes  Les  esp< 
de  quantités  la  plus  générale  et  la  plus  abstraite,  car  toute  quantité 
l'implique  en  tant  que  divisible  en  un  nombre  quelconque  de  parties 
de  valeur  variable.  C'est  précisément  à  ce  caractère  que  la  pluralité 
doit  de  servir  à  mesurer  toute  espèce  de  quantité,  le  rapport  d'une 
quantité  donnée  d'espèce  quelconque  à  son  unité  de  mesure  de  même 
espèce  étant  toujours  susceptible  d'une  expression  numérique  exacte 
ou  approchée. 

Pour  la  pluralité  il  existe  un  minimum  d'accroissement  qui  est 
le  nombre  deux,  tandis  que  pour  les  autres  espèces  de  quantités 
il  n'en  existe  pas.  On  peut  les  concevoir  engendrées  par  un  accrois- 
sement fini  quelconque  s'ajoutant  indéfiniment  à  lui-même,  mai- 
ce  facteur,  si  minime  qu'on  le  suppose,  peut  être  conçu  indéfiniment 
réductible.  Ces  espèces  de  quantités  sont  dites  continues;  la  durée, 
les  étendues  spatiales  en  sont  des  exemples.  On  les  considères 
comme  engendrées  depuis  zéro  jusqu'à  l'infini  par  des  accroisse- 
ments consécutifs  appelés  infiniment  petits.  Un  infiniment  petit 
n'est  ni  nul  ni  fini;  il  est  indiscernable  de  celui  qui  le  précède  et  de 
celui  qui  le  suit.  A  vrai  dire  sa  définition  implique  contradiction,  ce 
qui  n'est  pas  surprenant,  car  son  essence  est  située  hors  du  ressort 
de  l'observation  ;  elle  est  métaphysique ,  vocable  que  je  définirai  plu 
loin. 

Les  mathématiciens  évitent  ingénieusement  les  contradictions 
soulevées  parle  concept  immédiat  de  l'infiniment  petit  en  y  substi- 
tuant comme  équivalent  celui  d'une  variable  soumise  à  la  condition 
d'être  moindre  que  toute  quantité  donnée.  Ils  expriment  arithmé- 
tiquement  la  continuité  par  les  fractions  continues.  Je  m'en  tiens 
aux  définitions  fondamentales  que  j'ai  tentées  plus  haut. 

XXXVII.  Différence  d'ordre  intrinsèque.  —  Différence  d'ordre 
extrinsèque.  —  Il  y  a  différence  d'ordre  intrinsèque  entre  deux 
choses  quand  elles  diffèrent  l'une  de  l'autre  par  leurs  caractères  ou 
leurs  états  respectifs,  et  il  y  a  différence  d'ordre  extrinsèque  entre 
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deux  choses,  lorsque  diffèrent  entre  eux  leurs  conditionnements 
respectifs.  Par  exemple  :  entre  deux  esprits  qui  diffèrent  de  puis- 
sance intellectuelle  ou  d'énergie  volontaire  la  différence  est  d'ordre 
intrinsèque,  de  même  entre  un  triangle  scalène  et  un  triangle  iso- 
cèle: elle  est  d'ordre  extrinsèque  entre  deux  points  qui  diffèrent  de 
position.  En  réalité  dans  ce  dernier  cas  ce  ne  sont  pas  les  points, 
ce  sont  leurs  positions  respectives  qui  diffèrent. 

Entre  deux  choses  égales  il  n'existe  aucune  différence  d'ordre 
intrinsèque.  Ce  qui  distingue  de  l'identité  l'égalité,  c'est  qu'il  n'existe 
entre  deux  choses  identiques  aucune  espèce  de  différence,  ni  intrin- 
sèque ni  extrinsèque,  de  sorte  que  l'existence  de  l'une  est  indiscer- 
nable de  celle  de  l'autre. 

XXXVIII.  Caractère  intrinsèque.  —  Caractère  extrinsèque.  — 
Un  caractère  d'une  chose  est  intrinsèque  lorsqu'il  peut  être  intégra- 
lement défini  au  moyen  de  cette  chose,  c'est-à-dire  quand  sa  défini- 
tion est  tout  entière  impliquée  dans  celle  de  cette  chose.  Par 
exemple  :  un  rapport  angulaire  dans  un  triangle  en  est  un  carac- 
tère intrinsèque,  et  c'est  un  caractère  intrinsèque  de  tout  triangle 
que  la  somme  des  angles  y  soit  constante,  égale  à  deux  angles 
droits.  Un  caractère  d'une  chose  est  extrinsèque  lorsqu'il  consiste 
en  une  relation  que  soutient  cette  chose  avec  une  ou  plusieurs  autres 
qu'elle  n'implique  pas.  Telles  sont,  par  exemple ,  les  propriétés 
chimiques  d'un  corps  ;  elles  ne  le  caractérisent  que  par  ses  relations 
avec  les  autres  corps,  de  sorte  que  les  caractères  qui  pour  le  chi- 
miste le  définissent  ne  se  définissent  eux-mêmes  qu'au  moyen  de 
ce  qui  n'est  pas  lui. 

XXXIX.  Chose  nouvelle.  —  Une  chose  est  dite  nouvelle  suit,  dans 
un  sens  large,  quand  elle  commence  d'exister,  soit,  dans  un  sens 
étroit,  quand,  en  outre,  elle  diffère  des  autres  choses  de  même 
espèce.  Dans  le  premier  cas  la  nouveauté  est  le  caractère  extrin- 
sèque le  plus  simple  qu'on  puisse  concevoir  dans  une  chose. 

XL.  Changement.  —  Lorsque  à  l'état  présent  d'une  chose  succède 
un  état  différent,  ou  lorsque  à  une  chose  s'en  substitue  une  autre 
différente,  un  dit  qu'il  y  a  changement.  Dans  le  second  cas  l'essence 
spécifique  de  la  chose  changée  n'est  pas  demeurée  la  même;  elle  a 
perdu  les  caractères  qui  lui  conteraient  son  nom. 
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XLI.  Variation.  — Je  réserve  le  mot  variation  pour  le  premier  cas, 

où  le  changement  n'atTecte  que  l'état  présent  d'une  chose  -.mis  en 
atteindre  l'essence  spécifique.  Une  variation  est  donc  pnur  nn>i  un 
changement  soumis  à  cette  condition. 

XL1I.  Transformation,  devenir,   réalisation.  —  Il   résulte  de  la 

définition  précédente  qu'une  essence  spécifique,  une  espèce  en  un 
mot  est  à  proprement  parler  invariable,  ce  qui  ne  signifie  pas  qu'elle 
ne  peut  pas  se  transformer.  C'est  ce  qu'il  faut  expliquer.  Tout  chan- 
gement qui  l'atteint  la  destitue  de  son  nom  et  l'abolit  pour  lui  sub- 
stituer une  espèce  nouvelle  qui  en  diffère  plus  ou  moiu-.  Quand  la 
dill'érence  commence  par  être  infiniment  petite  pour  s'accroître  con- 
tinûment, la  nouvelle  espèce  est  d'abord  indiscernable  de  la  pre- 
mière,  il  y  a  succession   ininterrompue,  en   un   nnl,  transition  de 
celle-ci  à  la  nouvelle.  On  dit  alors  que  l'une  se  transforme  en  l'autre. 
Or  pour  une  espèce  se  transformer  c'est  en  réalité  s'anéantir  en  per- 
dant sa  dénomination,  ce  n'est  pas  varier.  On  ne  peut  dire,  il  est  vrai, 
que  l'anéantissement  de  la  première  espèce  soit  consommé,  pas  plus 
qu'on  ne  peut  dire  que  la  nouvelle  soit  constituée:  mais  on  ne  peut 
pas  dire  davantage  que  la  première  subsiste  encore,  ni  que  la  seconde 
n'existe  en  rien  encore.  Ce  que  je  viens  de  dire  du  commencement 
de  la  transformation  s'applique  à  ses  moments  subséquents  qui  sont 
des  infiniment  petits  de  durée.  L'esprit  humain  est  donc  en  demeure 
d'admettre   sans  d'ailleurs  pouvoir  se  la  représenter,  parce  qu'elle 
est  métaphysique)  une  condition  intermédiaire  entre  ce  qui  est  une 
espèce  déterminée  et  ce  qui  en  sera  une  autre  également  déterminée, 
entre  une  chose  distincte  présentement  et  une  chose  future  distincte 
aussi.  Cette   condition  dont  l'existence  est  indéniable  et  l'essence 
inimaginable  est  la  rralisation  ou  le  devenir.  La  transformation  est 
un  devenir,  le  transformisme  est  une  doctrine  qui  applique  le  con- 
cept du  devenir  à  l'histoire  naturelle. 

Des  exemples  tirés  de  la  géométrie  fixeront  les  idées  sur  les  trois 
définitions  précédentes.  Considérons  l'ellipse  :  c'est  une  espèce  de 
figure  du  genre  ligne  courbe  et  telle  que  la  somme  des  distances  res- 
pectives de  chacun  de  ses  points  à  deux  points  donnés,  appelés  foyers, 
est  constante.  Supposons  que  les  foyers  d'une  ellipse  se  rapprochent 
ou  s'éloignent  l'un  de  l'autre,  cette  ellipse  changera  sans  cesser 
d'être,  par  définition,  la  même  espèce  de  courbe.  A  cet  égard  on 
pourra  dire  que  le  changement  est  une  variation  ;  l'ellipse  est  sujette 
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à  une  infinité  de  variations,  comme  la  distance  de  ses  foyers. 
Supposons  maintenant  que  ceux-ci  s'éloignent  assez  l'un  de  l'autre 
pour  que  leur  distance  entre  eux  soit  égale  à  la  somme  constante  de 
leurs  distances  respectives  à  tout  point  de  l'ellipse,  dès  lors  il  n'y  a 
plus  ellipse,  mais  ligne  droite;  de  même  si  nous  supposons  que  les 
foyers  se  rapprochent  l'un  de  l'autre  de  manière  à  coïncider  finale- 
ment, dès  lors  il  n'y  aura  plus  ellipse  par  la  coïncidence  des  deux 
foyers,  la  figure  sera  devenue  un  point,  comme  précédemment  elle 
était  devenue  une  droite. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas  le  changement  a  outrepassé  les  limites  où 
il  demeure  variation,  c'est-à-dire  compatible  avec  la  définition  de 
l'espèce  ellipse.  Jusque-là  le  changement  n'atteint  pas  l'essence  spé- 
cifique de  la  figure  ainsi  nommée.  Au  delà  de  ces  limites  on  ne  dit 
plus  que  celle-ci  est  soumise  à  des  variations,  on  dit  qu'elle  s'est 
Iran* formée,  qu'elle  est  devenue  autre,  et  c'est  pour  cela  qu'on  lui 
donne  un  autre  nom. 

XLIII.  Différenciation.  —  Lorsque  dans  une  chose  deux  autres, 
qui  y  sont  virtuellement  impliquées,  qui  n'y  existentqu'en  puissance, 
se  réalisent  en  s'y  distinguant  l'une  de  l'autre,  on  dit  qu'elles  s'y 
différencient,  qu'il  y  a  différenciation  de  ces  deux  choses  dans  la 
première. 

XLIV.  Évolution.  -  -  En  tant  que  le  contenu  virtuel  d'une  chose  s'y 
réalise  par  différenciation  continue,  on  dit  qu'il  évolue,  qu'il  y  a 
évolution  de  la  virtualité. 

XLV.  Événement.  Fait.  —  J'entends  par  un  événement  un  change- 
ment ou  un  groupe  déterminé  de  changements  soit  simultanés 
comme,  par  exemple,  la  croissance  de  toutes  les  feuilles  d'un  même 
arbre  en  même  temps,  soit  exclusivement  successifs,  comme  dans  le 
déplacement,  dans  les  changements  de  position  d'une  pierre 
lancée. 

Fait  est  synonyme  d'événement.  En  y  regardant  de  très  près  on 
pourrait  saisir  une  nuance  entre  ces  deux  vocables.  L'expression 
courante  :  C'est  un  fuit  pour  signifier  qu'une  chose  alléguée  est 
indéniable,  semble  indiquer  qu'un  fait  est  un  événement  considéré 
au  point  de  vue  de  son  existence  constatée.  Mais  cette  distinction 
subtile  est  sans  importance. 
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XLVI.  Phénomène.  —  Les  savants  appellent  phénomène  loul  événe- 
ment, mais  d'après  son  sens  étymologique,  il  convient  de  réserverce 

dernier  vocable  pour  signifier  certains  événements  psychiques,  une 
perception  sensible  déterminée  dans  le  sujet  pensant  par  quelque 
événement  extérieur  à  lui,  ou  une  donnée  quelconque  de  l'observa- 
tion interne. 

XLV1I.  Modification.  .Modalité.  — J'entends  par  modification  dans 
une  chose  une  variation  plus  ou  moins  persistante  effectuée  en  elle. 
Quand  la  modification  affecte  une  constance  qui  en  fait  un  caractère 
permanent,  une  manière  d'être  durable,  une  différenciation  li\<' 
dans  cette  chose,  elle  y  devient  une  modalité.  Par  exemple  :  la 
sensibilité  nerveuse  se  différencie  en  plusieurs  sortes  d'aptitudt 
sentir  appelées  les  sens  (la  vue,  l'ouïe,  le  toucher,  l'odorat,  etc.  :  ces 
aptitudes  qui  persévèrent  sont  des  modalités  de  la  sensibilité  ner- 
veuse. 

XLVIII.  Observation  interne.  Réflexion.  — J'entends  par  ['obser- 
vation interne  l'attention  appliquée  aux  états  conscients,  non  pas 
seulement  pour  les  rendre  aussi  conscients  que  possible,  mais,  en 
outre,  pour  prendre  conscience  de  leur  existence,  les  analyser,  les 
classer  et  en  déduire  la  définition  des  caractères  psychiques,  en  un 
mot  pour  instituer  la  psychologie  intuitive.  Cet  acte  de  conscience  au 
second  degré  s'appelle  proprement  la  réflexion. 

XLIX.  Observation  externe.  —  J'entends  par  ['observation  externe 
l'attention  appliquée  aux  états  conscients  qui  naissent  d'impressions 
faites  sur  les  nerfs  dits  sensitifs,  états  appelés  sensations  dont  l'acti- 
vité intellectuelle  forme  des  perceptions  révélatrices  du  inonde 
extérieur  au  sujet  qui  observe.  Ce  monde  ne  livre  à  la  connaissance 
humaine  que  son  existence  et  les  rapports,  soit  particuliers,  soit 
généraux,  entre  les  événements  qui  s'y  passent  et  se  manifestent 
sous  forme  de  phénomènes,  c'est-à-dire  de  sensations. 

L.  La  Métapuysique.  —  La seconde  acception  du  verbe  être  signal/'' 
au  début  de  ce  travail  fournit  l'objet  de  la  méthaphysique.  Est  méta- 
physique tout  ce  qui  ne  donne  prise  par  aucun  procédé  à  l'obser- 
vation soit  interne,  soit  externe.  Je  dis  :  par  aucun  procédé;  c'est 
que,  en  effet,  un  objet  qui,  par  exemple,  échappe  à  l'œil  nu  n'est  pas 
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pour  cela  seul  d'ordre  métaphysique,  s'il  y  échappe  parce  qu'il  est 
trop  éloigné  de  l'œil,  hors  de  vue,  ou  trop  petit  pour  être  perçu  par 
le  regard  humain.  Un  télescope  ou  un  microscope  suffit  dans  l'un  ou 
l'autre  cas  pour  le  rendre  visible.  Ce  qui  concerne  la  métaphysique 
sera  examiné  à  la  fin  de  ce  traité. 

LI.  DÉTERMINATION  HORS  DE  LA  DURÉE.  —  DÉTERMINATION  DANS  LA  DURÉE. 

—  Une  chose  peut  résulter  d'une  autre  chose  sans  qu'il  y  ait  change- 
iin'nt.  Dans  ce  cas  la  première  est  conditionnée  par  la  seconde,  mais 
ne  l'est  pas  dans  la  durée  :  sa  détermination  n'implique  pas  succession, 
séquence  chronique,  mais  elle  implique  seulement  conséquence 
logique.  Par  exemple  :  le  triangle  en  géométrie  se  définit  par  une 
condition  d'où  résulte  sa  propriété  d'avoir  la  somme  de  ses  trois 
angles  égale  à  deux  angles  droits;  cette  condition  est  la  raison  d'être 
intemporelle  de  cette  propriété;  elle  la  détermine,  mais  hors  de  la 
durée. 

lue  chose  peut  résulter  d'une  autre  chose  à  un  autre  titre,  de 
telle  sorte  que  la  détermination  de  la  première  par  la  seconde  im- 
plique la  durée.  C'est  ce  que  je  vais  examiner. 

LU.  Cause,   effet. 

Pour  que,  à  un  titre  quelconque,  une  chose  C  en  conditionne  une 
autre  A,  c'est-à-dire  soit  facteur  déterminant  de  celle-ci,  il  faut  qu'il 
y  ait  entre  elles  quelque  chose  de  commun,  quelque  milieu  qui  les 
mette  en  communication,  en  rapport.  Dans  l'exemple  du  triangle, 
cité  plus  haut,  le  milieu  est  l'espace  et  la  communication  ne  requiert 
pas  la  durée.  Quand  clic  la  requiert,  quand  l'existence  de  A  est 
essentiellement  postérieure  à  celle  de  C,  le  simple  rapport  de  succes- 
sion n'explique  pas  la  détermination  de  A  par  C,  au  contraire  c'est 
cettr  détermination  même  qui  détermine  ce  rapport,  et  elle  suppose 
l'existence  d'une  donnée  métaphysique  appelée  cause  impliquée 
dans  C  et  dont  A  est  appelée  ['effet. 

LUI.  Principe  actif,  essence  de  la  cause.  Son  efficience.  —  Son 
fj  i  ii.  son  action  ou  acte.  —  Sa  définition.  —  Cette  donnée  méta- 
physique  est  un  principe  actif.  On  ne  peut  concevoir  immuable  ce 
qui  détermine  quelque  chose  dans  la  durée,  on  ne  peut  concevoir  le 
repos  déterminant  le  moindre  changement.  La  cause  a  donc  pour 
caractère  essentiel  de  ne  pas  persévérer  dans  le  même  état,  d'être 
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aple  à  se  modifier.  Cette  aptitude  est  ce  que  j'appelle  son  activité. 

Son  efficience  consiste  en  ce  qu'elle  transmet  à  son  milieu,  par  ce 
qu'elle  a  de  commun  avec  lui,  sa  propre  modification  intrinsèque  et 
y  détermine  par  là  quelque  changement  (événement,  variation,  etc. 
qui  est  son  effet.  C'est  par  son  activité  efficiente  qu'elle  est  un  agent. 
La  modification  intrinsèque  par  laquelle  la  cause  est  déterminante 
est  son  action  ou  son  acte.  Toutefois  le  mot  acte  est  par  extension 
appliqué  à  son  effet  aussi,  à  tout  changement  extrinsèque  qu'elle 
détermine. 

Je  définis  donc  la  cause  une  condition  impliquant  une  activité  qui 
la  rend  apte  à  l'efficience,  c'est-à-dire  apte  à  déterminer  l'existence 
d'une  chose  postérieurement  à  sa  propre  existence,  chose  qui  est  s<  m 
effet. 

LIV.  État  potentiel  de  la  cause.  —  S'il  y  a  un  obstacle  quel- 
conque à  la  détermination  de  l'effet,  l'action  interne  de  la  cause,  au 
lieu  de  se  communiquer  au  milieu,  demeure  dans  les  limites  de  la 
cause  même,  s'y  concentre  et  s'y  accumule;  elle  y  existe  alors  à 
l'état  dit  potentiel. 

Par  ce  que  je  viens  de  dire  de  l'activité  et  de  l'état  potentiel  je  ne 
prétends  pas  avoir  donné  les  définitions  complètes,  adéquates  de  ces 
deux  choses,  car,  en  réalité  le  principe  actif  est  métaphysique  :  ce 
que  nous  révèle  la  conscience  de  nos  efforts  d'attention  mentale  ou  de 
contraction  musculaire,  ce  n'est  pas  l'être  actif  en  lui-môme,  ce  sont 
uniquement  les  actes  de  cet  être  inaccessible  aux  sens  et  à  la  con- 
science, à  l'observation,  soit  externe,  soit  interne.  Je  me  suis  borné 
à  indiquer  ce  que  leurs  manifestations  suggèrent  de  leur  nature, 
dont  le  concept  adéquat  est  interdit  à  l'esprit  humain. 

LV.  Cause  occasionnelle.  —  Cause  efficiente.  — Une  cause  C  peut 
avoir  pour  effet  Ede  déterminera  l'efficience  une  autre  cause  C'dont 
l'effet  E'  n'existerait  pas  sans  l'action  préalable  de  C,  mais  ne  serait 
pas  amenée  à  l'existence  par  cette  action  seule.  On  dit  que  C  est 
cause  occasionnelle  de  E',  tandis  que  C  en  est  la  cause  efficiente. 

Par  exemple  :  la  pression  de  l'index  sur  la  détente  d'un  pistolet 
détermine  à  l'efficience  la  tension  potentielle  du  ressort  et,  à  ce 
titre  est  la  cause  occasionnelle  de  l'action  du  ressort  détendu,  c'est- 
à-dire  de  la  percussion  du  chien  sur  la  cartouche,  percussion  qui  est 
elle-même  la  cause  occasionnelle  de  la  conflagration  de  la  poudre, 
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cause  occasionnelle  à  son  tour  de  l'explosion  qui  chasse  la  balle 
dans  le  canon  du  pistolet.  Mais  c'est  l'explosion  seule,  le  déploiement 
d'activité  dynamique,  causé  par  l'action  chimique  de  la  conflagration 
qui  est  la  cause  efficiente  du  mouvement  imprimé  à  la  balle. 

LVI.  Cause  première.  -  Causes  secondes.  —  La  définition  que  j'ai 
donnée  de  la  cause  ne  suppose  pas  que  le  principe  causal  soit  apte 
à  déterminer  l'effet  sans  le  concours  d'aucune  chose.  En  tant  qu'il 
agit  dans  un  milieu,  il  est  jusqu'à  un  certain  point  conditionné  par 
celui-ci;  son  effet  n'en  est  qu'un  changement. 

Il  se  peut  encore  que  le  principe  causal  reçoive  de  son  milieu 
l'action  d'une  cause  occasionnelle  requise  pour  qu'il  agisse  lui- 
même. 

On  conçoit  même  qu'il  reçoive  de  ce  milieu  l'existence;  par 
exemple  :  le  principe  actif  de  la  cause  psychique  appelée  la  volonté 
doit  au  monde  ambiant  le  germe  d'où  il  est  né  et  les  facteurs  de  son 
développement.  A  supposer  même  qu'on  voie  dans  la  volonté 
l'attribut  d'une  âme  immortelle,  le  spiritualiste  accorde  que  cette 
à  me  a  commencé  d'être,  qu'elle  n'est  pas  éternelle.  Des  causes  sont 
donc  déterminées  à  l'existence  par  d'autres  causes  antécédentes, 
d'après  le  témoignage  de  l'observation. 

Bxiste-t-il  une  cause  initiale,  première,  qui  ait  déterminé  toutes 
celles  que  reconnaissent  les  événements  constitutifs  de  l'évolution 
universelle  et  dont  l'observation  et  l'expérience  nous  ont  révélé 
quelques-unes?  La  question  est  d'ordre  métaphysique.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire  à  ce  sujet,  c'est  qu'une  succession  indéfinie  de  causes 
se  déterminant  les  unes  les  autres  dans  le  passé  est  inintelligible. 
Pour  l'esprit  humain  toute  série  de  faits  requiert  une  limite  anté- 
rieure au  présent,  un  commencement. 

Aussi  appelle-t-on  a  use*  secondes  toutes  celles  qui  n'existent  pas 
par  elles-mêmes  et,  par  suite,  en  supposent  d'autres  antérieures, 
les  unes  efficientes  immédiatement,  les  autres  occasionnelles,  dont 
la  ramification  aboutit  à  une  cause  unique  existant  par  elle-même, 
dite  première.  Mais  ce  raisonnement  repose  sur  ce  que  l'infinité  dans 
le  passé  est  impossible  à  une  succession  d'événements.  Or  con- 
cevoir une  chose  comme  impossible  ne  serait-ce  pas  dans  certains 

is,  pour  L'esprit  humain,  témoigner  simplement  de  L'impossibi- 
lité où  il  est  de  la  concevoir  possible,  non  point  parce  qu'elle  est 
irréalisable,  mais  parce  qu'il  n'est  normalement  pas  organisé  pour 
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en  concevoir  la  réalisation?  C'est  précisément  le  cas  de  toutes  Les 
données  métaphysiques  et  l'inanité  en  est  une  par  excellence. 

LVI1.   FORCE  MUSCULAIRE.   —  FORCE   MÉCANIQUE.   —  NOUS  ne  prenons 

conscience  de  l'activité  qu'en  nous-même,  soit  dans  l'effort  cérébral 
appliqué,  sous  le  nom  d'attention,  à  l'objet  de  la  pensée  ou  à  la 
pensée  même),  soit  dans  l'effort  musculaire,  qui,  sous  le  oom  de 
force,  s'applique  aux  données  de  l'étendue  tactil'1.  Dans  le  premier 
cas  l'activité  est  psychique,  dans  le  second  elle  est  physiologique, 
mais  dans  les  deux  elle  est  déterminée  à  l'efficience  par  le  même 
antécédent,  actif  lui-même,  qui  est  le  vouloir,  la  volonté. 

J'entends  par  la  force  mécanique  la  force  musculaire  considérée 
à  l'état  inconscient  et  abstraction  faite  de  son  antécédent  psychique, 
de  la  volition  qui  en  conditionne  l'exercice,  qui  la  met  en  train  et  la 
règle.  C'est  ce  concept  arbitraire  et  fictif  qui  me  semble  avoir  fourni 
aux  fondateurs  de  la  Mécanique  le  type  de  la  cause  d'où  procèdent 
les  résistances  opposées  par  le  monde  extérieur  à  la  force  muscu- 
laire déployée  par  la  volonté,  et  aussi  les  changements  de  lieu,  les 
déplacements  dont  l'homme  ne  se  sent  pas  la  cause  volontaire  et 
qu'il  attribue  à  des  choses  extérieures  à  lui-même. 

LV1II.  Mouvement.  —  Déplacement.  —  Le  mouvement  est  la  mani- 
festation d'une  force  mécanique  dans  le  champ  de  la  conscience 
humaine  par  l'intermédiaire  de  l'organe  à  la  fois  actif  et  sensitif 
du  toucher  exerçant  l'effort  musculaire  sur  un  point  d'application 
dont  cette  conscience  observe  le  déplacement  en  même  temps  que  la 
résistance.  Celle-ci,  d'ailleurs,  peut  être  minime  au  point  d'être 
négligée  et  de  devenir  inconsciente,  infiniment  petite  en  cas  d  équi- 
libre instable. 

Le  déplacement  diffère  du  mouvement  en  ce  que  la  sensation  de 
la  résistance  est  entièrement  exclue  de  la  perception  qui  le  définit. 
Dégagé  de  la  manifestation  complexe  appelée  mouvement,  il  est 
représenté  isolément  par  le  sens  de  la  vue  qui  en  fournit  le  signe 
naturel  dans  le  champ  visuel  (étendue  à  deux  dimensions,  abstrac- 
tion faite  de  la  profondeur;  celle-ci  est  introduite  par  inférence  tirée 
de  l'expérience  tactile  concomitante  avec  l'expérience  visuelle). 

LIX.  Essence  de  l'effet.  —  Si  l'on  appelle  effet  d'une  cause  tout 
ce  qui  est  déterminé  par  elle  à  l'existence,  alors  son  acte  interne, 
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sa  propre  modification,  cette  modification  initiale  d'elle-même  déter- 
minée  en  elle  par  elle  à  l'existence  est  à  ce  titre  son  effet;  mais 
d'habitude  on  réserve  ce  nom  à  l'événement  que  son  acte  interne 
détermine  hors  d'elle  immédiatement  ou  indirectement  dans  quelque 
autre  chose  qui  s'y  trouve  séparée  d'elle. 

Dans  le  premier  cas,  celui  où  l'acte  même  de  la  cause  (sa  modifi- 
cation propre  et  initiale)  est  appelé  effet  (son  premier  effet),  l'essence 
de  l'effet  est  tout  entière  impliquée  dans  celle  de  la  cause;  tout  se 
passe  dans  le  principe  même  qui  agit.  Mais,  dans  le  second  cas, 
l'effet,  par  cela  môme  qu'il  suppose  communication  immédiate  ou 
médiate,  directe  ou  indirecte  de  l'activité  causale  avec  ce  qu'elle 
modifie,  participe  de  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  cette  activité  et 
la  chose  modifiée  grâce  à  leur  commun  milieu.  Dès  lors,  l'essence 
de  l'effet,  pris  dans  cette  acception  restreinte  et  ordinaire,  implique 
des  caractères  communs  à  la  fois  avec  sa  cause  et  avec  la  chose  sur 
laquelle  elle  agit. 

!  n  effet  ne  tient  donc  pas  tout  de  sa  cause,  à  moins  qu'on  ne  l'attri- 
bue à  la  cause  première. 

LX.  Synthèse.  —  Unité  synthétique.  —  Système.  —  Composantes.  — 
.l 'entends  par  une  synthèse  le  conditionnement  de  plusieurs  choses,  soit 
par  l'une  ou  quelques-unes  d'entre  elles,  soit  réciproquement  les 
unes  par  les  autres,  de  sorte  que,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
elles  sont  toutes  par  là  en  rapport  entre  elles. 

La  mise  en  rapport  de  plusieurs  choses  dans  leur  synthèse  en  con- 
stitue l'unité.  Quand  l'unité  synthétique  est  suffisamment  constante 
pour  faire  des  choses  synthétisées  un  tout  distinct  et  déterminé,  ce 
toul  représente  une  chose  définissable  et  nouvelle. 

Le  mot  synthèse  s'applique  non  pas  seulement  au  conditionnement 
qui  synthétise,  mais  aussi  au  résultat  de  celui-ci,  à  la  chose  nouvelle 
qu'il  détermine. 

Une  chose  composée,  uncomposé  est  toujours  une  synthèse. 

Le  mot  système  est  synonyme  du  mol  synthèse  ainsi  défini,  car  il 
n'y  a  système  qu'autant  qu'il  y  a  conditionnement  réciproque  ou 
unilatéral  de  plusieurs  rhoses,  et  le  système  constitue  par  là  même 
une  chose  nouvelle,  distincte  de  ses  facteur-. 

J'appelle  composantes  d'une  synthèse  les  choses  dont  le  condition- 
nement la  constitue. 

D'après   les  définitions  précédentes,  les  composantes  d'une  syn- 
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thèse  ou  d'un  système  ne  sont  autres  que  les  termes  mêmes  des 
rapports  qui  en  composent  l'unité. 

Chacun  de  ces  rapports  a  au  moins  l'un  de  ces  termes  communs 
avec  au  inoins  l'un  des  autres  rapports.  11  en  résulte  que  tous  les 
rapports  sont  immédiatement  ou  médiatement  dépendant  les  uns 
des  autres,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  n'impliquent  aucun  tenu.' 
indépendant  de  tous  les  autres.  L'un  des  termes,  en  effet,  peut  être  le 
commencement  d'une  série  formée  par  tous  les  rapports,  et  peut,  à 
ce  titre,  conditionner  les  autres  termes  sans  dépendre  d'aucun  deux. 
Par  exemple,  on  conçoit  un  système  de  rapports  mécaniques  tel  que 
plusieurs  mobiles  inertes  se  choquent  successivement  et  se  déplacent 
sous  une  impulsion  donnée  à  l'un  d'eux  qui  la  communique  a  tous 
les  autres,  de  sorte  que  par  l'initiative  de  son  impulsion  le  premier 
de  la  série  soit  indépendant  de  tous  les  autres. 

LXI.  Diverses  sortes  de  synthèses.  —Synthèse  purement  collec- 
tive. —  Le  nombre.  —  L'expérience  et  la  réflexion  amènent  à  recon- 
naître divers  degrés  à  la  synthèse,  divers  modes  de  systématisation. 
La  synthèse  purement  collective  est  la  plus  simple.  J'entends  par 
une  synthèse  purement  collective  celle  dont  les  composantes  ne 
soutiennent  entre  elles  que  des  rapports  indépendants  des  caractères 
de  leurs  essences  intégrales  respectives,  à  plus  forte  raison  indépen- 
dants de  leurs  essences  particulières.  Dans  ce  cas  leurs  états  respec- 
tifs peuvent  indifféremment  persévérer  ou  changer  sans  que  l'unité 
synthétique  en  soit  affectée,  pourvu  qu'elles  continuent  d'exister.  La 
pluralité  brute,  non  encore  nombrée,  est  une  synthèse  collective 
mentale,  car,  hors  de  l'esprit,  la  pluralité  n'implique  nul  rapport 
entre  les  essences  des  choses.  C'est  l'esprit  qui  crée  entre  leurs  exis- 
tences (unités  simples)  le  lien  collectif  en  ne  considérant  aucune  de 
ces  unités  abstraction  faite  des  autres,  isolément,  de  sorte  que,  par 
la  pensée,  chacune  dépend  ainsi  des  autres,  est  conditionnée  par 
elles  et  les  conditionne.  Ce  même  rapport  collectif  se  complique 
dans  la  constitution  mentale  du  nombre.  Pour  la  commodité  du 
concept  de  cette  pluralité  systématisée  et  pour  en  faciliter  la  nota- 
tion soit  mentale,  soit  graphique,  les  unités  employées  à  la  numé- 
ration ne  sont  pas  toutes  simples,  encore  que  la  collection  qu'elles 
déterminent  ne  soit  composée,  en  dernière  analyse,  (pie  d'unités 
simples,  d'existences  abstraites.  A  partir  d'une  certaine  collection 
d'unités  simples,  assez  réduite  pour  être  immédiatement  imaginable, 
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on  a  formé  de  celles-ci  une  unité  collective  pour  servir  à  la  forma- 
tion d'une  nouvelle  unité  collective  et  ainsi  de  suite  progressive- 
ment.  Ce  système  de  numération  peut  croître  indéfiniment  de 
manière  à  embrasser  et  déterminer  une  pluralité  finie  quelconque. 
On  dit  que  le  nombre  est  infini  quand  on  impose  pour  loi  à  sa  for- 
mation un  accroissement  indéfini;  mais  il  n'est  jamais  effectivement 
infini.  Un  nombre  infini,  ce  ne  serait  pas,  à  proprement  parler,  un 
nombre,  ce  serait  la  pluralité  infinie. 

Dans  la  numération  le  système  de  divers  groupes  croissants  dont 
chacun  joue  à  son  tour  le  rôle  d'unité  dans  la  composion  du  nombre, 
ce  système,  dis-je,  n'altère  par  là  en  rien  la  valeur,  c'est-à-dire 
l'essence  intégrale  de  l'unité  fondamentale. 

LXII.  Synthèse  par  commune  influence.  —  La  synthèse  la  moins 
complexe  après  la  synthèse  purement  collective  est  celle  où  l'unité 
synthétique  n'est  pas,  comme  dans  celle-ci,  indépendante  des  carac- 
tères des  composantes,  mais  est  telle  que  ces  caractères  la  déter- 
minent sans  cesser  de  demeurer  dans  les  composantes  ce  qu'ils 
étaient  avant  qu'elles  fussent  synthétisées.  Par  exemple  :  dans  une 
composition  de  forces,  chacune  d'elles,  quelle  que  soit  la  résultante, 
demeure  ce  qu'elle  était  isolément.  J'appelle  cette  sorte  de  synthèse, 
synthèse  par  commun  <•  influence. 

LXIII.  Synthèse  par  communication  unilatérale.  —  La  moindre 
complication  qu'on  puisse  concevoir  à  la  synthèse  précédente  est 
une  action  initiale  de  l'une  des  composantes  sur  toutes  les  autres 
sans  que  leurs  essences  spécifiques  respectives  en  soient  altérées. 
C'est  le  cas  ,  par  exemple  ,  d'un  déplacement  imprimé  par  un 
mobile  à  des  corps  qui,  en  se  choquant  l'un  l'autre  tour  à  tour,  se 
communiquent  successivement  l'impulsion  reçue.  L'essence  spéci- 
fique de  chacun  d'eux  demeure  intacte,  mais  non  l'essence  inté- 
grale, car  celle-ci  s'accroit  d'une  communication  de  mouvement  : 
ainsi,  quand  une  bille  de  billard  rendue  mobile  par  un  coup  de 
queue  en  rencontre  une  autre,  jusque-là  au  repos,  et  la  pousse  sur 
une  troisième,  la  première  communique  aux  deux  autres  l'impul- 
sion qu'elle  a  reçue.  Cette  impulsion  l'ait  dès  lors  partie  de  l'essence 
intégrale  de  chacune  et  par  la  y  ajoute  un  caractère  nouveau. 
Comme,  d'ailleurs,  l'essence  spécifique  de  chacune  reste  la  même, 
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c'est  l'essence  particulière  qui  s'y  trouve  être  modifiée  par  l'accrois- 
sement de  l'essence  intégrale. 

Daos  le  cas  que  je  viens  de  considérer,  l'unité  synthétique  con- 
siste dans  la  communication  du  mouvement.  J'appelle  cette  synthèse 
synthèse  par  communication  unilatérale. 

LXIV.  Synthèse  solidaire.  —  11  existe  une  synthèse  par  action 
réciproque  des  composantes  les  unes  sur  les  autres,  l'unité  synthé- 
tique s'appelle  alors  solidarité.  Par  exemple  :  la  gravitation  univer- 
selle, forme  de  tous  les  atomes  matériels  une  synthèse  solidaire, 
un  système  solidaire.  La  cohésion,  l'affinité  constituent  aussi  des 
synthèses  solidaires. 

LXV.  Synthèse  organique.  —  J'appelle  synthèse  organique  une 
synthèse  solidaire  qui  reçoit  son  unité  de  ce  qu'on  nomme  la  vie, 
processus  défini  par  les  fonctions  qui  font  l'objet  de  la  physiologie 
et  de  la  psychologie,  quel  que  puisse  être  d'ailleurs  le  moteur  de 
ces  fonctions,  qu'il  soit  unique  et  commun  à  toutes,  ou  qu'il  y  en 
ait  un  distinct  pour  chacun  des  deux  groupes  qu'elles  forment. 

LXYI.  Processus.  —  Un  processus  est  un  événement  complexe 
considéré  dans  la  succession  des  changements  qui  le  constituent, 
et  considéré  le  plus  souvent  au  point  de  vue  de  leur  corrélation,  non 
pas  seulement  chronique,  mais  surtout  causale. 

LXVII.  Le  déterminisme.  —  Un  savant  strictement  positiviste  qui, 
rigoureusement  fidèle  à  la  méthode  de  Bacon,  s'interdirait  toute 
spéculation  métaphysique,  un  tel  savant  s'en  tiendrait  à  observer 
d'abord  les  phénomènes,  c'est-à-dire  ses  états  de  conscience  sen- 
sations et  sentiments)  sous  les  impressions  que  reçoivent,  d'une 
part,  ses  organes  des  sens,  ses  nerfs  sensitifs,  d'autre  part  ses  apti- 
tudes passionnelles  et  intellectuelles;  à  observer  ensuite  et  expéri- 
menter les  rapports  divers  que  soutiennent  entre  elles  ces  données  ;  à 
dégager  les  plus  généraux  et  les  plus  constants  de  ces  rapports 
sous  le  nom  de  lois,  acceptant  ces  lois  comme  objectives,  c'est-à-dire 
comme  exactement  représentatives  de  rapports  correspondants  entre 
les  événements  dont  les  phénomènes  sont  les  signes  naturels  dans 
la  conscience  humaine.  Il  s'interdirait  du  même  coup  la  recherche  de 
ce  que  j'ai  appelé  cause  efficiente  de  ces  événements.  En  présence 


|s,  REVUE  DE  MÉTAPRYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

d'un  phénomène  il  se  contenterait  de  constater,  parmi  les  conditions 
qui  concourent  à  le  déterminer,  celle  qui  lui  apparaîtrait  comme 
nécessaire  et  suffisante  pour  le  provoquer,  pour  l'amener  à  l'exis- 
tence. Remarquons  qu'une  pareille  condition  n'est  pas  toujours, 
tant  s'en  faut!  la  cause  efficiente  du  fait  signifié  par  le  phénomène; 
par  exemple  :  un  certain  degré  de  température  peut  être  nécessaire 
et  suffisant  pour  que,  d'autres  conditions  étant  préalablement  don- 
nées, telle  combinaison  chimique  soit  effectuée,  sans  que  ce  soit  cette 
condition-là  qui  l'opère;  celle  qui  l'opère  et  qu'on  nomme  Vaffinité  est 
quelque  chose  d'actif  faisant  fonction  de  cause,  non  pas  seulement 
occasionnelle,  mais  efficiente.  Or  celle-ci  est  métaphysique,  et  cepen- 
dant il  n'y  a  pas  de  savant,  de  chimiste,  si  fidèle  qu'il  se  croie  à  la 
méthode  expérimentale,  qui  ne  l'admette  et  ne  tente  de  s'en  faire  une 
idée  adéquate.  11  admet,  en  outre,  avec  le  mécanicien,  qu'un  corps, 
donnée  chimique  manifestée  par  des  propriétés,  c'est-à-dire  par  cer- 
taines perceptions  sensibles  constantes  qu'elle  provoque  soit  par 
elle-même,  par  impressions  immédiates  sur  nos  nerfs  sensitifs,  soit 
par  l'intermédiaire  d'autres  corps  sur  lesquels  elle  agit,  il  admet, 
dis-je,  que  cette  donnée  implique  un  principe  d'unité  qui  en  sou- 
tienne et  coordonne  les  propriétés  sous  le  nom  d'atome  matériel, 
d'où  procède  et  sur  lequel  s'exerce  l'affinité.  Le  mécanicien,  rédui- 
sant à  leur  plus  simple  expression  le  principe  actif  et  le  principe 
matériel,  sous  les  noms  de  force  et  de  masse,  fait,  bon  gré  mal  gré, 
de  la  métaphysique  au  même  titre  que  le  chimiste  parlant  d'atomes 
et  d'affinité,  et  le  physicien  parlant  d'éther,  de  pesanteur,  de  vibra- 
tions électriques  ou  lumineuses.  L'observation  du  monde  extérieur 
ne  révèle  au  regard  que  des  déplacements  de  ligures  colorées.  Le 
sens  de  l'ouïe  et  celui  de  l'odorat  ne  manifestent  par  eux-mêmes  rien 
de  l'activité  mécanique,  le  sens  tactile  de  la  chaleur  n'en  manifeste 
rien  non  plus.  C'est  le  sens  tactile  de  la  résistance  et  la  conscience 
de  l'effort  musculaire  qu'elle  exige  pour  être  vaincue,  c'est  cette 
double  et  simultanée  perception  qui  fournit  à  l'esprit  de  quoi  for- 
mer par  abstraction  les  concepts  initiaux  de  la  mécanique,  les  idées 
de  musse,  de  force,  d'énergie,  de  mouvement  et  de  potentiel.  L'analyse 
de  l'effort  musculaire  par  la  conscience  attentive  et  réfléchie  que 
nous  en  prenons  ne  nous  apprend  pas  qu'elle  est  en  soi  la  cause  de 
cet  effort;  rlle  nous  apprend  seulement  que  nous  sommes  cette 
cause,  que  ses  effets  sont  notre  œuvre,  procèdent  de  notre  initiative, 
laquelle    nous   semble  indépendante.   Se  sentir  actif,  c'est  encore 
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sentir,  constater  un  état  de  nous-même  qui  n'est  pas  adéquat  à 
l'être  de  uous-même  mais  n'en  est  qu'une  modiflcation.  Le  principe 

actif  que  nous  sommes  échappe  aux  prises  de  l'intuition  comme 
tout  objet  métaphysique,  sans  quoi  la  psychologie  ne  donnerait  pas 
lieu  à  tant  de  discussions  sur  ses  résultats  et  même  sur  ses  titres 
scientifiques.  En  résumé  le  savant  le  plus  positiviste  emprunte  à  la 
métaphysique  du  moi  actif  psycho-physiologique,  du  moi  produc- 
teur d'énergie  simultanément  volontaire  et  névro-musculaire  les 
concepts  fondamentaux  des  sciences  dites  naturelles. 

J'entends  par  le  déterminisme  l'explication  des  événements  de 
toutes  sortes,  en  un  mot  de  l'Univers  accidentel,  par  le  conditionne- 
ment des  phénomènes  les  uns  par  les  autres,  abstraction  faite  de 
toute  spéculation  métaphysique  sur  les  causes  efficientes  des  évé- 
nements. Du  précédent  examen  critique  il  résulte  que  cet  idéal 
scientifique  n'est  réalisé  dans  la  formation  d'aucune  science.  Aucune 
ne  se  borne  à  n'être  qu'une  coordination  de  rapports  explicatifs  les 
uns  des  autres.  Toutes  les  sciences  supposent  et  considèrent  les 
substrata  des  rapports,  mot  que  je  vais  définir. 

LXVIII.  Le  substratum.  —  Un  événement  quelconque,  d'ordre  psy- 
chique ou  autre,  une  sensation,  par  exemple,  ou  un  déplacement 
dans  l'espace,  ne  se  crée  pas  de  rien.  Il  est  déterminé  par  quelque 
chose  dans  quelque  chose;  tout  événement  suppose  constamment  la 
présence  de  quelque  donnée  immédiate  dont  il  est  une  variation  ou 
une  modification.  Cette  donnée  constante  et  immédiate  est  ce  que 
j'appelle  son  substratum. 

Dans  une  synthèse  de  propriétés  constamment  associées,  ce  qui 
les  maintient  groupées,  et  fait  persévérer  chacune  d'elles  sous  les 
modifications  qui  la  révèlent,  ce  qui  fait  de  cette  synthèse  un  objet 
pour  la  pensée,  chose  distincte  portant  un  nom,  cette  donnée,  en  tant 
que  lien  persistant  et  subsistant,  est  encore  un  substratum  :  principe 
de  son  unité  et  de  sa  durée. 

Cette  donnée,  dis-je,  subsiste  et  persiste  :  il  est  impossible  que, 
par  l'effet  des  modifications,  elle  ne  soit  plus  du  tout  ce  qu'elle  était, 
c'est-à-dire  que,  au  lieu  d'être  simplement  modifiée,  elle  soit  tota- 
lement changée,  de  sorte  qu'il  y  ait  substitution  intégrale  de  l'événe- 
ment dont  la  donnée  est  le  siège  à  la  donnée  même?  Non,  car  dans 
cette  hypothèse  il  faudrait  qu'il  y  eût  anéantissement  préalable  de 
celle-ci  et  par  suite  création  è  nihilo  de  l'événement  :  ce  dernier  ne 
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serait  plus  une  variation,  une  modification,  puisqu'il  n'impliquerait 
rien  d'aucun  antécédent. 

Les  définitions  précédentes  me  semblent  répondre  à  l'idée  que  se 
font  les  savants  de  ce  qu'ils  appellent  aussi  de  ce  nom.  Pas  plus  que 
moi,  en  elTet,  ils  n'entendent  par  un  substratum  ce  que  les  métaphy- 
siciens nomment  la  substance  (l'être  en  soi  et  par  soi).   Consciem- 
ment ou  non  la  logique  induit  les  savants  à  concevoir  tout  phéno- 
mène, c'est-à-dire  tout  état  de  conscience,  et  aussi  tout  événement 
dont  le  phénomène  est  le  signe  naturel  en  eux  comme  une  variation 
et,  par  suite,  à  considérer  ce  qui  varie,  à  savoir  la  donnée  sous-jacente 
(sub-stratum  i,  le  sujet  de  la  variation.  Mais  ce  substratum  peut  en 
supposer  lui-même  un  autre  dont  il  soit  à  son  tour  une  variation. 
Celle-ci  d'ailleurs  n'est  pas  nécessairement  momentanée,  instable 
comme  le  phénomène;  elle  peut  persister  plus  ou  moins  longtemps 
et  constituer,   à  ce  titre,  une  modalité.  Par  exemple  un  son  quel- 
Conque,  en  tant  que  sensation  et  pris  indépendamment  de  l'impres- 
sion qui  le  détermine,  est  un  phénomène,  un  événement  psychique, 
et  il  a  comme  tel  pour  antécédent  immédiat,  pour  substratum,  cette 
modalité  spécifique  appelée  Vouïe,  aptitude  à  la  conscience   d'une 
infinité  de  sons  différents.   Remarquons  que  cette  modalité  géné- 
rique, appelée  la  sensibilité  nerveuse,  aptitude  complexe  (sens  de  la 
vue,  du  toucher,   de  l'odorat,  etc.)  dont  l'ouïe  n'est  qu'une  fonction 
parmi  les  autres,  réclame  elle-même  un  substratum  qui  lui  est  commun 
avec  la  sensibilité  morale.  Je  ne  descendrai  pas  davantage  ici  l'échelle 
des  substrata  psychiques;  je  donne  seulement  des  exemples.  De 
même,  dans  l'ordre  physique,  un  déplacement  dans  l'espace  tactile 
(à  trois  dimensions)  a  pour  substratum  un  mobile,  une  chose  sus- 
ceptible d'une  infinité  de  déplacements  différents  selon  la  direction 
et  la  vitesse  qu'elle  reçoit;  or,  ce  mobile,  s'il  est,  par  exemple,  un 
certain  fragment  de  plomb,  de  pierre,  un  certain  corps  inorganique 
en  un  mot,  a  lui-même  pour  substratum  une  donnée  physico-chi- 
mique eomplexe,  à  savoir  les  atomes,   les  forces  diverses  (pesan- 
teur,   cohésion,    affinité    etc.),   substratum   capable    d'affecter   ces 
différentes  modalités.  Ne  me  proposant  encore  que  de  fournir  des 
exemples,  j''  m'arrête  à  ce  degré  de  l'échelle  des  substrata  d'ordre 
pb\>iqm-,   -ans  |)ous-ci'  jusqu'à  ce  que   les   mécaniciens  appellent 
[Amasse  et  l'énergie,  double  donnée,  moins  complexe  que  la  précé- 
dente   et  qui  en   représente  à  son   tour  les  modalités.  Quelle  que 
suit  la  cause  d'un  phénomène,  comme  ce  phénomène  est  immédia- 
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tement  impliqué  dans  son  substratum,  il  est  évident  que  l'efficacité 
de  la  cause  dépend  de  celui-ci.  Il  est  donc  naturel  que  l'attention  et 
la  curiosité  des  savants  se  soient  portées  sur  le  substratuiu  immédial 
du  phénomène  observé,  puis  régressivement  sur  les  substrata  anté- 
cédents. 

La  notion  de  substratum  est  chez  eux  à  la  fois  spoutanée  et 
importante.  De  ces  divers  substrata  il  leur  suffit  de  reconnaître  ce 
que  leur  en  révèle  l'observation,  soit  externe,  soit  interne,  rien  de 
plus.  Or  ce  que  celle-ci  leur  révèle,  ce  n'est  nullement  l'être  même 
de  ces  substrata,  qui  est  impénétrable  à  l'intuition,  c'en  est  seule- 
ment l'existence  et  les  propriétés.  Aussi  longtemps  qu'ils  bornent 
là  le  champ  de  leurs  recherches,  la  métaphysique  proprement  dite 
en  demeure  exclue. 

Sans  doute  la  raison  humaine  réclame  une  donnée  immédiate, 
ultime,  qui  ne  soit  pas  une  variation,  mais  existe  par  soi  et  en  soi  et 
supporte  tout  l'édifice  des  substrata  accidentels.  C'est  dans  cette 
ultime  donnée  que  le  substratum,  tel  que  je  l'entends  avec  les 
savants,  s'identifierait  à  la  substance  des  métaphysiciens.  La  science 
positive,  purement  expérimentale,  n'a  pas  à  s'occuper  de  cette 
identification,  qui  échappe  à  l'observation  humaine.  Les  adeptes  de 
cette  science  n'échappent  cependant  pas  au  péril  de  créer  des 
entités  métaphysiques;  ils  parlent  d'atomes,  de  forces.  Il  n'est  donc 
pas  hors  de  propos  de  préciser  le  sens  des  mots  qui  signifient  les 
choses  d'ordre  transcendant.  Je  vais  l'essayer  sommairement. 

LXIX.  La  substance.  —  Ses  attributs,  ses  modes.  —  Les  accidents. 
—  La  matière  et  l'esprit,  le  physique  et  le  psychique.  —  L'ame  et 
le  corps.  —  L'être  métaphysique  existe  par  lui-même.  D'où  se 
déduisent  les  conséquences  que  voici  :  il  n'a  pas  eu  de  commence- 
ment et  il  n'aura  pas  de  fin;  il  ne  dépend  de  rien  que  de  sa  propre 
essence:  i!  n'a  pas  de  limites,  il  est  impossible  qu'il  n'existe  pas; 
ce  qui  s'exprime  par  les  qualificatifs  :  nécessaire,  éternel,  absolu, 
infini. 

L'esprit  humain  ne  peut  imaginer,  mais  conçoit  très  bien  l'éter- 
nité, l'indépendance  absolue,  l'infinité,  la  nécessité.  Il  ne  peut,  au 
contraire,  se  faire  aucune  idée  du  sujet  de  ces  qualificatifs,  aucune 
idée  de  l'être  même  auquel  ils  s'appliquent;  aussi  cet  être  est-il 
seul  métaphysique  au  sens  propre  du  mot.  L'expérience  et  l'analyse 
permettent-t-elles,  sinon  de  s'en  faire  une  idée,  du  mois  de  définir 
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quelques-uns  de  ses  rapports  avec  l'Univers  tel  qu'il  se  révèle  aux 
sens  et  à  la  pensée  de  l'homme;  de  reconnaître  si  l'être  y  existe 
unique  ou  multiple  et  comment  le  monde  des  événements  se  rattache 
à  l'Etre  ?  On  en  peut  douter,  car  les  plus  grands  esprits,  les  Spinoza, 
les  Leibnitz,  par  exemple,  sont  divisés  dans  leurs  réponses  à  ces 
questions.  Je  me  bornerai  à  en  poser  les  termes  aussi  clairement 
que  je  le  pourrai. 

Supposons  successivement  éliminées  de  l'Univers  les  différences 
qui  s'y  sont  produites.  Puisqu'il  a  existé  avant  leur  apparition,  il  a 
donc  existé  sans  elles.  Mais  il  y  en  a  peut-être  qui  n'ont  pas  eu  à 
se  produire,  qui  ont  coexisté  de  tout  temps  avec  lui.  On  conçoit 
donc,  dans  notre  hypothèse,  un   moment  où,   sans  nulle  atteinte  à 
son  être,  l'Univers  doit  n'impliquer  aucune  différence  ou  n'impliquer 
que  des  différences  inhérentes  à  son  être  même,  sans  lesquelles  il 
n'existerait  pas,  et  par  suite   irréductibles.   L'élimination  supposée 
a  dès  lors  touché  la  limite   au  delà    de  laquelle  l'Univers   serait 
entièrement  éliminé,  anéanti.  Or  on   ne  peut  le  concevoir  totale- 
ment anéanti;    on  est   donc  logiquement  induit  à  lui  reconnaître 
une  ou  plusieurs  manières  d'être  ou  qualités  éternelles,  fondamen- 
tales.  S'il  n'en  avait  qu'une,  son   être  serait  donc   simple,  ce  qui 
n'est  pas  possible  puisque  l'expérience  atteste  qu'il  y  a  diversité  en 
lui,  et  comment  la  diversité  dériverait-elle  de  la   simplicité?  Ce 
n'est  donc  pas  une  seule,  mais  plusieurs  manières  d'être  distinctes, 
plusieurs  qualités  qui  coexistent  en  lui  de  tout  temps.  Elles  demeu- 
rent irréductibles  sous  toutes  les  autres  différenciations  qui  ne  sont 
que  des  changements.  A  proprement  parler,  on   ne  peut  même  pas 
dire  qu'un  changement,  un  événement  soit  une  manière  d'être,  car 
l'être,  dans  l'acception  où  nous  prenons  ce  mot,  ne  se  conçoit  pas 
prenant  naissance  et  muable.  Aussi  les  manières  d'être  ou  qualités 
éternelles  sont-elles  seules   parties  intégrantes  de  l'être;  elles  le 
constituent  en  ce  sens  qu'il  n'existerait  pas  sans  elles  et  n'existe 
que  par  elles. 

Les  métaphysiciens  nomment  substance  l'être ,  attributs  les 
manières  d'être  ou  qualités  constitutives  de  la  substance,  modes  les 
manières  d'être  ou  qualités  persévérantes  impliquées  dans  les  attri- 
but-, accidents  les  différences  temporelles,  sujettes  à  commencer  et 
a  finir.  Par  exemple  :  l'étendue  spatiale  est  un  attribut  de  l'être  et 
participe  'les  attributs  de  celui-ci  qu'on  nomme  lanécessilé,  l'infinité, 
I  éternité.   La   longueur,  la  surface,  le  volume  sont  des  modes  de 
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l'étendue  spatiale  et  à  ce  titre  participent  comme  lui  des  attribut^  sus- 
dits. Toutes  les  lignes,  toutes  les  surfaces,  tous  les  volumes,  en  un 
mot,  toutes  les  figures  possibles  existent  indéterminées  dans  l'espace  ; 
l'une  quelconque  d'entre  elles  n'est  qu'accidentellement  déterminée 
par  la  formation  accidentelle  d'un  corps  matériel  affectant  cette 
figure.  Autre  exemple  :  telle  sensation,  telle  émotion,  telle  idée,  tel 
jugement,  telle  décision  sont  respectivement  des  accidents;  les 
aptitudes  à  toucher,  voir,  entendre,  goûter,  flairer,  à  former  des 
idées,  à  juger,  à  vouloir,  sont  autant  de  modes  de  la  conscience  et 
de  l'activité  dites  psychiques,  attributs  de  ce  qui,  sous  le  nom  d'âme 
ou  d'esprit  que  lui  donnent  les  philosophes  spiritualistes,  les  théo- 
logiens et  la  plupart  des  hommes,  constitue  à  leurs  yeux  une  sub- 
stance distincte  de  celle  qu'on  appelle  communément  la  matière  et 
dont  le  caractère  distinctif  est  d'impressionner  immédiatement  les 
organes  des  sens  mis  en  communication  avec  elle.  La  matière  se 
manifeste  à  la  conscience  en  y  déterminant  des  groupes  de  sensa- 
tions appelés  perceptions.  Les  perceptions  sont  des  états  de  con- 
science dits  physiques  opposés  aux  états  de  conscience,  tels  que  la 
pensée,  le  vouloir,  le  sentiment  de  joie  ou  de  peine  etc.,  qui  sonl 
dits  psychiques  :  on  oppose  la  douleur  physique  à  la  douleur  morale 
(synonyme  de  psychique).  On  ne  dit  pas  une  douleur  matérielle. 
L'usage  applique  donc  le  mot  physique,  non  seulement  a  l'objet 
extérieur  qui  impressionne  la  sensibilité  nerveuse,  les  organes  des 
sens,  mais  encore  au  résultat  tout  subjectif  de  l'impression  qu'il 
exerce  sur  les  nerfs  sensitifs.  C'est  depuis  Kant  que  les  penseurs 
distinguent  nettement  le  subjectif  de  l'objectif  dans  les  perceptions 
autres  que  les  tactiles.  Cette  distinction  ne  se  fait  pas  spontanément 
dans  les  sons,  dans  les  odeurs,  dans  les  couleurs.  On  surprend  la 
plupart  des  hommes  en  leur  disant  que  le  vert  des  arbres,  l'azur  du 
ciel,  sont  des  états  d'eux-mêmes,  comme  aussi  le  parfum  d'une  fleur, 
le  son  d'une  cloche.  Ils  extériorisent  ces  états,  en  réalité  psychiques, 
et  dès  lors,  les  confondant  avec  leurs  causes,  ils  les  qualifient  de 
physiques.  A  mesure  que  cette  confusion  disparait  le  vocable 
physique  devient  entièrement,  dans  tous  les  cas,  synonyme  de 
matériel. 

Distinguer  le  physique  proprement  dit,  le  matériel  du  psychique, 
du  spirituel,  c'est  concevoir  impossible  de  rapporter  à  un  seul  et 
même  substratum,  d'expliquer  par  une  seule  et  même  cause  prochaine, 
c'est  en  un  mot  considérer  comme  irréductible  l'objet  des  percep- 


100  REVUE    l>K    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

tions,  c'est-à-dire  les  événements  extérieurs  au  moi  qui  impres- 
sionnent les  nerfs  sensitifs  et  les  événements  intérieurs  au  moi,  tels 
que  la  joie  et  la  peine,  le  désir,  la  pensée,  la  délibération,  le  vouloir, 
monde  psychique  dont  les  perceptions  font  elle-mémes  partie.  Les 
savants,  qui  ne  se  lient  qu'à  la  méthode  expérimentale,  sont 
d'accord  sur  cette  distinction  :  les  faits  d'ordre  mécanique  leur 
paraissent  irréductibles  aux  faits  de  conscience  ;  mais  ils  n'admettent 
pas  (pie  l'être  dont  ces  derniers  sont  des  modifications  se  distingue 
de  l'être  appelé  matière,  siège  des  premiers.  Leur  méthode  même  leur 
refuse  de  considérer  l'être  des  événements  soit  physiques  soit  psy- 
chiques. Il  leur  suffit  que  le  monde  des  événements  physiques  forme 
un  tout,  un  système  solidaire,  que  chacun  d'eux  soit  en  relation  avec 
les  autres  comme  les  anneaux  d'une  chaîne;  les  événements  psy- 
chiques, à  leurs  yeux,  n'entrent  pas  comme  anneaux  dans  cette 
chaîne,  ils  se  surajoutent  à  titre  d'épiphénomènes  aux  anneaux 
préexistants  sans  s'intercaler  entre  ceux-ci. 

Distinguer  l'âme  du  corps,  l'esprit  de  la  matière,  ce  n'est  pas  seu- 
lement affirmer  l'irréductibilité  de  deux  ordres  différents  d'événe- 
ments, c'est  affirmer  en  outre  que  le  siège  de  l'un  constitue  un  être 
métaphysique  distinct  de  l'être  métaphysique,  siège  de  l'autre;  que 
les  modifications  de  la  première  de  ces  deux  substances  (l'âme) 
peuvent  bien  avoir  pour  conditions  les  modifications  de  la  seconde 
(la  matière)  mais  que  celle-ci  ne  conditionne  aucunement  l'existence 
de  celle-là.  Comme  la  substance  existe  par  soi,  celle  du  psychique 
et  celle  du  physique  seraient  entièrement  indépendantes  l'une  de 
l'autre  quant  à  leur  existence.  Dans  une  telle  hypothèse  ou  bien 
chaque  âme  serait  une  partie  intégrante,  mais  individualisée  de  la 
substance  psychique,  ou  bien  cette  substance  ne  serait  pas  unique, 
elle  serait  multiple;  il  y  aurait  autant  de  substances  psychiques  que 
liâmes.  Les  âmes,  individualités  psychiques,  en  d'autres  termes  les 
personnes  murales,  seraient,  dans  tous  les  cas,  immortelles,  et  même 
éternelles  en  tant  qu'elles  participeraient  comme  substances,  des 
attributs  de  l'être  métaphysique.  L'Univers  se  composerait  d'atomes 
matériels,  centres  d'activité  mécanique,  et  de  monades  spirituelles, 
centres  d'activité  morale,  de  vie  consciente,  dont  la  virtualité, 
comme  celle  des  atomes,  passerait  progressivement  de  la  puissance  à 
I  acte  dans  le  cours  de  l'évolution  universelle  pour  composer  des  asso- 
cia! ions  tant  morales  (familles,  tribus,  peuples)  que  physiques  (corps 
solides,  liquides,  gazeux,  cristaux,  organismes  végétaux  et  animaux). 
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Ce  que  j'appelle  plus  haut  centre  d'activité  soit  physique,  soil 

psychique,  est  suffisamment  indiqué  pour  que  je  puisse  me  dispenser 
de  définir  cette  expression  avec  plus  d'exactitude.  Quels  que  Boienl 
les  centres  d'activité  dans  l'Univers,  l'observation  constate  qu'ils 
sont  en  mutuelle  relation,  que  du  moins  chacun  d'eux  est  en  rela- 
tion avec  d'autres.  Or,  cela  n'est  possible  que  s'ils  communiquent 
entre  eux  par  quelque  moyen  terme,  comme  je  crois  l'avoir  établi 
dans  la  définition  du  rapport.  Quel  peut  bien  être  ce  moyen  terme, 
si  l'on  suppose  que  les  centres  d'activité  sont  des  substances,  au 
sens  métaphysique  de  ce  mot,  c'est-à-dire  des  choses  dont  chacun 
existe  par  soi,  est,  par  suite,  absolue,  entièrement  indépendante 
des  autres,  sans  rapport  avec  aucune  autre,  n'ayant  donc  rien  de 
commun  dans  la  réalité  avec  aucune  autre?  L'hypothèse  de  l'âme 
considérée  comme  une  monade  substantielle  et  communiquant  avec 
d'autres  choses,  est  donc  contradictoire  au  fond.  Je  ne  me  suis  pns 
proposé  de  critiquer  la  doctrine  spiritualiste,  ce  n'est  pas  l'objet  de 
cet  opuscule  ;  j'ai  seulement  voulu  signaler  l'argument  fourni  par  la 
définition  que  j'ai  donnée  du  rapport,  pour  réfuter  la  doctrine  qui 
admet  à  la  fois  la  nature  substantielle  des  centres  psychiques  et  leur 
pluralité,  l'immortalité  essentielle  et  la  multiplicité  des  âmes. 

Cette  même  définition  du  rapport  fournit  une  objection  décisive 
à  la  distinction  foncière  de  deux  espèces  de  centres  d'activité,  de 
l'âme  et  du  corps.  Le  seul  fait,  constaté  par  chaque  homme  sur  lui- 
même,  qu'un  vouloir  conscient  peut  déterminer  l'extension  dans 
l'espace  d'un  muscle  matériel,  cette  action  seule  d'un  moteur  psy- 
chique sur  un  moteur  physique  suffit  à  montrer  qu'ils  sont  l'un  et 
l'autre  en  relation,  et  que,  par  suite,  il  y  a  dans  la  réalité  quelque 
chose  qui  leur  est  commun.  Le  psychique  et  le  physique,  l'âme  et  le 
corps  sont  donc  tous  deux  impliqués  dans  un  moyen  terme,  connexe 
de  quelque  manière  à  la  donnée  fondamentale,  à  l'être  métaphy- 
sique, substance  de  l'Univers.  La  méthode  expérimentale  conduit  les 
savants  par  la  physiologie  du  cerveau  jusqu'au  tronc  commun  d'où 
bifurquent  la  branche  de  l'activité  psychique  et  celle  de  l'activité 
physique.  Au  point  de  divergence  de  ces  deux  branches  dont  l'une 
a  pour  fruits  achevés  les  faits  de  consciences  parfaitement  distincts, 
tels  que  les  idées  claires,  les  désirs  violents,  et  les  autres  les  faits 
purement  mécaniques,  tels  que  les  actions  de  la  pesanteur,  la 
science  observe  et  analyse  les  faits  qui  participent  du  physique 
et  du  psychique  dans  des  proportions  variables  à  l'infini  depuis  le 
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rudiment  d'organisme  que  révèlent  les  cristaux,  jusqu'aux  orga- 
nismes animaux  où  la  conscience  se  manifeste  pleinement.  La  vie 
consiste  en  cette  confusion  initiale  et  cette  distinction  progressive 
des  deux  ordres  de  faits  dans  les  synthèses  qui  constituent  ce  qu'on 
a  nommé  les  trois  règnes  de  la  Nature. 

Les  centres  d'activité  consciente  communiquent  entre  eux  par 
l'intermédiaire  des  organismes  corporels  qui  les  mettent  en  contact 
dans  l'espace.  Peuvent-ils  communiquer  dans  un  autre  milieu,  qui 
leur  serait  propre,  sans  le  secours  de  l'action  matérielle?  C'est  le 
problème  qui  passionne  aujourd'hui  nombre  d'esprits,  dont  plusieurs 
sont  des  savants  éminents.  Pour  qui  a  reconnu  la  solidarité  de  tous 
les  événements,  en  tant  que  modifications  d'un  être  substantiel 
unique,  fond  de  l'Univers,  il  n'y  a  rien,  à  première  vue,  d'irrationnel 
dans  l'hypothèse  de  communications  jusqu'à  présent  inconnues, 
mais  possibles,  entre  leurs  substrata.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  ce  genre  de  recherches  est  à  la  fois  empirique  et  spéculatif, 
d'un  cùté  parles  expériences  légitimes  qu'il  comporte  et  qui  rentrent 
dans  le  domaine  de  la  science  positive,  et  d'un  autre  côté  par  les 
conceptions  qu'il  sollicite  relativement  à  l'essence  du  psychique. 
A  cet  égard,  ces  recherches  sont  périlleuses,  car  la  raison  s'y  expose 
à  rencontrer  l'écueil  habituel  d'une  curiosité  dont  l'objet  confine  de 
trop  près  à  la  métaphysique. 

Sully  Prudhommk. 

Chàtenay,  novembre  1904. 


SUR  LA  LOGIQUE  DE  L'INVENTION 


Pour  bien  comprendre  la  science,  pour  en  saisir  l'esprit  sous  la 
lettre,  pour  substituer  à  l'idolâtrie  intolérante  dont  on  l'entoure 
trop  communément  le  culte  raisonnable  auquel  elle  a  droit,  il  ne 
suffît  pas  de  l'envisager  en  critique  et  en  professeur  préoccupé  sur- 
tout d'exposition  rigoureuse,  mais  il  faut  se  placer  résolument  au 
point  de  vue  de  l'invention,  au  point  de  vue  de  la  recberche  créa- 
trice, au  point  de  vue  du  dynamisme  vivant  par  lequel  s'accomplit 
la  genèse  de  la  vérité.  Car,  si  la  science  est  par  nature  en  continuel 
devenir,  si  la  fécondité  d'une  théorie  constitue  sa  principale  valeur, 
si  le  propre  du  véritable  savant  consiste  à  tenir  toujours  les  résul- 
tats pour  provisoires  et  révisables,  si  le  progrès  et  la  convergence 
des  mouvements  de  la  pensée  sont  et  en  effet  doivent  être  à  ses 
yeux  l'essentiel,  n'est-ce  pas  rester  à  la  superficie  des  choses  que 
de  se  borner  dans  l'examen  des  méthodes  à  l'analyse  des  formes 
discursives  qui  expriment  le  produit  et  non  l'acte  même  de  la  décou- 
verte? Toute  la  théorie  des  sciences  proposée  par  la  philosophie 
nouvelle  tient  justement  dans  cette  substitution  du  point  de  vue  de 
l'action  au  point  de  vue  du  discours. 

La  critique  nous  dit  bien  comment  chaque  chose  est  donnée,  mais 
non  point  du  tout  pourquoi  est  donné  quelque  chose.  En  un  mot, 
elle  suppose  donné  d'avance  l'objet  dont  elle  entreprend  l'analyse 
régressive  :  d'où  résulte  son  impuissance  radicale  à  en  rendre 
pleinement  compte.  Présentons  encore  la  même  idée  sous  une  autre 
forme.  La  réflexion  sans  doute  est  transparente  à  elle-même.  Elle 
aperçoit  donc  ses  propres  conditions.  Mais  elle  ne  fait  que  les  aper- 
cevoir :  elle  ne  les  pose  pas.  Bref  la  réflexion  n'est  point  donnée  par 
soi,  bien  qu'elle  discerne  en  soi  les  conditions  sous  lesquelles  elle 
est  donnée  à  soi.  D'où  il  suit  que,  si  la  réflexion  constituait  l'essence 
même  et  le  tout  de  la  pensée,  celle-ci  resterait  suspendue  à  un  X 
transcendant  de  qui  elle  recevrait  sa  puissance  de  mouvement  et 
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ses  conditions  de  possibilité.  Tout  cela  force  à  conclure  que,  pour 
légitime  que  soit  le  point  de  vue  Résultai  dans  la  théorie  du  savoir, 
du  nmins  ce  n'est  pas  le  seul  point  de  vue  possible,  ni  même  le 
point  de  vue  le  plus  profond.  A  côté  de  lui,  et  plus  fondamental 
encore  est  le  point  de  vue  Position,  Productivité,  Genèse.  On  l'a  trop 
facilement  considéré  comme  inaccessible.  Je  voudrais  montrer  le 
contraire.  Lui  seul  permet  de  saisir  jusque  dans  son  fond  le  plus 
intime  la  vraie  nature  de  la  science. 

La  même  conclusion  s'impose  encore  au  psychologue  et  au  méta- 
physicien. L'esprit  est  essentiellement  liberté  :  est-ce  le  connaître 
que  d'en  connaître  seulement  les  œuvres,  non  les  démarches!  La 
nature  est  réalisation  graduelle  plutôt  que  réalité  faite  :  est-ce  la 
connaître  que  d'en  connaître  seulement  les  choses,  non  les  progrès! 
L'invention  scientifique  sera  le  type  relativement  simple  sur  lequel 
nous  allons  étudier  le  mystère  intime  de  l'être. 

D'ailleurs,  qu'est-ce  que  la  philosophie,  sinon  justement  l'esprit 
d'invention  devenu  conscient  de  ses  démarches  et  de  ses  pouvoirs, 
l'esprit  d'invention  pénétré  d'une  lumière  qui  le  manifeste  à  lui- 
même,  bref  l'invention  réfléchie!  Perception,  connaissance,  moralité, 
tout  conduit  à  la  même  définition.  Saisir  le  principe  de  progrès  par 
où  s'effectuent  la  vérification  dans  l'ordre  du  savoir,  la  réalisation 
dans  l'ordre  de  l'être,  voilà  le  rôle  spécifique  et  l'office  propre  du 
philosophe.  Son  but  est  moins  d'obtenir  des  résultats  (bien  que 
parfois  il  en  atteigne)  que  d'arriver  à  prendre  graduellement  con- 
science de  la  secrète  force,  de  la  puissance  intérieure,  de  l'esprit  de 
vie,  d'où  naissent  tous  les  résultats  et  que  nul  résultat  n'épuise.  La 
science,  elle,  aboutit  surtout  à  des  résultats  :  c'est  même  peut-être, 
au  moins  d'un  certain  point  de  vue,  ce  qui  la  caractérise.  Alors  l'his- 
toire des  découvertes,  la  psychologie  des  inventions  importent  peu  : 
une  critique  d'après  coup,  purement  discursive  et  régressive,  peut 
suffire.  Mais  la  philosophie  de  la  science  ne  saurait  s'en  tenir  là, 
l,i  philosophie  proprement  dite  encore  moins.  Il  lui  faut  un  retour 
intégral  à  la  pensée-action  '.  Ce  retour  la  constitue.  L'àme,  le  souffle 
créateur,  la  liberté  souveraine,  la  grâce  efficace,  voilà  ce  qu'elle 
doit  chercher  avant  tout.  Et  le  mouvement  n'est  connaissable  au 
tond  (pie  par  la  marche.  De  sorte  qu'à  son  plus  haut  sommet  la  phi- 
losophie, pour   s'achever,  se  tourne  en  action  vécue,  en  effort  de 

1.  Voir  le  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  séance  du  25  février 
1904. 
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genèse  effective,  et  qu'ainsi  le  problème  de  l'invention  apparail 
comme  son  problème  culminant. 

11  convient  donc  de  dire  quelques  mots  sur  celte  Logique  de  Fin- 
vention  rêvée  jadis  par  Leibniz1  et  trop  négligée  jusqu'à  ce  jour  . 
Moins  que  toute  autre,  la  philosophie  nouvelle  peu!  s'abstenir  de 
cette  tâche.  Son  anti-intellectualisme  requiert  un  examen  direct  de 
la  vie  spirituelle,  son  néo-positivisme  et  son  idéalisme  expérimental 
exigent  une  étude  approfondie  de  la  pensée  dans  l'acte  même  de 
position  créatrice  et  dans  les  démarches  d'expérience  vérifiante. 
Mais  je  serai  forcément  très  bref  sur  un  problème  si  complexe  et  si 
nouveau.  Quelques  indications  rapides,  c'est  tout  ce  que  je  promets. 
Il  faudrait  un  livre  —  et  combien  difficile  à  écrire!  —  pour  entrer 
tant  soit  peu  dans  le  détail  de  la  question.  Je  ne  l'essaierai  pas, 
visant  plutôt  à  poser  des  énoncés  féconds  qu'à  fournir  des  solutions 
complètes  et  définitives.  Réunir  un  petit  nombre  d'observations 
psychologiques  choisies  parmi  les  plus  simples  qu'appelle  un  tel 
sujet,  voir  dans  quelle  mesure  elles  suggèrent  des  règles  pour  la 
conduite  de  l'esprit,  et  encore  me  borner  presque  uniquement  aux 
considérations  de  pure  science  objective  sans  insister  sur  ce  qu'offre 
de  particulier  la  recherche  de  la  vérité  métaphysique  ou  morale, 
surtout  sans  aborder  l'analyse  de  cette  inconsciente  invention  de  la 
race  qui  aboutit  à  la  constitution  du  sens  commun  et  du  monde 
phénoménal  :  voilà  tout  mon  projet. 

On  s'étonnera  peut-être  que  j'emploie  encore  le  mot  Logique  en 
des  circonstances  qui  diffèrent  si  profondément  de  celles  auxquelles 
ce  mot  correspond  d'habitude.  Si  je  l'emploie  ici,  c'est  dans  le  sens 
large,  familier  aux  anciens  :  art  d'arriver  au  vrai,  art  de  bien  con- 
duire sa  pensée,  ou,  plus  brièvement,  art  de  penser.  Je  ne  songe  pas 
à  l'acception  technique  précisée  par  les  logiciens  modernes. 


J'examinerai  d'abord  le  rôle  de  l'intelligence  dans  l'invention,  les 
rapports  entre  l'invention  et  la  logique  traditionnelle. 

1.  On  verra  d'ailleurs  combien  nous  serons  conduits  à  nous  écarter  de  la  voie 
où  Leibniz  cherchait  cette  Logique. 

2.  Je  dois  citer  toutefois  deux  ouvrages  récents  dont  la  lecture  s'impose  :  I 
Ribot.  Essai  sur  l'imagination  créatrice,  Paris,  Alcan,  l'JUO  ;  2°  F.  Paulhan, 
Psychologie  de  l'invention,  Paris,  Alcan,  1901.  —  Ces  deux  livres  contiennent 
une  abondante  et  suggestive  documentation  qu'il  sera  utile  de  méditer  pour 
mettre  sous  les  énoncés  généraux  auxquels  je  me  bornerai  ici  une  matière 
concrète  sans  laquelle  on  resterait  dans  le  vague. 
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Les  préceptes  classiques  enseignent  surtout  de  quelle  manière  il 
taui  b'j  prendre  pour  vérifier  l'exactitude  et  la  rigueur  d'une 
démonstration  une  fois  faite  ou  pour  contrôler  les  observations  et 
les  expériences  qui  aboutissent  à  l'énoncé  d'une  loi  déjà  connue. 
En  un  mot,  ils  ne  fournissent  que  des  critères  d'après  coup.  Cher- 
cbons  au  contraire  à  saisir  dans  la  mobilité  même  de  son  progrès  le 
travail  créateur  de  l'esprit.  Ce  sera  pénétrer  plus  profondément  à 
1  intérieur  de  l'idée  de  science.  En  même  temps  nous  verrons  appa- 
raître une  logique  nouvelle  bien  différente  de  ce  que  l'on  appelle 
ordinairement  de  ce  nom,  une  logique  tout  imprégnée  de  vie  et  de 
liberté,  bref,  la  logique  de  la  pensée-action  et  non  plus  de  la  pensée- 
discours. 

En  effet,  voici  une  première  et  importante  remarque  où  l'écart 
s'accuse  tout  de  suite  à  plein.  L'invention  s'accomplit  dans  le  nuageux, 
dans  l'obscur,  dans  l'inintelligible,  presque  dans  le  contradictoire.  11  y 
a  un  pressentiment  de  la  vérité  antérieur  à  sa  possession  claire.  La 
pensée  précède  le  discours  au  sein  d'une  continuité  mouvante  que  ne 
saurait  exprimer  aucun  langage.  Quiconque  a  une  fois  cherché  et 
trouvé  quelque  chose  ne  peut  ignorer  cela.  C'est  même  dans  ces 
régions  de  crépuscule  et  de  rêve  que  naît  la  certitude  et  s'opère  la 
vérification.  La  pleine  lumière  ne  vient  qu'ensuite.  Me  voici  en  face 
d'un  problème  difficile.  Mon  esprit  s'est  comme  tendu  vers  une  solu- 
tion qu'il  désire,  mais  ne  tient  pas  encore.  Cependant  je  commence 
à  éprouver  des  résistances  qui  me  prouvent  que  mon  action  conqué- 
rante mord  déjà  sur  l'inconnu.  Des  formes  s'ébauchent  et  se  dissipent 
aussitôt;  de  brusques  retours  de  nuit  suivent  de  soudaines  explo- 
sions de  jour;  des  trouées  lumineuses  déchirent  par  moments  une 
lu-urne  sans  cesse  renaissante;  je  crois  à  chaque  instant  saisir  un 
fantôme  qui  se  dérobe  ;  il  me  semble  constamment  être  sur  le  point 
de  parvenir  à  discerner  d'une  façon  nette  certains  contours  jusque-là 
indécis  et  fuyants  et  ces  contours  se  fondent  noyés  dans  des  loin- 
tains nébuleux  de  l'horizon  dès  que  je  pense  apercevoir  enfin  leur 
ligure  précise.  Malgré  tout,  je  me  sens  emporté  par  un  mouvement 
en  qui  j'ai  foi,  bien  au  delà  des  routes  familières  où  les  formules 
acquises  ont  posé  des  jalons;  ce  n'est  pas  la  clarté  tranquille  du 
savoir,  mais  c'est  l'impression  pénétrante  que  la  lumière  est  proche 
et  qu'elle  va  tout  d'un  coup  surgir,  comme  on  entend  sourdre  confu- 
sément des  frissons  d'eau  dans  l'ombre  magique  d'une  forêt,  comme 
on  devine  des  rayons,  des  parfums  et  des  voix  à  travers  la  vague 
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transparence  d'un  sommeil  qui  s'achève  par  un  matin  d'été.  A  cette 
aube  de  la  découverte,  époque  où  je  la  vis  sans  la  pouvoir  parler, 
la  condition  absolue  du  succès  est  que  je  ne  m'arrête    cas    pour 

ess  ver  de  fixer  un  résultat  partiel  ou  pour  critiquer  les  démarches 
accomplies.  Ici  la  réflexion  perdrait  tout,  qui  voudrait  s'appliquer 
avant  la  fin  au  devenir  même  de  l'effort.  \-'n  retour  en  arrière,  une 

interruption  dans  le  progrès,  et  voici  que  tout  s'effondre,  tout  se 
bnaiille,  tout  s'évanouit,  tout  s'efface,  rythme  dénoué  dont  les  notes 
s'éparpillent  et  s'éteignent  désormais  sans  valeur.  Celui-là  ne  trou- 
vera jamais  rien,  que  des  habitudes  intellectuelles  tyranniques 
détournent  de  s'abandonner  aux  ténèbres  fécondes  où   -  iloie 

l'action  intérieure.  Peut-être  est-ce  là  le  secret  de  certaines  impuis- 
sances :  un  souci  malencontreux  de  rigueur  et  de  précision  stérilise 
plus  sûrement  que  n'importe  quel  manque  de  méthode.  L'invention 
n'est  possible  que  par  une  entrée  confiante  et  hardie  dans  l'obscur: 
elle  suppose  que  l'on  n'ait  point  peur  de  l'inexprimable,  voire  de 
l'inintelligible;  elle  exige  que  l'on  possède  un  tact  capable  de  sup- 
pléer par  de  mystérieux  attouchements  à  la  vue  qui  fait  défaut:  son 
royaume  est  celui  du  vague  et  de  l'inconstant  :  et  sa  réussite  implique 
un  renoncement  provisoire  de  l'esprit  à  l'évidence  discursive. 

11  v  a  plus.  L'histoire  montre  avec  ampleur  combien  souvent  une 
conclusion  neuve  et  juste  est   sortie   de   raisonnements  faux.   Un 
ensemble  peut  être  vrai,  dont  toutes  les  pièces  sont  des  erreurs. 
L'âme  de  vérité  transparait  malgré  l'imperfection  des  formules  qui 
lui  font  un  corps  disgracieux.  Quoi  de  plus  fort  contre  l'intellectua- 
lisme? Ce  n'est  point  par  logique  ni  par  réflexion  qu'on  trouve.  Il  ne 
faut  pas  que  l'inventeur  ait  une  conscience  trop  claire  de  l'œuvre 
qu'il  accomplit.  Il  ne  faut  pas  qu'il  se  préoccupe  trop  vivement  de 
respecter  les  règles  de  la  méthode  ou  les  principes  de  la  raison. 
Bref  l'opposition  est  complète  entre  les  conditions  de  la  pensée  con- 
templative et  celles  de  la  pensée  créatrice.  Comprendre  et  produire 
font  deux.  On  sait  à  quelles  imaginations  bizarres  sont  dues  parfois 
de  très  réelles  découvertes.  On  sait  aussi  sous  quelle  forme  étrang 
par  quels  singuliers  raisonnements,  à  travers  quelles  divagati     - 
avec  quel  manque  de  rigueur,  de  précision,  de  clarté,  sont  générale- 
ment présentées  tout  d'abord  les  idées   nouvelles.  Je  ne  sais  quel 
savant  disait  un  jour  :  «  Je  ne  voudrais  pas  raconter  la  suite  de  mes 
pensées  dans  une  recherche,  car  je  passerais  pour  un  imbécile  ou 
pour  un  fou.  »  Si  l'on  traduisait  point  par  point  en  notions  expli- 
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cites  les  phases  d'une  découverte,  on  aboutirait  souvent  à  une  sorte 
de  cacophonie  logique.  La  découverte  se  fait  d'ordinaire  au  sein  de 
l'absurdité  dialectique,  au  sein  de  l'irrationnel,  et  du  contradictoire. 
Klle  ressemble  à  ces  figures  esquissées,  silhouettes  indécises  dont  le 
mouvement  est  juste,  bien  que  tous  les  détails  soient  faux.  C'est  que 
le  discours  est  subordonné  à  l'action  créatrice  et  doit  faire  son  édu- 
cation  au  contact  de  celle-ci. 

A  un  autre  point  de  vue,  la  contradiction  est  motrice,  donc  pré- 
cieuse et  nécessaire.  Si  par  impossible  elle  venait  à  disparaître  tota- 
lement, la  science  s'arrêterait  comme  un  système  définitivement 
clos.  Et  la  présence  de  la  contradiction  indique  souvent  aussi  que 
l'on  n'a  voulu  négliger  aucune  donnée  ni  aucune  voie.  Trop  de 
cohérence  est  en  général  marque  d'artifice.  En  ce  sens  Renan  a  pu 
dire  que  la  contradiction  est  signe  de  vérité.  «  Sans  doute,  c'est  faire 
à  une  personne  un  reproche  grave  que  de  lui  dire  qu'elle  manque  de 
logique,  et  l'on  admire  d'ordinaire  les  hommes  capables  d'organiser 
une  grande  masse  de  matériaux  suivant  le  type  des  principes 
d'identité  et  de  contradiction.  Mais,  parfois  aussi,  on  blâme  ceux 
qu'on  dit  entêtés  de  logique  et  de  systématisation;  tout  système, 
dit-on,  est  factice;  chercher  la  nuance,  au  risque  même  d'effleurer  la 
contradiction,  tel  est  le  moyen  de  saisir  la  réalité'  ».  Ainsi  la  con- 
tradiction est  nécessaire  au  mouvement  de  la  connaissance.  L'intel- 
lectuel pur,  par  son  amour  exclusif  de  l'ordre  et  de  la  clarté,  par  son 
intransigeance  de  logique  et  de  raison,  apparaît  donc  en  somme 
comme  un  négateur  du  progrès.  La  vérité  ressemble  au  royaume 
des  cieux.  Violenlî rapiunt  il/m!. 

Il  est  remarquable  que  les  inventeurs  en  métaphysique  sont  ordi- 
nairement jugés  d'abord  comme  des  fous;  les  inventeurs  en  matière 
sociale  ou  morale,  comme  des  révolutionnaires,  des  révoltés,  des 
anarchistes;  les  inventeurs  en  art,  comme  des  incohérents.  Les 
savants  eux-mêmes,  s'ils  apportent  une  idée  tout  à  fait  neuve,  com- 
mencent par  n'être  pas  compris  :  on  accuse  leurs  doctrines  de  choquer 
le  bon  sens,  d'être  inintelligibles.  La  cause  de  ce  phénomène  est  tou- 
jours une  fausse  attitude  intellectualiste  instinctivement  adoptée. On 
s'imagine  que  l'esprit  possède  d'ores  et  déjà  tous  les  principes  de 
lumière  dont  il  est  capable,  que  cela  seul  à  jamais  sera  clair  qui 
i  essemblera  à  ce  que  nous  estimons  tel  aujourd'hui.  On  ne  s'avise  pas 

I.  I..  Boutroux,  De  l'idée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie  con- 
/•  mporaines,  pp.  16-17. 
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d'un  fait  pourtant  bien  visible, à  savoir  que  L'intelligibilité  e8l  étroite 
ment  liée  à  l'habitude  plus  ou  moins  grande  que  l'on  a  des  choses. 

On  ne  songe  pas  qu'il  est  possible  d'à. -quérir  des  évidences  nou- 
velles, de  se  transformer  de  façon  à  finir  par  voir  clair  là  où  on  ne 
trouvait  que  ténèbre  au  début.  Tel  est  bien  le  fond  de  l'intellectua- 
lisme :  prétention  de  définir  l'esprit,  la  pensée,  la  raison,  indépen- 
damment du  devenir,  de  la  durée,  de  l'expérience,  de  l'évolution, 
dans  une  sorte  d'absolu  éternel  et  immuable.  L'inventeur  doit 
prendre  une  attitude  exactement  inverse. 

Toutefois  il  convient  d'insister  un  peu  là-dessus.  Un  mot  a  dû 
choquer.  J'ai  cité  le  contradictoire  comme  le  milieu  naturel  de 
l'invention.  Comment  justitier  cela?Car  il  semble  que  la  cohérence 
logique  soit  une  absolue  nécessité  pour  nous,  en  fait  aussi  bien 
qu'en  droit.  L'explication  est  du  reste  aisée.  C'est  que  l'on  peut 
vivre  des  choses  qui,  une  fois  conçues,  deviennent  contradictoires, 
Toute  réalité,  en  effet,  n'est  pas  compatible  avec  les  conditions  du 
concept.  L'expérience  la  plus  commune  montre  à  n'en  pas  douter 
l'exactitude  d'un  tel  fait.  Dans  nos  imaginations,  dans  nos  pereepls, 
dans  nos  sentiments,  dans  nos  idées,  dans  nos  vouloirs,  on  retrouve 
le  même  caractère.  D'une  mobilité  dynamique  impalpable,  d'une 
fuyante  continuité  de  nuances  doucement  fondues,  seuls  états  plei- 
nement réels  où  d'ailleurs  l'absence  de  nombre  rend  impossible  toute 
contradiction  discursive,  nous  voulons  passer  aux  cristallisations 
symboliques  du  langage  :  alors,  et  seulement  alors,  apparait  la  con- 
tradiction. Il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  contradiction  est  partiel- 
lement artificielle,  verbale,  relative  aux  formules  dont  elle  marque 
l'imperfection  et  les  limites  :  dans  la  réalité  elle-même,  il  n'y  avait 
qu'une  contrariété  de  mouvements,  un  conflit  de  vagues  oppn- 
une  dissonance  envoie  de  résolution,  non  une  antinomie  véritable, 
En  d'autres  termes,  bien  des  contradictions  sont  factices  et  ne 
tiennent  qu'aux  mots  :  contradictions  de  concepts  que  dénoue  un 
retour  à  la  vie.  De  là,  vient  justement  que  l'on  peut  et  l'on  doit  se 
désintéresser  de  telles  contradictions.  Mais  cela  ne  va  point  sans 
difficultés  et  sans  répugnances,  parce  que  nous  sommes  habitués 
vivre  à  la  surface  de  nous-mêmes,  dans  la  dispersion  statique  du 
discours.  Il  est  donc  à  la  fois  légitime  et  utile  de  rappeler  à  l'inven- 
teur qu'il  n'a  pas  à  s'inquiéter  de  contradictions  qui  sont  vraiment 
sans  portée  profonde.  Ces  contradictions,  sans  doute,  ne  se  réduisent 
pas  à  de  simples  apparences;  elles  sont  effectives  et  irréductibles 
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tant  que  l'on  reste  dans  le  plan  tlu  discours,  tant  que  l'on  ne  rompt 
pas  le  réseau  des  représentations  coutumières  et  des  habitudes 
logiques  traditionnelles;  mais  quelque  chose  relie  secrètement  les 
deux  pôles  de  l'antinomie;  ces  pôles  sont  les  extrémités  de  deux 
branches  divergentes  que  vivifient  les  mêmes  racines  cachées;  le 
passage  de  la  pensée  vécue  rétablit  un  accord  que  l'on  ne  savait  plus 
voir;  et  l'action  concilie  ce  que  la  parole  opposait.  En  définitive, 
l'inventeur  doit  quitter  la  surface  discursive  de  l'esprit  pour  ses 
profondeurs  supra-logiques.  «  Au  delà  de  la  logique  »  :  telle  doit 
être  sa  devise.  La  logique  qu'il  pratique  mériterait  plutôt  d'être 
appelée  une  Métalogique.  Et  la  nécessité  même  où  il  est  de  renoncer 
au  discours  se  traduit  dans  le  discours  par  cette  loi  singulière  et 
quelque  peu  choquante  au  premier  abord  que  l'invention  s'opère  au 
sein  du  contradictoire.  Mais  cela  ne  demeure  absurde  que  pour  qui 
s'obstine  à  garder  en  face  de  la  science  une  attitude  purement  intel- 
lectualiste. 

Concluons  d'un  mot.  L'intellectualisme  est  le  péché  originel  de  la 
pensée,  il  consiste  en  une  tendance  à  se  complaire  exclusivement 
dans  ce  qui  est  acquis,  à  s'enfermer  dans  sa  nature  actuelle,  à  se 
refuser  aux  transformations,  à  vouloir  l'autonomie  par  le  rejet  de  ce 
qui  dépasse  l'état  présent  et  à  tenir  ainsi  un  moment  du  progrès 
pour  un  terme  ultime  dans  lequel  il  est  permis  de  s'arrêter.  C'est  à 
se  guérir  de  ce  mal  que  l'inventeur  doit  s'attacher  en  premier  lieu. 


Pour  éclairer  les  dissertations  précédentes,  je  citerai  deux  ou  trois 
exemples,  choisis  de  préférence  là  où  on  pourrait  le  moins  s'attendre 
à  en  trouver,  je  veux  dire  des  exemples  empruntés  à  l'histoire  de  la 
mathématique. 

Les  Pylhagoriens  se  représentaient  une  ligne  droite  comme  une 
chaîne  de  points  juxtaposés;  pour  eux,  chaque  segment  rectiligne 
contenait  un  nombre  déterminé  de  points;  ce  nombre  mesurait  la 
longueur  du  segment;  le  rapport  de  deux  segments  inégaux  était 
donc  exprimé  par  la  fraction  obtenue  en  prenant  respectivement 
pour  numérateur  et  dénominateur  les  nombres  entiers  correspon- 
dant aux  deux  segments;  et  l'on  voit  sans  peine  un  tel  atomisme 
statique  aboutir  nécessairement  à  cette  conséquence  que  deux  seg- 
ments reclilignes  sont  toujours  commensurables  entre  eux.  Or  ce 
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sont  justement  les  Pythairoriens  qui,  d'autre  part,  ont  les  premiers 
établi  ce  Fait  célèbre  que  la  diagonale  d'un  carré  est  incommensu- 
rable avec  le  côté  du  même  carré.  A  leurs  yeux,  il  y  avait  là  quelque 
chose  comme  un  scandale  logique1.  Une  absurdité  s'imposait.  Une 
contradiction  inévitable  venait  torturer  le  géomètre  ami  de  la 
rigueur.  Et  c'est  peut-être  cette  situation  trouble  qui  a  provoqué  la 
dialectique  bien  connue  des  Lléales.  Il  a  fallu  longtemps  pour  sortir 
de  là.  Le  discours,  par  sa  structure  même,  conduisait  à  l'antinomie, 
sans  échappatoire  possible.  Pour  trancher  la  question,  l'esprit 
humain  a  dû  se  faire  violence,  s'adapter  à  une  conception  nouvelle 
inintelligible  pour  lui  jusque-là,  celle  de  la  droite  envisagée  comme 
réservoir  d'un  nombre  indéfini  de  points  virtuels.  Un  tel  travail  a 
demandé  de  longues  années  d'effort  et  de  souffrance,  pendant  les- 
quelles les  géomètres  ont  vécu  au  sein  de  cette  contradiction  dou- 
loureuse, mais  féconde,  dont  la  rencontre  les  forçait  à  réaliser  un 
progrès  capital  i.  S'ils  ne  s'y  étaient  pas  résignés,  ce  progrès  fût 
demeuré  impossible.  Or  ce  qui  était  en  jeu,  c'était  l'intuition  du 
continu,  c'est-à-dire  tout  l'avenir  de  la  mathématique. 

Nous  trouvons  une  circonstance  analogue  aux  origines  du  calcul 
infinitésimal.  Il  est  très  curieux  de  suivre  les  tâtonnements  des  pré- 
curseurs de  Newton  et  de  Leibniz  :  on  les  voit  se  débattre  au  sein 
de  contradictions  qu'ils  sentaient  confusément  fécondes  et  vivi- 
fiantes, on  assiste  au  travail  d'adaptation  qui  devait  aboutir  à  la 
création  d'un  nouveau  cadre  d'intelligibilité.  On  sait  que  toutes  les 
répugnances  n'avaient  pas  encore  disparu  au  commencement  du 
XIXe  siècle,  au  temps  de  Lagrange.  Ce  n'est  que  d'hier,  peut-on  dire, 
qu'on  voit  parfaitement  clair  dans  ces  questions  délicates  et  sub- 
tiles. La  difficulté  consistait  ici  à  concevoir  l'infiniment  petit,  le 
passage  à  la  limite,  la  sommation  convergente,  sous  une  forme  dyna- 
mique, contrairement  à  toutes  les  tendances  de  la  pensée  commune, 
en  opposition  avec  toutes  les  habitudes  antérieurement  contractées. 
Passer  de  l'indivisible  h  la.  différentielle,  c'est-à-dire  d'une  sorte  d'ato- 
misme  statique  à  une  doctrine  du  devenir,  voilà  quelle  était  la  solu- 
tion; mais,  pour  la  trouver,  il  a  fallu  accepter  provisoirement  le 
concept  contradictoire  de  l'indivisible,  il  a  fallu  se  résigner  à  un 

1.  D'où  le  nom  de  «  nombre  irrationnel  »  encore  usité  aujourd'hui. 

"J.  .  Tenir  fortement  les  deux  bouts  de  la  chaîne  »  :  c'est  le  précepte  de 
Bossuet  qui  doit  régler  la  conduite  à  suivre  pendant  la  phase  de  transformation, 
jusqu'à  ce  qu'à  force  de  vivre  les  deux  termes  de  l'antinomie  on  se  soit  rendu 
capable  de  voir  «  par  où  l'enchaînement  se  continue  ». 

Rev.  Meta.  T.  XIII.  —  1905.  li 


202  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

chaos  de  raisonnements  plus  ou  moins  confus  et  plus  ou  moins 
inexacts,  pour  ne  pas  dire  plus  ou  moins  absurdes,  par  lesquels  on 
s'est  familiarisé  peu  à  peu  avec  un  nouveau  mode  de  pensée,  avec 
un  nouveau  type  d'évidence.  Rien  n'a  paru  plus  obscur  tout  d'abord; 
et  c'est  maintenant  pour  nous  la  lumière  même. 

Citerai-je  eneore  le  fait  des  imaginaires,  les  spéculations  des  géo- 
mètres modernes  sur  l'infini  ',  la  théorie  toute  récente  des  séries 
divergentes,  et  tant  d'autres  exemples  que  l'on  pourrait  multiplier 
sans  lin?  Nul  chercheur  ne  contestera  une  telle  évidence,  que  lui 
présente  l'expérience  de  chaque  jour;  la  contradiction  est  partout  à 
la  frontière  de  la  science;  en  elle  réside  pour  ainsi  dire  le  principe 
du  progrès;  on  ne  l'évite  ici  que  pour  la  voir  renaître  là,  comme  un 
creux  dans  un  ballon  dégonflé;  et  celui  qui  se  borne  à  l'enseigne- 
ment des  résultats  éclaircis  observe  la  même  loi  dans  les  erreurs  et 
les  travaux  de  ses  élèves.  «  Allez  de  l'avant,  disait  d'Alembert,  et  la 
foi  vous  viendra.  »  Et  Pascal  avant  lui,  prêchant  la  vertu  illumina- 
trice  de  la  pratique  :  «  Naturellement  cela  vous  fera  croire  et  vous 
abêtira.  » 

La  mathématique  n'est  pas  simple  utilisation  d'une  logique 
préexistante  immuable.  Elle  est  surtout  genèse  d'une  logique  de 
plus  en  plus  riche,  de  plus  en  plus  souple,  de  plus  en  plus  péné- 
trante. Son  progrès  consiste  moins  en  une  application  de  formes 
intelligibles  données  d'avance  rigides  et  toutes  faites  qu'en  une 
création  incessante  de  formes  intelligibles  nouvelles,  en  un  élargis- 
sement graduel  des  conditions  de  l'intelligibilité. 


Mais  je  n'ai  parlé  que  de  la  mathématique.  On  pourrait  considérer 
aussi  les  autres  sciences.  Les  mêmes  conclusions  reparaîtraient 
encore.  Qu'on  se  rappelle  seulement  l'attitude  des  contemporains  de 
Newton  au  sujet  de  l'attraction  à  distance,  les  objections  faites  à 
Fresnel  sur  la  transversalité  des  vibrations,  l'œuvre  désordonnée  de 
Maxwell,  ou  l'histoire  du  concept  d'inconscient  en  psychologie.  11 
serait  facile  de  dresser  d'interminables  listes  d'exemples.  Le  passé 
de  la  science  en  fournirait  à  l'infini,  et  son  présent  bien  plus  encore. 
Je  ne  veux  pas  m'attarder  à  cette  tache  trop  aisée.  Mais  ce  qu'il 

1.  Sur  ce  point,  en  particulier,  la  pleine  lumière  n'est  pas  faite  encore  au- 
jourd'hui. 
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faut  retenir,  c'est  que  la  science  contient  en  somme  deux  éléments 
de  nature  très  différente  :  une  action  qui  L'anime  et  Lui  est  principe 
de  vie,  une  représentation  qui  exprime  tant  bien  que  mal  Lee  résul- 
tats une  fois  conquis.  De  la  première  viennent  les  mouvements  de 
progrès.  La  seconde  ne  donne  qu'un  langage  plus  ou  moins  heureux 
qui  n'est  pas  vraie  source  de  vérification.  Quant  aux  absurdités  de 
la  marche  en  avant,  elles  naissent  de  ce  que  l'inventeur  agit  les  nou- 
veautés au  moyen  des  vieilles  formules.  L'inventeur   véritable  est 
absurde  aux  regards  de  ses  contemporains  dans  la  mesure  même  où 
il  invente,  où  il  a  besoin  de  concepts  qui  n'existent  pas  tout  faits 
dans  la  monnaie  en  cours  à  son  époque,  parce  que  tout  le  monde 
n'a  pas  accompli  le  même  travail  d'adaptation  que  lui,  parce  qu'il 
est  bien  forcé  de  traduire  ses  idées  neuves  dans  un  langage  rebelle. 
Un   travail  d'adaptation,  puis   un   perfectionnement   du    langage  : 
voilà  en  quoi   consiste  une  découverte  quelconque.    Genèse    d'une 
intuition  d'abord,  ensuite  une  information  du  discours  :  telles  sont 
les  deux  phases  de  l'œuvre.  La  contradiction  transitoire  inévitable, 
c'est  la  résistance  qu'oppose  le  discours  ancien  à  l'intuition  nouvelle. 
Elle  est  signe  en  bien  des  cas  que  l'intuition  est  vraiment  neuve. 
Posséder  l'esprit  d'invention  consiste  en  fin  de  compte  en  ceci  :  croire 
à  l'évolution  de  l'évidence  et  à  la  plasticité  de  la  raison. 

Ainsi  le  principe  de  non-contradiction  est  sans  doute  le  premier 
principe  de  toute  la  logique  du  discours;  mais  il  n'en  va  plus  de 
même  pour  la  logique  de  l'invention.  Ce  qui  dominerait  plutôt  ici, 
c'est  une  nécessité  contraire,  la  nécessité  d'  «  un  ajustement  toujours 
renouvelé  à  des  situations  toujours  nouvelles  »,  la  nécessité  de 
s'arrêter  dans  l'emploi  de  l'intelligence  raisonnante  «  au  point  précis 
où  une  logique  trop  brutale  froisserait  la  délicatesse  du  réel  '  ». 
Comment  cela  se  peut-il  faire?  C'est  que  le  principe  de  non-con- 
tradiction n'est  pas  universel  et  nécessaire  autant  qu'on  l'a  cru.  11  a 
son  domaine  d'application.  Il  a  sa  signilication  restreinte  et  limitée. 
Loi  suprême  du  discours  et  non  de  la  pensée  en  général,  il  n'a  prise 
que  sur  le  statique,  sur  le  morcelé,  sur  l'immobile,  bref  sur  les 
choses  douées  d'une  identité  :  il  définit  un  point  de  vue,  celui  d'où 
l'on  considère  qu'il  existe  des  résultats.  Or  il  y  a  de  la  contradiction 
dans  le  monde  comme  il  y  a  de  l'identité.  Telles  ces  mobilités 
fuyantes,   l'évolution,   le  devenir,  la   durée,  la   vie,  qui  par  elles- 

1.  Bergson,  Le  bon  sens  et  les  études  classiques,  Discours  prononcé  à  la  distri- 
bution des  prix  du  Concours  général  en  1S95. 
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mêmes  ne  sont  point  discursives,  mais  que  le  discours  veut  saisir, 
qu'il  fait  alors  descendre  au  rang  de  choses  reconstruites  à  partir 
d'imités  inertes  et  qu'il  transforme  ainsi  en  schèmes  contradictoires. 
A  vrai  dire,  la  contradiction  discursive  n'est  jamais  possible;  mais 
il  y  a  des  circonstances  où  le  principe  de  non-contradiction  perd 
tout  sens,  des  cas  où  il  ne  vaut  plus;  l'invention  est  de  ce  nombre, 
et  c'est  ce  que  l'inventeur  ne  doit  jamais  oublier.  L'invention  est 
avant  tout  un  mouvement,  le  passage  d'un  plan  de  pensée  à  un 
autre  :  c'est  en  cela  précisément  qu'elle  échappe  à  l'autorité  du 
principe  de  non-contradiction. 

Ce  que  je  viens  de  dire  peut  d'ailleurs  être  généralisé.  L'invention 
suppose  un  renoncement  aux  habitudes  mentales  ordinaires,  une 
rupture  avec  elles,  une  véritable  conversion.  Elle  exige  de  l'esprit 
un  renversement  de  l'attitude  coutumière,  une  inversion  dans  le 
sens  de  marche  usuel,  un  effort  de  retournement  comparable  à  celui 
dont  parle  Platon  à  propos  des  prisonniers  de  la  caverne,  une 
refonte  et  révision  continuelles  des  catégories  et  des  principes.  Ou 
elle  n'est  rien,  ou  c'est  un  travail  pénible,  douloureux,  violent 
même,  pour  ressaisir  la  pensée  dans  son  dynamisme  créateur  etdans 
sa  continuité  profonde,  pour  la  retrouver  à  l'état  de  pure  pensée- 
action  dans  sa  vie  et  dans  sa  liberté. 

La  tâche  est  rude,  le  devoir  abrupt  et  long.  Ici  l'admirable  vers 
de  Victor  Hugo  exprime  une  vérité  profonde  : 

Gravir  le  dur  sentier  de  l'inspiration! 

Comme  la  culture  esthétique  finit  par  nous  habituer  à  ce  qui 
d'abord  choquait  notre  sentiment  du  beau,  comme  l'éducation  morale 
arrive  à  nous  faire  estimer  obligatoire  telle  démarche  qui  jadis  nous 
eût  semblé  indifférente  ou  môme  absurde,  ainsi  le  travail  de  la 
recherche  scientifique  nous  adapte  lentement  à  de  nouvelles  condi- 
tions d'intelligibilité.  Voici  que  l'action,  précédant  le  discours,  a 
senti  poindre  dans  les  ténèbres  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  aurore. 
L'appel  de  l'inconnu  a  retenti  en  paroles  obscures;  mais  déjà  notre 
obéissance  nous  a  rendus  capables  de  goûter  le  charme  de  cette 
ombre;  et  nous  sentons  un  mouvement  intérieur  qui  nous  emporte 
très  loin,  dans  l'au-delà  de  la  raison  claire.  Toutes  les  tentatives 
esquissées  pour  traduite  l'intuition  naissante  aboutissent  aussitôt  au 
scandale  de  la  contradiction.  C'est  l'ouverture  d'une  «  vie  purga- 
tive »  semblable  à  celle  dont  les  mystiques  ont  parlé,  c'est  l'entrée 
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dans  la  «  nuit  obscure  »  où  l'on  < I «■[><» 1 1 i lie  le  vieil  homme,  «  et  je 
pourrais  citer  ici,  en  y  changeant  à  peine  un  mot,  «les  pages  entières 
de  Saint-Jean  de  la  Croix  '  ».  Toute  clarté  s'est  éteinte.  La  paix 
logique,  la  joie  de  la  vérité  conquise,  le  repos  de  l'esprit  dans  l'évi- 
dence devenue  familière  ont  fait  place  à  l'inquiétude  et  aux  tristesses, 
je  devrais  dire  à  l'angoisse,  aux  souffrances,  d'une  transformation 
douloureuse  et  troublée  où  l'on  n'avance  que  par  le  renoncement 
aux  habitudes  intellectuelles,  par  une  vraie  mortification.  11  faut 
dénouer  les  vieilles  associations  trompeuses,  se  dégager  des  routines 
que  l'on  prenait  pour  des  évidences  nécessaires;  il  faut  se  convertir, 
se  renouveler,  changer  courageusement  d'orientation  ;  il  faut  con- 
sentir à  sacrifier  la  lumière  inférieure  où  l'on  s'était  complu  jusque- 
là.  Tout  d'abord  on  ne  comprend  plus  rien;  la  lointaine  lueur 
devinée  au  seuil  de  l'effort  semble  avoir  disparu  elle-même;  le  mou- 
vement auquel  on  s'était  confié  s'est  perdu  dans  un  néant  d'impuis- 
sance et  de  stagnation.  On  est  en  proie  à  la  lassitude,  à  la  sécheresse, 
au  désespoir,  à  l'hostilité  des  uns,  à  l'incompréhension  des  autres, 
au  déchirement  de  soi-même.  Si  l'on  pouvait  seulement  retrouver 
un  peu  de  l'intelligence  d'autrefois!  Impossible  de  revenir  en  arrière  : 
on  ne  serait  plus  satisfait  de  si  peu.  Mais  que  l'on  poursuive  obsti- 
nément! qu'on  ait  la  foi  qui  supporte  tout!  Soudain  l'éclair  jaillit, 
les  brumes  se  dispersent,  le  ciel  se  découvre,  et  le  soleil  reparaît 
plus  pur,  plus  radieux,  plus  vivifiant,  comme  après  un  orage. 
L'esprit  a  vaincu;  et,  délié  maintenant  de  ses  attaches  terrestres,  il 
a  rétabli  l'évidence  à  un  plan  supérieur. 

Après  cette  analyse,  je  n'ajouterai  qu'un  mot.  Combien  la  vérité 
de  ce  que  j'ai  dit  paraîtrait  plus  manifeste  encore  si  l'on  considérait 
non  plus  l'invention  purement  scientifique,  mais  l'invention  méta- 
physique ou  morale!  La  philosophie  est  avant  tout  un  effort  de  dila- 
tation par  lequel  travaille  l'esprit  à  dépasser  toujours  son  pouvoir 
actuel  d'intellection"2.  Aussi  une  grande  nouveauté  philosophique 
commence- t-elle  inévitablement  par  sembler  inintelligible  et 
absurde  3.  L'histoire  fournirait  des  exemples  à  foison.  Puis-je  en 
citer  de  meilleurs  que  ceux  que  nous  offre  aujourd'hui  la  doctrine 
de  M.  Bergson  avec  les  idées  de  donnée  immédiate,  d'image,  de  con- 

1.  Wilbois,  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  mars  1901,  p.  180. 

2.  Cf.  Bergson,  Introduction  à  la  métaphysique,  clans  la  Revue  de  janvier  1903. 

3.  J'ai  déjà  insisté  sur  ce  point  dans  la  Revue  de  mai  1901,  spécialement 
pp.  304-305.  —  Voir  aussi  :  Rulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  séance 
du  2  mai  1901. 
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tinu  indistinct,  de  durée,  de  vie,  d'action?  L'intuition  morale  appel- 
lerai! les  mêmes  remarques.  Il  est  donc  permis  de  formuler  une 
conclusion  générale.  Qui  ne  voit  à  la  recherche  et  à  la  découverte 
que  des  conditions  intellectuelles  ne  voit  que  le  petit  côté  de  son 
objet.  La  sagesse  populaire  a  bien  senti  que  les  préceptes  de  la 
logique  traditionnelle  sont  d'une  faible  efficacité  dans  l'œuvre  d'in- 
vention. «  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur.  »  C'est  à  com- 
prendre le  sens  profond  de  cet  aphorisme  que  nous  devrons  de  plus 
en  plus  nous  attacher. 


Est-ce  à  dire  toutefois  que  le  discours  n'ait  aucun  rôle  dans 
l'invention?  Évidemment  non.  Et  je  vais  tout  de  suite  le  mettre  en 
évidence. 

D'abord  toute  invention  est  une  synthèse,  l'établissement  d'un 
système.  La  logique  ne  saurait  être  étrangère  à  une  telle  œuvre. 
Mais  il  y  a  plus. 

Le  savant,  dit-on,  n'est  pas  seulement  l'inventeur:  il  est  aussi  le 

critique;  et  que  le  critique  soit  joint  en  lui  à  l'inventeur,  c'est  même 

son  caractère  propre.  Il  ne  peut  se  contenter,  comme  l'artiste,  d'être 

original  et  vivant;  que  tout  son  cœur,  toute  sa  personnalité  passent 

dans  son  œuvre,  cela  ne  réussit  pas  toujours  à  faire  que  cette  œuvre 

soit  scientifiquement  viable;  pour  lui  se  pose  en  outre  le  problème 

du  discernement  entre  l'erreur  et  la  vérité.  Problème  capital!  C'est 

là  justement  ce  que  la  science  a  de  spécifique.  «  La  spécificité  de  la 

science,  c'est  que  l'invention  s'y  fait  découverte,  et  cela  grâce  à  un 

procédé  intellectuel  de  vérification  '  ».  L'élan,  l'enthousiasme,  la  foi 

étaient  plus  grands  chez  les  vieux  alchimistes  qu'ils  ne  sont  chez  les 

chimistes  d'aujourd'hui.  Considérez  une  controverse  relative  à  une 

doctrine  scientifique  quelconque.  La  passion  qu'on  met  à  la  défendre, 

l'ardeur  avec  laquelle  on  l'étreint  ne  suffisent  pas  à  sauver  de  la 

mort  une  théorie  que  l'expérience  ou  le  calcul  condamne.  Ne   voilà- 

t-il  pas  du  coup  l'intellectualisme  ramené  en  triomphe,  comme  le 

seul  instrument  de  désillusion  et  de  salut? 

Examinons  ce  point.  L'esprit,  en  état  d'invention,  s'est  éloigné  du 
discours,  dans  une  région  de  continuité  mouvante  où  il  se  sent  libre 
de  créer.  Rien  d'extérieur  ne  le  limite  plus.  Il  est  maître  de  ses  évo- 

1.  Hrunschvicg.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  juillet  1001,  p.  475. 
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hitions.  Mais  peut-il  pour  cela  s'abandonner  au  jeu  désordonné  de 
son  caprice?  Un  danger  le  menace.  Le  rêveur,  L'utopiste  e>t  celui 
(jui,  réduit  au  vertige  «lu    devenir,  allant  toujours  de  lavant  (lan- 
cette continuité  prestigieuse,  ne  se  résignant  jamais  à  borner  sea 
démarches,  se  dissout  et  se  noie.  C'est  qu'il  ouldie  une  lui  profonde 
que   les    mystiques    ne    méconnaissaient    point   :    la    loi    qui    veut 
l'épreuve  de  l'esprit  parla  matière.  Les  vrais  mystiques  sont  remar- 
quables par  leur  bon  sens,  leur  équilibre  mental,  leur  prudence  el 
sagesse  de  raison,  au  sein  de   la   plus   hardie    tension  spirituelle. 
Comment  se  protègent-ils  contre  l'illusion,  contre  la  dispersion  de 
leur  effort  dans  le  vague  et  l'inconsistant?  Comment  discernent-ils 
s'ils  sont  ou  non  dans  la  bonne  voie?  Pour  ne  pas  se  dissiper  dans 
le  rêve,  il   font  mûrir  leur  intuition  naissante  au  contact  de  la  vie 
pratique  et  l'essaient  en  des  formules  susceptibles  d'être  soumisi 
une  expérimentation  positive.  Pour  ne  pas  tomber  dans  l'utopie,  ils 
écoutent  les  leçons  des  choses  et  dégagent  le  viable  de  leurs  pensées 
par  une  tentative  de  réalisation  incessamment  renouvelée.  Ils  tra- 
duisent  la    méditation    en    discours    contrôlables,    ils    expriment 
l'extase  en  œuvres  discriminantes.  Et  c'est  aussi  ce  que  fait  le  savant, 
lorsque  d'inventeur  il  devient  critique. 

En  quoi  consiste  cette  critique?  Avant  tout,  c'est  une  mise  en 
service,  par  laquelle  on  essaie  le  pouvoir  informateur  de  l'idée  nou- 
velle. Comment  se  comporte  cette  idée,  une  fois  aux  prises  avec  le 
calcul  et  l'expérience?  Comment  fonclionne-t-elle  à  titre  de  principe 
explicatif?  Voilà  ce  que  l'on  s'applique  à  voir.  On  procède  à  peu 
près  comme  doit  faire  le  psychologue  désireux  d'éviter  L'illusion  du 
mirage  intérieur.  La  magie  du  style  lui  permet  de  suggérer  tout  ce 
qu'il  imagine  et  de  faire  voir  tout  ce  qu'il  veut.  Lui-même,  fasciné 
par  l'ombre  mouvante  où  il  descend,  halluciné  par  le  vertige  de  son 
recueillement,  crée  peut-être  l'objet  de  ses  analyses.  Dans  ce 
domaine  de  l'impalpable  et  du  fuyant,  d'où  sait-il  qu'il  ne  poursuit 
pas  un  fantôme?  D'un  passage  à  la  pratique,  d'une  mise  en  action. 
L'état  qu'il  a  en  vue,  il  s'efforce  de  le  réaliser  d'une  façon  durable 
et  féconde,  il  le  met  à  l'épreuve  de  la  vie  journalière  effective.  Si 
l'état  considéré  résiste  à  ce  contact  brutal,  c'est  qu'il  est  vrai.  Or, 
ce  que  le  psychologue  fait  ainsi,  le  savant  le  fait  aussi  à  sa  manière. 
Expérience  et  durée,  tels  sont  ses  critères.  On  voit  par  là  combien 
la  vérification  qu'il  pratique  est  loin  d'être  une  œuvre  purement 
intellectuelle. 
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Je  m'en  tiendra!  pour  le  moment  à  cet  aperçu.  Plus  tard,  dans  un 
article  qui  suivra  celui-ci,  j'étudierai  en  détail  la  logique  de  lu  vérifi- 
cation. Je  ne  veux  considérera  présent  que  l'œuvre  d'invention  en 
elle-même. 


Suivons  de  près  le  développement  de  cette  œuvre.  L'erreur  fon- 
damentale de  l'intellectualisme  apparaîtra  plus  manifeste  encore. 
Et  nous  ferons  l'unité  de  bien  des  documents  épars,  où  l'on  est 
peut-être  trop  porté  d'habitude  à  ne  voir  que  d'insignifiantes  anec- 
dotes. 

On  a  souvent  signalé  le  rôle  du  hasard  dans  l'invention  :  hasard 
simplement  subi  s'il  s'agit  de  circonstances  accidentelles  survenant 
pour  faciliter  un  travail  dont  on  a  déjà  l'idée,  hasard  provoqué 
quand  on  «  tente  la  chance  »  en  allant  «  soulever  chaque  pierre 
dans  la  nature  »  et  qu'on  fait  selon  le  précepte  de  Claude  Bernard 
des  «  expériences  pour  voir  ».  Le  hasard  intervient  en  effet,  surtout 
dans  les  petites  découvertes,  lorsque  la  recherche  se  réduit  à  une 
exploration  dont  le  seul  but  est  pour  nous  de  réussir  à  mettre  la 
main  sur  une  chose  préexistante.  Mais,  au  moins  dans  les  cas  de  véri- 
table importance,  il  n'en  va  plus  de  même.  De  quelque  hasard  que 
l'on  profite,  il  faut  alors  savoir  «  remarquer  »,  savoir  «  tirer  parti  » 
de  la  rencontre;  et  ces  expressions  indiquent  assez  que  le  principal 
vient  de  l'esprit.  Chacun  de  nous  se  heurte  chaque  jour  à  des  occa- 
sions de  grandes  découvertes  :  mais  il  ne  les  féconde  pas.  C'est  ce 
que  le  vulgaire  exprime  en  disant  que  certains  hasards  n'arrivent 
qu'aux  hommes  de  génie. 

En  réalité,  malgré  les  apparences  contraires,  dès  que  l'analyse 
devient  un  peu  profonde,  on  voit  ceci  :  toute  invention  est  précédée 
d'une  période  préparatoire,  longue,  complexe,  laborieuse,  particu- 
lière  ou  générale,  directe  ou  indirecte,  mais  toujours  nécessaire, 
qui  seule  rend  ensuite  l'effort  à  la  fois  efficace  et  facile,  et  sans 
laquelle  on  ne  dépasse  jamais  la  qualité  d'amateur  plus  ou  moins 
heureux.  Pas  plus  dans  le  domaine  de  la  pensée  qu'ailleurs,  il 
n'existe  de  génération  spontanée.  Nul  génie  n'est  sans  précurseurs. 
Une  incubation  prolongée  précède  toujours  la  crise  de  l'eûp^xa.  Les 
créateurs  les  plus  originaux  n'échappent  pas  à  cette  loi;  à  mesure 
qu'on  les  connaît  mieux,  on  aperçoit  davantage  l'énormité  de  leurs 
études  préparatoires;  les  biographies  de  grands  hommes  sont  très 
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significatives  à  cet  égard.  S'est-on  posé  nu  problème  précis?  La 
préparation  préliminaire  peut  être  spéciale,  technique  même.  Dans 
les  autres  cas,  qui  sont  les  plus  remarquables,  c'esl  une  éducation, 
une  culture  générale.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  distinguer  ici. 

Quel  est  le  but  de  cette  préparation?  Organiser  l'automatisme 
dans  le  connu  pour  obtenir  une  aisance,  une  promptitude,  une  sou- 
plesse, une  liberté  d'effort,  indispensables  à  l'énorme  roridensalnm 
de  travail  que  suppose  toute  oeuvre  de  syntbèse  créatrice.  Contracter 
des  habitudes  intellectuelles,  monter  par  avance  des  mécanismi 
logiques,  schématiser  des  ensembles  de  pensées  en  visions  som- 
maires, s'entraîner  à  des  groupes  de  gestes  discursifs,  et  cela  en 
vue  de  s'assimiler  les  résultats  antérieurs,  de  les  amener  à  ne  tenir 
que  très  peu  de  place  et  à  se  mettre  en  branle  au  premit-r  signe, 
voilà  ce  qu'il  faut  pour  que  notre  force  mentale  reste  disponible  et 
se  puisse  appliquer  entière  au  travail  d'invention.  Ici  comme  ail- 
leurs1, la  liberté  se  fait  avec  de  l'automatisme;  c'est  la  faculté  de 
pousser  l'automatisme  à  l'extrême  et  en  même  temps  de  varier  ses 
points  d'application,  la  faculté  d'opposer  à  propos  mécanisme  à 
mécanisme,  qui  est  par  excellence  le  moyen  de  la  libération.  On 
imite  un  poète,  un  peintre,  un  musicien;  on  refait  des  calculs,  di's 
mesures,  des  expériences,  des  rédactions;  on  repense  par  soi-même 
un  système  philosophique;  décalque,  traduction,  copie,  pastiche, 
paraphrase,  autant  de  préfaces  à  l'originalité;  tout  le  inonde  pro- 
cède ainsi.  Et  pourquoi  ces  lenteurs?  Pour  se  faire  la  main,  pour 
prendre  un  élan  2.  La  méthode  est  analogue  à  celle  que  les  mora- 
listes recommandent  en  prêchant  l'exemple  des  saints.  Rien  de  plus 
commun  que  la  différentielle  du  génie;  le  moindre  étal  psycho- 
logique du  moindre  d'entre  nous  est  déjà  une  invention  essentielle- 
ment incomparable;  il  n'y  a  pas  de  constatation  brute,  non  plus  que 
d'imagination  purement  reproductrice;  percevoir  ou  se  souvenir, 
c'est  toujours  inventer.  Mais  l'intégrale,  je  veux  dire  le  génie  lui- 
même,  est  rare  :  c'est  que  la  sommation  préparatoire  fait  en  général 
défaut. 

Bien  des  gens  vivent  dans  une  sorte  de  bohème  intérieure.  Leur 
intelligence  est  composée  d'associations  routinières;  leur  volonté, 

1.  Cf.  Bergson,  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  séance  du    2 
mai  1901,  pp.  55-56. 

2.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  faut  entreprendre  l'étude  et  la  méditation  des 
.Maitres,  non  point  pour  parvenir  à  en  répéter  identiquement  le  type. 
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d'in  s  t  i  m  •  ■  !  s  il  de  réflexes  qu'ils  suivent  en  automates  aveugles.  Ils 
n'ont  qu'un  seul  système  d'habitudes;  et  ce  système,  ils  ne  l'ont 
pas  fait,  ils  l'ont  laissé  se  faire.  Ce  qu'il  y  a  d'esprit  véritable  en  eux 
reste  fantaisie  pure,  caprice  et  vagabondage,  efflorescence  folle  et 
jeu  de  nuages  au  vent  :  nul  ordre,  nulle  discipline.  Ceux-là  n'inven- 
teront jamais  rien,  pas  même  un  moi  consistant.  Et  c'est  en  prenant 
le  contre-pied  de  leur  paresse  que  l'inventeur  se  fait. 

11  commence  par  accroître  sa  richesse  d'âme,  en  s'ouvrant  à  toutes 
les  occasions  favorables,  sans  aucun  préjugé  d'exclusion.  Il  s'efforce 
d'amonceler  des  matériaux  à  l'infini,  quand  bien  même  il  ne  verrait 
pas  encore  à  quoi  ces  matériaux  pourront  servir,  quand  bien  même 
ces  matériaux  ne  se  rapporteraient  pas  directement  à  Tordre 
habituel  de  ses  préoccupations.  L'invention  est  à  celui  qui  dispose 
au  moment  voulu  des  ressources  les  plus  nombreuses,  les  plus 
variées,  les  plus  souples,  les  plus  fines,  les  plus  inattendues,  les 
plus  puissantes.  Tout  peut  se  traduire  en  tout.  Et  le  géomètre 
même  gagne  à  se  doubler  par  exemple  d'un  psychologue  et  d'un 
artiste,  afin  de  marcher  à  l'inconnu  avec  toutes  les  forces  conjurées 
de  l'esprit  humain. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'entasser  des  richesses.  Il  faut  encore  les 
ordonner  :  sans  quoi  on  ne  les  retrouve  plus  au  moment  du  besoin. 
Et  il  faut  aussi  les  approfondir:  en  les  vivant1.  L'inventeur  doit 
possédera  la  fois,  doit  avoir  simultanément  à  sa  disposition  toutes 
les  théories  et  tous  les  systèmes  :  ce  sont  autant  de  classifications, 
autant  de  points  de  vue,  autant  de  méthodes,  révélant  autant 
d'aspects  des  choses.  Se  familiariser  avec  ces  divers  instruments  de 
coordination,  devenir  capable  d'utiliser  tour  à  tour  ces  langages 
divers,  voilà  le  but  qu'il  lui  est  important  d'atteindre. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  tâche  préparatoire  ne  s'arrête  pas  là. 
D'autres  nécessités,  d'autres  devoirs  s'imposent  à  l'inventeur  :  se 
maintenir  en  état  d'activité  mentale,  accroître  sa  cohérence  inté- 
rieure, s'entraîner  à  l'unification  psychologique.  Activité,  cohérence, 
unification  qu'il  doit  laisser  d'ailleurs  vivantes  et  multiformes.  S'il 
y  réussit,  ses  états  et  actes  de  conscience  deviennent  mobiles  en  lui  : 
constamment  ils  vibrent,  se  transforment,  se  développent,  se 
groupent  ou  se  dispersent,  se  dissocient  ou  se  pénètrent,  s'analysent 
ou  se  composent,  luttent  ou  conspirent,  comme  noués  et  dénoués 

1.  Voir  ce  que  j'ai  dit  sur  ce  point  dans  la  Revue  de  mai  1901. 
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sans  fin  en  d'innombrables  figures  de  danse.  Qu'un  principe  de  con- 
vergence apparaisse,  et  soudain  les  voilà  tous  orientés  vers  un 
même  pôle,  animés  d'un  même  mouvement,  foule  devenue  troupe  et 
qui  se  hâte  vers  un  point  de  concentration.  L'inventeur  peul  dors 
profiter  pour  son  œuvre  de  la  inoindre  circonstance  extérieure.  Le 
moindre  choc  ébranle  toute  son  âme.  Et  toute  son  àme  concourt 
spontanément  à  la  moindre  de  ses  démarches. 

Un  grand  effort  d'analyse  doit  ainsi  précéder  l'effort  de  synthèse. 
Analyse  ayant  pour  rôle  de  dissoudre  les  combinaisons  familières 
afin  d'en  mobiliser  les  éléments.  Par  là  seulement  peut  naître  la  con- 
tinuité mouvante  nécessaire  au  libre  déploiement  de  l'action  créa- 
trice. Cette  condition  est  capitale  et  il  est  facile  d'en  apercevoir  les 
raisons.  Toute  œuvre  d'invention  suppose  un  retour  au  primitif 
analogue  à  celui  que  la  philosophie  nouvelle  préconise.  Discerne- 
ment d'une  instabilité  dans  le  système  des  représentations  déjà 
faites,  sentiment  d'un  trou  dans  le  connu,  d'un  besoin  dans  l'esprit, 
d'une  tendance  dans  les  choses,  le  tout  vivifié  par  un  intense  désir 
d'exercice  et  de  création  :  voilà  les  prodromes  d'une  découverte 
quelconque.  Par  le  travail  préparatoire  que  j'ai  dit,  l'inventeur  se 
met  dans  une  sorte  d'état  explosif  :  un  petit  fait,  venant  alors  à  le 
heurter,  jouera  le  rôle  d'amorce,  et  l'invention  éclatera. 

Les  considérations  précédentes  nous  permettent  de  comprendre 
enfin  ce  que  c'est  qu'une  aptitude.  Elles  y  montrent  toujours  le 
résultat  d'un  apprentissage,  un  entraînement  et  un  assouplissement  : 
spontanés  ou  réfléchis,  il  n'importe.  Sensibilité  plus  vive,  habitude 
plus  déliée  :  en  voilà  les  principaux  facteurs.  On  peut  donc  la  définir 
une  attitude  de  l'esprit,  une  attente  orientée  de  certains  états  et  de 
certains  actes.  Mais  nous  n'avons  pas  à  insister  ici  sur  ce  point. 


Dissociation,  association  :  voilà  les  deux  démarches  essentielles 
de  l'inventeur,  la  première  négative  et  destructrice,  la  seconde  posi- 
tive et  constituante,  toutes  deux  préparatoires.  Étudions  l'une  après 
l'autre  brièvement  ces  deux  opérations  fondamentales  dans  leur 
rapport  avec  l'acte  créateur  de  l'esprit.  De  quelque  forme  d'inven- 
tion qu'il  s'agisse,  les  conclusions  demeurent  analogues  '. 

1.  M.  Ribot,  dans  son  Essai  sur  V imagination  créatrice,  insiste  longuement 
sur  cette  analogie. 
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La  dissociation  d'abord,  dont  il  est  curieux  que  les  psychologues  — 
si  férus  d'associationnisme  —  n'aient  guère  cherché  les  lois.  Toute 
synthèse  nouvelle  sort  d'une  analyse  critique  préliminaire:  une 
phase  de  démolition  la  précède  et  la  prépare;  c'est  là  un  fait  bien 
connu.  Or  de  cette  période  il  est  facile  de  comprendre  l'importance 
tout  à  fait  décisive  et  capitale.  Voici  le  sens  commun,  ou  plus  géné- 
ralement l'ensemble  du  connu,  dans  ce  que  l'un  et  l'autre  ont  de 
solidement  acquis  et  consacré.  Qu'y  trouvons-nous?  Des  systèmes, 
des  séries,  en  état  de  connexion  rendue  presque  indissoluble  par 
l'habitude,  et  qui  composent  le  monde  où  nous  vivons  d'ordinaire 
dans  l'automatisme  du  discours  et  de  la  pratique.  Une  loi  de  revivis- 
cence, bien  connue  sous  le  nom  de  loi  de  réintégration,  dit  que 
chaque  facteur  du  système,  chaque  moment  de  la  série,  rappelé  à 
la  mémoire,  tend  de  lui-même  à  régénérer  le  système  entier,  la  série 
totale.  Aussi  l'homme  vulgaire,  au  choc  de  l'expérience,  retombe- 
t-il  toujours  sur  les  mêmes  combinaisons  de  formules  et  de  gestes. 
Là  est  le  plus  gros  obstacle  à  l'invention.  Le  premier  travail  de 
l'inventeur  consiste  donc  à  dissoudre  ces  groupements  familiers,  ces 
routines  obsédantes.  Il  faut  qu'il  démonte  les  mécanismes  communs, 
qu'il  revienne  des  architectures  usuelles  aux  matériaux  primitifs, 
qu'il  retrouve  la  mobile  indétermination  de  la  continuité  antérieure 
au  morcelage  banal.  La  puissance  inventive  se  mesure  d'abord  à  la 
puissance  d'abstraction,  de  dissolution,  qui  libère  l'esprit. 

Quelles  sont  les  principales  méthodes  de  dissociation?  L'énuméra- 
tion  en  est  aisée  :  1°  acquérir  le  plus  d'idées  possible  à  mettre  réci- 
proquement en  rapport  comme  autant  de  réactifs  mutuels  détruisant 
les  simplicités  illusoires;  2°  faire  le  plus  d'expériences  possible  dans 
Jes  milieux  les  plus  divers  et  les  directions  les  plus  variées  pour  sou- 
mettre nos  pensées  à  l'action  de  mille  dissolvants  capables  d'en 
attaquer  l'évidence;  3°  multiplier  de  toutes  manières  les  méthodes 
et  les  points  de  vue,  de  sorte  que  l'on  applique  successivement  le 
plus  de  réducteurs  possible  aux  jugements  traditionnels.  Bref  l'in- 
venteur doit  exercer  à  l'infini  son  imagination  intellectuelle,  cultiver 
l'art  de  la  dialectique  dissolvante,  s'amuser  aux  fictions  qui  l'ont 
voir  l»-s  choses  sous  un  jour  inattendu,  ne  pas  dédaigner  même  le 
jeu  du  paradoxe,  tout  cela  dans  le  but  de  s'affranchir  du  tout  fait. 
I  ii  des  moyens  les  plus  puissants  à  cet  égard  est  la  guerre  aux 
axiome-,  aux  principes,  aux  formes  prétendues  nécessaires,  aux 
évidenci  s  prétendues  immédiates,  en  un  mot  aux  postulats  expli- 
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cites  ou  implicites  :  guerre  par  laquelle  mi  l.'nlie  de  faire  apparaître 
en  tout  des  motifs  de  doute,  des  sources  de  contingence  el  de  mys- 
tère1. Après  un  pareil  travail,  l'esprit  a  devant  soi  une  poussière 
instable  au  sein  de  laquelle  peuvent  se  former  des  combinaisons 
nouvelles,  un  nuage  amorphe  au  sein  duquel  peuvent  naître  des 
centres  de  condensation  nouveaux.  «  C'est  un  travail  analogue  à 
celui  qui,  en  géologie,  produit  de  nouveaux  terrains  par  l'usure  des 
vieilles  roches2.  »  Ce  travail,  d'ailleurs,  peut  être  l'œuvre  d'un 
homme  ou  d'une  époque,  de  quelques  heures  ou  de  quelques  siècles; 
mais  il  est  toujours  indispensable  et,  s'il  vient  à  manquer,  la  décou- 
verte—  comme  on  dit  —  n'est  pas  mûre. 

L'association  maintenant;  car  il  ne  suffit  pas  de  désagréger.  Toute 
invention  sort  d'un  rapprochement,  consiste  en  une  synthèse 
L'abstraction,  sans  doute,  en  est  une  condition  préalable,  mais  une 
condition  négative  seulement.  Elle  rompt  le  réseau  des  habitudes  : 
rien  de  plus.  Or,  après  avoir  taillé,  il  faut  coudre.  La  tâche  de  cons- 
truction succède  à  celle  de  démolition.  L'inventeur  doit  être  curieux 
et  hardi.  L'habitude  de  dissociation  lui  confère  une  faculté  d'étonne- 
ment,  une  puissance  d'hypothèse,  que  ne  vient  plus  entraver  le  joug 
de  la  coutume.  Qu'il  se  livre  donc,  avec  les  éléments  mobilisés  en 
lui,  à  des  essais  de  combinaisons  incessantes!  Son  esprit  doit  être 
toujours  en  éveil,  à  l'affût,  en  état  de  palpation  continuelle  comme 
les  antennes  de  certains  insectes,  guettant  sans  relâche  les  occasions 
de  théories  et  de  systèmes.  Il  ne  convient  pas  même  qu'en  pareille 
matière  il  se  montre  trop  exigeant  sur  les  conditions  logiques. 
Toute  conjecture,  toute  construction  a  sa  valeur,  dès  lors  qu'elle 
constitue  quelque  arrangement  nouveau  et  que  par  suite  elle  mani- 
feste quelque  nouveau  rapport  entre  les  idées.  Toute  conjecture, 
toute  construction  a  son  rôle  à  jouer,  ne  fût-ce  que  pour  achever 
l'œuvre  de  la  dissociation,  car  le  plus  puissant  des  réducteurs  cri- 
tiques est  encore  la  création  de  doctrines  réciproquement  antago- 
nistes. Bref,  c'est  en  tout  ordre  de  choses  qu'il  y  a  intérêt  et  proBt  à 
imaginer  des  géométries  non-enclidiennes. 

Et  ici  doit  prendre  place  une  importante  remarque.  Dans  la  pre- 
mière phase  du  travail,  celle  qui  est  proprement  créatrice,  l'inven- 
teur vrai  ne  diffère  pas  de  l'utopiste.  Même  hardiesse,  même 
obscurité,  même  folie,  venant  ici  et  là  des  mêmes  causes  :  révolte 

1.  Il  serait  facile  de  codifier  cet  art  de  critique  dissolvante. 
■2.  Ribot,  toc.  cit.,  p.  19. 
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contre  l'évidence  traditionnelle,  mépris  de  la  loi  reçue,  rupture  des 
habitudes  d'association,  interférence  entre  la  clarté  du  discours 
jusqu'alors  en  service  et  la  lumière  de  l'intuition  naissante.  La  diffé- 
renciation ne  se  fait  qu'ensuite,  par  l'épreuve  de  la  mise  en  action 
et  par  L'emploi  des  réducteurs  critiques.  Il  peut  môme  arriver  que 
l'utopiste  devienne  inventeur  vrai,  lorsqu'une  durée  suffisante  a 
permis  une  évolution  des  réducteurs  qui  le  condamnaient  tout 
d'abord,  faits  ou  principes.  Mais  je  n'ai  pas  à  m'occuper  de  ces 
choses  pour  le  moment.  Bornons-nous  à  retenir  ceci  :  la  méthode 
n'est  que  préventive,  non  motrice.  Condillac  disait  bien  :  c'est  un 
parapet,  qui  ne  fait  pas  marcher,  mais  qui  empêche  de  tomber.  Bref, 
la  logique  éprouve  une  matière  donnée,  mais  par  elle-même  ne 
donne  rien  :  contrôle  et  poinçonnage,  voilà  son  rôle,  tout  négatif; 
et,  pour  le  remplir  utilement,  il  faut  d'ailleurs  —  nous  le  verrons  — 
qu'elle  s'élargisse  au  point  de  ne  pas  rester  purement  intellectuelle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'inventeur  s'entraînera  donc  au  jeu  de  l'asso- 
ciation. Il  s'habituera  aux  types  de  combinaison  les  plus  divers.  II 
s'exercera  à  la  construction  des  systèmes.  Il  essaiera  sans  repos 
tous  les  enchaînements  possibles.  Que  ses  idées,  pareilles  aux 
atomes  d'Épicure  en  tourbillonnement  perpétuel,  s'accrochent  de 
mille  manières  et  dessinent  l'ensemble  des  figures  concevables,  voilà 
le  but  visé.  Majs  l'image  est  imparfaite.  Ces  atomes  sont  modifiés 
intérieurement  par  le  fait  même  de  leur  association.  La  continuité 
transparait  dans  la  mobilité  du  morcelage.  Et  c'est  toujours,  en  fin 
de  compte,  non  par  une  juxtaposition  d'éléments  discrets  immuables, 
non  par  une  association  de  pièces  préexistantes,  mais  par  une 
dissociation  d'un  nouveau  genre  opérée  au  sein  de  cette  continuité 
mouvante,  que  l'invention  s'accomplit. 

Il  y  a  là  un  point  qui  vaut  une  remarque  à  part  et  qui  mérite  de 
retenir  quelques  instants  notre  attention. 


11  faut  distinguer  en  somme  deux  degrés  dans  l'invention.  Au 
degré  inférieur,  on  procède  par  arrangement  de  matériaux  élé- 
mentaires préexistants  :  l'opération  créatrice  essentielle  est  alors 
L'association,  entendue  comme  il  vient  d'être  dit.  Au  degré  supé- 
rieur,  on  procède  par  élaboration  d'éléments  nouveaux  :  l'opération 
créatrice  essentielle  est  alors  cette  dissociation  du  second  genre 
dont  il  va  être  ici  question. 
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Dans  les  deux  cas,  la  dissociation  du  premier  genre  conserve  un  rôle 
préparatoire  et  préliminaire.  Mais  tantôt  on  utilise  tels  quels  les  maté- 
riaux de  démolition  qu'elle  fournit  et  tantôt  on  les  refond  entièrement 

pour  refaire  avec  eux  des  matériaux  neufs.  Les  inventions  vraiment 
grandes  s'accomplissent  toujours  suivant  le  second  mode  ;  elles  consti* 
tuent  un  renouvellement  de  l'esprit;  voyons  par  quelles  démarches. 
La  vie  psychique  en  général,  l'invention  en  particulier  ne  com- 
mencent point  par  des  éléments  simples,  par  des  sortes  d'atomes 
éternels  et  immuables,  qu'il  n'y  aurait  qu'à  combiner  entre  eux. 
Non;  le  point  de  départ  est  toujours  une  continuité  complexe  et 
mouvante,  une  richesse  indistincte,  une  de  ces  multiplicités  sans 
nombre  dont  M.  Bergson1  a  si  bien  montré  l'intuition  antérieure  et 
supérieure  à  tout  concept.  L'analyse  conceptuelle  ne  vient  qu'ensuite  ; 
elle  discerne  au  sein  de  la  donnée  première  plusieurs  possibilités  de 
schématisations  divergentes,  substitue  d'abord  au  spectre  initial  une 
échelle  chromatique  à  teintes  plates,  puis  bientôt  même  un  groupe 
de  raies  noires  servant  de  repères  symboliques,  aboutit  de  la  sorte 
en  fin  de  compte  aux  concepts-atomes,  aux  termesdimites,  aux  caté- 
gories élémentaires,  véritables  facteurs  premiers  au  moyen  desquels 
une    espèce    d'arithmétique    logique    essaie   de   construire    ou   de 
reconstruire  toutes  les  idées  ultérieures. 

Gela  étant,  l'œuvre  propre  de  l'inventeur  consiste  à  recommenr^  r 
ce  travail  de  dissociation  discursive  selon  des  voies  nouvelles.  On 
conçoit  donc  sans  peine  que  sa  démarche  primordiale  soit  un  retour 
au  primitif,  à  l'immédiat.  11  faut  avant  tout,  grâce  à  une  critique 
préparatoire  ordonnée  suivant  la  méthode  régressive  de  M.  Bergson, 
s'artranebir  du  morcelage  habituel,  des  symbolismes  élaborés  par  le 
sens  commun  dans    un   but  d'utilité   pratique2;   se   libérer   de    la 
tyrannie  des  idées  toutes  faites  qui  encombrent  et  aveuglent;  se 
défaire   des    principes   routiniers  d'où   naît    l'automatisme  dans  le 
jugement  et  des  systèmes  que  la  coutume  impose  "  priori  comme 
des  formes  rigides  à  l'expérience;  en  un  mot  oublier  ce  qu'on  savait, 
se  refaire  un  esprit  neuf,  assouplir  même  les  cadres  de  la  logique 
abstraite,   apprendre    enfin    à   voir    la   réalité  à  l'exemple   de   ces 
artistes  «  pour  qui  le  monde  extérieur  existe  ».  C'est  ainsi  qu  on 
restaure  en  soi  le  sens  du  devenir,  qu'on  s'installe  directement  dans 

1.  Dans  la  Revue  de  janvier  1903. 

2.  De  là  la  nécessité,  bien  souvent   reconnue,  du  désintéressement  dans   la 
recherche. 
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la  mobilité  des  choses,  qu'on  donne  ce  «  coup  de  sonde  »  au  sein 
de  la  durée  pure  dont  parle  M.  Bergson.  Tout  cela,  c'est  revenir  du 
discours  à  l'action  pleinement  vécue.  L'intuition  de  Y  «  image  »  au 
sens  bergsonien  du  mot  n'est  pas  autre  chose.  On  le  voit  donc,  la 
méthode  de  la  philosophie  nouvelle  se  présente  en  somme  comme 
une  logique  de  l'invention.  Ce  qui  vient  d'être  dit  suffirait  à  le 
prouver.  Mais  l'importance  de  la  question  mérite  un  examen  plus 
minutieux  que  nous  allons  tenter  maintenant. 


On  a  fort  bien  nommé  la  faculté  inventive  en  l'appelant  Imagi- 
nation créatrice.  En  effet  elle  tend  toujours  à  se  traduire  en  corps 
imaginables,  à  se  développer  en  images.  En  d'autres  termes,  l'in- 
venteur est  toujours  un  intuitif,  un  poète.  En  vain  objecterait-on  les 
esprits   purement  logiques,  dialecticiens,  analystes,  qui  semblent 
n'avancer  jamais   que   par   raisonnements    et    discours   «   avec   la 
méthode  d'un  Vauban  qui  pousse  ses  travaux  d'approche  contre  une 
place  forte  sans  rien  abandonner  au  hasard1  ».   L'apparence  est 
trompeuse.  Ceux-là  aussi  sont  intuitifs.  Seulement,  au  lieu  d'ima- 
giner des  jeux  de  couleurs  ou  de  sons,  des  rythmes,  des  contours, 
des  reliefs,  des  perspectives,  au  lieu  de  se  complaire  en  des  combi- 
naisons de  métaphores  sensibles  et  de  gestes  concrets,  ce   qu'ils 
voient,  eux,  avec  une  intensité  inconnue  aux  profanes,  ce  sont  des 
mouvements  de  méthodes,  des  articulations  logiques,  des  formes 
opératoires,  des  mécanismes  discursifs.  Il  y  a  pour  eux  vraiment 
une  géométrie,  une  dynamique,  une  énergétique,  une  chimie,  une 
biologie  des  concepts;  ils  vont  même  souvent  jusqu'à  une  personni- 
fication mythologique  des  relations  et  démarches  les  plus  abstraites; 
et  leur  langage  en  fait  foi.  Un  exemple  typique  à  cet  égard  est  celui 
du  mathématicien  Hermite  :  il  suffisait  de  l'entendre  parler  pour 
apercevoir  que  chaque  moment  d'un  calcul  lui  apparaissait  comme 
une  action  réellement  vécue,  comme  une  sorte  de  manipulation,  et 
non  pas  comme  un  simple  enchaînement  logique  de  symboles,  «pie 
chaque    fonction    avait   à    ses   yeux    sa   physionomie   particulière, 
quelque  chose  comme  l'unité  spécifique  interne  d'un  être  vivant.  . 

Ce  n'est  pas  que  je  nie  l'existence  de  natures  d'esprits  très  diffé- 
rentes. Il  \   a  plus  d'une  sorte  d'intuition.  Tenons-nous-en  même, 

]_  h    Poincaré,  Du  rôle  de  Vintuition  et  de  la  logique  en  mathématiques,  confé- 
rence faite  au  deuxième  Congrès  international  des  Mathématiciens,  Paris.  1900. 
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pour  simplifier,  à  la  pure  mathématique.  Analystes  et  Géomètres  ne 
se  ressemblent  pas.  Ceux-là  ne  se  plaisenl  qu'aux  édifices  de  relations 
entre  nombres;  ceux-ci   préfèrent  les  mythes  graphiques.  Faut-il 
citer  un  exemple?  «  Weierstrass  ramène  tout  à  la  considération  d<  - 
séries  et  à  leurs  transformations  analytiques;  pour  mieux  dire,  il 
réduit  l'Analyse  à  une  sorte  de  prolongement  de  l'Arithmétique;  on 
peut  parcourir  tous  ses  Livres  sans  y  trouver  une  figure.  Riemann, 
au   contraire,  appelle  tout  de  suite  la  (îéométrie  à  son   secours; 
chacune  de  ses  conceptions  est  une  image  que  nul  ne  peut  oublier 
dès  qu'il  en  a  compris  le  sens  '  ».  Ce  sont  là  évidemment  des  t"iir- 
nures  de  pensée  dont  la  divergence  va  jusqu'à  l'opposition.  Dans 
tous  les  cas,  cependant,  dès  qu'il  s'agit  d'invention  véritable  et  non 
pas  d'un  petit  dégagement  de  conséquences  ou  d'un  travail  d'arran- 
gement critique  cherchant  à  réaliser  après  coup  une  parfaite  rigueur, 
c'est  en  face  d'une  intuition  qu'on  se  trouve.  Peut-être  les  prétendus 
logiciens  ne  sont-ils  en  somme  que  ceux  dont  la  puissance  intuitive 
est  moins   rapide,  moins   condensatrice.   Il  faut  noter  qu'ils  sont 
aussi  moins  inventeurs.  Car,  même  lorsque  l'invention  s'accomplit 
sans  aucun  emploi  apparent  d'images  sensibles  telles  que  les  images 
géométriques,  dans  le  domaine  abstrait  du  nombre  pur  et  de  l'ana- 
lyse formelle,  une  certaine  intuition  est  encore  nécessaire,  d'une 
autre  espèce,  je  le  veux  bien,  mais  non  pas  moins  intense.  La  logique, 
en  effet,  peut  vérifier  anneau  par  anneau  la  solidité  d'une  chaîne  une 
fois  donnée.  Toutefois  il  faut  qu'auparavant  la  chaîne  ait  été  doni 
Or  comment  l'est-elle?  Par  un  acte  de  synthèse  créatrice  où  le  tout 
préexiste  aux  parties,  où  l'on  devine  le  but  et  les  moyens  d'une 
seule  vue  sommaire,  où,  comme  le  dit  si  bien  Pascal,  on  aperçoit  la 
chose  d'un  seul  regard  et  non  par  progrès  de  raisonnement.  Si  1  on 
procédait  autrement,  la  déduction  commencerait  au  hasard.  Dès 
lors  comment  pourrait-elle  aboutir?  La  nécessité  d'une  telle  procé- 
dure est  au  fond  partout  la  même,  dans  le  petit  comme  dans  le 
grand,  pour  l'élève  comme  pour  le  maître.  Trouver,  c'est  toujours 
saisir  d'un  coup,  dans  un  sentiment  intime,  dans  l'illumination  d'un 
éclair  intérieur,  ce  qui  fait  l'âme  du  raisonnement,  son  principe  de 
vie,  son  unité  organique,  sa  convergence  et  son  mouvement  d  en- 
semble. N'a-t-on  pas  de  ce  fait  une  impression  très  vive  lorsque, 
sentant  soudain   qu'on   possède    une    solution,   on   croit   qu'on    va 


1.  H.  Poincaré,  loc.  cit. 
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pouvoir  l'expliciter  en  quelques  mots,  tant  elle  semble  tenir  peu  de 
place  dans  l'intuition,  et  que,  se  mettant  à  l'œuvre,  on  la  voit  se 
dé\  flopper  sans  fin,  se  multiplier  en  détails  interminables,  s'allonger 
et  se  compliquer  toujours  davantage  à  mesure  qu'on  la  discursitie, 
sans  que  même  bien  souvent  on  parvienne  jamais  à  en  épuiser  la 
richesse  latente? 

Ainsi  l'intuition  est  toujours  nécessaire.  On  la  retrouve  à  l'origine 
de  tout,  comme  principe  moteur  de  l'analyse  :  qu'il  s'agisse  de  l'idée 
mère  qui  constitue  le  germe  initial  d'une  grande  invention  ou  qu'il 
s'agisse  des  mille  petites  inventions  de  détail  dont  l'ensemble  cons- 
titue le  développement  et  la  réalisation  de  cette  idée  mère.  Elle  seule 
est  vraiment  créatrice;  et  voici  son  double  rôle  : 

1°  Au  début  de  la  recherche,  l'intuition  permet  de  saisir  ce  qui 
n'est  pas  encore  discursif,  ce  qui  n'est  encore  aucunement  formu- 
lable,  ce  qui  n'existe  encore  qu'à  l'état  d'implicite  vécu,  à  l'état  de 
tendance  et  de  pressentiment.  C'est  la  pensée  par  analogies,  la  pensée 
divinatrice  et  prophétique,  celle  qui  donne  à  l'esprit  le  moyen  de 
s'orienter  et  de  partir. 

2°  A  la  fin  de  la  recherche,  l'intuition  reparaît  pour  condenser  les 
résultats  en  schèmes  sommaires  où  ils  sont  représentés  par  leur 
puissance,  leur  direction,  leur  mouvement,  plutôt  que  contenus  avec 
tous  leurs  détails.  C'est  la  pensée  par  images,  la  pensée  par  mythes 
et  paraboles,  celle  qui  libère  l'esprit  des  lenteurs  du  discours. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  réflexion,  par  elle-même,  reste  étrangère  au 
temps.  «  Lorsque  nous  réfléchissons,  dit  M.  Belot1,  nos  idées  se  suc- 
cèdent suivant  un  ordre  associatif,  qui  logiquement  est  quelconque 
et  sans  valeur.  C'est  dans  ce  défilé  incohérent  d'idées  et  d'images 
que  nous  arrêtons  au  passage,  que  nous  immobilisons,  par  exemple 
sous  la  forme  d'une  note  jetée  sur  le  papier,  les  idées  qui  nous  inté- 
ressent, et  c'est  sur  les  idées  ainsi  arrachées  pour  ainsi  dire  au 
temps,  cueillies  comme  au  filet  dans  le  stream  of  thought  et  mises  de 
côté  à  l'état  d'immobilité,  que  nous  opérons  tnut  le  travail  logique 
de  la  réflexion.  »  Mais  au  contraire  c'est  dans  la  durée  qu'on  invente. 
11  y  faut  du  mouvement,  de  la  vitesse.  Trop  de  lenteur  stérilise.  La 
pensée  féconde  est  la  pensée  devenue  action  et  vie  jusqu'en  ses  plus 
intimes  profondeurs.  Un  rythme  de  progrès  lui  est  inhérent,  la  fait 
efficace  et  réalisante.  Et  c'est  cela  même  qu'on  nomme  intuition. 

1.  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  séance  du  26  mars  i0n3. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  l'inventeur,  pour  se  préparer  au  combat,  s'en- 
traine  à  des  comparaisons  continuelles.  Le  génie,  disait  Ampère,  est 
li  faculté  d'apercevoirdes  rapports.  Au  moins  suppose-t-il  que,  dans 
chaque  terme  du  discours,  discernant  une  continuité  profonde,  on 
sache  découvrir  toute  la  pensée  et  comme  un  raccourci  du  monde.  L-'- 
idées  de  l'inventeur  doivent  ressembler  aux  monades  leibnitiennes  : 
chacune  doit  être  un  point  de  vue  sur  toutes  les  autres.  C'est  d'ail- 
leurs une  affaire  d'exercice  et  d'habitude.  Qui  a  fait  ce  travail  d'as- 
souplissement finit  par  pouvoir  sans  effort  retrouver  tout  en  tout. 
Chacune  de  ses  représentations  est  comme  électrisée  :  elle  est  capable 
de  devenir  centre,    d'orienter  vers  elle  par  attraction    le    système 
entier,  d'en  établir  la  convergence  et  l'unification,  enfin  de  se  l'assi- 
miler, de  l'absorber  dans  sa  richesse  totale.  Ici  fonctionne  à  plein 
le  jeu  bien  connu  de  l'association  des  idées  :  par  contiguïté,  ressem- 
blance ou  contraste.  Certaines  découvertes  —  en  général  assez  faciles 
—  naissent  comme  réactions  contre  certaines  méthodes  ou  comme 
réciproques  de  certains  résultats.  D'autres  découvertes  ne  sont  que 
des  transpositions  :  les  sciences  s'entraînent  et  s'imitent  mutuelle- 
ment, chacune  tend  à  informer  ses  voisines,  leur  évolution  simul- 
tanée provoque  des  tangences  variables  où  elles  se  fécondent  deux 
à  deux,  et  ce  que  je  dis  là  des  sciences  pourrait  se  dire  aussi  des 
méthodes,  des  systèmes,  des  principes,  des  arts,  et  généralement 
de  toutes  les  combinaisons  que  peuvent  former  entre  eux  ces  divers 
êtres  intellectuels. 

Mais  l'inventeur  ne  se  borne  pas  aux  comparaisons  rationnelles. 
Il  cultive  aussi  les  correspondances,  les  analogies,  les  métaphores, 
poète  à  sa  manière.  Combien  de  découvertes  ont  trouvé  leur  premier 
germe  dans  une  suggestion  de  cette  sorte!  11  serait  facile  d'appuyer 
sur  d'innombrables  documents  une  loi  de  transposition  universelle. 
Tout,  disais-je,  peut  se  traduire  en  tout  et  tous  les  modes  de  la  réa- 
lité s'imitent  l'un  l'autre.  Qu'il  existe  des  affinités  secrètes  entre  les 
choses,  un  fait  le  prouve  notamment  :  c'est  la  tendance  de  la  pensée 
qui  invente  à  procéder. par  digressions  continuelles  plutôt  que  par 
suites  linéaires.  M.  Paul  Souriau  l'a  bien  vu  quand  il  a  dit  qu'on 
trouve  d'habitude  «  en  pensant  à  côté  »,  la  réflexion  sur  un  point 
produisant  la  lumière  sur  un  autre,  l'effort  ici  amenant  une  décou- 
verte là.  Savoir  saisir  ces  affinités  secrètes  et  profiter  des  incessantes 
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déviations  qu'elles  déterminent,  c'est  le  don  du  génie.  Mais  il  faut 
pour  cela  oser  les  accueillir,  n'avoir  pas  de  respect  humain  à  leur 
égard,  ne  pas  craindre  de  les  prendre  au  sérieux  et  de  s'y  complaire. 
Rien  ne  montre  mieux  combien  la  logique  et  l'invention  sont  choses 
différentes,  combien  l'intellectualisme  est  peu  l'attitude  naturelle 
de  l'inventeur. 

Citerai-je  quelques  exemples?  MM.  Paulhan1  et  Ribot2  en  donnent 
plusieurs  qui  se  rapportent  surtout  à  la  création  esthétique.  Les 
métaphores  des  critiques  dans  leurs  descriptions  et  appréciations 
d'une  œuvre  d'art  au  moyen  de  termes  empruntés  au  vocabulaire 
d'un  autre  art  en  fournissent  à  l'infini.  De  même  les  analogies  dis- 
cernées par  les  historiens  entre  les  diverses  formes  de  l'activité 
humaine  à  une  même  époque.  Le  symbolisme  des  poètes  récents 
apparaît  comme  l'esthétique  particulière  qui  se  déduirait  de  la  loi 
que  j'indique.  Ce  symbolisme,  d'ailleurs,  est  susceptible  de  généra- 
lisation, car  il  répond  à  l'un  des  aspects  de  la  continuité  profonde 
que  la  critique  révèle  au  fond  du  morcelage  banal.  Chaque  science 
peut  imiter  chaque  science.  Que  de  fois  un  théorème  de  mathéma- 
tique a  été  suggéré  par  une  image  physique!  Combien  d'analogies 
thermo-dynamiques  ou  biologiques  dans  nos  conceptions  psycholo- 
giques ou  sociologiques!  Combien  de  métaphores  géométriques  à  la 
base  de  notre  discours  et  de  nos  doctrines  sur  la  connaissance!  Dans 
quoi  n'a-t-on  pas  introduit  le  langage  de  la  mécanique,  la  théorie 
de  l'évolution?  Law  prétendait  appliquera  la  méthode  de  la  philoso- 
phie, les  principes  de  Descartes,  à  l'économie  sociale  livrée  jusqu'ici 
au  hasard  et  à  l'empirisme3  ».  Beaucoup  de  principes  très  positifs 
eurent  une  origine  anthropomorphique  ou  théologique.  Partout  on 
a  trouvé  des  applications  de  l'idée  démocratique,  de  l'idée  religieuse. 
Que  sais-je?  Une  semblable  énumération  pourrait  être  sans  fin.  Tout, 
je  le  répète,  peut  se  traduire  en  tout;  et  n'importe  quelle  impression 
peut  servir  de  guide  et  de  stimulant  pour  n'importe  quelle  œuvre. 
En  bien  des  géomètres,  par  exemple,  pour  ne  citer  que  ce  cas,  la 
musique  évoque  des  visions  de  calculs,  des  jeux  de  figures,  des  images 
de  mouvements  déductifs. 

Sans  doute  les  analogies  singulières  qui  servent  ainsi  d'excitants 
à  l'inventeur  n'ont  par  elles-mêmes  aucune  valeur  de  vérité.  On  les 

\.  Psychologie  de  l'invention,  p.  23  et  52,  et  passim. 

2.  l  m  l'imagination  créatrice,  p.  158  et  180,  et  passim. 

3.  Cite  par  M.  Ribot,  loc.  cil..  p.  246. 
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retrouve  identiques  chez  l'homme  de  génie  et  riiez  l'utopiste,  le 
rêveur  ou  même  le  fou.  Elles  doivent  donc  être  soumises  après  coup 
à  un  rigoureux  travail  de  vérification  critique  sur  lequel  nous 
aurons  à  revenir  dans  un  autre  article.  Mais  il  reste  qu'au  moment 
précis  de  l'invention  proprement  dite  elles  jouent  le  premier  rôle.  Kl 
c'est  pourquoi  l'inventeur  se  doit  exercer  sans  cesse  dans  l'art  de  les 
saisir  et  de  les  manier. 


Voltaire  attribuait  à  Archimède  autant  d'imagination  qu'à  Homère. 
Depuis,  on  a  minutieusement  précisé  le  rôle  de  l'imagination  dans 
les  sciences;  Bain,  entre  autres,  en  a  fait  une  étude  approfondie, 
devenue  rapidement  classique;  Claude  Bernard  a  donné  les  derniers 
éclaircissements  avec  une  rigueur  qui  ne  laisse  place  à  aucune 
objection;  et  l'on  est  tombé  d'accord  aujourd'hui  que  le  savant  ne 
le  cède  en  rien  à  l'artiste.  Enlin,  tout  récemment,  M.  Uibot  a  géné- 
ralisé ces  remarques,  montrant  avec  ampleur  la  part  fondamentale 
de  l'imagination  dans  tous  les  ordres  de  l'activité  humaine  :  com- 
merce, industrie,  finance,  art  militaire,  politique,  administration, 
langage,  autant  que  morale,  religion,  philosophie,  art  ou  science. 
Inutile  désormais  de  revenir  sur  une  vérité  dûment  acquise. 

Partout  et  toujours  le  mécanisme  de  la  création  imaginative  est  le 
même.  Il  sera  facile  d'en  résumer  les  traits  essentiels.  Quatre  points 
principaux  sont  à  noter  : 

1°  Une  invention  quelconque  a  toujours  les  caractères  d'une 
œuvre  d'art;  son  unité  ressemble  à  celle  d'un  organisme  vivant; 
jamais  elle  ne  peut  être  obtenue  par  un  travail  de  marqueterie  dis- 
cursive; elle  est  naturellement  le  fruit  d'une  pensée  qui  se  déve- 
loppe en  intensité  et  tension  plutôt  qu'en  étendue  et  méthode.  De  là 
l'utilité  capitale  de  cet  entraînement  à  l'unification  psychologique 
dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Penser  par  ensembles  sommaires,  par  syn- 
thèses dont  on  sente  en  bloc  la  tendance  et  le  mouvement,  de  manière 
à  pouvoir  tâtonner  à  coups  de  systèmes  au  lieu  de  se  perdre  en  hési- 
tations sur  de  menus  détails  :  voilà  ce  qui  importe  avant  tout. 

2°  Tout  inventeur  est  un  homme  d'action.  Sa  pensée  ne  ressemble 
pas  à  celle  du  contemplateur  ou  du  critique.  C'est  une  pensée  directe, 
naïve,  agissante,  rapide,  essentiellement  concrète  et  spécifique,  et 
aussi  une  pensée  flexible,  prudente,  souple,  capable  de  s'adapter 
aux  variations  des  circonstances,  attentive  à  rester  en  contact  avec 
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sa  matière  et  docile  à  se  plier  aux  moindres  indications  de  l'expé- 
rience. N'avoir  point  de  préjugés,  s'affranchir  de  l'érudition  livresque, 
éliminer  toul  symbole,  toute  forme  interposée  entre  l'extérieur  et 
nous,  se  libérer  des  théories  habituelles  pour  autant  que  celles-ci 
constituent  des  idées  toutes  faites  qui  tendent  à  masquer  le  réel,  à 
en  gêner  la  vue  directe,  en  un  mot  revenir  au  primitif,  à  l'immédiat, 
c'est-à-dire  à  la  pensée-action  :  c'est  ainsi  qu'il  faut  procéder  tou- 
jours. Pas  de  principes  absolus,  qui  détourneraient  de  renouveler 
incessamment  l'effort;  pas  de  convictions  a  priori  sur  ce  qui  est 
possible  ou  impossible;  pas  de  dogmes-formules  apportant  des  solu- 
tions combinées  d'avance;  pas  de  méthodes  passe-partout  répétées 
machinalement  comme  des  rites  immuables.  Non;  mais  des  idées 
modestes,  particulières,  proches  des  choses,  variables  d'un  cas  à 
l'autre,  prêtes  à  se  transformer  au  besoin,  aussi  attentives  à  leur 
opportunité  qu'à  leur  rigueur  et  n'ayant  en  somme  de  fixe  en  elles 
qu'une  tendance,  une  direction,  un  idéal,  un  sens  de  mouvement. 
C'est  sur  des  cas  particuliers  qu'on  invente,  sur  des  cas  particuliers 
au  travers  desquels  transparaît  un  principe  général  :  de  cette  loi 
l'histoire  de  la  mathématique  fournirait  notamment  mille  exemples 
célèbres. 

3°  L'attitude  de  l'inventeur,  dans  tous  les  domaines,  est  une  atti- 
tude  scientifique.   Sa  pensée   est  active,   militante;    ce   n'est  pas, 
disais-je  à  l'instant,  la  pensée  d'un  contemplateur  ou  d'un  esthète; 
elle  vise  à  l'acte,  au  fait,  au  résultat,  va  droit  à  la  mise  en  pratique, 
en  un  mot  veut  aboutir;  sa  démarche  s'appelle  expérience,  épreuve, 
exercice.  Qu'elle  utilise  les  théories,  sans  doute;  mais  en  quelque 
sorte  sans  y  croire,  en  tout  cas  sans  s'y  asservir,  comme  des  moyens 
d'exciter  l'imagination,  comme  des  projets,  des  méthodes.  Les  con- 
clusions de  la  philosophie  nouvelle  sur  ce  sujet  caractérisent  exac- 
tement la  conduite   que   l'inventeur  doit  tenir.  Celui-ci  doit  avoir 
l'esprit  positif,  dans  le  sens  que  précise  le  positivisme  nouveau,  très 
dilFérent  —  on  le  sait  —  du  positivisme  comtien.  Notamment  il  doit 
savoir  saisir  et  respecter  la  spécificité  de  chaque  question,  fournis- 
sant pour  chaque  nouveau  problème  un  effort  d'adaptation  entière- 
ment nouveau. 

'.  La  faculté  inventive  par  excellence,  Bain  l'a  bien  vu,  c'est  la 
faculté  d'identification,  la  faculté  de  percevoir  des  ressemblances  et 
des  différences.  Et  le  jeu  de  cette  faculté  suppose  une  singulière 
aptitude  à  penser  par  analogies,  par  images.  Le  savant  ne  se  dis- 
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tingue  pas  ici  du  poète,  ni  le  praticien  du  spéculatif.  A  cet  égard  les 
exemples  surabondent.  Ils  sont  classiques.  Inutile  de  nous  y  arrêter. 
Contracter  de  nouvelles  habitudes  d'imagination  :  c'est  ainsi  que 
commence  une  invention  quelconque.  De  là  le  caractère  confus, 
obscur,  compliqué,  presque  inintelligible,  parfois  même  faux  et 
absurde,  qu'offrent  toujours  les  aubes  d'intuitions,  qu'il  s'agisse  de 
trouver  les  principes  de  la  mécanique,  ou  l'organisation  de  la  justice 
sociale,  ou  une  forme  d'art,  ou  une  évidence  morale,  ou  la  spécifi- 
cité du  fait  religieux. 

Tels  sont  les  caractères  essentiels  de  la  pensée  créatrice,  de  la 
pensée  qui  invente.  En  les  notant,  je  me  suis  préoccupé  surtout  de 
préciser  le  rôle  de  l'intelligence  dans  l'invention.  D'autres  considé- 
rations doivent  intervenir  maintenant.  Mais  auparavant  il  sera  utile 
de  compléter  la  description  générale  qui  précède  par  l'analyse 
détaillée  de  quelques  exemples. 

(A  suivre.)  Edouard  Le  Roy. 


LES  PRINCIPES  DES  MATHÉMATIQUES1 


VI.  —  La  Géométrie  (suite). 

C.   Géométrie  descriptive  (suite). 

Post-Scriptum.  — Depuis  que  notre  précédent  article  est  composé, 
M.  Oswald  Veklen,  de  l'Université  de  Chicago,  a  publié  un  nouveau 
système  d'axiomes  pour  la  Géométrie,  qui  constitue,  semble-t-il,  une 
simplification  et  un  perfectionnement  de  la  Géométrie  descriptive2. 
Pour  le  dire  en  passant,  ce  simple  fait  prouve  combien  ces  recherches 
de  Logique  mathématique,  ignorées  ou  dédaignées  des  mathémati- 
ciens français,  sont  en  faveur  dans  les  autres  pays1.  Nous  croyons 
donc  devoir  donner  à  nos  lecteurs  un  bref  aperçu  de  ce  travail. 

Les  notions  premières  (indéfinissables)  de  ce  système  sont  le  con- 
cept (classe)  de  point,  et  la  relation  d'ordre  entre  'S  points.  Pour  le 
dire  tout  de  suite,  la  relation  d'ordre  entre  3  points  équivaut  à  ce 
que  nous  avons  appelé  précédemment  la  relation  d'entre,  et  toutes 
les  deux  impliquent  que  les  trois  points  en  relation  sont  en  ligne 
droite. 

Les  axiomes  sont  au  nombre  de  12  seulement,  et  ils  sont  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  comme  M.  Veblen  le  prouve  par  des 
(;xeinp!<\s.  lui  outre,  ils  forment  un  système  catégorique,  c'est-à-dire 

1.  Voir  les  n°"  de  janvier,  mars,  juillet  el  septembre  1004. 

2.  On  peut  y  joindre  ce  fait,  que  M.  le  Prof.  Hilbert,  de  Gôttingen,  a  présenté 
au  Congrès  des  mathèmui.'n-irns  Mli-idelberg,  août  1904)  un  mémoire  Sur  les 
fondements  de  la  Logique  el  de  l'Arithmétique  (traduit  en  français  par  M.  P.  Bou- 
troux  et  publié  dans  L'Enseignement  mathématique,  mars  1905).  Nous  devons 
toutefois  avouer  que,  pour  qui  connaîl  les  travaux  de  MM.  Frege,  Peano  et 
Russell,  ce  mémoire  offre  peu  d'utilité.  Citons  encore  deux  nouveaux  mémoires 
Oc:  Logique  mathématique  qui  viennent  «le  paraître  :  E.-V.  Huntington,  .1  set 
of  postulâtes  for  real  Algebra,  comprising  postulâtes  for  a  one-dimensional  con- 
hiiuin  and  for  lin-  theory  »/  groups;  <».  Veblen,  Theory  on  plane  curves  in  »on- 
metrical  \nalysis  siins,  ap.  Trmisticiioiis  >,/'  tke  American  Malhematical  Society, 
t.  VI,  p.  17-41,  83-98  (janvier  1908  . 

i   System  of  Axioms  for  (leoutetry.  I>\   o.swald  Vkblen,  ap.   Transactions  of 
the  American  Malhematical  Society,  t.  Y.  p.  343-38 4  (juillet  1904). 
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qu'il  n'y  a  qu'un  ensemble  qui  les  vérifie,  ou  que,  si  deux  ensembles 
les  vérifient,  ils  sont  susceptibles  d'une  correspondance  univoque 
et  réciproque.  Aux  systèmes  catégoriques  s'opposent  les  systèmes 
disjonctifs1,  auxquels  on  peut  adjoindre  un  ou  plusieurs  axiomes 
indépendants  des  premiers,  de  manière  à  restreindre  leur  extension. 
Quoi  qu'on  pense  du  choix  de  ces  mots,  il  y  a  là  une  distinction 
utile  et  importante,  que  la  Logique  classique  ignorait,  et  dont  la 
Logique  moderne  sera  encore  redevable  à  des  mathématiciens. 

Les  \-2  axiomes  de  M.  Veblen  se  partagent  en  deux  groupes.  Le 
premier  groupe,  qui  comprend  8  axiomes,  est  relatif  aux  propriétés 
de  la  ligne  droite  : 

1.  «  11  existe  au  moins  deux  points  distincts.  » 

IL  «  Si  les  points  A,  B,  C  sont  dans  l'ordre  ABC,  ils  sont  au>-i 
dans  l'ordre  GBA.  » 

Ainsi  la  relation  d'ordre  est  symétrique  ou  réversible. 

III.  «  Si  les  points  A,  B,  C  sont  dans  l'ordre  ABC,  ils  ne  sont  pas 
dans  l'ordre  BCA.  » 

Ainsi  la  relation  d'ordre  n'est  pas  circulaire,  mais  linéaire 
(ouverte;.  Dès  cet  axiome,  la  Géométrie  descriptive  se  sépare  de  la 
Géométrie  projective,  où  la  droite  est  une  ligne  fermée;  et  l'on  peut 
prévoir  que  le  point  à  l'infini  en  sera  exclu. 

IV.  «  Si  les  points  A,  B,  C  sont  dans  l'ordre  ABC,  les  points  A  et  C 
sont  distincts.  » 

V.  «  Si  A  et  B  sont  deux  points  distincts,  il  existe  un  point  C  tel 
que  l'on  a  l'ordre  ABC.  » 

Cet  axiome  implique  que  la  droite  est  prolongeable,  ou  plutôt 
prolongée,  au  delà  de  chacun  de  ses  points.  On  peut  alors  définir  la 
droite  comme  suit  :  étant  donnés  deux  points  distincts  A,  B,  la  droite 
AB  est  l'ensemble  des  points  A,  B  et  des  points  X  qui  vérifient  un 
des  trois  ordres  ABX,  AXB.  XAB.  Le  segment  AB  est  l'ensemble  des 

I.  L'auteur  emprunte  les  expressions  catégorique  et  disjonctif  h  M.  J.  Dewey; 
elles  nous  paraissent  peu  claires  et  peu  heureuses,  à  raison  du  sens  tout  diffé- 
rent qu'elles  ont  en  Logique  classique.  .M.  Huntington  emploi'',  au  lieu  de 
catégorique,  le  mot  suffisant  isous-entendu  :  pour  déterminer  un  ensemble  qui 
vérifie  le  système',  qui  est  meilleur.  M.  IIilbekt  emploie  dans  ce  sens  le  mot 
complet,  que  M.  Huntington  emploie  pour  qualifier  un  système  consistant,  suf- 
fisant et  irréductible.  11  nous  semble  qu'il  serait  préférable,  et  plus  simple, 
d'employer  les  termes  traditionnels  singulier  et  général,  qui  indiquent  claire- 
ment que  l'extension  du  système  comprend  respectivement  un  ou  plusieurs 
individus.  Après  tout,  un  système  d'axiomes  peut  être  considéré  comme  un 
concept;  c'est  même  un  concept,  car  c'est  une  fonction  propositionnelle  à  une 
variable. 
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points  X  qui  vérifient  l'ordre  AXB.   On  démontre  que  deux  points 
distincts  déterminent  une  droite  unique  et  un  segment  unique. 

VI.  Si  deux  points  distincts  C  et  D  appartiennent  à  la  droite  AB, 
le  point  A  appartient  à  la  droite  CD.   » 

De  cet  axiome  on  déduit  que  deux  points  distincts  déterminent  une 
droite. 

VII.  ci  S'il  existe  trois  points  distincts,  il  existe  trois  points  Â,  B,  C 
qui  ne  sont  pas  en  ligne  droite  »  (c'est-à-dire  qui  ne  vérifient  aucun 
des  ordres  ABC,  BCA,  CAB). 

Cet  axiome  existentiel  permet  de  sortir  de  la  droite  et  d'obtenir  la 
notion  de  triangle. 

VIII.  Axiome  de  la  transversale  :  «  Si  trois  points  A,  B,  C  ne  sont  pas 
en  ligne  droite,  et  si  D  et  E  sont  deux  points  qui  vérifient  les  ordres 
BCD  et  CEA,  il  existe  un  point  F,  dans  l'ordre  AFB,  qui  est  en  ligne 
droite  avec  D  et  E.  »  (fig.  6).  On  prouve  que  les  points  D,  E,  F  sont 


distincts,  et  sont  dans  l'ordre  DEF;  on  prouve  aussi  qu'aucune  droite 
ne  peut  rencontrer  les  trois  segments  qui  forment  les  côtés  [d'un 
triangle.  Grâce  à  l'axiome  précédent,  on  peut  démontrer  qu'entre 
deux  points  distincts  il  y  en  a  un  troisième  (en  ligne  droite  avec 
eux  ,  et  par  suite  qu'il  y  a  une  infinité  de  points  dans  un  segment 
et  sur  une  droite.  C'est  la  première  fois  qu'on  peut  affirmer  qu'il 
existe  une  infinité  de  points,  et  cette  proposition  est  une  consé- 
quence des  huit  axiomes  précédents.  Au  contraire,  sept  quelconques 
de  ces  axiomes  peuvent  être  vérifiés  par  un  ensemble  fini  sans  que 
le  huitième  le  soit,  et  c'est  ainsi  que  M.  Veblen  prouve  l'indépen- 
dance absolue  de  ces  huit  premiers  axiomes.  On  peut  également 
définir  l'ordre  général  des  points  sur  une  droite,  et  assigner  à  un 
ensemble  fini  de  points  d'une  droite  des  numéros  tels  que  l'ordre 
des  points  soit  le  même  que  celui  de  leurs  numéros. 
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En  tin,  de  l'axiome  VIII  on  déduit  ce  théorème,  dont  l'énoncé  implique 
ce  même  axiome  :  Si  une  droite  rencontre  un  côté  d'un  triangle  et 
le  prolongement  d'un  autre  côté,  elle  rencontre  le  troisième  côté. 

On  peut  définir  le  plan  comme  suit  :  Si  A,  B,  C  sont  trois  points  non 
en  ligne  limite,  le  plan  ABC  est  l'ensemble  des  points  qui  sont  '-il  ligne 
droite  avec  deux  points  des  côtés  du  triangle  ABC.  On  démontre  que 
trois  points  non  en  ligne  droite  déterminent  un  plan  ;  et  qu'une  droite 
qui  a  deux  points  communs  avec  un  plan  y  est  contenue  tout  entière. 

Pour  sortir  du  plan  et  construire  l'espace,  on  a  besoin  de  l'axiome 
suivant  : 

IX.  Axiome  de  l'espace  :  «  S'il  existe  trois  points  non  en  ligne 
droite,  il  existe  un  plan  tel  qu'il  y  a  un  point  non  situé  dans  ce  plan  ». 
D'où  l'on  déduit  aussitôt  que,  étant  donné  un  plan  quelconque,  il 
existe  un  point  en  dehors  de  ce  plan'. 

<  In  peut  alors  définir  le  tétraèdre  déterminé  par  4  points  non  situés 
dans  un  même  plan,  puis  l'espace  (à  3  dimensions),  comme  l'ensemble 
des  points  qui  sont  en  ligne  droite  avec  deux  points  des  faces  du 
tétraèdre.  On  démontre  que  4  points  déterminent  un  seul  espace,  et 
que,  si  une  droite  a  -2  points,  ou  un  plan  3  points  communs  avec  un 
espace,  ils  y  sont  contenus  tout  entiers. 

On  pourrait  de  même  sortir  de  l'espace  à  trois  dimensions;  pour 
s'y  enfermer,  on  a  besoin  de  l'axiome  suivant  : 

X.  Axiome  des  dimensions  :  «  S'il  existe  4  points  non  situés  dans 
un  même  plan,  il  existe  un  espace  tel  qu'il  n'y  a  aucun  point  qui  ne 
soit  en  ligne  droite  avec  deux  points  de  cet  espace.  »  D'où  il  résulte 
qu'il  n'y  a  qu'un  espace  à  3  dimensions),  et  que  deux  points 
communs  ont  une  droite  commune. 

L'auteur  généralise  ensuite  la  notion  d'ordre,  définit  les  régions  de 
la  droite,  du  plan  et  de  l'espace  demi-droites,  demi-plans:  intérieur 
d'un  angle,  d'un  triangle,  d'un  polygone,  d'un  dièdre,  d'un  trièdre,  etc.) 
et  démontre  leurs  propriétés  essentielles,  par  exemple  :  qu'un 
polygone  plan  partage  son  plan  en  deux  régions  séparées. 

Il  formule  l'axiome  de  continuité  sous  une  forme  assez  compliquée 
et  fort  peu  évidente  -  : 

1.  La  différence  entre  cette  proposition  et  l'axiome  XI  consiste  dans  la  dis- 
tinction de  un  (a)  et  de  quiconque  (any  .  On  voit  l'importance  de  ces  distinc- 
tions grammaticales,  que  M.  Rcssell  a  soumises  à  une  pénétrante  analyse  The 
principles  of  matematics,  ch.  v). 

2.  C'est  ce  que  M.  Scho.nflies  appelle  le  théorème  de  Heine-Borel  :  Bericht  ûber 
die  Mengenlehre,  ap.  Jahresbericht  der  deutschen  Malhematiker-Vereinigung, 
t.  VIII,  p.  51    1900). 
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XI.  «  S'il  existe  une  infinité  de  points,  il  existe  un  certain  couple 
de  points  A,  C  jouissant  de  la  propriété  suivante  :  si  [5]  est  une 
clisse  infinie  de  segments  de  la  droite  AG  telle  que  tout  point  du 
segmenl  AC  (y  compris  A  et  C)  est  un  point  d'un  segment  1,  il  existe 
une  sous-classe  linie  s,,  <r2,  ...  g„  qui  a  la  même  propriété.  »  On 
démontre  d'abord  que  cette  propriété  appartient  à  un  segment  quel- 
conque '  ;  puis,  que,  si  un  segment  AB  se  compose  de  deux  classes 
de  points  [X]  et  [Y]  telles  qu'aucun  point  X  n'est  entre  deux  Y  ni  au- 
cun point  Y  entre  deux  X,  il  existe  un  point  0,  et  un  seul,  qui  est 
entre  chaque  X  et  chaque  Y. 

On  reconnaît  dans  cette  proposition  l'axiome  de  la  continuité  de 
M.  Dedekind,  sous  la  forme  que  lui  a  donnée  M.  Pieri.  De  l'axiome  de 
continuité  joint  aux  8  premiers  on  déduit  que,  par  un  point  pris  hors 
d'une  droite,  il  passe  au  moins  une  droite  qui  ne  la  rencontre  pas 
(cela  résulte  notamment  de  ce  fait,  conséquence  de  l'axiome  III,  que 
l'ordre  des  points  d'une  droite  n'est  pas  circulaire),  et  que,  s'il  y  a 
plusieurs  droites  telles,  il  y  a  deux  demi-droites  qui  séparent  celles 
qui  rencontrent  la  première  droite  de  celles  qui  ne  la  rencontrent 
pas  (ce  sont  les  parallèles  au  sens  de  Lobatchevsky).  On  voit  que 
la  géométrie  de  Kiemann  est  exclue  d'avance  par  l'axiome  III. 
Pour  exclure  la  géométrie  de  Lobatchevsky,  il  suffit  d'admettre 
['axiome  des  parallèles  : 

XII.  g  Soit  a  une  droite  d'un  plan  a,  il  y  a  dans  ce  plan  un 
point  C  tel  qu'il  ne  passe  par  G  qu'une  seule  droite  du  plan  a  qui 
ne  rencontre  pas  la  droite  a.  » 

Il  suffit  de  postuler  ce  fait  pour  une  seule  droite  et  un  seul  point  : 
car  on  peut  démontrer  alors  qu'il  a  lieu  pour  n'importe  quelle  droite 
et  n'importe  quel  point-.  Cette  dernière  proposition  est  le  postu- 
latum  d'Euclide. 

L'auteur  expose  ensuite  comment  on  peut  édifier  la  Géométrie 
projective  sur  les  fondements  précédents,  en  définissant  et  introdui- 
sant les  éléments  impropres  ou  idéaux  (points,*  droites,  plans  pro- 
jectile) suivant  la  méthode  que  nous  avons  indiquée  dans  l'article 
précédent.  Enfin  il  montre  comment  on  peut  établir,  avec  le  même 
système  de  principes,  la  Géométrie  métrique  euclidienne,  sans  nou- 
veaux axiomes,  et  simplement  en  donnant  une  définition  projective  de 


1.  Même  remarque  que  [ •- »u r  l'axiome  IX. 

2.  Blême  remarque  que  pour  les  axiomes  IX  el  XI. 
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la  congruence.  On  définit  d'abord  la  eongruence  des  angles  (cl  par 
suite  la  similitude)  en  remarquant  que,  en  vertu  de  l'axiome  des 
parallèles,  les  points  impropres  de  l'espace  forment  un  plan  (le  plan 
de  l'infini),  et  en  définissant  la  perpendicularité  d'une  droite  et  d'un 
plan  au  moyen  du  cercle  imaginaire  de  l'infini.  On  définit  ensuite  la 
congruence  des  segments  (et  par  suite  la  congruence  de  toutes  les 
figures)  au  moyen  des  réflexions,  c'est  à  dire  de  certaines  transfor- 
mations projectives  qui  laissent  invariant  le  cercle  de  l'infini.  Gela 
fait,  on  peut  définir  la  longueur  des  segments  et  introduire  dans 
l'espace  un  système  de  coordonnées. 

\ix\  résumé,  ce  sont  les  trois  formes  de  Géométrie  que  M.  0.  Veblen 
fonde  sur  douze  axiomes  seulement.  Sans  doute,  la  réduction  du 
nombre  des  axiomes  n'est  pas  à  elle  seule  une  simplification,  car  on 
peut,  comme  l'a  remarqué  M.  Pn;m  ',  fondre  à  volonté  plusieurs 
axiomes  en  un  seul.  Néanmoins,  ce  système  nous  parait  offrir  plus 
de  simplicité  et  de  clarté  que  les  autres  (sauf  en  ce  qui  concerne 
l'axiome  de  continuité),  et  il  a  l'avantage  d'être  complet  et  irréduc- 
tible 2. 

D.  Géométrie  métrique. 

La  Géométrie  métrique  est  historiquement  antérieure  aux  Géomé- 
tries  projective  et  descriptive;  c'est  la  Géométrie  élémentaire  que 
tout  le  monde  connaît,  et  que  tous  les  géomètres  ont  pratiquée  depuis 


1.  I  Principii  delta  Geometria  di  Posizione,  p.  3,  note  7(1898);  Bibliothèque  du 
Congrès  international  de  Philosophie,  t.  111,  p.  393  (1901). 

2.  Nous  devons  encore  mentionner  ici  le  mémoire  de  M.  Scnris  :  Ueber  die 
Grundlagen  der  Géométrie,  ap.  Mathematische  Ânnalen,  I.  55,  p.  265-292  (1902). 
Ce  système,  qui  se  rattache  à  ce  que  nous  appelons  la  Géométrie  descriptive, 
repose  sur  les  axiomes  projectifs  de  M.  Ingram  (auteur  d'E/ementi  di  Geometria, 
Bologna,  1899)  analogues  à  ceux  de  M.  Peano.  M.  Hilbert  a  prouvé  qu'on  peut 
démontrer  le  théorème  fondamental  de  la  Géométrie  projective  au  moyen  de 
L'axiome  d'Archimède  et  sans  invoquer  aucun  axiome  de  congruence  [Grund- 
lagen der  Géométrie,  ch.  VI;  1899).  M.  Schtr  a  établi,  en  revanche,  qu'on  peut 
démontrer  ce  théorème  fondamental  au  moyen  des  axiomes  de  congruence, 
sans  recourir  à  l'axiome  d'Archimède.  ni  à  aucun  postulat  de  continuité 
(Ueber  den  Fundamentalsatz  der  projecliven  Géométrie,  ap.  Math.  Annalen,  t.  51, 
p.  401-409  [1899]).  Mais  ce  système  fait  dépendre  la  Géométrie  projective  de  la 
Géométrie  métrique,  dont  la  congruence  est  une  notion  essentielle.  Il  semble 
préférable  de  faire  reposer,  avec  M.  Balser,  le  théorème  fondamental  de  la 
Géométrie  projective  sur  le  postulat  de  continuité  de  Dedekind,  car,  puisqu'on 
peut  définir  la  continuité  d'une  manière  purement  ordinale,  un  tel  postulat  ne 
suppose  que  les  «  axiomes  d'ordination  »  qui  fixent  l'ordre  relatif  des  points 
d'une  droite  {Ueber  den  Fundamentalsatz  der  projectiven  Géométrie,  ap.  Math. 
Annalen,  t.  55,  p.  293-300  [1902]). 
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Euclide  jusqu'au  xixe  siècle  '.  Néanmoins,  elle  est  logiquement  pos- 
lérieure  à  la  (iéométrie  prqjcctive  et  à  la  Géométrie  descriptive,  et 
elle  repose  nécessairement  sur  l'une  ou  sur  l'autre,  car  elle  implique 
des  relations  de  situation  (généralement  inaperçues  ou  négligées) 
auxquelles  elle  superpose   des  relations  de  grandeur.    Pour   celte 
raison,  elle  n'est  pas  si  élémentaire  qu'on  le  croit  d'après  les  manuels, 
elle  est  au  contraire  la  partie  la  plus  complexe  de  la  Géométrie.  On 
a  pu  voir  sur  combien  de  postulats  se  fondent  des  vérités  aussi  élé- 
mentaires que  celle-ci  :  «  Deux  points  déterminent  une  droite  »,  qui 
passe  d'ordinaire  pour  la  définition  de  la  droite.  On  ne  se  doute  pas 
du  nombre  de  postulats  inconsciemment  invoqués  par  Euclide  et 
ses  imitateurs  dans  la  démonstration  des  théorèmes  les  plus  simples. 
Aussi  n'y  a-t-il  chez  eux  aucune  démonstration  qui   soit  logique- 
ment rigoureuse  et  qui  n'implique  pas  quelque  appel  à  l'intuition  -. 
11  est  assez  piquant  de  constater  que  la  réputation  de  rigueur  dont 
la  Géométrie  d'Euclide  a  joui  pendant  des  siècles  était  absolument 
usurpée,  et  qu'elle  ne  méritait  guère  de  passer,  aux  yeux  des  philo- 
sophes rationalistes  du  xvir3  siècle,  pour  le  modèle  et  le  type  de  la 
déduction  logique3.  C'est  seulement  de  nos  jours  qu'on  s'est  rendu 
compte  de  tous  les  postulats  impliqués  dans  les  «  éléments  »  de  la 
Géométrie,  et  que,  après  l'énumération  complète  de  ces  postulats, 
on  a  reconstruit  toute  cette  science  d'une  manière  purement  analy- 
tique. Nombreux  sont  les  travaux  des  géomètres  contemporains  sur 
les  principes  de  la  Géométrie.  Mais  les  plus  complets  et  les  plus  appro- 
fondis sont  ceux  qui  <>nt  été  exécutés  au  moyen  de  la  Logique  symbo- 
lique, parce  que  cet  instrument  d'abstraction  et  de  précision  permet 
de  dévoiler  les  pétitions  de  principe,  d'éviter  les  paralogismes  et  les 
appels  à  l'intuition,  et  de  déjouer  les  associations  d'idées  et  les  habi- 
tudes de  pensée  inséparables  du  langage  usuel. 

Pour  constituer  logiquement  la  Géométrie  métrique,  il  faut  adjoin- 
dre à  la  notion  de  point  une  autre  notion  première,  et  celle-ci  doit 
impliquer  une  idée  de  grandeur.  Cette  seconde  notion  varie  suivant 
les  systèmes,  el  en  l'ait  la  différence  essentielle.  L'idée  la  plus  simple 

1.  Sans  doute,  le  théorème  de  Desargues  (sur  les  triangles  homologiques)  et 

celui  de  Pasi  il    sur  l'hexag inscrit)  son I  des  propositions  projectives;  mais 

elles  n'étaieni  pas  affranchies  de  toute  considération  métrique. 

2.  C'esl  ce  qui  explique  el  excuse,  historiquement,  la  ihéorie  de  Kant  sur  la 
nature  synthétique  des  démonstrations  géométriques. 

Voir,  dans  Ri  sbell,  The  Principles  >>/  Nathematici,  §§  38&-391,  «les  exemples 
des  fautes  logiques  qui  fourmillent  dans  le>  26  premières  propositions  d'Euclide. 
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et  la  plus  naturelle  est  de  prendre  pour  notion  première  une  entité 
analogue  à  la  droite  projeelive  et  au  segment  descriptif,  à  savoir  le 
segment  de  droite  en  tant  que  grandeur,  c'èst-à-dire  la  distance  de 
deux  points.  C'a  été  en  effet  l'idée  de  Leibniz,  et  c'est  sur  cette  base 
qu'il  a  essayé  d'édifier  son  calcul  géométrique  '.  Ce  système  a  été 
repris  à  titre  d'essai  par  M.  Peano  '-  :  l'idée  primitive  qu'il  admet 
se  réduit  à  ceci  :  «  a,  b,  c  étant  3  points,  la  distance  de  a  à  c  est 
égale  à  celle  de  b  à  c  »  3.  Ainsi  il  ne  postule  même  pas  l'égalité  de 
2  distances  en  général,  qui  est  une  relation  entre  4  points,  mais 
seulement  l'équidistance  d'un  point  par  rapport  à  deux  autres 
(relation  entre  3  points).  Il  donne  de  la  droite  et  du  plan  les  mêmes 
définitions  que  Leibniz  :  la  droite  ab  est  le  lieu  des  points  déter- 
minés d'une  manière  univoque  par  leurs  distances  aux  2  points 
a  et  b;  le  plan  abc  est  le  lieu  des  points  déterminés  d'une  manière 
univoque  par  leurs  distances  aux  3  points  a,  b,  c  l.  Il  définit  ensuite 
le  milieu  de  2  points  (c'est  le  point  de  la  droite  ab  qui  est  à  égale 
distance  de  a  et  b),  puis  l'égalité  de  deux  vecteurs  (le  vecteur  ab  est 
égal  au  vecteur  cd,  si  le  milieu  de  a  et  d  coïncide  avec  le  milieu  de 
b  et  c);  et  l'égalité  des  distances  en  général  est  définie  au  moyen 
de  l'égalité  des  vecteurs.  Ainsi  cette  théorie  ne  se  développe  pas 
d'une  manière  autonome,  elle  rejoint  la  théorie  qui  a  pour  base 
l'idée  de  vecteur,  en  fournissant  une  définition  de  celle-ci. 

On  est  ainsi  amené  à  substituer  à  la  notion  de  distance  celle  de 
vecteur,  qui  est  plus  complexe  :  le  vecteur  est  une  longueur  dirigée; 
l'égalité  des  vecteurs  implique,  outre  l'égalité  de  distance  (ou  de 
longueur),  l'identité  de  la  direction  et  du  sens.  La  théorie  des  vec- 
teurs fait  partie  du  Calcul  de  V extension  de  Grassmann ;  mais  ce 
calcul  présuppose  la  connaissance  de  la  Géométrie  élémentaire  ;  il 
fallait  donc  le  soumettre  à  l'analyse  logique  et  le  réduire  à  des 
principes  autonomes.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  Peano  dans  un  mémoire  5 

1.  Voir  notre  ouvrage  sur  La  Logique  de  Leibniz,  en.  ix  :  Le  Calcul  géométrique, 
et  les  textes  qui  y  sont  cités. 

1.  La  Geometria  basata  sulle  idée  di  punto  e  distanza,  ap.  Atti  délia  R.  Accade- 
mia  délie  Scienze  di  Torino  (1902). 

3.  M.  Pieri  a  indiqué  ce  système  dans  son  mémoire  Délia  Geometria  élémen- 
taire, p.  4  (1899). 

4.  Au  même  ordre  d'idées  se  rattachent  les  définitions  données  par  Leibniz  du 
plan  et  de  la  droite  :  «  Le  plan  (la  droite)  est  le  lieu  des  points  de  l'espace  (du 
plan)  équidistants  de  deux  points.  »  Mais  il  est  très  difficile  de  tirer  de  ces 
définitions  les  autres  propriétés  du  plan  et  de  la  droite. 

o.  Analisi  délia  teoria  dei  vetlori,  ap.  Atti  délia  R.  Accademia  délie  Scienze  di 
Torino  (1898). 


I. 

II. 

II  - 

III. 

//  - 

-b  =  c 
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et  dans  le  formulaire  de  Mathématiques.  Prenant  la  notion  de  vecteur 
pour  indéfinissable,  il  la  représente  comme  la  différence  de  deux 
points  i"  —  b,  si  b  est  l'origine  et  a  l'extrémité  du  vecteur);  et  il  la 
la  caractérise  par  les  postulats  suivants  : 

a  —  b  =  a —  b 

b  ■=.  c  —  il .  o.  c  —  d  =  n  —  b 
-  d.c  —  d=e  —  /'.  o.  a  —  b  =  e  —  /' 

qui  signifient  que  l'égalité  des  vecteurs  est  une  relation  réflexive, 
symétrique  et  transitive  (ce  qui  justifie  le  nom  d'égalité  donné  à 
celte  relation).  On  a  en  outre  : 

IV.  a  —  b  =  c  —  d.  o.  a  —  c  =  b  —  d 

Ces  quatre  postulats  peuvent  se  démontrer,  si  l'on  admet  la  défini- 
tion de  l'égalité  des  vecteurs  donnée  dans  le  paragraphe  précédent. 
Il  faut  leur  en  adjoindre  un  ou  deux  autres  pour  achever  de  déter- 
miner les  propriétés  des  vecteurs  : 

V.  n  —  c  =  b  —  c.  o.  a  =  b 

«  Si  a  —  c  =  b  —  c,  les  points  a  et  b  coïncident.  » 

VI.  Etant  donnés  3  points  a,  b,  c,  il  y  a  un  point  x  tel  que  : 

.;  —  a  =  b  —  c 

Le  postulat  V  signifie  que,  si  l'une  des  extrémités  d'un  vecteur 
donné  est  déterminée,  l'autre  l'est  aussi  d'une  manière  unique.  Le 
postulat  VI  signifie  que,  étant  donné  un  vecteur  quelconque  (b  —  c), 
on  peut  construire  un  vecteur  égal  ayant  pour  origine  un  point  quel- 
conque n  '. 

On  peut  définir  le  vecteur  zéro  comme  le  vecteur  dont  les  extré- 
mités  coïncident.    Puis   on   définit   la  somme   d'un   point    et    d'un 

1.  Les  postulats  V  et  VI  ne  peuvent  pas  se  déduire  <le  la  définition  donnée 
plus  haut  de  l'égalité  des  vecteurs.  En  HTet.  a  —  c  =  b  —  c  signilir  que  le 
milieu  de  ac  coïncide  ave.-  celui  de  bc  (soil  d  ce  point);  pour  en  conclure  que 
les  points  a  et  b  coïncident,  il  faut  admettre  que  le  serment  cd  ne  peut  être 
prolongé  au  delà  de  c/  d'une  longueur  égale  à  la  sienne  que  d'une  manière 
unique.  De  même,  x  —  a  =  b  —  c  signifie  que  le  milieu  de  ex  coïncide  avec  le 
milieu  de  ab  soil  d  ce  point).  Pour  en  conclure  que  le  point  x  existe,  il  faut 
admettre  la  même  chose  au  sujet  du  segment  al  (qui  existe;.  On  postule  ainsi 
deux  propriétés  de  la  droite  :  1°  une  droite  peut  être  prolongée  indéfiniment 
au  delà  d'un  de  ses  points  (ou  pour  mieux  dire,  ce  prolongement  existe); 
2  '.n  peut  porter  une  longueur  donnée  sur  une  droite  à  partir  d'un  point 
donné  et  dans  un  sens  donné,  de  telle  sorte  que  l'extrémité  soit  déterminée 
d'une  manière  univoque. 
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vecteur  :  c'est  l'extrémité  du  vecteur  donné,  quand  on  le  place 
de  telle  sorte  qu'il  ait  pour  origine  le  point  donné.  L'existence  du 
poiril  ainsi  construit  résulte  du  postulat  VI.  On  déOnit  ensuite 
l'addition  des  vecteurs,  et  on  démontre  qu'elle  est  commutative  et 
associative.  On  définit  le  produit  d'un  vecteur  par  un  nombre,  d'abord 
entier,  puis  rationnel  ;  il  faut  admettre  les  deux  postulats  suivants  : 

VII.  Pour  que  le  produit  d'un  vecteur  et  d'un  nombre  non  nul 
soit  nul,  il  faut  que  le  vecteur  soit  nul. 

VIII.  11  existe  un  vecteur  qui  est  le  »e  d'un  vecteur  donné,  c'est- 
à-dire  qui.  multiplié  par  »,  produit  le  vecteur  donné. 

On  introduit  alors  ce  que  Grassmann  appelle  le  produit  interne  de 
deux  vecteurs  :  c'est  le  produit  des  longueurs  des  deux  vecteurs  et 
du  cosinus  de  leur  angle  (c'est-à-dire  l'aire  du  parallélogramme 
dont  ils  sont  les  côtés).  Mais,  comme  on  ne  peut  invoquer  ici  aucune 
notion  de  Géométrie  élémentaire,  on  est  obligé  de  prendre  le  pro- 
duit interne  pour  notion  indéfinissable,  et  de  le  caractériser  par 
les  postulats  suivants  : 

IX.  u  et  v  étant  des  vecteurs,  leur  produit  interne  «Xu  est  un 
nombre  réel. 

X.  Loi  commutative  :  uxv  =  v X« 

XI.  Loi  associative  .:  [u-\- v)"Xu)  =  WXw-+-VXw 

XII.  Si  u  est  un  vecteur  non  nul,  uXu  est  un  nombre  réel 
positif  '. 

Le  produit  uX  u  s'appellera  le  carré  u2  du  vecteur  u.  On  définit 
le  module  de  u  (ou  la  longueur  de  u)  comme  la  racine  carrée  du 

nombre  u2  : 

mod  «  =  \  u-. 

On  démontre  alors  la  proposition  suivante  : 

mod  (u  -h  v)  ^  mod  u  -h  mod  v 

qui  exprime  ce  théorème  de  Géométrie  élémentaire  :  Dans  un  triangle 
chaque  côté  est  au  plus  égal  à  la  somme  des  deux  autres. 

Pour  pouvoir  définir  le  produit  d'un  vecteur  par  un  nombre  irra- 
tionnel, il  faut  d'abord  définir  ce  qu'est  un  vecteur  limite  d'un 
vecteur  variable.  Le  vecteur  a  est  dit  limite  du  vecteur  variable  fx 
(fonction  définie  dans  l'ensemble  u)  pour  x  =  x0,  si,  quand  x  tend 
vers  x0  par  des  valeurs  de  l'ensemble  u,  le  module  de  [fx  —  a  tend 
vers  zéro  (on  suppose  la  notion  de  limite  définie  pour  les  nombres). 

1.  C'est  en  effet  le  carré  de  la  longueur  (ou  du  module)  de  u. 
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Alors,  si  /„  est  un  nombre  irrationnel  limite  du  nombre  rationnel 
(variable  a?,  le  produit  du  vecteur  u  par  ./•„  est  la  limite  des  pro- 
duits du  même  vecteur  par  le  nombre  rationnel  ./•  quand  celui-ci 
tend  vers  '„•  11  faut  postuler  ^XIII)  l'existence  de  cette  limite. 

Les  produits  d'un  vecteur  i  par  tous  les  nombres  réels  sont  tous 
les  vecteurs  parallèles  à  i.  Mais  ces  vecteurs  peuvent  être  situés 
sur  la  même  droite  que  i.  Pour  sortir  de  cette  droite,  il  faut  pos- 
tuler XIV)  l'existence  de  vecteurs  non  parallèles  à.  i.  Soient  i  etj 
deux  vecteurs  non  parallèles;  l'ensemble  ([i-\-(\j  (où  q  représente 
un  nombre  réel  quelconque)  est  l'ensemble  des  vecteurs  contenus 
dans  le  même  plan  que  i  etj  (ou  parallèles  à  ce  plan).  Pour  pouvoir 
sortir  de  ce  plan,  il  faut  postuler  (XV)  l'existence  de  vecteurs  qui 
ne  soient  pas  de  la  forme  q  i-hqj-  Soit  k  un  tel  vecteur,  l'ensemble 
des  vecteurs  q  i  -f-  q  j  -f-  q  k  sera  l'ensemble  des  vecteurs  de  l'espace 
à  trois  dimensions.  Si  l'on  veut  se  borner  à  cet  espace,  c'est-à-dire 
limiter  à  trois  le  nombre  des  dimensions,  il  faudra  admettre  un 
dernier  postulat  (XVI  ,  à  savoir  que  tout  vecteur  est  de  la  forme 
q  ? -h  qj-h  q  />'.  On  démontre  que,  si  un  vecteurs  i-\-y  j  -\-z  A*  est  nul, 
ses  trois  coordonnées  (x,y,z)  sont  nulles;  d'où  il  résulte  que,  si  deux 
vecteurs  sont  égaux,  leurs  trois  coordonnées  sont  égales  chacune  à 
chacune.  On  applique  les  coordonnées  à  tous  les  points  de  l'espace 
.  en  attribuant  à  chacun  d'eux  les  coordonnées  du  vecteur  qu'il 
détermine  avec  un  point  fixe  0  pris  pour  origine  commune. 

Dans  cette  théorie  on  peut  faire  rentrer  la  théorie  fondée  sur 
l'idée  de  dislance.  En  effet,  la  distance  de  deux  points  a,  h  n'est  pas 
autre  chose  que  la  longueur  (le  module)  du  vecteur  l>  —  a  (ou  du 
vecteur  a  —  b).  C'est  la  même  idée  sous  deux  expressions  diffé- 
rentes; la  dislance  se  rapporte  au  couple  de  points,  et  la  longueur 
au  vecteur. 

On  peut  aussi  y  faire  rentrer  la  théorie  descriptive  fondée  sur  l'idée 
de  segment.  En  effet,  on  peut  définir  le  segment  ah  par  l'expression 
vectorielle  :  <i  -\-h  b —  a  );  h  —  u)  représentant  le  vecteur  <tl>.  0  un 
nombre  réel  quelconque  supérieur  à  0  et  inférieur  à  1,  8(6  —  a) 
représente  un  vecteur  qui  est  une  «  fraction  propre  »  du  vecteur  a//, 
el  -i  l'on  ajoute  un  tel  vecteur  au  point  a,  on  obtient  un  point  quel- 
conque du  segment  ab.  Une  fois  défini  le  segment  de  deux  points, 
du  peut  définir,  on  le  sait,  le  triangle  de  trois  points  et  le  tétraèdre 
>ii'  quatre  points.  On  peut  alors  démontrer  le  théorème  suivant  : 

Dans  un  triangle  abc,  la  somme  des  distances  d'un  point  intérieur 
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(/  aux  m. mincis  a  et  b  est  au  plus  égale  à  la  somme  des  longueurs 
des  côtés  '"  .  bc.  »  Si  aux  seize  postulats  précédents  on  ajoute  les 
trois  postulats  suivants  relatifs  aux  points  :  «  Les  points   forment 
une  classe;  il  y  a  au  moins  un  point;  étant  donné  un  point,  il  en 
existe  au  moins  un  autre  »,  on  aura  les  postulats  nécessaires  '  et 
suffisants  pour  constituer  la  Géométrie  métrique;  toutes  les  autres 
notions  peuvent  se  définir  logiquement  au  moyen  de  celles  que  nous 
avons  citées,  et  tous  les  théorèmes  peuvent  se  déduire  logiquement 
des  principes  énumérés.  Ce  système  est  donc  logiquement  irrépro- 
chable; mais  il  n'est  pas  très  satisfaisant  au  point  de  vue  philoso- 
phique, parce  que  (malgré  l'élaboration  à  laquelle  M.  Pkano  a  sou- 
mis les  idées  de  Grassmann)  il  reste  encore,   parmi  les  principes, 
trop  de  vérités  d'intuition  qui  sont  des  théorèmes    de  Géométrie 
élémentaire;  par  exemple  celui-ci  (IV)  :  «  Si  les  vecteurs  ab  et  cd 
sont  égaux,  les  vecteurs  ar  et  bd  sont  égaux  »,  qui  équivaut  à  ce 
théorème  connu  :  Si  dans  un  quadrilatère  deux  côtés  sont  égaux  et 
parallèles  de  même  sens,  les  deux  autres  côtés  sont  aussi  égaux  et 
parallèles  de  même  sens.  En  outre,  on  y  admet  comme  notion  indé- 
finissable une  idée  assez  complexe,  celle  du  produit  relatif  des  vec- 
teurs. 11  n'est  pas  étonnant,  dès  lors,  qu'on  obtienne  presque  immé- 
diatement, comme    conséquences   logiques    de    ces    principes,    des 
théorèmes  assez  compliqués,  comme  le  théorème  de  Lagny  :  «  Dans 
tout  parallélogramme,  la  somme  des  carrés  des  diagonales  est  égale 
à  la  somme  des  carrés  des  quatre  côtés  »,  qui  se  traduit  par  l'appa- 
rente identité  algébrique  : 

{u  +  u)2  -+-  (u  —  v)2  =  2  (m2  -f-  y2) 
Enfin,  il  importe  d'observer  que  le  calcul  des  vecteurs  ne  convient 
qu'à  la  Géométrie  euclidienne,  car  il  suppose  le  postulatum  d'Eu- 
clide;  il  est  aisé  de  s'en  rendre  compte,  si  l'on  remarque  que  l'égalité 
de  deux  vecteurs  implique  leur  parallélisme,  et  qu'elle  est  une 
relation  uniforme  2.  Le  système  de  postulats  ainsi  obtenu  manque 
donc  de  généralité  logique.  Pour  toutes  ces  raisons,  il  semble  qu'une 
analyse  plus  fondamentale  des  concepts  et  des  principes  de  la  Géo- 
métrie soit  désirable  et  possible  3. 

1.  Ils  sont  nécessaires,  car  M.  Peano  a  prouvé  leur  indépendance  ordonnée  : 
Formulaire  de  Mathématique*,  t.  IV,  §79(1903). 

2.  Voir  dans  Russei.l,  op.  cit.,  §  414,  la  définition   formelle  de  l'espace  eucli- 
dien à  3  dimensions  en  termes  de  la  théorie  des  vecteurs. 

3.  Le  système   des  vecteurs  a  en   revanche   l'avantage  d'être   l'introduction 
naturelle  "aux  divers  calculs   géométriques   (calcul    de   Grassmann,  calcul   des 
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du  peul  espérer  la  trouver  dans  une  série  d'autres  systèmes  qui 
se  distinguent  des  précédents  en  ce  qu'ils  prennent  pour  notion 
fou  lamentale,  non  plus  une  figure  ou  une  grandeur  particulière, 
mais  une  relation  générale  entre  les  figures  :  cette  relation  est  La 
congruence  ou  «  égalité  géométrique  »,  qu'on  définit  d'ordinaire  par 
la  possibilité  de  superposition.  Mais  il  faut  ici  se  mettre  en  garde 
contre  un  u<7Tepov  -zozezov  logique,  auquel  la  méthode  d'Euclide  nous 
rend  trop  enclins.  On  sait  qu'Euclide  démontre  certains  théorèmes 
relatifs  à  1'  «  égalité  »  (des  triangles  notamment)  par  la  superposi- 
tion des  ligures  considérées.  Or  ce  procédé  (qu'Euclide  évite  d'ail- 
leurs d'employer  toutes  les  fois  qu'il  le  peut)  constitue,  par  lui- 
même,  un  appel  manifeste  à  l'intuition.  Pour  le  justifier  logique- 
ment, il  faudrait  prouver,  dans  chaque  cas  particulier,  que  les 
éléments  de  figures  qu'on  superpose  sont  égaux,  c'est-à-dire  con- 
gruents;  mais  alors  la  superposition  deviendrait  inutile.  En  un  mot, 
ce  n'est  pas  parce  qu'elles  sont  superposables  que  deux  figures  sont 
congruentes,  mais  parce  qu'elles  sont  congruentes  qu'elles  sont 
superposables  l.  C'est  pourquoi  il  convient  de  prendre  la  relation 
de  congruence  comme  notion  première. 

11  y  a  trois  systèmes  qui  reposent  sur  la  notion  première  de 
congruence  :  celui  de  M.  Pasch,  qui  admet  la  congruence  entre  des 
ligures  quelconques;  celui  de  M.  Hilbert,  qui  admet  la  congruence 
entre  les  segments  et  entre  les  angles;  et  celui  de  M.  Veronese,  qui 
admet  la  congruence  entre  les  segments  seulement2.  Nous  n'énu- 
mérerons  pas  tous  les  postulats  de  ces  divers  systèmes;  nous  nous 
bornerons  à  caractériser  chacun  d'eux  par  ses  traits  essentiels. 

Dans  le  système  de  M.  Pasch  3,  la  congruence  étant  admise 
comme  relation  indéfinissable  entre  deux  figures  quelconques, 
c'est-à-dire  entre  deux  ensembles  d'un  nombre  fini  de  points,  on  doit 

quaternions)  ainsi  qu'aux  divers  systèmes  de  coordonnées  qui  servent  de  base 
à  la  Géométrie  analytique,  et  par  suite  à  la  conception  analytique  de  l'espace 
i  la  méthode  de  Riemann).  Mais  il  ne  faul  pas  oublier  que  cette  conception 
analytique  présuppose  les  propriétés  projectives  et  métriques  de  l'espace,  el 
par  conséquent  ne  peut  être  considérée  comme  fondamentale  au  point  de  vue 
philosophique. 

1.  On  peut  ajouter  que  la  superposition  suppose  le  mouvement,  lequel 
implique  une  pétition  de  principe  analogue,  comme  on  le  verra  plus  loin. 

■j.  V.  Enriqi  es  :  Questioni  riguardanti  lu  Geometria  elementare,  article  III  : 
Ih-llu  congruenza  e  del  movimento,  par  A.  <.i  irduci  i  (Bologna,  1900). 

3  i  rit  ingen  ûber  neteere  Géométrie,  i  13  ts^-'  .  Il  faut  bien  distinguer,  chez 
cel  auteur, le  système  des  postulats  de  la  congruence  du  système  des  postulats 
de  l  .trie  descriptive  (ou  de  position  . 
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définir  la  eongruence  des  segments  et  celle  des  angles.  Deux  seg- 
ments ab,  cd  sont  congruents,  quand  les  couples  de  points  (a,  b)  et 
'  sont  congruents.  Deux  angles  AOB,  A'O'B'  sont  congruents.  si, 
lorsqu'on  prend  sur  leurs  cotés  correspondants  des  segments  con- 
gruents  OA  et  O'A',  OB  et  O'B'),  les  figures  OAB,  O'A'B'  sont  con- 
gruentes1.  De  cette  définition  il  résulte  immédiatement  que  deux 
triangles  sont  congruents,  lorsqu'ils  ont  un  angle  congruent  compris 
entre  deux  côtés  congruents;  et  l'on  peut  en  déduire  les  deux  autres 
«  cas  d'égalité  des  triangles2  ». 

Le  système  de  M.  Hilbert 'admet  au  contraire  comme  primitives  la 
eongruence  entre  les  segments  et  la  eongruence  entre  les  angles. 
On  définit  comme  suit  la  eongruence  de  deux  figures  en  général  : 
«  Deux  figures  sont  congruentes,  quand  tous  les  segments  corres- 
pondants et  tous  les  angles  correspondants  sont  congruents  ».  Le 
lien  entre  les  deux  congruences  primitives  est  établi  par  le  postulat 
suivant  (IV,  6)  :  «  Si  deux  triangles  ont  deux  côtés  congruents  et 
l'angle  compris  congruent,  ils  ont  lesdeux  autres  angles  congruents». 
D'où  l'on  déduit  immédiatement  que  deux  triangles  sont  congruents, 
quand  ils  ont  un  angle  congruent  compris  entre  côtés  congruents. 
On  démontre  ensuite  les  deux  autres  cas  d'égalité  des  triangles. 
Gomme  on  voit,  on  est  obligé,  dans  ce  système,  de  postuler  un  des 
cas  d'égalité  des  triangles. 

Le  système  de  M.  Veronese*  repose  uniquement  sur  la  eongruence 
entre  segments.  Il  est  caractérisé  par  le  postulat  suivant,  qui  est 
absent  des  systèmes  Paseh  et  Hilbert  :  «  Un  segment  n'est  pas  con- 
gruent à  une  de  ses  parties  ».  C'est,  appliqué  aux  segments,  le 
fameux  axiome  :  «  Le  tout  est  plus  grand  que  la  partie  »,  qui  n'est 
nullement  un  axiome  logique  et  nécessaire,  comme  on  l'a  cru.  Le 
postulat  qui  permet  de  passer  de  la  eongruence  des  segments  à  la 
eongruence  des  angles  est  le  suivant  :  «  Soient  2  couples  de  droites 

1.  Cette  définition  implique  ie  théorème  élémentaire  :  «  Deux  triangles  sont 
égaux,  lorsqu'il?  ont  un  angle  égal  compris  entre  deux  côtés  égaux  »,  qu'EucUDE 
«  démontre  »  par  superposition. 

2.  En  admettant  que  la  eongruence  de  deux  triangles  consiste  simplement 
dans  la  eongruence  des  figures  formées  par  leurs  3  sommets. 

3.  Grundlagen  der  Géométrie  (Leipzig,  Teubner.  1899).  On  sait  que  cet  auteur 
répartit  les  postulats  de  la  Géométrie  en  5  groupes  :  I.  Axiomes  de  connexion; 
11.  Axiomes  d'ordination;  III.  Axiome  des  parallèles;  IV.  Axiomes  de  eongruence; 
V.  Axiome  d'Archimède.  Nous  ne  considérons  ici  que  les  axiomes  de  eongruence. 
Les  axiomes  I  et  II  sont  les  principes  de  la  Géométrie  de  position. 

■i.  Fondamenti  di  Geometria  a  più  dimension*  (Padova,  1891);  Elementi  di  Geo- 
metria,  avec  un  Appendice    Padova,  189"). 
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qui  se  coupenl  ;  si  l'on  porte  sur  les  droites  correspondantes  respec- 
tivement les  segments  congruents  AB,  A'B'  et  AC,  A'C,  et  si  les 
segments  BC,  B'C  se  trouvent  être  congruents,  les  deux  couples  de 
droites  sont  congruents  ».  En  d'autres  termes,  2  angles  sont  con- 
gruents lorsqu'ils  appartiennent  à  2  triangles  qui  ont  les  3  côtés 
congruents1.  Cela  revient,  en  somme,  à  postuler  le  3e  cas  d'égalité 
des  triangles. 

Ainsi  chacun  de  ces  trois  systèmes  est  obligé  de  postuler  l'un  des 
cas  d'égalilé  des  triangles,  c'est-à-dire  une  proposition  dérivée  et 
relativement  compliquée.  Ils  ne  semblent  donc  pas  encore  avoir 
poussé  assez  loin  l'analyse  des  principes.  Il  est  toutefois  intéressant 
de  remarquer  que  les  systèmes  Pasch  et  Hilbert  permettent  de 
démontrer  rigoureusement  les  théorèmes  relatifs  aux  perpendicu- 
laires, et  notamment  le  théorème  fondamental  de  cette  théorie  : 
«  Tous  les  angles  droits  sont  égaux  »,  que  l'on  «  démontre  »  d'ordi- 
naire par  la  méthode  de  superposition2. 

Il  ne  reste  plus  qu'une  méthode  pour  établir  les  fondements  de  la 
Géométrie  :  c'est  celle  qui  fait  appel  à  l'idée  de  mouvement.  Cette 
méthode  est  fort  ancienne,  car  dans  la  Géométrie  classique  on  a 
souvent  recours,  dans  les  démonstrations,  au  déplacement  d'une 
figure  ou  d'une  partie  de  figure.  Elle  est  aujourd'hui  décriée,  et  avec 
raison,  en  un  certain  sens.  On  allègue  d'abord  qu'il  est  contraire  aux 
règles  de  simplicité  et  d'économie  de  faire  intervenir  en  Géométrie 
une  notion  qui  appartient  à  la  Mécanique,  tout  au  moins  à  la  Ciné- 
matique. En  outre,  depuis  que  l'on  a  conçu  l'axiome  de  libre  mobilité 
comme  caractérisant  les  espaces  «  à  courbure  constante  »  à  l'exclu- 
sion des  autres,  on  s'est  aperçu  que  c'était  postuler  cet  axiome  que 
de  déplacer  la  moindre  figure  en  supposant,  naturellement,  qu'elle 
restait  égale  à  elle-même.  A  un  point  de  vue  plus  philosophique,  on 
remarque  que  le  déplacement  d'une  figure  quelconque  présuppose 
L'existence  d'une  suite  continue  de  figures  congruentes  à  celle-là, 
qui  en  soient  les  positions  successives;  et  on  en  conclut  que,  si 
l'existence  de  celles-ci  est  établie,  le  déplacement  de  celle-là  devient 
absolument  inutile.  La  considération  du  mouvement  implique  donc 
une  pétition  de  principe  ou  un  uatecov  K-J-.iysi  :  on  se  sert  du  mou- 


1.  Cf.  le  système  de  M.  Pasch. 

2.  Enbiqueb,  Questioni...,  art.  cité,  §  5. 
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v.  iiicnt  pour  «  montrer  »  l'existence  de  ligures  congruentes,  alors 
qu'en  réalité  le  mouvement  présuppose  cette  existence.  En  un  mot, 
il  suppose  l'existence  de  figures  différentes  possédant  les  mêmes 
propriétés  métriques,  et  par  suite  il  ne  peut  servir  à  définir  ce- 
propriétés. 

Toutes  ces  objections  sont  justes,  mais  elles  ne  portent  que  contre 
le  mouvement  réel  et  physique,  le  mouvement  des  corps  dans  l'es- 
pace, qui  est  en  effet  étranger  à  la  Géométrie,  et  dont  l'intervention 
aurait  pour  conséquence  de  subordonner  la  Géométrie  à  la  Physique1. 
Mais  le  mouvement  que  l'on  emploie  en  Géométrie  n'est  pas  en 
réalité  un  mouvement  :  on  ne  considère  pas  la  suite  continue  des 
positions  intermédiaires  du  mobile,  mais  seulement  la  position  ini- 
tiale et  la  position  finale2.  Cela  prouve  que  le  prétendu  «  mouve- 
ment »  se  réduit,  au  fond,  à  la  congruence  de  ces  deux  positions. 
Ainsi  le  mouvement  géométrique  n'est  qu'un  autre  nom  de  la 
congruence;  c'est  seulement  une  façon  plus  intuitive  de  se  repré- 
senter les  relations  de  congruence.  Il  n'y  a  rien  à  objecter  à  l'emploi 
en  Géométrie  d'une  telle  notion  du  mouvement,  du  moment  qu'on 
ne  prétend  pas  créer  ou  démontrer  les  congruences  au  moyen  du 
mouvement  (comme  dans  la  méthode  de  superposition  .  En  défini- 
tive, le  mouvement  géométrique  n'est  pas  autre  chose  qu'une  trans- 
formation de  l'espace  en  lui-même,  c'est-à-dire  une  correspondance 
(une  relation  biuniforme)  établie  entre  deux  ensembles  de  points 
congruents.  La  notion  de  mouvement  n'est  plus  qu'une  image  com- 
mode pour  se  représenter  distinctement  la  corrélation  des  deux 
figures  et  l'unité  de  chacune  d'elles3. 

Telle  est  la  méthode  qu'a  employée  M.  Pieri  pour  reconstruire 
logiquement  les  éléments  de  la  Géométrie  métrique,  tels  qu'ils  se 
trouvent  dans  les  premiers  livres  d'EucLiDE;  et  cela,  au  moyen  de 
deux  notions  indéfinissables  seulement  :  celle  de  point  et  celle  de 

1.  C'est  ce  que  font  les  géomètres  empiristes,  quand  (comme  Hei.miioltz)  ils 
essaient  de  définir  ou  d'expliquer  les  propriétés  métriques  de  l'espace  en  sup- 
posant  des  corps  rigides,  des  solides  invariables  et  indéformables. 

2.  Par  suite,  on*  doit  rejeter  les  définitions  qui  présentent  les  lignes  comme 
engendrées  par  des  points,  les  surfaces  par  des  lignes,  les  solides  par  îles  sur- 
faces, car  ces  définitions  (outre  qu'elles  exigent  que  l'on  conçoive  des  lignes  et 
des  surfaces  qui  se  déforment  tout  en  se  déplaçant)  présupposent  la  continuité 
de  l'espace,  loin  de  la  créer.  Ainsi  l'on  doit  préférer  les  définitions  statiques 
aux  définitions  cinématiques.  quand  ce  ne  serait  que  pour  cette  raison,  que 
celles-ci  supposent  celles-là.  On  voit  ce  qu'il  faut  penser  de  la  théorie  suivant 
laquelle  les  définitions  géométriques  sont  vou  doivent  être)  génétiques. 

3.  Rcssell,  op.  cit.,  §  390. 
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mouvement1.  Nous  allons  énumérer  les  postulats  et  les  principales 
propositions  de  celte  théorie,  qui  est  l'analyse  la  plus  approfondie 
des  principes  île  la  Géométrie.  Il  importe  de  remarquer  que  cette 
théorie  esl  absolument  autonome,  qu'elle  est  indépendante  de  la 
Géométrie  projective  et  de  la  Géométrie  descriptive,  et  qu'elle 
retrouve  les  propositions  de  celle-ci  en  partant  des  principes  et  des 
m  liions  premières  qui  lui  sont  propres. 

«  I.  Point  etmouvement  sont  des  concepts  génériques  ou  des  classes.  » 

«  II.  Il  existe  au  moins  un  point.  » 

«  III.  Si  p  est  un  point,  il  existe  un  point  différent  de  p.  » 

On  appellera  figure  tout  ensemble  de  points.  Deux  figures  sont 
identiques  (ou  coïncident)  quand  elles  sont  composées  des  mêmes 
points.  Deux  points  sont  identiques  (coïncident)  quand  toute  figure 
qui  contient  l'un  contient  l'autre.  Ce  sont  là  des  définitions  de 
['égalité  et  de  Videntité  logiques  qu'il  suffit  de  rappeler. 

«  IV.  Tout  mouvement  est  une  correspondance  biunivoque  entre 
deux  figures.  »  Cela  signifie  qu'à  des  points  identiques  correspondent 
des  points  identiques,  et  qu'à  des  points  différents  correspondent  des 
points  différents. 

«  Y.  Quel  que  soit  le  mouvement  a,  qui  fait  correspondre  par 
exemple  le  point  y  au  point  .;•,  il  existe  un  mouvement  \x  qui  fait 
correspondre  le  point  x  au  point  y  (quels  que  soient  x  et  ?/)2.  »  Ce 
mouvement  est  dit  inverse  du  premier;  c'est  la  relation  converse  de 
la  relation  que  représente  le  mouvement  primitif. 

«  VI.  Deux  mouvements  a  et  v  effectués  successivement,  l'un  sur 
le  résultat  de  l'autre,  équivalent  à  un  seul  mouvements  »  C'est  ce 
qu'on  exprime  en  disant  que  les  mouvements  forment  un  groupe.  Le 
dernier  s'appelle  résultant  des  deux  autres;  c'est  le  produit  relu/if 
des  deux  relations  a  et  v;  on  le  représentera  par  ixv. 

En  particulier,  le  produit  ;j.;â  (quel  que  soit  y.)  sera  un  mouvement 
qui  laisse  fixes  tous  les  points,  c'est-à-dire  qui  transforme  chaque 
point  en  lui-même.  C'est  ce  qu'on  nomme  la  transformation  iden- 


\.  Délia  Geometria   elementare  corne  sistema  ipotelico-dnlutlivo   :  Monografia 

del  punto  <■  del  m<>i<i<  ap.  Memorie  delta  R.  Accademia  délie  Scienze  di  Torino 

.  Voir  !'•  mémoire  «lu  même  auteur  :  Sur  lu  Géométrie  envisagée  rumine  un 

"/  logique,  «tans  la  Bibliothèque  <///  Congrèsde  Philosophie,  t.  III. 

Cf.  !<•-  ■    postulats  «lu   mouvement   ■  proposés  par  .M.  Peano  :  Sui  fondamenti 
délit   ■  "/.ap.  Rivi  in  di  Matematica,  t.  IV.  p.  78  sqq.  1 1 S04) . 

2.  Postulat  III  .1.-  \l.  l'i  kko. 

3.  Postulai  IV  .le  .M.  Peano. 
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tique  (la  relation  d'identité),  ou  le  repos.  Ainsi  le  repos  est  un  cas 
particulier  du  mouvement  '.  Pour  exclure  ce  cas  exceptionnel,  on 
dira  d'un  mouvement  qu'il  est  effectif ou  propre. 

«  VII.  Pour  chaque  couple  de  points  distincts,  il  existe  un  mou- 
vement effectif  qui  les  laisse  iixr's.  »  Ce  postulat  affirme  l'existence 
du  mouvement  de  rotation  d'une  ligure  quelconque  autour  de  deux 
de  ses  points. 

«  VIII.  a,  l>,  c  étant  des  points  distincts,  s'il  existe  un  mouvement 
effectif  qui  les  laisse  fixes,  tout  autre  mouvement  qui  laisse  fixes 
a  et  b  laissera  fixe  aussi  c.  » 

Ce  postulat  est  le  fondement  de  la  notion  de  droite  :  dan-  l'hypo- 
thèse énoncée,  les  trois  points  a,  b,  c  seront  dits  collinéaires ;  et  la 
droite  ab  sera,  par  définition,  l'ensemble  des  points  collinéaires 
avec  a  et  />,  c'est-à-dire  des  points  qui  restent  fixes  dans  tout  mou- 
vement qui  laisse  a  et  b  fixes  -.  On  remarquera  que  la  droite  est 
définie  dans  sa  totalité,  et  que  rien  dans  cette  définition  n'implique 
un  ordre  ou  une  situation  relative  entre  les  points  a,  b,  c.  On 
démontre  qu'une  droite  est  déterminée  par  deux  quelconques  de  ses 
points,  c'est-à-dire  que,  si  c  et  cl  sont  des  points  distincts  de  la 
droite  ab,  celle-ci  coïncide  avec  la  droite  cd. 

Il  convient  de  remarquer  que  le  postulat  VIII  n'est  vrai  que  dans 
l'espace  à  trois  dimensions,  que  par  suite  il  implique  la  limitation  à 
trois  du  nombre  des  dimensions,  et  que  la  définition  précédente  de 
la  droite  n'est  valable  que  dans  un  tel  espace.  De  plus,  ce  même 
postulat  exclut  l'espace  riemannien  'espace  elliptique  de  Klein),  de 
sorte  que  toutes  les  propositions  suivantes  ne  sont  vraies  que  dans 
l'espace  euclidien  et  l'espace  lobatchevskien. 

On  peut  démontrer  que,  si  trois  points  a,  />,  c  sont  collinéaires, 
leurs  correspondants  (dans  un  mouvement  quelconque)  sont  aussi 
collinéaires;  en  d'autres  termes,  que  tout  mouvement  transforme  une 
droite  en  une  droite.  Cette  proposition  était  un  des  postulats  de 
M.  Pasch  et  de  M.  Pkano  3. 

On  peut  maintenant  définir  le  plan  comme  suit  :  «  a,  b,  c  étant 
trois  points  non  collinéaires,  on  appelle  plan  abc  la  figure  formée 

I.  Postulat  II  de  M.  Peano  :  «  L'identité  est  un  mouvement,  c'est-à-dire  toute 
figure  est  congruente  à  elle-même  »  (loc.  cit.,  p.  78  . 

'2.  C"est  là  une  des  définitions  de  la  droite  proposées  par  Leibniz.  Elle  ne  difiere 
pas,  au  fond,  de  la  définition  fondée  sur  la  notion  de  congruence. 

3.  Ce  que  M.  Peano  exprime  en  disant  epue  le  mouvement  est  une  espèce 
d'affinité  ^Postulat  I,  loc.  cit.,  p.  18). 
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par  toutes  Les  droites  qui  joignent  a  à  un  point  de  bc,  b  à  un  point 
de  ac,  et  c  à  un  point  de  ab.  » 

On  démontre  que  les  droites  ab,  ac,  bc  appartiennent  au  plan 
abc  :  et  que  tout  mouvement  transforme  un  plan  en  un  plan.  Mais 
on  ne  peut  pas  encore  prouver  qu'un  plan  est  déterminé  par  trois 
points.  Il  faut  admettre  le  postulat  : 

«  1\.  a,  //,  c  étant  trois  points  non  collinéaires,  et  d  un  point  de 
bc  autre  que  b,  le  plan  abd  est  contenu  dans  le  plan  abc.  »  On  en 
déduit  aussitôt  que  les  plans  abc  et  abd  coïncident.  On  démontre 
alors  que,  si  d,  e,  /'  sont  trois  points  non  collinéaires  du  plan  abc, 
celui-ci  coïncide  avec  le  plan  def;  c'est  ce  qu'on  exprime  en  disant 
qu'un  plan  est  déterminé  par  trois  de  ses  points  non  collinéaires. 
On  démontre  aussi  qu'un  plan  contient  toute  droite  qui  joint  deux 
de  ses  points  î. 

On  peut  définir  la  sphère  de  centre  a  qui  passe  par  b  comme  l'en- 
semble des  points  pour  chacun  desquels  il  y  a  un  mouvement  qui  le 
porte  en  b  en  laissant  a  fixe.  On  la  représentera  par  ba  -.  On  remar- 
quera que  cette  définition  équivaut  à  la  définition  fondée  sur  la 
congruence  :  «  ensemble  des  points  c  tels  qu'on  ait  :  ac  =  ab  »  3. 
Tout  mouvement  transforme  une  sphère  en  une  sphère;  et  tout 
mouvement  qui  laisse  fixe  le  centre  d'une  sphère  la  transforme  en 
elle-même.  Si  deux  sphères,  de  centres  a  et  b,  n'ont  qu'un  point 
commun  c,  ce  point  devra  appartenir  à  la  droite  ab. 

Pour  pouvoir  définir  certains  mouvements  particuliers  qui  consis- 
tent à  rabattre  une  droite  sur  elle-même,  il  faut  introduire  les  pos- 
tulats suivants  : 

«  X.  a  et  b  étant  des  points  distincts,  il  y  a  un  mouvement  qui 
laisse  tixe  a,  et  transforme  b  en  un  autre  point  de  la  droite  ab.  » 
Ce  mouvement  est  évidemment  effectif,  et  transforme  la  droite  ab 
tout  entière  en  elle-même.  De  ce  postulat  on  déduit  que  la  sphère 
de  centre  a  passant  par  b  a  un  second  point  commun  avec  la 
droite  ab. 

«  XI.  a,  b  étant  des  points  distincts,  si  deux  mouvements  qui 
laissent  fixe  a  transforment  b  en  un  autre  point  de  la  droite  ab,  ce 

1.  Théorème  d'Euclide  (XI,  1)  pris  par  certains  auteurs  modernes  (Legendre) 
pour  dé  finition  du  plan. 

■l.  On  remarquera  que  par  sphère  on  entend  ici  la  surface  sphérique;  on  dis- 
tinguera plus  loin  les  points  intérieurs  et  extérieurs  à  la  sphère  :  les  points 
intérieurs  constitueront,  avec  la  surface,  le  solide  appelé  sphère. 

3.  C'est  encore  une  définition  de  Leiii.n  i/. 
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point  est  le  même  dans  les  deux  mouvements.  »  En  d'autres  termes, 
la  sphère  de  centre  a  passant  par  b  n'a  qu'un  seul  autre  point  com- 
mun avec  la  droite  ab.  Ce  point,  qui  est  ainsi  déterminé  d'une 
manière  univoque,  s'appellera  le  symétrique  de  6  par  rapport  à  a 
[syma6].  Soit  b'  ce  point  :  on  peut  prouver  que  le  symétrique  (W  bf 
par  rapport  à  a  est  b. 

«  XII.  a,  b  étant  des  points  distincts,  il  y  a  un  mouvement  qui 
transforme  a  en  b,  et  qui  laisse  fixe  un  point  de  la  droite  ah.  »  Ce 
même  mouvement  transforme  b  en  a;  a  et  b  sont  symétriques  par 
rapport  au  point  fixe  de  la  droite  ab.  Ce  point  fixe  est  unique;  on 
l'appellera  le  milieu  de  a  et  b  [med  (a,  b)].  C'est  le  centre  d'une 
sphère  qui  passe  par  a  et  b,  et  c'est  le  seul  point  de  la  droite  ab  qui 
possède  cette  propriété.  Les  propriétés  du  symétrique  et  du  milieu 
se  conservent  dans  tout  mouvement. 

Pour  pouvoir  définir  le  rabattement  d'un  plan  sur  lui-même,  on  a 
besoin  des  postulats  suivants  : 

«  XIII.  a,  b,  c  étant  trois  points  non  collinéaires,  il  y  a  un  mouve- 
ment qui  laisse  fixes  a  et  b,  et  qui  transforme  c  en  un  autre  point 
du  plan  abc.  »  On  dit  que  ce  mouvement  rabat  le  plan  abc  sur  lui- 
même  en  le  faisant  tourner  autour  de  a  et  b. 

«  XIV.  a,  6,  c  étant  trois  points  non  collinéaires,  et  d,  e  des  points 
du  plan  abc  communs  aux  sphères  ca  et  Ci,  et  différents  de  c,  ces 
deux  points  d  et  e  coïncident.  »  En  d'autres  termes,  il  n'y  a  dans  le 
plan  abc  qu'un  seul  point,  autre  que  c,  qui  ait  les  mêmes  distances 
que  c  aux  points  a  et  b,  quand  a,  b,  c  ne  sont  pas  en  ligne  droite 
(car.  quand  ils  sont  collinéaires,  il  n'y  en  a  aucun). 

On  définit  le  cercle  :  l'ensemble  des  points  qui  appartiennent  à  la 
fois  à  une  sphère  et  à  un  plan  qui  en  contient  le  centre.  Le  cercle  a 
pour  centre  le  centre  de  la  sphère.  Il  pourra  s'indiquer  par  la 
même  notation  que  la  sphère,  quand  on  saura  dans  quel  plan  il  se 
trouve.  Les  postulats  XIII  et  XIV  prennent  alors  la  forme  suivante  : 
«  Dans  le  plan  abc,  les  cercles  ca  et  ch  ont  un  point  commun,  et  un 
seul,  autre  que  c.  » 

On  peut  définir  la  perpendicularité  de  deux  droites  comme  une 
relation  entre  3  points  :  «  Dire  que  le  couple  (a,  c)  est  perpendi- 
culaire au  couple  (a,  b)  [ce  qui  s'écrit  :  (a,  c)  j_  (a,  b)],  c'est  dire 
qu'il  existe  un  mouvement  qui  laisse  fixes  a  et  b  et  qui  transforme 
c  en  un  autre  point  de  la  droite  ca  ».  Cet  autre  point  est.  comme  on 
sait,  le  symétrique  de  c  par  rapport  à  a.  Celui-ci  se  trouve  donc 
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sur  l,i  sphère  c  :  et  réciproquement,  si  sym„c  se  trouve  sur  <■,,, 
(a,  i  _L  a,  ô  .  La  relation  de  perpendicularité  est  symétrique.  On  la 
transforme  aisément  en  une  relation  entre  les  deux  droites  ab,  ac, 
pour  obtenir  la  notion  usuelle  de  perpendicularité.  On  démontre  que, 
par  un  point  extérieur  à  une  droite,  on  peut  lui  mener  une  perpen- 
diculaire,  et  une  seule;  bien  entendu,  cette  démonstration  est  logi- 
quement fondée  sur  les  postulats  énoncés,  et  non  pas,  comme  la 
démonstration  ordinaire,  sur  des  considérations  intuitives. 

Pour  pouvoir  sortir  du  plan,  et  considérer  plusieurs  plans,  il  faut 
admettre  le  postulat  : 

\V.  a.  b,  c  étant  des  points  non  collinéaires,  il  existe  au  moins 
un  point  hors  du  plan  abc.  » 

En  effet,  nous  n'étions  pas  encore  sortis  du  plan,  bien  que  nous 
ayons  appris  à  le  retourner  :  c'est  que,  comme  nous  l'avons  dit,  on 
n'a  pas  à  considérer  les  positions  intermédiaires  du  mouvement; 
nous  avons  admis  le  retournement  sans  savoir  comment  il  est  phy- 
siquement possihle,  ni  par  où  passe  le  plan  pour  se  retourner  sur 
lui-même.  On  dira  que  des  points  sont  complanaires,  s'ils  appar- 
tiennent tous  à  un  même  plan.  Si  4  points  ne  sont  pas  compla- 
naires. 3  quelconques  d'entre  eux  ne  peuvent  être  collinéaires. 

11  faut  admettre  qu'on  puisse  rabattre  un  pian  sur  un  autre  plan; 
c'est  l'objet  du  postulat  suivant  : 

«  XVI.  a,  6,  c,  d  étant  4  points  non  complanaires,  il  existe  un 
mouvement  qui  laisse  fixes  a  et  b  et  qui  transforme  d  en  un  point 
du  plan  abc  »  Par  suite,  puisqu'un  plan  est  déterminé  par  3  points, 
le  plan  <ibd  vient  coïncider  avec  le  plan  abc.  Les  postulats  XIII  et  XVI 
affirment  la  possibilité  du  mouvement  de  rotation.  On  peut  alors 
démontrer  qu'il  existe  un  mouvement  de  translation^  c'est-à-dire  tel 
qu'un  plan  glisse  sur  lui-même  pendant  qu'une  de  ses  droites  glisse 
sur  elle-même  '.  On  démontre  ensuite  qu'on  peut  mener  une  per- 
pendiculaire à  une  droite  en  un  de  ses  points  dans  un  plan  qui  la 
contient.  Que  cette  perpendiculaire  soit  unique,  cela  a  pu  être 
démontré  auparavant,  indépendamment  du  postulat  XVI. 

On  peut  dire  qu'un  point  a  est  équidistant  de  deux  points  b  et  c,  s'il 
est  le  centre  d'une  sphère  qui  passe  par  b  et  c.  On  démontre  alors 
que  le  lieu  des  points  équidistants  de  deux  points  distincts  a  et  /;, 

1.  Cesl  la  définition  du  mouvement  de  translation  donnée  par  M.  Mi  rat,  qui 
en  postule  la  possibilité  :  Nouveaux  Eléments  de  Géométrie,  2"  éd.,  .5  33  (Dijon, 
1903). 
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dans  un  plan  contenant  a  et  b,  est  la  droite  perpendiculaii '«•  &  ab  au 
milieu  de  a  et  b;  puis,  qu'une  droite pa  perpendiculaire  à  deux  droites 
nh.  ac  est  aussi  perpendiculaire  à  toute  droite  qui  passe  par  a  et  est 
située  dans  le  plan  abc.  D'où  La  définition  de  la perpendicularité  entre 
une  uroïte  et  un  plan.  On  établit  ensuite  le  théorème  des  3  perpen- 
diculaires, d'où  il  résulte  que  par  un  point  extérieur  à  un  plan  on 
peut  lui  mener  une  perpendiculaire,  et  une  seule.  On  démontre  aussi 
que  par  un  point  d'un  plan  on  peut  lui  mener  une  perpendiculaire, 
et  une  seule.  (Cela  exclut  la  possibilité  dune  -4"  dimension,  en  con- 
séquence du  postulat  VIII).  Inversement,  il  n'y  a  qu'un  plan  per- 
pendiculaire à  une  droite  en  un  de  ses  points.  On  prouve  alors  que 
deux  plans  qui  ont  un  point  commun  ont  une  droite  commun" 
qui  est  une  conséquence  des  trois  dimensions),  et  cela,  sans  faire 
appel,  comme  d'ordinaire,  à  des  considérations  intuitives  ^Analysis 
situs  (distinction  des  deux  régions  de  l'espace  que  sépare  un  plan) l. 

Les  16  premiers  postulats,  et  les  propositions  qui  en  découlent, 
concernent  uniquement  des  relations  de  situation.  On  va  voir  main- 
tenant comment  de  ces  relations  de  situation  on  peut  [tasser  aux 
relations  de  grandeur  qui  constituent  l'objet  propre  de  la  Géométrie 
métrique.  Par  opposition  aux  propriétés  descriptives  qui  nous  ont 
occupé  jusqu'ici,  au  peut  appeler  celles  qui  vont  être  mentionnées  des 
propriétés  segmentaires,  car  elles  reposent  sur  la  notion  fondamen- 
tale du  segment  rectiligne  compris  entre  deux  points. 

Un  point  est  dit  intérieur  à  une  sphère,  s'il  est  le  milieu  de  deux 
points  distincts  de  cette  sphère.  Il  est  dit  extérieur  dans  le  cas  con- 
traire (et  s'il  n'appartient  pas  à  la  surface  de  la  sphère  .  Dans 
un  plan,  un  point  est  dit  intérieur  ou  extérieur  à  un  cercle,  sui- 
vant qu'il  est  intérieur  ou  extérieur  à  la  sphère  qui  a  même  centre 
que  le  cercle  et  qui  passe  par  ce  cercle.  On  appellera  sphère  polaire 
des  points  a  et  b  la  sphère  qui  a  pour  centre  le  milieu  de  ces  points 
et  qui  passe  par  eux.  On  dira  qu'un  point  x  est  entre  a  et  b,  s'il 
appartient  à  la  droite  ab  et  s'il  est  intérieur  à  la  sphère  polaire  de 
a  et  b.  Enfin,  on  appellera  segment  ab  l'ensemble  des  points  situés 
entre  a  et  b,  en  y  joignant  les  points  a  et  b  (appelés  extrémités  du 

1.  Voici  en  deux  mots  celte  démonstration.  Soient  les  plans  p  et  q  qui  ont  en 
commun  le  point  a.  Soient  r  et  s  les  droites  perpendiculaires  respectivement  à 
p  et  q  au  point  a  (elles  existent,  et  sont  distinctes).  Soit  t  la  droite  perpendicu- 
laire aux  deux  droites  r  et  s  au  point  a  (elle  existe,  et  est  déterminée).  Cette 
droite  appartient  à  la  fois  au  plan  p,  comme  perpendiculaire  à  r,  et  au  plan  q, 
comme  perpendiculaire  à  s. 
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segment  .  On  retrouve  ainsi,  par  des  définitions  purement  logiques 
et  nominales,  la  notion  fondamentale  de  la  Géométrie  descriptive, 
à  savoir  celle  de  segment  rectiligne. 

11  f'.uii  y  joindre  trois  postulats  relatifs  à  la  situation  : 
XVII.  ",  6,  c  d  étant  4  points  collinéaires  distincts,  le  point  d  ne 
peut  se  trouver  sur  un  seul  des  segments  ab,  ac,  bc.  »  C'est-à-dire 
que,  ou  bien  il  ne  se  trouve  sur  aucun  d'eux,  ou  bien  il  se  trouve  sur 
deux  nu  moins  d'entre  eux. 

«  XVIII.  a,  b,  c  étant  3  points  collinéaires,  si  c  est  entre  a  et  b, 
aucun  point  ne  peut  être  à  la  fois  entre  a  et  c  et  entre  b  et  c.  »  Autre- 
ment dit,  les  segments  ac  et  bc  n'ont  aucun  point  commun.  Il  en 
résulte  que  le  point  d  (dans  le  postulat  XVII)  ne  peut  se  trouver  que 
sur  deux  ou  trois  segments  ab,  ac,  bc.  On  démontre  que,  si  c  est  entre 
n  et  b.  n  ne  peut  être  entre  b  et  c,  ni  b  entre  a  et  c.  Cette  propriété 
détermine  l'ordre  linéaire  des  points  de  la  droite.  On  prouve  que, 
dans  la  même  hypothèse,  le  segment  ab  contient  les  segments  ac  et 
bc,  et  qu'il  en  est  entièrement  composé.  On  peut  alors  démontrer 
que  la  sphère  de  centre  a  qui  passe  par  b,  et  la  sphère  de  centre  b 
qui  passe  par  a  ont  un  point  commun,  c'est-à-dire  qu'il  existe  un 
triangle  équilatéral  de  côté  ab,  ce  qui  est  la  première  (!)  proposition 
des  É  h;  un' ni  s  d'EucuDE,  dont  la  démonstration  est,  nous  l'avons  dit, 
tout  à  fait  insuffisante. 

«  XIX.  a.  b,  c  étant  3  points  non  collinéaires,  toute  droite  du  plan 
abc  qui  rencontre  le  segment  ab  doit  rencontrer  aussi  le  segment  ac 
ou  le  segment  bc,  si  elle  ne  passe  par  aucun  des  points  a,  b,  c  »  l. 
De  ce  postulat  il  résulte  que,  dans  la  même  hypothèse,  si  a'  est  entre  b 
et  c,  b'  entre  c  et  a,  et  c  entre  a  et  b,  les  points  a',  b',  >■'  ne  peuvent 
être  collinéaires. 

On  peut  ici  définir  les  prolongements  d'un  segment,  la  demi-droite, 
le  demi-plan,  l'angle,  suivant  la  méthode  de  M.  Peano;  puis  l'iné- 
galité de  deux  segments,  comme  suit  :  «  Dire  que  le  segment  ab  est 
plus  petit  que  le  segment  cd,  c'est  dire  qu'il  existe  un  mouvement 
qui  transforme  a  en  c  et  b  en  un  point  situé  entre  c  et  d  ».  On  prouve 
que,  si  deux  segments  quelconques  ne  sont  pas  congruents,  l'un 
d'eux  est  nécessairement  plus  petit  que  l'autre.  On  définit  d'une 
manière  analogue  l'inégalité  des  angles.    On  peut  alors  démontrer 

1.  Comme  I»;  remarque  M.  Pibw,  on  peut  confondre  ce  postulat  avec  le  pos- 
tulal  XVII  . i  in^  l'énoncé  un  peu  vague  :  •  "•  6,  c  étant  3  points  distincts,  une 
droite  de  leur  plan  no  peut  rencontrer  un  seul  des  :i  segments  ab,  ac,  bc  -. 
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les  théorèmes  proprement  métriques  qui  tiennent  tant  de  place,  et 
une  place  trop  prématurée,  chez  Euclide  et  ses  imitateurs:  par 
exemple  :  «  La  perpendiculaire  est  plus  petite  que  toute  oblique 
issue  du  même  point  »  (théorème  qui  se  déduit  des  18  premiers  pos- 
tulai . 

On  définit  le  triangle  abc  comme  la  figure  formée  par  tous  les  seg- 
ments qui  joignent  le  point  a  à  un  point  du  segment  bc.  On  démontre 
que  la  figure  ainsi  déterminée  est  identique  à  celles  que  déterminent 
le  point  b  et  le  segment  ac,  ou  le  point  c  et  le  segment  ab;  et  encore, 
qu'elle  est  identique  à  chacune  des  figures  communes  t\  deux  quel- 
conques des  3  angles  bac,  cha,  acb.  On  peut  alors  démontrer  les  trois 
cas  d'égalité  des  triangles;  le  3e  cas  (3  côtés  égaux)  résulte  d'ailleurs 
immédiatement  d'un  théorème  qui  repose  sur  les  16  premiers  postu- 
lats. On  démontre  aussi  que  tout  angle  extérieur  d'un  triangle  est 
plus  grand  que  chacun  des  angles  intérieurs  non  adjacents. 

On  définit  enfin  la  somme  de  deux  segments,  et  l'on  peut  alors 
démontrer  presque  tous  les  théorèmes  des  premiers  livres  d'Euclide 
qui  ne  dépendent  pas  du  postulat  des  parallèles.  Par  exemple  : 
«  Dans  un  triangle  isoscèle,  les  angles  à  la  base  sont  égaux  ».  —  «  Si 
dans  un  triangle  deux  angles  sont  inégaux,  au  plus  grand  angle  est 
opposé  le  plus  grand  côté,  et  réciproquement.  »  —  «  Chaque  côté 
d'un  triangle  est  plus  petit  que  la  somme  des  deux  autres.  »  —  «  Si 
d'un  point  extérieur  à  une  droite  on  mène  la  perpendiculaire  et  plu- 
sieurs obliques  à  cette  droite,  la  plus  grande  oblique  est  celle  qui 
s'éloigne  le  plus  du  pied  de  la  perpendiculaire,  et  réciproquement.  » 
—  «  Si  deux  triangles  ont  deux  côtés  égaux  chacun  à  chacun,  et  les 
angles  compris  inégaux,  au  plus  grand  angle  correspondra  le  plus 
grand  côté;  et  réciproquement.  »  Ces  exemples  suffisent  à  montrer 
que  les  postulats  précédents  permettent  d'établir  logiquement  toutes 
les  relations  de  grandeur  qui  forment  l'objet  essentiel  de  la  Géomé- 
trie métrique. 

Toutefois,  ils  ne  suffisent  pas  à  démontrer  ce  théorème  capital  : 
«  Il  existe  un  triangle  dont  les  côtés  sont  respectivement  égaux  à 
3  segments  donnés,  dont  chacun  est  plus  petit  que  la  somme  des 
deux  autres1  »,  ou,  ce  qui  revient  au  même  :  «  Deux  cercles  d'un 
même  plan  se  coupent,  quand  la  distance  de  leurs  centres  est  plus 


1.  Il  esta  peine  besoin   de  dire  que  la  démonstration  qu'en  donnent  Euclide 
et  ses  successeurs  est  insuffisante. 
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petite  que  la  somme  de  leurs  rayons».  Et.  en  effet,  ce  théorème  sup- 
pose un  dernier  postulat,  Vaxiome  de  la  continuité;  il  suffit  d'ailleurs 
de  postuler  la  continuité  du  segment  de  droite,  comme  suit  : 

XX.  Si  k  est  un  ensemble  de  points  contenu  dans  le  segment 
ab,  il  existe  dans  ce  segment  un  point  x  tel  qu'aucun  point  k  n'est 
entre  x  et  h,  et  que,  pour  tout  point  y  situé  entre  a  et  x,  il  y  a 
un  point  /.-  situé  entre  y  et  x  ou  coïncidant  avec  a?»  '. 

De  ce  postulat  on  peut  déduire,  comme  on  sait,  l'axiome  d'Archi- 
mède,  qui  est  le  fondement  de  la  mesure  des  grandeurs.  Alors,  mais 
alors  seulement,  on  peut  affirmer  que  les  segments  sont  des  gran- 
deurs mesurables;  puis,  une  fois  qu'on  aura  étendu  ces  axiomes 
aux  angles,  que  les  angles  sont  des  grandeurs  mesurables-.  Seule- 
ment la  Géométrie  métrique  fait  cesser  l'analogie  parfaite  qui  existe, 
en  Géométrie  projective,  entre  les  segments  et  les  angles.  Entre  les 
points  d'une  droite  et  les  rayons  d'un  faisceau  (mis  en  relation 
perspective)  il  y  a,  au  point  de  vue  projectif,  une  corrélation  absolue  : 
les  deux  figures  sont  des  séries  fermées;  les  segments  de  la  droite 
et  les  angles  (qui  sont  des  segments  du  faisceau)  se  correspondent 
entièrement.  11  n'en  est  plus  de  même  lorsqu'on  définit  métrique- 
ment  les  segments  et  les  angles  :  les  angles  ont'un  maximum,  tandis 
que  les  segments  forment  un  ensemble  de  grandeurs  illimité.  Cela 
provient  de  ce  fait  que,  au  point  de  vue  métrique,  les  angles  ont  une 
grandeur  absolue  par  rapport  à  une  unité  naturelle  qui  est,  soit 
l'angle  droit,  soit  le  demi-tour  (2  angles  droits),  soit  le  tour  complet 
(4  angles  droits),  tandis  qu'il  n'y  a  rien  d'analogue  pour  les 
segments.  Il  est  vrai  que  les  angles,  eux  aussi,  deviennent  des  gran- 
deurs illimitées  (et  même  dans  deux  sens  opposés)  quand  on  admet 
(comme  en  trigonométrie)  des  angles  supérieurs  à  un  tour;  mais  les 
angles  qui  diffèrent  d'un  nombre  entier  de  tours  sont  géométrique- 
ment indiscernables,  et  cela  introduit  dans  la  suite  illimitée  de  ces 

1.  C'est  le  même  postulat  ijiie  celui  de  la  Géométrie  descriptive  (d'après 
M.   Pbano 

2.  Les  angles  doivent  être  conçus,  non  comme  des  portions  de  plans  (ensem- 
bles de  points  .  mais  comme  des  portions  de  faisceaux  (ensembles  de  rayons). 
C'est  ce  que  M.  Eli  ssell  prouve  par  des  considérations  ingénieuses,  op.  cit.,  ï  102. 

-  dans  le  faisceau  île  rayons  l'analogue  exact  du  segment  sur  une 
e.  M.  Enriqi  i-  distingue  'le  même  la  région  angulaire,  portion  de  plan,  et 
le,  portion  de  faisceau  [Eleme'nti  di  Geometria,  a"'  66-72,  Bologna,  1903  , 
Quânl  a  la  définition  classique  :  «  Un  angle  esl  la  ligure  formée  par  deux  demi- 
droites  issues  d'un  même  point  »,  elle  est  mauvaise,  car  elle  ne  déGnit  pas 
l'angle  comme  grandeur;  elle  ne  permet  pas  de  concevoir  l'inégalité  ni  la 
somme  de  deux  angles. 
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grandeurs  une  périodicité  qui  manque  à  la  suite  des  grandeurs 
linéaires.  Dans  tous  les  cas,  il  n'y  a  plus  eorrespondance  projective 
entre  les  segments  et  les  angles  (à  un  angle  fini  correspond  un 
segment  infini),  et  cela  explique  les  paradoxes  de  la  Géométrie 
métrique  relatifs  à  l'infini.  C'est  Jà,  d'ailleurs,  l'origine  de  la  discor- 
dance que  nous  avons  constatée  entre  la  Géométrie  descriptive  et  la 
Géométrie  projective,  et  que  la  création  des  éléments  idéaux  a  eu 
pour  but  de  supprimer. 

Cette  discordance  entre  les  segments  et  les  angles  n'a  pas  lieu, 
toutefois,  dans  la  Géométrie  métrique  de  l'espace  elliptique  (ou 
riemannien),  car  dans  cet  espace  (qui  correspond,  on  l'a  vu,  parfai- 
tement à  l'espace  projectifj  la  droite  est  une  ligne  fermée,  et  d'une 
longueur  finie;  la  distance  de  deux  points  a  donc  un  maximum  (la 
moitié  de  la  longueur  de  la  droite  entière). 

Comme  la  Géométrie  projective  et  la  Géométrie  descriptive,  la 
Géométrie  métrique  peut  se  ramener  à  une  forme  purement  logique, 
si  l'on  transforme  les  postulats  en  une  définition  de  l'espace 
métrique  :  Un  espace  métrique  (euclidien  ou  non-euclidien)  sera  un 
ensemble  qui  jouira  de  telles  et  telles  propriétés  (énoncées  dans  les 
postulats).  La  Géométrie  métrique,  ou  plutôt,  chacune  des  Géomé- 
tries  métriques,  prend  alors  la  forme  d'une  vaste  implication  :  Si 
tel  ensemble  jouit  des  propriétés  fondamentales  énoncées  dans  les 
postulats,  il  vérifiera  tous  les  théorèmes  de  la  Géométrie  correspon- 
dante. La  Géométrie,  ou  plutôt,  les  Géométries  ne  reposent  plus 
sur  des  propositions  premières,  indémontrables;  elles  n'ont  plus 
d'axiomes  propres,  en  dehors  des  axiomes  communs  de  la  Logique 
même. 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  n'est-ce  pas  par  un  détour  artificiel,  par 
un  subterfuge  logique,  qu'on  transforme  les  postulats  en  définitions? 
A  cela  on  répondra  que  cette  transformation  est  légitime  et  même 
nécessaire.  Elle  est  légitime,  car,  tant  qu'on  fait  de  la  Géométrie 
pure,  on  spécule  sur  des  espaces  idéaux  dont  on  n'affirme  nullement 
l'existence  réelle  ;  on  peut  donc,  on  doit  même  dépouiller  les  postulats 
de  leur  caractère  catégorique,  de  leur  «  valeur  de  vérité  »,  pour  les 
réduire  à  de  simples  hypothèses  problématiquement  posées.  Elle  est 
nécessaire,  car,  pour  raisonner  sur  un  espace,  il  faut  le  définir  :  et 
l'on  ne  peut  le  définir  qu'en  énumérant  ses  propriétés  caractéris- 
tiques, celles  dont  toutes  les  autres  dérivent  logiquement.  On  ne 
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pourrait  critiquer  la  définition  de  tel  ou  tel  espace  que  pour  deux 
raisons  :  ou  bien   parce  qu'elle    serait  insuffisante,  c'est-à-dire  ne 
délfi-iiii lierait   pas   un  espace,  mais  plusieurs  espaces  (qualitative- 
ment différents1);  et  alors  il  faudrait  lui  adjoindre  d'autres  hypo- 
thèses ou   conditions,  c'est-à-dire  d'autres  postulats,  pour  la  com- 
pléter;   ou    bien    parce    qu'elle    serait    surabondante,   c'est-à-dire 
contiendrait   certaines    conditions    superflues   qui   sont  les   consé- 
quences logiques  des  autres;  or,  pnr  cela  même  qu'on  prouverait 
que   ces   conditions    sont   superflues,    on   les  démontrerait   comme 
théorèmes,  et  on  les  supprimerait  comme  postulats2.  La  définition 
d'un  espace  (comme  de  n'importe  quel  objet)  est  donc  l'ensemble 
des  conditions  nécessaires  et  suffisantes  pour  déterminer  toutes  ses 
propriétés.  Ou  bien  un  postulat  appartient  à  cet  ensemble  de  condi- 
tions, et  alors  ce  n'est  plus  un  postulat,  mais  une  partie  intégrante 
de  la  définition;  ou   bien  il   n'en  fait  pas  partie,  et  alors  c'est  un 
théorème    qui  peut  (et  par  suite  doit)  être  démontré  (sans  quoi  la 
définition  ne  serait  pas  complète).  Il  n'y  a  donc  pas  de  place,  dans 
une    Géométrie    logiquement    construite,    pour    un    postulat   quel- 
conque3. En  résumé,  les  axiomes  de  la  Géométrie  ne   sont   que  des 
définitions  déguisées  \  ou  plutôt  des  parties  de  définition.  Mais  alors 
il  importe  de  remarquer  cette  conséquence  nécessaire  de  la  concep- 
tion   que   nous   exposons  ici),  la  Géométrie  ne  peut  pas  être  une 
science  autonome  ayant  ses  principes  spéciaux  et  reposant  sur  des 
«jugements  synthétiques  a  priori  »  ;  c'est  une  série  de  déductions 

i.  Car  si  plusieurs  espaces  concordent  dans  toutes  leurs  propriétés,  ils  sont 
indiscernables,  ou  plutôt,  au  point  de  vue  logique,  ils  ne  font  qu'un. 

1.  C'est  pourquoi  il  est  utile  de  démontrer  de  chaque  système  de  postulats 
qu'il  est  suffisant  et  irréductible;  c'est  ce  qui  a  été  l'ait  pour  certains  de  ceux 
que  nous  venons  d'exposer. 

3.  Le  fameux  «  postulation  d'Kuclide  ••  est  simplement  un  complément  de  la 
définition  de  la  droite  euclidienne,  ou  de  l'espace  euclidien.  Il  ne  doit  sa  célé- 
brité qu'a  la  place  extra-ordinaire  qu'on  lui  a  longtemps  assignée  dans  les 
manuels.  Mais,  en  réalité,  ce  n'est  pas  un  postulat  exceptionnel  et  unique,  ce 
n'est  qu'un  des  nombreux  postulats  ou  axiomes  de  la  Géométrie,  et,  de  même 
qu'on  a  construit  les  Géométries  non-euclidiennes  sur  sa  négation,  on  peut 
■  s'amuser  »  à  nier  tel  ou  tel  autre  postulat,  et  à  construire  des  Géométries 
non-arcbimédiennes,  non-arguésiennes,  non-pascaliennes,  etc.  (Hilbeht,  Grund- 
lagen  der  Géométrie.  Cf.  le  compte-rendu  de  cet  ouvrage  par  M.  Poincabé  ap. 
letin  des  Sciences  mathématiques,  t.  NXYI,  sept.  1902).  Au  point  de  vue  péda- 

gique,  la  place  privilégiée  accordée  au  postulation  d'Ëuclide  (alors  surtout 
qu'on  passe  .-"us  silence  les  autres  postulats)  est  très  fâcheuse  :  elle  fait  croire 
à  une  •  imperfection  »  singulière  de  la  théorie,  et  est  sans  doute  responsable 
en  grande  partie  des  innombrables  essais  de  démonstration  du  fameux  postu- 
lation. 

..  II.  Poini  are,  Lu  Science  et  V Hypothèse,  chap.  m,  fin  (p.  06  de  I'éd.  française). 
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formelles  suspendues  à  une  définition,  et  qui  en  déroulent  à  l'infini 
les  conséquences  logiques.  En  un  mot,  la  Géométrie  n'est  plus  qu'une 
simple  promotion  de  la  Logique. 

De  même  que  la  Géométrie  n'a  plus  de  propositions  premières,  elle 
n'a  plus  de  notions  premières  qui  lui  soient  propres.  En  effet,  dans 
tous  les  systèmes  que  nous  avons  exposés  plus  haut,   les  notions 
premières  se  réduisent  à  deux  :  un  concept  de  classe  qu'on  nomme 
point;  et  une  notion  de  relation   ordre,  congruence,  mouvement),  qui 
se  déguise  parfois,  quand  l'analyse  n'est  pas  poussée  à  bout,  en  un 
concept  de  classe  (droite,  segment,  vecteur).  Or,  d'un  cùté.  la  notion 
de  point  n'intervient  nullement  dans  la  structure  logique  de  la  Géo- 
métrie :  les  points  ne  sont  rien  de  plus  que  les  éléments  de  certains 
ensembles,  ou  mieux,  les  termes  de  certaines  relations;  ce  sont  des 
objets  quelconques,  de  nature  inconnue  ou  indéterminée,  dont  on  ne 
sait  qu'une  chose  :  c'est  qu'ils  sont  les  supports  de  certaines  relations. 
Ou  plutôt,  on  n'en  sait  rien,  même  pas  cela;  on  sait  seulement  que, 
si  des  objets   quelconques  (qu'on  les  appelle  points  ou  autrement 
supportent   entre  eux  certaines  relations  fondamentales  (énoncées 
dans  les  axiomes),  ils  vérifieront  tous  les  théorèmes  qui  en  découlent 
logiquement.  Ainsi  la  Géométrie  pure,  qui  n'est  qu'un  système  d'im- 
plications, n'affirme  rien  touchant  les  points;  rigoureusement  par- 
lant, elle  ne  les  connaît  pas,  et  elle  n'en  a  pas  besoin. 

D'un  autre  côté,  les  relations  qui  constituent  l'autre  donnée  pri- 
mordiale des  divers  systèmes  de  Géométrie  ne  sont  plus  indéfinis- 
sables :  nous  avons  vu  comment  la  Logique  des  relations  permet  de  les 
définir  au  moyen  de  leurs  propriétés  formelles.  Il  semble  paradoxal 
de  ramener  la  Géométrie  à  n'être  qu'une  application  de  la  Logique 
des  relations;  et  pourtant,  tout  le  monde  sait  et  reconnaît  que  la 
Géométrie,   comme  la  Mathématique   en  général,    est  une  science 
«  abstraite  »,  en  ce  sens  qu'elle  fait  abstraction  de  la  nature  intrin- 
sèque des  objets  pour  ne  considérer  que  leurs  relations;  de  sorte 
que,  si  deux  ensembles  d'objets  (de  nature  toute  différente)  vérifient 
les  mêmes  relations,  ils  seront  soumis  à  la  même  théorie  mathéma- 
tique (c'est  là  un  fait  bien  connu,  dont  la  Physique  mathématique 
offre  des  exemples  nombreux  et  frappants).   La  thèse  épistémolo- 
gique  que  nous  soutenons  ici  n'est  que  la  systématisation  et  la  justi- 
fication de  cette  remarque  banale.  Mais,  ici  encore,  il  faut  bien  se 
rendre  compte  de  la  portée  de  ce  lieu  commun  :  si  la  Mathématique 
est  une  science  «  abstraite  »,  ce  n'est  pas,  comme  le  croient  les 
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empiristes  el  positivistes,  parce  qu'elle  fait  abstraction  de  la  plupart 
des  propriétés  des  objets  d'expérience;  c'est  parce  qu'elle  n'est  plus 
a  aucun  degré  une  science  d'objets,  mais  une  science  formelle  elpur<>, 
qui  ne  considère  que  la  forme  des  objets  et  leurs  relations.  C'est  ce 
qui  explique  que  les  vérités  mathématiques  soient  universelles  et 
nécessaires  a  priori  :  elles  sont  objectives,  non  parce  qu'elles  naissent 
de  l'étude  des  objets,  mais  parce  que,  ne  portant  sur  aucun  objet  en 
particulier,  elles  portent  sur  tous  les  objets  possibles.  Mais  alors,  il 
esl  impossible  de  méconnaître  leur  analogie  avec  les  lois  logiques, 
dont  elles  possèdent  tous  les  caractères,  et  dont  elles  sont  en  effet 
des  conséquences.  Si  la  Mathématique  est  formelle  comme  la  Logique, 
c'est  parce  qu'elle  est  le  prolongement  de  la  Logique. 

Qu'est-ce  donc,  en  définitive,  que  la  Géométrie,  et  comment  doit- 
on  la  définir  pour  la  distinguer  des  autres  branches  de  la  Mathéma- 
tique ou  de  la  Logique?  C'est  «  l'étude  des  séries  à  plusieurs  dimen- 
sions '  »  :  «  des  séries  »,  c'est-à-dire  des  ensembles  ordonnés;  «  à 
plusieurs  dimensions»,  car  l'Arithmétique,  par  exemple,  étudie  une 
série  à  une  dimension,  la  suite  naturelle  des  nombres-.  Cette  défi- 
nition ne  contredit  nullement  le  caractère  de  science  logique  que 
nous  venons  d'attribuer  à  la  Géométrie  :  car,  d'une  part,  dans  l'étude 
des  ensembles,  en  général,  on  ne  considère  point  leurs  éléments, 
mais  seulement  leurs  relations  ;  et,  d'autre  part,  un  ensemble  ordonné 
ne  peut  être  défini,  comme  tout  ordre,  qu'au  moyen  de  certaines 
relations.  On  pourrait  donc  aussi  bien  définir  la  Géométrie  comme 
l'étude  de  certains  ordres  (les  ordres  à  multiple  entrée)  ou  de  cer- 
taines relations  (les  relations  qui  définissent  les  ordres  susdit-  . 
L'espace,  en  tant  qu'objet  de  la  Géométrie  pure,  n'est  pas  autre 
chose  que  cela  :  c'est  un  ensemble  ordonné  (abstraction  faite  de  ses 
éléments,  qu'on  les  appelb'  points  ou  autrement);  ou,  en  termes  plus 
«  logiques  »,  c'est  un  ordre,  c'est-à-dire  un  système  de  relations. 

Encore  une  fois,  ces  définitions  paradoxales  ne  font  que  formuler 
avec  précision  la  conception  de  la  Géométrie  qui  est  aujourd'hui 
courante  chez  les  mathématiciens.  Pour  le  montrer,  il  suffit  de 
rappeler  «pic,  selon  M.  Poincaré  et  beaucoup  d'antres,  la  Géométrie, 

1.  lu  ssei.i.,  op.  cil.,  §  352,  p.  372. 

i.  A  ce  titre,  l'Analyse,  en   tant  i|iie  fondée  sur  la  nolion  de   nombre  com- 

plexe,  rentre  ilans  la  Géométrie.  Il  n'y  a  là  rien  <le  choquant  :  ce  n'est  pas  l'Ana- 

qui  devient  tributaire  de  la  Géométrie;  c'esl  au  contraire  la  Géométrie  qui 

ixtension  'If   l'Analyse,  suivant   la  conception  qui  rèfjne  à  présent  chez 

lea  mathématicii 
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ou  plus  exactement,  chaque  Géométrie,  est  l'étude  d'un  groupe.  Or  on 

sait  ce  que  c'est  qu'un  groupe  :  c'est  un  ensemble  de  transformations 

telles,  que  le  <•  produit  relatif  »  de  deux  transformations  est  une 

transformation  de  l'ensemble.  ht  qu'est-ce  qu'une  transformation? 

C'est  une  correspondance  univoque  et  réciproque  entre  un  ensemble 

l'espace  par  exemple)  et  le  même  ensemble;  autrement  dit,  une 

relation  biuniforme   dont   le  domaine  et  le  codomaine  coïncident. 

Ainsi  la  formule  que  nous  venons  de  citer  ne  fait  qu'exprimer,  en 

termes  mathématiques,  la  même  conception   que   la  définition  de 

M.  Russell  exprime  en  termes  de  Logique.  D'ailleurs,  la  théorie  des 

groupe?,  qui  a  pris  dans  les  mathématiques  modernes  une  si  grande 

importance,  est  une  branche  de  la  science  de  l'ordre,  et  par  suite  de 

la  Logique  des  relations.  Et  s'il  y  a  quelqu'un  qui  ne  puisse  pas  la 

considérer  comme   une  théorie  mathématique,    ce  sont  justement 

les  philosophes  qui  persistent  à  définir  les  mathématiques,  suivant 

la  conception  traditionnelle  et  surannée,  comme  les  sciences   du 

nombre  et  de  la  quantité. 

Il  va  sans  dire  que  nous  ne  parlons  que  de  la  Géométrie  pure,  de 
la  «  science  de  toutes  les  espèces  possibles  d'espaces  »  (Kant),  et  non 
de  la  Géométrie  réelle  ou  appliquée,  qui  a  pour  objet  l'espace  actuel, 
et  qui  est  une  science  expérimentale.  Une  Géométrie  pure  est  une 
implication  de  la  forme  :  «  Si  A  est  vrai,  B  est  vrai  »  ;  la  Géométrie 
appliquée  dit  :  «  A  est  vrai,  donc  B  est  vrai  »  ;  elle  affirme  à  la  fois 
A  et  B  de  l'espace  actuel,  objectif,  tandis  que  la  Géométrie  pure 
n'affirme  que  la  connexion  logique,  idéale,  de  A  et  de  B.  Or,  entre 
toutes  les  Géométries  logiquement  possibles  que  l'on  peut  constituer 
théoriquement,  l'expérience  seule  peut  nous  permettre  de  choisir 
celle  que  nous  appliquerons  au  monde  «  réel  »,  c'est-à-dire  au  monde 
de  notre  expérience.  Cela  ne  veut  pas  dire  que,  comme  le  croient 
l'empirisme  et  le  réalisme  naïf,  il  y  ait  hors  de  nous  un  espace  tout 
fait  et  réalisé  que  nous  n'ayons  qu'à  percevoir,  mais  que  le  monde 
que  nous  percevons  se  prête   plutôt  à   tel  moule  spatial   qu'à   tel 
autre.  Cela  ne  veut  pas  dire  non  plus  que  l'on  puisse  vérifier  par  une 
expérience  cruciale  tel  ou  tel  postulat  isolé  (par  exemple,  le  postu- 
latum  d'Euclide);  car,  comme  on  l'a  fait  remarquer,  une  telle  vérifi- 
cation supposerait  tous  les  autres   postulats  vérifiés,  ce  qui  forme 
une  sorte  de  cercle.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  soutenir,  comme 
font  les  agnosticistes  contemporains,  que  toute  vérification  expéri- 
mentale de  la  Géométrie  constitue  un  cercle  vicieux;  car,  si  l'on  ne 
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peut  pas  vérifier  chaque  postulat  séparément,  on  peut  vérifier  l'en- 
semble total  des  postulats.  Seulement  une  telle  vérification  ne  peut 
plus  être  directe  et  péremptoire  :  elle  sera  du  genre  de  celles  qui 
vérifient  une  hypothèse  par  ses  conséquences,  et  par  suite  elle  ne 
sera  jamais  que  probable.  Mais  c'est  là  le  cas  de  la  plupart   des 
hypothèses  physiques;  et  cela  ne  fait  que  rapprocher  la  Géométrie 
des  sciences  expérimentales.  A  ce  point  de  vue,  les   postulats  ne 
sont   plus  de   simples  «  hypothèses   »    dans    une   implication,  ils 
deviennent  des  propositions  assertoriques,  des  vérités  d'expérience. 
11  n'y  a,  on  le  voit,  aucune  inconséquence  à  considérer  la  Géométrie 
purr  comme  une  science  a  priori,  et  la  Géométrie  appliquée  comme 
une  science  empirique;  car  il  ne  s'agit  pas  de  la  même  Géométrie, 
ou  plutôt,  si  c'est  la  même  Géométrie,  la  modalité  des  propositions 
y  est  toute  différente. 

Une  chose  montre  bien  la  différence  de  ces  deux  Géométries,  ou 
de  ces  deux  modes  de  considérer  la  Géométrie  :  la  Géométrie  pure, 
avons-nous  dit,  ignore  les  points  et  n'a  pas  à  les  connaître;  ce  sont 
simplement  les  termes  indéterminés  des  relations  qu'elle  étudie.  Au 
contraire,  la   Géométrie   appliquée  a   besoin   de    déterminer,  dans 
l'espace  «  réel  »  ou  objectif,  les  éléments  qu'on  devra  appeler  des 
points,  et  par  suite,  ce  qu'on  devra  considérer  comme  des  droites, 
comme  des  plans,  etc.  ;  car  c'est  à  cette  condition  que  les  propo- 
sitions géométriques  prennent  un  sens  «  réel  »  et  deviennent  suscep- 
tibles de  vérification.  Il  faut  donner  un  contenu  objectif  aux  formes 
vides  de  la  Géométrie  pure,  et  pour  cela  on  doit  recourir  à  l'intui- 
tion. L'intuition  est  complètement  exclue  delà  Géométrie  pure,  qui 
n'est  qu'un  système  logique;  mais  elle   règne  dans  la  Géométrie 
appliquée,  car  elle  est  indispensable  pour  donner  un  sens  et  un 
support  aux  notions  premières,  et  pour  vérifier  les  propositions 
premières  (postulats)  dont  toutes  les  autres  découlent.  On  peut,  si 
l'on  veut,  refuser  le  nom  de  Géométrie  à  la  Géométrie  pure,  et  dire 
que  c'est  simplement  une  branche  de  l'Analyse;  on  ne  fera  ainsi  que 
confirmer  notre  thèse,  qui  fait  de  la  Géométrie  pure  une  application 
de  la  Logique;  et  l'on  pourra  alors  faire  reposer  la  Géométrie  (appli- 
qué»') sur  l'intuition.  Mais  on  ne  supprime  pas  par  là  la  Géométrie 
pure,  et  l'on  n'en  diminue  pas  l'utilité  pour  la  Géométrie  appliquée  : 
la  Géométrie  pure  permettra  toujours  de  réaliser  (suivant  les  idées 
de  Mach)  une  économie  d'expérience,  en   enseignant    <|uel  est   le 
nombre  minimum  de  postulats  qu'il  faut  vérifier  pour  être  sûr  de  la 
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vérité  de  toutes  les  autres  propositions;  sans  la  Géométrie  pure, 
la  Géométrie  appliquée  ne  serait  qu'une  science  absolument  empi- 
rique, dont  chaque  proposition  devrait  être  vérifiée  expérimentale- 
ment :  ce  ne  serait  même  plus  une  science,  car  dans  les  sciences  les 
plus  expérimentales  la  déduction  joue  un  rôle  pour  rattacher  entre 
elles  les  lois  trouvées  et  en  tirer  les  conséquences  nécessaires.  Une 
science  n'est  pas  une  compilation  de  lois  ou  de  «  recettes  »,  c'est  un 
système  de  vérités,  dont  la  Logique  est  le  ciment.  La  Géométrie  pure 
est  la  partie  logique  de  la  Géométrie  appliquée,  c'est-à-dire  ce  que. 
depuis  Euclide,  on  a  coutume  d'appeler  la  Géométrie  (théorique). 
Seulement,  elle  a  toujours  été  mêlée,  dans  la  tradition,  d'éléments 
intuitifs,  dont  elle  tendait  à  se  purifier  progressivement:  aujour- 
d'hui, la  distinction  est  nette  et  complète  entre  la  part  de  la  Logique 
et  celle  de  l'intuition. 

Comme  on  a  pu  s'en  rendre  compte  par  le  nombre  et  la  variété 
des  travaux  de  Logique  mathématique  que  nous  avons  cités,  la  phi- 
losophie des  mathématiques  de  M.  Russell,  que  nous  avons  essayé 
de  résumer  et  de  commenter  dans  ces  pages,  n'est  nullement  un  bril- 
lant paradoxe,  une  fantaisie  individuelle  ou  une  mode  intellectuelle 
éphémère,  mais  l'aboutissement,  le  couronnement  nécessaire  de 
toutes  les  recherches  critiques  auxquelles  les  mathématiciens  se  sont 
livrés  depuis  un  demi-siècle;  tous  y  ont  collaboré  involontairement, 
souvent  même  inconsciemment.  C'est  un  fait  incontestable  que  les 
mathématiques  modernes  ont  constamment  tendu  à  plus  de  rigueur 
déductive  et  de  pureté  logique;  cette  tendance  parait  avoir  trouvé 
sa  réalisation  la  plus  parfaite  dans  la  logique  symbolique  de 
M.  Peano.  C'est  grâce  à  cette  logique  que  M.  Russell  a  pris  cons- 
cience de  cette  tendance  fondamentale,  et  a  pu  systématiser  tous 
les  résultats  acquis  en  une  vaste  synthèse,  qui  est  le  résumé  et  la 
quintessence  des  travaux  antérieurs  sur  les  principes  des  mathéma- 
tiques. 

C'est  donc  bien  l'esprit  même  de  la  mathématique  moderne  qui 
s'incarne  et  se  manifeste  dans  l'ouvrage  de  M.  Russell;  et  c'est  ce  qui 
en  fait  la  valeur  exceptionnelle.  Car  la  philosophie  a  toujours  con- 
sisté dans  une  synthèse  plus  ou  moins  complète,  plus  ou  moins 
profonde,  des  principes  et  des  idées  directrices  de  la  science.  Elle 
n'est  pas  une  œuvre  de  sentiment,  comme  le  prétendent  les  bons 
apùtres    qui   philosophent    «    avec    toute vieur   âme    »,    et   qui   ne 
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prêchent  la  vie  »  et  1'  «  action  »  que  pour  déprécier  la  science  et 
l.i  vérité;  si  la  philosophie  n'était  que  cela,  elle  serait  le  plus 
vain  et  le  plus  subjectif  des  arts.  La  philosophie  est  au  contraire 
une  œuvre  de  réflexion  critique,  de  logique  sévère,  d'analyse 
subtile,  de  raisonnement  rigoureux  et  froid,  en  un  mot,  de  raison; 
et  par  ce  mot,  il  faut  entendre  la  raison  spéculative,  dégagée  de 
tout  préjugé  et  de  tout  intérêt.  Cette  philosophie  rationnelle  et 
rationaliste  n'est  peut-être  pas  à  la  mode  aujourd'hui,  mais  aussi  elle 
ne  passera  pas  de  mode,  car  elle  est  éternelle  comme  l'esprit  humain. 
Sans  doute,  chacune  de  ses  étapes  est  provisoire,  en  raison  des  pro- 
grès incessants  de  la  science;  mais  elle  reste  acquise,  et  elle  sert 
de  degré  pour  aller  plus  loin  et  plus  haut.  C'est  à  cet  ordre  de  tra- 
vaux solides  et  durables  qu'appartient  l'œuvre  de  M.  Russell;  elle 
constitue  un  chapitre  de  la  perennis  philosophie/,,  qui  doit,  selon 
Leibniz,  être  fondée  sur  la  vraie  Logique. 

LOUIS   COUTURAT. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


MYERS 

LA    THÉORIE    DU    SURLIMINAL 


L'ouvrage  posthume  de  Myers,  «  La  Personnalité  humaine  et  sa 
survivance  à  la  mort  corporelle1  »,  est  le  fruit  de  trente  années  de 
recherches;  c'est  en  1869  que  Myers  a  donné  comme  tâche  à  sa  vie 
l'étude  des  phénomènes  relatifs  au  monde  invisible  -,  la  preuve  par 
le  l'ait,  la  démonstration  expérimentale  et  scientifique  de  la  spiri- 
tualité de  l'àme  et  de  sa  survivance  à  la  mort  corporelle;  et  depuis 
lors  toute  sa  vie  a  été  consacrée  à  la  récolte  et  à  l'analyse  psyeho- 
logique  des  faits  anormaux,  œuvre  qui  lui  paraissait  transformer 
peu  à  peu  en  vérité  d'expérience  la  vieille  hypothèse  animiste  dont 
la  valeur  affective  l'avait  incité  à  cette  recherche,  et  qui,  après  avoir 
été  pour  l'humanité  primitive  l'expression  d'un  fait  observable  et 
vériGable  à  tous,  était  devenue  pour  l'humanité  civilisée  un  objet  de 
foi  religieuse  ou  de  démonstration  métaphysique,  c'est-à-dire  un 
objet  de  doute  en  même  temps  que  de  certitude,  hors  de  cette  évi- 
dence incontestable  qu'apportent  les  preuves  de  fait.  A  cette  accu- 
mulation de  faits,  d'autres  avec  Myers  ont  contribué  :  et  pour  éviter 
de  citer  une  longue  suite  de  noms  à  la  suite  de  Sidgwick,  de  Gurney 
et  de  Podmore,  on  peut  dire  qu'elle  est  l'œuvre  de  la  «  Society  for 

1.  Human  Personality  and  its  survival  ofbodily  Dëath,  by  Frédéric  W.  H-  Mf/ers, 
Longmans,  Green  and  Co,  1903,  2  vol.  (700  et  600  p.).  Du  même  auteur,  Science 
and  a  future  Life,  with  other  Essays,  London,  1893.  De  nombreux  travaux  de  lui 
sont  épars  dans  les  Proceedings  de  la  Société  des  Recherches  psychiques  de  Londres. 

2.  Voir  la  très  remarquable  étude  de  Flournoy  sur  Myers,  Archives  de  Psy- 
chologie, t.  II,  et  les  articles  consacrés  à  .Myers  dans  les  Proceed.,  part.  XLU,  1901. 
Myers  est  mort  en  1901.  On  trouvera  dans  l'étude  citée  de  Flournoy  d'intéres- 
sants renseignements  bibliographiques. 
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Pyschichal  Research  »  fondée  en  188-2  '  et  dont  les  «  Proceedings  » 
enfermenl  une  masse  énorme  de  documents  et  travaux;  et  pourtant 
elle  est  bien  l'œuvre  surtout  de  Myers,  car  sa  contribution  person- 
nelle, son  apport  de  savant  et  de  psychologue  a  été  considérable;  et 
de  toute  cette  expérience  il  a  tenté  la  synthèse,  une  synthèse  aven- 
tureuse sans  doute  et  dont  nous  ne  dissimulerons  point  les  faiblesses, 
mais  dont  certains  éléments  sont  précieux;  cette  synthèse  du  reste 
n'engage  que  lui.  La  Société  anglaise  de  Recherches  psychiques  ne 
se  propose  que  l'étude  scientifique  des  phénomènes  «  psychiques  »  ; 
l'explication  de  ces  phénomènes,  si  l'on  en  veut  chercher  quelqu'une 
qui  fasse  appel  à  d'autres  hypothèses  que  les  hypothèses  communes 
de  la  science,  est  affaire  personnelle  à  chacun  de  ses  membres. 

Etudier  l'œuvre  de  Myers,  ce  serait  passer  en  revue  une  bonne 
partie  des  plus  récentes  découvertes  de  la  pathologie  mentale  :  ce 
serait  aussi  suivre  dans  le  détail  le  plus  minutieux  la  vérification  de 
son  hypothèse;  on  comprend  que  nous  ne  puissions  présenter  ici 
que  l'esquisse  d'un  travail  aussi  long;  le  dernier  ouvrage  de  Myers 
comprend  plus  de  treize  cents  pages  d'un  texte  extrêmement  serré; 
il  est  bourré  de  faits,  de  discussions,  de  théories  accessoires.  Notre 
tâche  nous  est  heureusement  facilitée  par  la  publication  récente 
d'une  traduction  2,  ou  pour  mieux  dire  d'un  abrégé  en  français, 
auquel  nous  renvoyons  nos  lecteurs  et  qui  nous  dispense  de  maint 
développement.  L'auteur  de  cette  adaptation  a  laissé  de  côté  les 
appendices  3  et  il  se  borne  à  résumer  en  quelques  lignes  les  obser- 
vations et  les  faits  exposés  dans  le  texte  même,  souvent  à  travers 
plusieurs  pages;  il  supprime  un  grand  nombre  de  développements, 
d'idées  accessoires;  mais  on  peut  ainsi  prendre  assez  commodément 
connaissance  de  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  l'original.  Qu'on  se 
garde  pourtant  d'un  jugement  trop  hâtif  :  ainsi  dépouillées  de  tout 
leur  revêtement  nécessaire,  de  tout  l'échafaudage  des  faits,  de  tout 
l'appareil  critique,  de  tout  le  détail  et  de  toute  la  minutie  qui  ren- 
forcent leur  valeur,  les  hypothèses  de  Myers  paraissent  plus  étranges 
encore  et  plus  arbitraires  *;  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux,  de  plus 

1.  Franck  Haies,  Histoire  de  la  Société  des  Recherches  psychiques  de  Londres, 
m  Bulletin  de  l'Institut  psychologique  international,  1,  1901  (bonne  étude  de  vul- 
garisai i"ii  . 

..  i.n  Personnalité  humaine,  par  Myers,  trad.  Jankelevitcb,  Alcan,  1905. 

3.  Myers  rejette  dans  des  Appendices  considérables  (ils  tiennent  plus  delà 
moitié  de  l'ouvrage)  une  grande  partie  de  l'attirail  de  faits  qu'il  invoque  à  l'appui 
de  si. n  hypothèse. 

4.  Cette  remarque  s'applique  naturellement  à  la  présente  étude. 
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utile,  de  plus  objectif,  la  «  recherche  psychique  »  proprement  dite, 
indépendamment  des  théories  auxquelles  elle  aboutit,  n'a  pu  passer 
dans  l'abrégé  Français. 

Peut-être  s'étonnera-t-on  de  cette  attention  prêtée  à  ce  qui,  pour 
beaucoup,  n'est  que  divagation  ou  niaiserie  :  le  système  de  Myers  est 
certainement  du  spiritisme  et  doublement  du  spiritisme,  du  spiri- 
tisme science  et  du  spiritisme  religion,  pour  employer  des  termes 
heureusement  réunis  par  Flournoy  ',  c'est-à-dire  qu'il  tend  à  expli- 
quer  certains   états  psychologiques,  autrement   dit  certains   faits 
scientifiques  par  l'action  d'esprits    incarnés   ou    désincarnés,  mais 
dans  l'un  et  l'autre  cas  agissant  indépendamment  de  l'organisme; 
et  d'autre  part  il  tend  à  faire  de  cette  action  directe  et  réciproque 
des  esprits  les  uns  sur  les  autres,  la  base  de  toute  vie  morale  et  reli- 
gieuse, la  vérité  sublime,  fortifiante  et  consolante  entre  toutes.  Or, 
nous  nous  sentons  fort  peu  de  penchants  (même  après  les  avoir  étu- 
diés) au  spiritisme  et  à  l'occultisme  en  général;  et  c'est  un  aveu 
que  nous  devons  au  lecteur  au  seuil  de  cette  étude.  Mais  toute  hypo- 
thèse, quelque  singulière  qu'elle  paraisse,  a  quelque  chose  d'inté- 
ressant pour  le  philosophe;  Kant  n'a  point  dédaigné  de  s'occuper 
des  miracles  et  des  doctrines  de  Swedenborg;  il  a  fait  l'exposé  et  la 
critique  du  pneumatisme  dans  un  écrit  qui  est  un  chef-d'œuvre  2  et 
qui  montre  très  clairement  que  si  le  pneumatisme  ne  peut  se  sou- 
tenir devant  la  raison,  la  grande  métaphysique  de  l'école  wolfienne 
est  exactement  dans  le  même  cas;  car  l'un  et  l'autre  raisonnent 
à  priori  sur  la  notion  d'esprit  :  or,  par  le  raisonnement  pur,  on  peut 
étendre  fort  loin  cette  notion  et  donner  à  l'esprit  une  foule  de  pro- 
priétés merveilleuses,  sans  sortir  de  la  possibilité  théorique,  mais 
aussi  sans  atteindre  la  réalité.  D'autre  part  le  spiritisme  allègue  des 
faits;  il  y  a  donc  une  question  de  fait  à  trancher;  il  importe  de 
rechercher  si  les  faits  allégués  sont  exacts  et,  dans  le  cas  où  ils  le 
seraient,  s'ils  ne  sont  pas  explicables  à  moins  de  frais.  Or  je  ne  vois 
pas  d'autre  moyen  d'arriver  à  ce  résultat,  que  de  reprendre  les  faits 
allégués,  d'en  suivre  l'exposé  et  l'explication;  le  psychologue  ne 
peut  manquer  d'apprendre  à  cet  examen  des  faits  et  à  1  analyse 
génétique  des  théories. 

i.  Flournoy,  Des  Indes  à  la  planète  Mars,  1900,  p.  388. 

2.Trâume  eines  Geistersehers  1769.  Nous  nous  permettons  de  renvoyer  à  notre 
étude  :  Kant  et  Swedenborg  in  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  190*  (a"  du 
centenaire  de  Kant). 
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Nous  restreindrons  volontairement  notre  étude  à  l'hypothèse  cen- 
trale  de  Myers,  à  sa  théorie  du  Moi  subliminal.  Or  cette  hypothèse 
s'offre  à  nous  sous  un  double  aspect.  D'une  part  elle  s'appuie  sur 
tous  les  phénomènes,  si  bien  étudiés  ces  dernières  années,  de  sub- 
conscience, d'altération  de  la  personnalité,  de  somnambulisme  pro- 
voqué ou  spontané  et  elle  tend  à  présenter  une  idée  d'ensemble  qui 
les  relie  et,  s'appliquant  à  tous,  les  explique;  en  ce  sens,  elle  est  une 
hypothèse  psychologique  qui  repose  sur  des  faits  nombreux,  qui  est 
singulièrement  claire  et  compréhensive,  et  qui  concorde  sur  bien 
des  points  avec  les  recherches  d'ailleurs  indépendantes  d'autres 
psychologues  '  ;  de  ce  point  de  vue,  le  Moi  subliminal  de  Myers  n'est 
qu'un  nom  commun  donné  à  tous  les  faits  de  subconscience,  une 
hypothèse  qui  recouvre  une  description  détaillée  et  une  analyse 
pénétrante  de  tous  ces  faits.  D'autre  part  elle  s'appuie  sur  les  hallu- 
cinations télépathiques  ou  «  fantômes  des  vivants  »  2  et  sur  les  «  fan- 
tômes des  morts  »,  pour  conférer  à  ce  Moi  subliminal  un  caractère 
d'indépendance  de  l'organisme.  Si  les  faits  de  la  première  catégorie 
montrent  que  la  personnalité  normale  peut  se  dissocier,  que  sa  struc- 
ture n'est  pas  si  simple  et  son  unité  si  indivisible  que  l'école  de  Reid 
le  croyait,  ils  ne  prouvent  nullement  que  les  segments  ainsi  séparés 
du  moi  central  puissent  opérer  en  dehors  de  l'organisme  :  l'orga- 
nisme demeure  le  lieu  commun  de  tous  les  faits  psychologiques 
conscients  ou  inconscients.  Au  contraire,  d'après  Myers,  les  faits  de 
la  seconde  catégorie  établissent  l'indépendance  du  Moi  subliminal, 
son  action  à  distance  sur  d'autres  esprits,  en  dehors,  semble-t-il,  de 
toute  condition  matérielle,  et  aussi  la  continuation  de  son  action 
alors  que  l'organisme  a  été  détruit  par  la  mort.  De  sorte  que  le  Moi 
subliminal  n'est  pas  seulement  un  Moi  plus  vaste,  un  système  plus 
complexe  de  phénomènes  psychologiques,  dont  le  Moi  supraliminal 
ne  représente  qu'une  zone  privilégiée,  mais  il  est  encore  un  moi 
indépendant  et  spirituel  et  qui  survit;  et  l'on  est  conduit  à  consi- 


1.  Pour  citer  quelques  noms  :  Binet,  Les  Altérations  de  la  personnalité,  1  s 9 1  ; 
Pierre  Janct,  V  Automatisme  psyéhologique,  1889;  L'Etal  mental  des  Hystériques,  2 
'."I.  (Les  Stigmates  mentaux,  les  Accidents  mentaux),  1893;  Névroses  et  Idées 
fixes,  2  vol.,  1898;  Les  Obsessions  et  la  Psychasthénie,  2  vol.  (ces  deux  derniers 
ouvrages  en  collaboration  avec  Raymond),  L903;  1)'  (irasset,  De  l'Automatisme 
psychologique,  189t>  (in  Leçons  de  clinique  médicale,  1. 111)  ;  L'Hypnotisme  et  la  Sug- 
ge8lion,  1903;  Le  Spiri/isme  devant  la  Science,  1903;  Breuer  et  Kreund,  Studien 
ûber  Hystérie,  etc.,  etc. 

2.  Phantasms  of  the  Living,  par  Gurney,  Myers  et  Podmore,  1880;  traduction 
abrégée  en  français  sous  le  litre  :  Hallucinations  télépathiques. 
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dérer  le  Moi  supraliminal  comme  une  personnalité  qui  s'est  organisée 
pour  la  vie  terrestre,  sous  la  sollicitation  de  la  vie  et  des  choses, 
mais  qui  ne  représente  qu'une  portion  de  notre  personnalité  véri- 
table: au-dessous  de  la  vie  terrestre,  la  vie  spirituelle  à  laquelle  la 
portion  la  plus  vaste  de  nous-mème  est  incessamment  occupée. 
L'Ame,  indépendante  de  l'organisme,  se  sert  de  l'organisme  pour 
les  fins  de  la  vie  terrestre;  mais  elle  agit  incessamment  dans  un 
autre  monde,  dont  certains  messages  pénètrent  parfois  jusque  dans 
la  conscience  ordinaire,  et  sa  vie  véritable  est  ailleurs.  L'hypothèse 
psvchologique  du  Moi  subliminal  s'achève  ainsi  en  hypothèse  méta- 
physique ou  mieux  encore  en  hypothèse  pneumatologique.  C'est  ce 
double  caractère  de  cette  hypothèse  que  nous  voulons  étudier  à 
grands  traits. 


Le  mot  Subliminal  est  inspiré  des  recherches  des  psychologues 
sur  le  seuil  de  la  conscience;  il  signifie  au  sens  restreint  la  masse 
des  sensations  trop  faibles  pour  être  discernées  individuellement, 
pour  être  aperçues,  comme  disait  Leibniz;  au  sens  large  la  masse  des 
états  psychologiques  qui,  quelles  que  soient  leur  intensité,  leur 
complexité  et  leur  unité,  ne  sont  point  réunis  à  la  conscience  cen- 
trale. Il  y  a  lieu  en  effet  de  distinguer  différentes  catégories  dans  le 
subconscient l. 

D'abord  la  masse  d'états,  sensations,  émotions,  volitions,  habi- 
tudes, souvenirs  que  le  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience, 
pour  employer  le  langage  de  Janet,  a  soustraits  à  l'aperception  et  au 
contrôle  ordinaires.  A  l'état  physiologique,  à  l'état  normal,  l'habi- 
tude, la  distraction  et  le  sommeil  nous  en  offrent  à  tous  moments 
des  exemples;  les  faits  pathologiques  sont  encore  plus  clairs  et  pro- 
bants. Telles  sont  par  exemple  les  anesthésies  hystériques,  cesanes- 
thésies  instables  et  contradictoires,  qui  ne  suppriment  pas  les  sensa- 
tions, mais  les  dissocient  du  moi  central;  l'expérience  prouve  que 
l'anesthésie  n'est  en  ce  cas  que  le  défaut  d'assimilation  des  sensa- 
tions, que  l'on  peut  appeler  élémentaires,  par  ce  qu'on  peut  appeler 
la  perception  personnelle;  elle  n'est  qu'une  distraction  fixe  et  con- 
tinue qui  rend  le  sujet  incapable  de  rattacher  à  sa  personnalité  cer- 

1.  La  théorie  psychologique  de  Myers  est  exposée  dans  les  cinq  premiers 
chapitres  de  son  livre  :  Introduction,  les  Désintégrations  de  la  Personnalité,  le 
Génie,  le  Sommeil.  l'Hypnotisme. 
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tains  états.  Ces  anesthésies  fonctionnelles  sont  très  différentes  des 
anesthésies  par  lésion  organique.  Or  l'expérience  prouve  que  ce 
qui  se  passe  pour  les  sensations  se  passe  également  pour  tous  les 
étals  de  conscience.  Certaines  formes  d'amnésie  nous  montrent  que 
le  souvenir  n'est  point  aboli,  mais  qu'il  a  seulement  disparu,  glissé 
du  champ  de  la  mémoire  ordinaire;  qu'il  n'est  plus  possible  de  l'évo- 
quer à  volonté,  qu'il  a  échappé  au  contrôle  du  moi  conscient  et 
volontaire,  alors  qu'il  est  apte  à  reparaître  capricieusement  dans 
certains  états  de  sommeil  normal  ou  pathologique  où  le  moi  conscient 
volontaire,  le  moi  personnel  cesse  d'exercer  son  contrôle.  De  même 
les  mouvements  peuvent  échapper  à  ce  contrôle;  les  troubles 
moteurs  de  l'hystérie  résultent  de  la  même  dissociation  que  les 
troubles  sensitifs.  L'automatisme  se  substitue  à  la  synthèse  person- 
nelle; ce  qui  était  soumis  à  la  volonté  lui  échappe  et  n'obéit  plus 
qu'à  une  fonction  de  coordination  subconsciente.  C'est  le  caractère 
commun  de  tous  ces  phénomènes;  en  même  temps  que  le  champ  de 
la  conscience  se  rétrécit  au  point  qu'une  large  zone  auparavant 
éclairée  devient  obscure  et  échappe  à  la  perception  personnelle,  au 
Moi  supraliminal,  on  constate  que  les  phénomènes  localisés  dans 
cette  zone  continuent  d'exister  sous  le  contrôle  de  l'automatisme  ou 
du  Moi  subliminal.  Car  on  peut  réunir  tous  ces  états  subliminaux 
sous  le  nom  de  Moi  subliminal,  puisque  d'eux-mêmes  parfois,  comme 
nous  le  verrons,  ils  prennent  la  forme  personnelle  et  se  réunissent 
sous  l'apparence  d'un  Moi.  Rétrécissement  du  champ  de  la  con- 
science, substitution  du  Moi  subliminal  au  Moi  supraliminal  comme 
centre  de  perception  et  d'action,  tels  sont  les  deux  caractères  qui 
composent  ce  que  l'on  peut  appeler,  suivant  le  nom  qu'on  voudra 
choisir,  la  désagrégation,  la  dissociation,  la  désintégration  de  la 
personnalité.  Mais  en  même  temps  que  certains  phénomènes  et  cer- 
taines fonctions  disparaissent  du  champ  de  la  conscience  pour 
s'assembler  au-dessous  du  seuil,  d'autres  y  apparaissent  que  le  con- 
trôle volontaire  et  l'organisation  normale  de  la  vie  psychologique 
refoulent  d'ordinaire;  c'est  ainsi  que  dans  l'hystérie  nous  voyons 
certaines  facultés  hypnoïdes  incohérentes  fonctionner  avec  une  liberté 
entière  ;  certaines  idées,  certaines  impulsions  incoercibles,  en  contra- 
diction  avec  les  désirs  et  la  volonté  du  sujet,  s'imposent  comme  des 
l 'i  vr-  que  le  Moi  ne  peut  pas  réduire  :  auto-suggestions  incohérentes, 
caprices  surgis  du  fond  subliminal  qui  viennent  affecter  la  vie 
éveillée.  1!  y  a  donc  comme  un  échange  continu  entre  les  deux  por- 
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tions  du  Moi;  certains  fragments  du  Moi  supérieur  sunt  accaparés 
par  le  Moi  inférieur,  certains  fragments  du  Moi  intérieur  envahissent 
le  Moi  supérieur  et  ne  se  laissent  pas  repousser.  La  vie    normale 
repose,  il  est  vrai,  sur  un  continuel  échange  «Je  cette  nature;  qu'il 
suffise  de  rappeler  les  actes  volontaires  devenus  par  l'habitude  incon- 
scients et  automatiques;  qu'il  suffise  de  rappeler  la  collaboration  du 
subconscient  à   tous  les  processus  intellectuels  où  actifs;   à   tous 
moments,  à  l'état  physiologique  le  conscient  plonge  dans  l'incon- 
scient et  l'inconscient   émerge  à   la  conscience.  Mais  il  y  a,   nous 
l'avons  dit,  un  seuil  normal  de  la  conscience  et  certains  états  et  cer- 
taines fonctions  ne  sauraient  passer  de  la  conscience  à  l'inconscience 
et  réciproquement,  sans  qu'il  en  résulte  une  altération  profonde  de  la 
personnalité.  C'est  ainsi  que  dans  les  quelques  faits  que  nous  venons 
de  rappeler,  le  Moi  subliminal  se  développe  en  vérité  au  détriment 
du  Moi  conscient;  il  accapare  des  fonctions  et  des  états  que  le  sujet 
a  intérêt  à  garder  sous  le  contrôle  de  la  conscience  et  de  la  volonté; 
et  d'autre  part  il  impose  à  l'individu  des  états  qui  sont  contraires  à 
l'état  de  veille,  si  l'on  peut  dire,  qui  sont  incompatibles  avec  le  cours 
normal  de  la  \ie  psychologique;  il  profite  de  l'affaiblissement  de  la 
fonction  centrale  de  synthèse  pour  forcer  le  seuil  de  la  conscience 
et  s'y  épanouir  en  poussées  parasitaires  et  difficiles  à  détruire1. 
Tout  se  passe  donc  comme  si,  dans  les  troubles  de  la  personnalité 
d'origine  hystérique,  il  y  avait  une  trop  grande  «  perméabilité  du 
diaphragme  psychique  ».  La  contre-épreuve  de  la  suggestion  hypno- 
tique vérifie  cette  hypothèse;  car  elle  s'adresse  au  Moi  subliminal 
pour  lui  faire  lâcher  sa  proie,  si  l'on  peut  dire,  c'est-à-dire  pour 
restituer  à  l'état  normal  une  sensibilité  atteinte  d'une  anomalie  de 
fonctionnement   par  exemple   et   pour  le  forcer  à   reprendre   et  à 
replonger  dans  l'inconscient  telle  ou  telle  idée,  telle  ou  telle  image 
dont  la  persistance  troublait  le  cours  de  la  vie  psychique.  C'est  dire 
en  somme  que  la  suggestion  n'est  qu'un  appel  efficace  au  Moi  subli- 
minal pour  le  rétablissement  des  rapports  normaux  entre  les  deux 
couches   du   Moi,  pour  la  restitutio   ad   integrum   du  seuil   de  la 
conscience.  Seul  le  Moi  subliminal  peut  défaire  ce  qu'il  a  fait;  seul 

1.  Telle  est  l'idée  fixe,  «  premier  symptôme  de  la  désagrégalion  qui  consiste 
dans  la  persistance  d'un  groupe  d'idées  et  d'émotions  échappant  au  contrôle  et 
non  susceptibles  de  modifications,  et  qui,  grâce  à  leur  isolement,  à  l'absence 
de  toute  communication  entre  elles  et  le  courant  général  de  la  pensée,  deviennent 
étrangères  et  intruses,  de  sorte  que  quelque  image  ou  idée  spéciale  envahit  la 
conscience  avec  une  fréquence  inusitée  et  pénible  ».  (Traduction  française,  p. 42.) 
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il  peut,  puisqu'il  est,  nous  le  verrons,  le  Moi  plus  vaste  au  sein 
duquel  ce  que  nous  appelons  notre  personne  s'est  progressivement 
organisé,  remettre  les  choses  dans  l'état  initial,  rappeler  au  fonction- 
nement normal  les  facultés  altérées. 

Un  deuxième  aspect  du  Moi  subliminal  c'est  son  caractère  orga- 
nisateur. 11  est,  pour  employer  les  expressions  de  M.  Ribot,  un  auto- 
matisme dynamique  en  même  temps  qu'un  automatisme  statique1. 
Il  ne  se  borne  pas  à  recueillir  les  vestiges  de  la  vie  consciente,  à 
conserver  les  fragments  du  Moi  supérieur  pour  les  faire  reparaître 
à   son  gré;  il  compose  de  nouveaux  états,   il  innove   et  invente, 
comme  le  Moi  supérieur  fait  lui-même;  inventions  parfois  bizarres 
et  incohérentes  comme  dans  le  rêve,  parfois  pleines  de  richesse  et 
d'ordre,  comme  dans  l'inspiration  du  génie,  qui  n'est  qu'une  émer- 
gence, dans  le  domaine  de  la  conscience,  d'idées  à  l'élaboration  des- 
quelles la  conscience  n'a  pas  pris  part,  mais  qui  se  sont  formées 
toutes  seules  dans  les  profondeurs  de  notre  être.  Cette  composition, 
cette  invention  n'est  pas   simplement    une  répétition,  une   fusion 
d'expériences  anciennes;  malgré  son  incohérence  habituelle,  le  rêve 
montre  souvent  par  ses  résultats,  lorsqu'il  annonce  et  commence  un 
état  nouveau  de  la  personne,  un  délire,  une  conversion,  etc.,  qu'il 
possède  une  puissance  inexplicable  qui  lui  est  propre  et  qu'il  tire, 
semblable  en  cela  à  la  suggestion  hypnotique,  des  profondeurs  de 
notre  existence  que  la  vie  éveillée  est  incapable  d'atteindre.  L'orga- 
nisation subliminale  va  de  produits  confus  ou  inutiles,  comme  sont 
les  rêves,  à  des  inventions  rares  et  précieuses,  comme  est  l'inspira- 
tion du  génie.  Ainsi,  il  n'est  pas  vrai  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et 
d'inventif  dans  notre  pensée  soit  subliminal,  ni  que  tout  processus 
subliminal  soit  une  inspiration  en  puissance;  tout  ce  qui  est  vrai 
c'est  que  le  subliminal  est  plus  étendu  et  plus  complexe  que  le 
supraliminal  et  qu'il  y  faut  distinguer  différents  degrés.  On  y  pour- 
rait introduire  la  distinction,  que  fait  Hughlings  Jackson  pour  la  vie 
consciente,  de  centres  supérieurs,  moyens  et  inférieurs;   «  centres 
supérieurs  qui  président  à  nos  pensées  les  plus  complexes  et  à  notre 
volonté,  centres  moyens  dont  l'activité  détermine  le  mouvement  des 
muscles  volontaires,  et  enfin  centres  inférieurs  dont  dépendent  les 
mouvements  automatiques,  tels  que  la  respiration  et  la  circulation  2  ». 
Dans  le  subliminal,  en  effet,  on  assiste  à  une  subdivision  analogue; 

i.  Ititiut,  Imagination  créatrice,  p.  283. 
■±.  Myers,  Human  Personality,  p.  72. 
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au  degré  supérieur,  ces  perceptions  et  ces  images  qui  convergenl 
vers  un  but  unique  et  forment  un  véritable  Moi  coordonné  dans 
quelque  barmonieuse  inspiration  de  génie  :  produit  des  centres 
supérieurs  subliminaux  ;  au  degré  moyen  les  rêves  et  tous  ies  étals 
hypnoïdes  ;  au  degré  inférieur  les  manifestations  psycbiques  confuses 
et  incobérentes.  Ainsi  les  centres  supérieurs  subliminaux  sont  doués 
de  la  même  puissance  synthétique,  de  la  même  énergie  de  concen- 
tration que  les  centres  supérieurs  supraliminaux  ;  et  lorsque  ces 
deux  courants  de  pensée  concourent,  l'homme  arrive  à  des  états  et 
à  des  œuvres  qui  dépassent  singulièrement  ce  que  donne  à  part 
chacun  d'eux1.  Supposons  en  effet  que,  dans  cet  état  de  perméabilité 
du  diaphragme  psychique  dont  nous  avons  parlé,  les  éléments 
d'émergence  tendent  à  croître  et  les  éléments  de  submergence  à 
diminuer;  supposonsquele  contenu  de  ces  apports  puisse  s'accorder 
avec  le  caractère  de  la  pensée  volontaire,  qu'il  concorde  en  une 
certaine  manière  avec  ce  qui  constitue  le  Moi  supraliminal,  et  nous 
avons  le  génie,  qui  est  ainsi  une  personnalité  à  la  fois  plus  riche  et 
mieux  concentrée,  une  personnalité  enrichie  par  le  Moi  subliminal 
et  fortifiée  parle  contrôle  que  le  Moi  clair  exerce  sur  lui.  Les  irrup- 
tions du  subliminal  et  l'instabilité  du  seuil  de  la  conscience,  la 
«  perméabilité  du  diaphragme  psychique  qui  en  est  la  condition  » 
font  que  le  génie  parfois  simule  les  désintégrations  de  la  personna- 
lité, les  maladies  nerveuses  ou  mentales  qui  ont  pour  caractéris- 
tique cette  instabilité;  mais  il  en  diffère  pourtant  comme  un  pro- 
cessus d'évolution  diffère  d'un  processus  de  dissolution,  alors  même 
que  l'évolution  s'accompagnerait  à  ses  débuts  de  certains  phéno- 
mènes qui  la  peuvent  masquer. 

En  troisième  lieu,  l'étude  menée  plus  avant  des  altérations  de  la 
personnalité  montre  que  le  Moi  subliminal  tend  à  se  dépouiller  de 
son  caractère  anonyme  et  à  se  constituer  en  une  ou  plusieurs  per- 

1.  Les  vues  de  Myers  sont  peut-être  un  peu  confuses  sur  ce  point.  C'est  une 
des  questions  les  plus  délicates  de  la  psychologie  du  subconscient  que  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  le  subconscient  est  capable  d'invention.  Pour  Janet  et  Grasset, 
par  exemple,  il  semble  bien  que  l'Automatisme  ne  fait  guère  que  répéter  les 
productions  de  la  personnalité  supérieure;  pour  Ribot,  au  contraire  [Imagination 
créatrice),  il  semble  qu'il  soit  capable  d'innovation  véritable.  Myers  semble  par- 
fois incliné  vers  le  premier  sens,  lorsqu'il  dit  par  exemple  que  le  génie  est  la 
faculté  de  soumettre  les  résultats  de  la  mentation  subliminale  au  courant  supra- 
liminal de  la  pensée  (éd.  angl.,  p.  71).  Néanmoins  sa  vraie  doctrine,  c'est  l'acti- 
vité organisatrice  du  subliminal  et  sa  distinction  de  trois  ordres  de  centres  la 
souligne  nettement.  Cf.  Maxwell,  Les  Phénomènes  physiques  du  Spiritisme,  p.  223 
et  suiv. 
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sonnalités,  distinctes  de  la  personnalité  normale,  par  la  réunion  de 
tous  ces  éléments  isolés  que  nous  avons  vus  s'en  échapper;  c'est 
même  cette  tendance  à  la  personnalité  qui  nous  permet  de  l'appeler 
Moi.  «  Comme  je  considère  en  outre  que  cette  conscience  subliminale 
ou  ultramarginale  est  loin  d'être  discontinue  ou  intermittente,  que 
non  seulement  il  existe  des  processus  subliminaux  isolés,  compa- 
rables aux  processus  supraliminaux  isolés  comme  lorsqu'un  pro- 
I  il éme  est  résolu  dans  le  rêve  d'après  un  procédé  inconnu),  mais  qu'il 
existe  en  outre  une  chaîne  continue  de  souvenirs  subliminaux  (ou 
peut-être  plus  d'une  chaîne)  impliquant  le  même  genre  de  revivis- 
cence individuelle  et  persistante  d'impressions  anciennes  et  de 
réponses  à  des  impressions  nouvelles  que  celui  qui  caractérise  ce 
que  nous  appelons  ordinairement  le  Moi,  je  me  croirai  autorisé  à 
parler  de  Moi  subliminaux  ou  plus  brièvement  d'un  Moi  subliminal  '.  » 
Le  chapitre  sur  les  désintégrations  de  la  personnalité  rappelle  en 
effet  et  résume  à  grands  traits  toutes  les  observations  devenues 
classiques  de  dédoublement  plus  ou  moins  accusé,  plus  ou  moins 
multiplié  et  plus  ou  moins  prolongé.  L'ébauche  de  ces  désintégra- 
tions est  donnée  dans  le  rêve;  elles  naissent  le  plus  souvent  d'un 
accès  de  somnambulisme  qui  se  répète  et  se  consolide,  jusqu'à 
acquérir  une  chaîne  de  souvenirs  qui  lui  sont  propres,  alternant 
avec  celle  qui  constitue  le  Moi  primitif.  Nous  ne  rappellerons  pas 
les  différentes  formes  de  désintégration  de  la  personnalité  que  l'on 
peut  décrire,  en  prenant  comme  point  de  départ  l'état  de  la  mémoire, 
depuis  la  personnalité  secondaire  qui  apparaît  pour  un  moment 
jusqu'à  celle  qui  tend  à  absorber  définitivement  la  personnalité  nor- 
male; nous  n'étudierons  pas  non  plus  la  coexistence  de  ces  person- 
nalités  secondaires  avec  la  personnalité  normale,  comme  il  arrive 
souvent  dans  les  cas  d'automatisme  sensoriel  ou  moteur,  dans  les 
cas  d'écriture  automatique  par  exemple.  Qu'il  nous  suffise  de  tirer 
de  cette  rapide  revue  la  conclusion  qui  surtout  nous  importe  :  c'est 
que  la  personnalité  humaine,  loin  d'être  simple,  d'une  simplicité 
indivisible,  peut  se  décomposer,  pour  ainsi  dire,  en  fragments  qui 
subsistent  indépendamment  les  uns  des  autres.  On  verra  l'usage  ou 
plutôt  l'abus  que  Myers  va  faire  de  cette  constatation  psychologique. 
Si  maintenant  nous  mesurons  l'extension  du  Moi  subliminal  nous 
voyons  qu'il  enveloppe  et  déborde  le  supraliminal.  Car,  d'une  part, 

1.  Traduc.  franc.,  p.  23. 
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il  tient  sous  sa  dépendance  les  fonctions  organiques,  qui  n'obéissent 
pas  à  la  volonté  consciente,  mais  qui  lui  ont  obéi  peut-être  à  un 
degré  antérieur  de  l'évolution,  et  d'autre  part  il  possède  des  facultés 
supérieures  qui  apparaissent  rarement  et  par  éclairs  et  qui  semblent 
indiquer  que  l'iiomme  participe  à  un  monde  spirituel,  à  un  monde 
métaétbérique  '  où  les  esprits  ne  sont  plus  séparés  par  l'obstacle  du 
corps.  Ainsi,  à  la  partie  inférieure,  le  subliminal  prolonge  le  Moi 
ordinaire,  la  personnalité  consciente  par  une  série  de  pouvoirs  que, 
sous  l'influence  de  certains  états,  dans  l'hypnose  par  exemple, 
l'homme  retrouve  parfois,  contrôle  sur  les  fonctions  physiologiques, 
circulation,  nutrition,  etc.;  à  la  partie  moyenne  il  collabore  avec  lui 
par  des  apports  de  toute  nature,  rêves  du  sommeil  ou  de  la  veille, 
cérébration  inconsciente,  idées  fixes  ou  hallucinations  de  la  folie; 
enfin,  à  la  partie  supérieure,  il  s'épanouit  en  une  série  de  facultés, 
supranormales,  inspiration  du  génie,  qui  sont  comme  des  intuitions 
d'un  monde  plus  profond,  impressions  télépathiques,  télesthésie, 
communication  et  communion  avec  les  vivants  et  les  morts,  multi- 
ples messages  d'un  plus  vaste  univers  spirituel  ouvert  à  l'esprit. 

C'est  ici  que  Myers  abandonne  le  terrain  ferme  de  la  psychologie 
pour  se  lancer  résolument  à  une  hypothèse  beaucoup  plus  ample, 
mais  infiniment  plus  fragile.  Nous  ne  devons  oublier  pourtant  ni 
que  la  théorie  psychologique  précédemment  exposée  n'a  pour  but, 
aux  yeux  de  Myers,  que  de  préparer  ce  que  l'on  pourrait  appeler  sa 
théorie  ésotérique  du  subliminal;  ni  que  cette  théorie  ésotérique 
repose  d'après  lui  sur  des  faits  scientifiquement  constatés,  dont  elle 
exprime  simplement  le  contenu.  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  la 
repousser,  ni  même  de  la  critiquer  a  priori;  il  nous  faut  l'examiner 
à  la  lumière  des  faits  dont  elle  s'accompagne  et  rechercher  par 
conséquent  si  ces  faits  ont  une  valeur  scientifique  et  s'ils  conduisent 
nécessairement  à  une  telle  hypothèse  dans  le  cas  où  l'on  serait 
contraint  de  les  admettre. 

Si  maintenant  nous  jetons  un  dernier  regard  sur  l'hypothèse  que 
nous  venons  d'exposer,  il  nous  semble  bien  établi  que  le  Moi  dont 
nous  avons  conscience  et  que  nous  appelons  notre  Moi  n'est  qu'une 
portion  d'un  système  psychique  plus  vaste,  un  fragment  orienté  vers 
la  vie  pratique,  vers  la  vie  terrestre,  qui  a  subi  peu  à  peu  les  modi- 
fications que  le  milieu  lui  a  imposées.  Notre  Moi  n'est  donc  qu'une 

1.  Trad.  française,  p.  186  et  suiv. 


268  REVUE  DE  METAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

des  personnalités  qui  sont  à  l'état  de  possibles  dans  cette  masse 
confuse;  il  s'est  formé  par  sélection  et  pour  répondre  aux  nécessités 
de  la  vie.  «  Noire  conscience  habituelle  ou  empirique  peut  n'être 
qu'un  choix  parmi  une  multitude  de  pensées  et  de  sensations,  dont 
au  moins  quelques-unes  sont  aussi  conscientes  que  celles  que  nous 
connaissons  empiriquement,  ,1e  n'accorde  aucune  primauté  à  mon 
Moi  ordinaire,  sauf  qu'il  est  celui  qui  s'est  montré  le  plus  propre  à 
répondre  aux  nécessités  de  la  vie  ordinaire.  Je  prétends  qu'il  n'a 
pas  à  se  vanter  d'autre  chose.  La  personnalité  qui  en  ce  moment 
dirige  ma  main  peut  n'être  qu'un  élément  —  parmi  beaucoup  d'autres 
—  de  la  conscience  ultime  et  complète  '.  » 

Mais  de  ce  Moi  plus  vaste,  dont  nous  ne  sommes  qu'un  fragment, 
l'organisme  qui  le  révèle  et  le  limite  ne  permet  pas  la  manifestation 
pleine  et  complète.  Il  est  une  entité  psychique  durable,  une  âme  qui 
contrôle  le  corps  et  s'en  sert,  mais  qui,  en  même  temps  qu'elle 
pénètre  par  lui  dans  le  système  de  relations  qui  sont  les  lois  de  la 
nature,  vit  au-dessous  d'elle-même  sa  vie  spirituelle  qui  est  la  vie  d'un 
univers  spirituel.  Ainsi  à  tous  moments  la  communication  avec  ce 
monde,  le  plus  réel  de  tous,  est  assurée  par  le  Subliminal,  alors  que 
la  conscience  est  tout  entière  tournée  vers  les  choses  terrestres; 
parfois  franchissant  la  paroi  qui  sépare  les  deux  formes  de  notre 
être  un  message  du  subconscient  impressionne  la  conscience  et  lui 
apporte  quelque  vérité  inconnaissable  du  dehors.  Ainsi  L'âme  ou 
l'esprit  plus  vaste  que  l'organisme'2  et  en  qui  est  l'organisme  plutôt  que 
Tesprit  n'est  en  l'organisme,  est  indépendant  des  destinées  du  corps 
et  lui  peut  survivre;  ce  qui  disparait  avec  le  corps  c'est  un  certain 
aspect  de  nous-mêmes,  la  personnalité  qui  s'était  organisée  à  la 
sollicitation  des  choses;  la  personnalité  plus  vaste  qui  vivait  dans  le 
monde  spirituel  continue  d'y  vivre.  Le  Moi  subliminal  est  le  Moi 
survivant. 

Pour  établir  cette  hypothèse  il  faut  trouver  des  phénomènes  «  où 

d.  .Myers,  De  la  Coiiseience  subliminale,  in  Annales  des  Scie?ices  psychiques 
(Mangin),  1897.  Cf.  :«  Tandis  que  la  psychologie  ordinaire  voit  dans  la  vie  supra- 
liminale  la  manifestation  de  la  personalité  normale  et  substantive,  dont  la  vie 
subliminale  constituerait  ou  le  substratum  demi-conscient,  ou  une  marge  i  moi- 
lié  éclairée  ou  enfin  une  excroissance  morbide,  je  considère,  moi,  la  vie  supra- 
liminalecomme  un  cas  privilégié  de  la  personnalité,  comme  une  pliase  spéciale 
dont  Tétude  nous  est  facile,  simplifiée  qu'elle  esl  par  la  conscience  nette  que 
non-  avons  de  ce  qui  s'y  passe,  mais  qui  serait  loin  d'apparaître  comme  la  phase 
centrale  ou  prédominante,  s'il  nous  était  possible  d'embrasser  d'un  coup  d'œil 
d'ensemble  la  totalité  de  notre  existence.  »  (Trad.  franc.,  p.  194.) 

2.  Trad.  franc.,  \>.  188. 
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les  limitations  de  la  vie  organique  disparaissent  »,  c'est-à-dire  des 
faits  qui  nous  montrent  réalisée  et  agissante  celte  segmentation  de 
la  personnalité  que  les  expériences  précédentes  nous  ont  montrée 
en  puissance  ;  des  faits  qui  nous  montrent  les  esprits  humains  dans  des 
rapports  nouveaux,  en  contact  direct  sans  l'intervention  de  l'orga- 
nisme, en  contact  direct  alors  même  que  les  corps  seraient 
séparés  par  de  grandes  distances,  alors  même  que  le  corps 
de  l'un  des  communiquants  aurait  cessé  d'être.  Cette  hypothèse 
exige  donc  que  la  télépathie  soit  prouvée  et  aussi  la  survivance  à  la 
mort  et  l'action  des  esprits  désincarnés;  sans  cette  double  preuve  de 
fait  l'hypothèse  en  question  n'est  qu'un  pur  jeu  d'esprit  '  ;  car  les 
recherches  précédentes  ne  nous  ont  montré  nulle  part  une  sous-person- 
nalité ou  un  fragment  de  personnalité,  comme  Ton  voudra,  agissant 
indépendamment  de  l'organisme;  nulle  part  encore  nous  n'avons 
constaté  cette  «  dissociation  de  la  personnalité  avec  activité  dans  le 
milieu  metaéthérial 2  »  qu'il  nous  faut  rechercher  maintenant. 

Il  est  important  de  remarquer  que,  pour  Myers,  l'existence  des 
phénomènes  spirites  ajoute  à  la  télépathie  un  complément  nécessaire 
de  preuve.  En  effet,  examinée  abstraitement  et  a  priori,  la  télépathie 
ne  témoigne  nullement  pour  l'action  directe  d'un  esprit  sur  un  autre 
esprit,  en  dehors  de  tout  moyen  physique;  par  conséquent,  fût-elle 
établie,  elle  n'impliquerait  nullement  qu'un  fragment  de  la  personna- 
lité de  A  peut  se  dissocier  d'avec  l'ensemble  et  s'intégrer  à  la 
personnalité  de  B.  On  peut  à  la  rigueur  concevoir,  et  c'est  la  théorie 
de  W.  Crookes,  que  des  ondes  éthérées,  que  des  vibrations  d'un 
caractère  encore  inconnu  se  propagent  du  cerveau  de  A  au  cerveau 
de  B  en  produisant  chez  B  une  excitation  ou  en  faisant  surgir  chez  B 
une  image  analogue  à  l'excitation  ou  à  l'image  qui  leur  a  donné 
naissance.  Ainsi  présentée,  la  télépathie  apporte  un  groupe  de  faits 

i.  Ce  que  Myers  prétend  offrir  c'est  non  pas  une  solution  définitive,  mais  une 
science  rudimentaire,  une  science  commençante  de  ces  questions  non  encore 
atteintes  par  la  science,  un  début  de  métaphysique  expérimentale.  C'est  en 
eiïet  à  la  Science,  la  méthode  par  excellence,  de  résoudre  le  problème  par  excel- 
lence, celui  de  la  survivance.  Or,  l'importance  même  de  ce  problème  est  cause 
qu'on  n'a  pas  fait  d'eiTort  pour  le  résoudre.  L'Immortalité  de  l'àme  n'a  pas 
encore  été  l'objet  de  science  parce  qu'une  race  organisée  pour  vivre  et  agir 
se  crée  les  croyances  qui  répondent  à  ses  besoins,  et  sépare  soigneusement  ses 
croyances  précieuses  des  observations  ordinaires.  L'Instinct  crée  et  croit  sans 
vérifier.  D'autre  part,  les  religions,  en  particulier  le  christianisme,  se  sont 
attribué  le  monopole  de  tous  les  faits  qui  semblent  dépasser  l'extérieur  (voir 
tout  le  chapitre  i  . 

2.  Éd.  angl.,  I,  251. 
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nouveaux  » ] u i  semble  exiger  une  cause  nouvelle,  mais  analogue  à 
celles  que  la  science  a  L'habitude  d'invoquer;  elle  s'exprime  comme 
tous  les  phénomènes  physiques  en  termes  d'ondulations  élhérées. 

Myers  est  donc  contraint  d'établir  qu'une  telle  conception  de  la 
télépathie  est  trop  étroite  et  ne  couvre  pas  tous  les  faits.  Elle  a 
contre  elle  la  différence  qu'il  y  a  souvent  entre  l'image  qui  serait 
émise  par  l'agent  et  celle  qui  est  perçue  par  le  sujet  influencé,  les 
cas  d'hallucinations  télépathiques  collectives,  réciproques,  accompa- 
gnées de  préconnaissance,  mais  surtout,  et  c'est  à  vrai  dire,  aux  yeux 
de  Myers,  la  seule  objection  décisive,  les  communications  des  esprits 
désincarnés  qui  semblent  exclure  tout  intermédiaire  d'ondes  étbérées, 
puisque  ces  communications  n'émanent  point  de  cerveaux  matériels. 
Ce  sont  les  «  fantômes  des  morts  »  qui  seuls  peuvent  apporter  la 
preuve  de  l'indépendance  et  de  la  survivance  de  l'âme.  L'analyse  des 
cas  compliqués  d'hallucination  télépathique  suggère  l'idée  d'une 
présence  intelligente,  d'un  contact  spirituel  plus  intime  que  celui 
que  permettent  les  communications  terrestres,  d'une  «  invasion 
psychique  »  ou  parfois  aussi  d'une  «  excursion  psychique  »  :  mais 
l'analyse  des  hallucinations  spirites1  impose  cette  hypothèse  de  la 
présence  d'un  esprit  et  nous  la  montre  réelle,  surtout  dans  les  cas 
d'automatisme  moteur  qui  vont  jusqu'à  la  possession. 

La  preuve  de  la  télépathie  résulte  pour  Myers  de  l'enquête  à  laquelle 
il  a  collaboré  avec  Gurney  et  Podmore  et  qui  a  abouti  en  188G  à  la 
publication  des  «  Phanlasms  of  the  Living  »  ;  et  de  l'enquête  plus 
vaste  encore  entreprise  par  la  Commission  des  recherches  psychiques 
et  dont  les  résultats  ont  été  publiés  en  1894  dans  les  «  Proceedings  » 
de  cette  société.  On  trouvera  à  l'une  et  l'autre  de  ces  sources  tous 
renseignements  de  fait  ou  de  méthode  '-;  qu'il  nous  suffise  de  signa- 
ler ce  qui  est  indispensable.  Les  hallucinations  occasionnelles  chez 
des  personnes  normales  sont  fréquentes  (l'état  sain  et  normal  de  la 
plupart  des  personnes  qui  ont  répondu  affirmativement  est  selon  les 
enquêteurs  incontestable)  et  l'expérience  montre  qu'un  assez  grand 
nombre  de  ces  hallucinations  sont  véridiques,  c'est-à-dire  appa- 
rent au  moment  même  où  s'accomplit  l'événement  qu'elles  repré- 
sentent; les  enquêtes  ont  vérifié  et  établi  cette  coïncidence  dans  plus 
d'une  centaine  de  cas.  Elles  se  sont  efforcées  d'éliminer  toutes  les 

I.  Noue  appellerons  ainsi,  pour  abréger,  ce  que  le  texte  anglais  .1  f »i m-i le  •  fan- 
lômes  des  morts  •;  c'est-à-dire  les  hallucinations  télépathiques  dunt  on  croit 
pouvoir  établir  qu'elles  ne  viennent  pas  des  vivants. 

-'.Voir  dans  l'étliiion  anglaise  l'Appendice  au  chapitre  vi. 
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causes  d'erreur  en  ne  recueillant  que  des  témoignages  de  première 
main,  appuyés  de  documents  contemporains  de  l'hallucination  et 
rédigés  avant  la  connaissance  du  fait,  de  sorte  qu'on  ne  peut,  au 
moins  dans  la  plupart  des  cas,  incriminer  la  mémoire  ou  l'imagina- 
tion du  sujet.    Or  de  l'enquête   ainsi   conduite    pendant   plusieurs 
années    par   des  gens  avisés,   il  résulte  que  le    nombre    des   faits 
exclut    l'hypothèse    du    hasard,    de    la    coïncidence    fortuite    :    le 
nombre  des  hallucinations  véridiques  dépasse  de  beaucoup  le  nombre 
que  le  calcul  des  probabilités  permet  d'attendre   par   rapport   au 
nombre  total  des  hallucinations;  et  si  l'on  veut  échapper  à  cette 
conclusion  qui  établit  un  rapport  causal  entre  l'état  de  l'agent  et 
celui    du   sujet,    par    exemple  entre  la    mort    et    l'apparition,    en 
contestant    l'exactitude    des     témoignages,     en    supposant    qu'ils 
n'apportent  pas  les  faits  comme  ils  se  sont  passés,  il  faut  imaginer, 
pour   expliquer   ce   qu'il  y    a   de    solide  dans  ces  faits,   une  foule 
d'hypothèses  improbables.  A  cette  objection  qu'une  accumulation 
de  témoignages  ne  signifie  rien,  si   chaque  témoignage  n'est  pas 
irréprochable,  on  répond  que  le  rejet  de  la  télépathie  oblige  dans 
chaque  cas  à  affirmer  quelque  chose  d'improbable.  «L'accumulation 
de   ces    improbabilités   est   elle-même    si   improbable    qu'elle    nous 
oblige  à  admettre  la  télépathie1.  »  Ajoutons  que,  si  cet  argument 
tiré  de  la  statistique  et  du  pourcentage  constitue,  au  point  de  vue 
logique,  le  support  le   plus  solide  de  cette  thèse  d'une  connexion 
causale  entre   la  mort  et  les  apparitions,  il  n'est  point  le  seul,  ni 
même,    au  point   de    vue    pratique,  le    plus   convaincant.  Mort  et 
apparition  ne  sont  pas  des  faits  simples,  qui  coïncident  seulement  par 
leur  simultanéité  ;  chacune  d'elles  est  une  occurrence  complexe  et  la 
correspondance  entre  elles  est  souvent  beaucoup  plus  qu'une  simple 
coïncidence  de  temps!  Quelquefois  la  correspondance  est  si  détaillée 
et  si  intime  que,  si  un  seul  cas  est  clairement  établi,  ce  cas  suffit  à 
emporter  la  conviction.  «  Et  j'admets  que,  pour  ma  part,  le  contact 
avec   des   personnes   sûres,    chez  qui  cette  expérience  est  encore 
fraîche,  m'a  pénétré  de  leur  réalité  beaucoup  mieux  que  l'étude  de  cas 
équivalents  recueillis  par  mes  collègues  2.  » 

1.  Uallucinat  ions  télépatiques,  p.  68.  Pour  toutes  les  questions  de  méthode, 
de  faits,  pour  la  discussion  des  objections,  consulter  cet  ouvrage  (et  de  préfé- 
rence l'édition  anglaise,  beaucoup  plus  volumineuse),  en  même  temps  que  le  cha- 
pitre vi  et  l'appendice  VI  de  Myers.  Cf.  Parish,  Zur  kritik  des  Telepatischen 
Beweismaterials,  1807,  et  And  rew  Lang,  Muking  of  Religion  (appendice  I),  1900. 

■2.  Myers,  I,  p.  574. 
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Mais  si  le  caractère  véridique  de  l'halkicination  télépathique  vient 
de  la  coïncidence  que  l'on  peut  constater  entre  quelque  état  critique 
de  l'agent,  la  mort  ou  une  maladie  par  exemple  et  l'hallucination  du 
sujet,  comme  cet  élément  de  coïncidence  manque  dans  le  cas  où  ce 
sont  des  morts   qui  apparaissent,  de  quel  droit  attribuer  quelque 
valeur  à  leur  apparition?  Quelles  conditions  doit  remplir  un  fantôme 
pour  pouvoir  être  considéré  comme    une  indication  de  l'influence 
exercée  par  un  esprit  désincarné?  Il  n'y  a  en  somme  que  quatre  cas 
où  l'on  puisse  légitimement  rapporter  une  hallucination  sensorielle 
ou  un  automatisme  moteur  à  cette  influence  :  1°  l'hallucination  a 
un  caractère  collectif;  c'est-à-dire  qu'elle  est  éprouvée  par  plusieurs 
personnes,  indépendamment  les  unes  des  autres;  2°  l'hallucination 
ou  l'automatisme  —  le  fantôme  —  fournit  des  informations  plus  tard 
reconnues  véridiques  sur  des  faits  dont  le  sujet  n'avait  auparavant 
aucune  idée;  3°  le  sujet,  en  décrivant  son  hallucination,  donne  la 
description  exacte  et  précise  d'une  personne  qu'il  n'avait  jamais  vue, 
dont  l'aspect  lui  était  totalement  inconnu;  4°  le  nombre  exception- 
nellement  grand  de  cas  qui  surviennent  peu  après  la  mort  de  la 
personne  qui  apparaît,  prouve  encore  en  faveur  d'une  cause  exté- 
rieure de  l'hallucination.  En  effet,  en  recueillant  les  hallucinations 
véridiques,   les   enquêteurs    s'étaient    aperçus  que   pour  celles  qui 
correspondent  à  une  mort  on  peut  distinguer  deux  groupes  :  les  unes 
coïncident  assez  exactement  avec  cette  mort;  ce  sont  les  seules  que 
les  auteurs  des  Hallucinations  télépatiques  ont  considérées.  Ils  ont 
admis,  arbitrairement  du  reste,  qu'on  pouvait  faire  entrer  dans  celte 
classe  toutes  les  hallucinations  véridiques  qui  se  produisent  au  cours 
des  douze  heures  qui  suivent  la  mort  de  l'agent;  ils   supposent, 
pour  expliquer  ce  retard  et  pour  donner  encore  le  nom  de  télépa- 
thiques   ou  de    fantômes  des  vivants   à   des    hallucinations  qu'on 
pourrait  aussi  bien  appeler  fantômes  des  morts,  que  la  transmission 
télépathique  s'était  produite  immédiatement  avant  la  mort  ou  exac- 
tement au  moment  de  la  mort;  mais  que  l'impression  était  restée 
latente  dans  l'esprit  du  sujet,  pour  n'émerger  dans  sa  conscience 
qu'après  un  certain  intervalle,  soit  comme  une  vision  éveillée,  soit 
comme  un  rêve,  soit  sous  une  autre  forme  quelconque.  Mais  cette 
période  de  latence  ne   peut  être  étendue  arbitrairement;  or,  dans 
beaucoup  de  cas,  la  durée  qu'on  lui  a  concédée  (douze  heures)  est 

I.  T  rail .  franc.,  p.  26b. 
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grandement  dépassée  :  c'est  dire  qu'un  grand  nombre  d'apparitions 
se  produisent  bien  au  delà  de  cette  limite,  sans  que  le  fait  de  la  mort 
soit  connu  du  sujet  et  sans  que  l'on  puisse  expliquer  par  conséquent 
l'hallucination  par  la  connaissance  de  la  mort.  Ainsi  L'hypothèse  d'une 
période  de  latence  ne  saurait  s'appliquer  à  tous  les  faits  et  l'existence 
de  ces  cas  tend  à  établir  l'existence  d'une  cause  extérieure  de  l'hallu- 
cination, cause  qui,  lorsque  l'hallucination  apporte  une  connaissance 
nouvelle  pour  le  sujet,  lorsqu'elle  a  une  valeur  révélatrice,  ne  peut 
être  que  l'action  d'un  esprit. 

Nous  ne  suivrons  pas  Myers  à  travers  les  documents  qu'il  produit 
et  les  recherches  auxquelles  il  se  livre  pour  établir  que  certains  faits 
ont  été  révélés  à  des  vivants  qui  ne  pouvaient  venir  que  des  morts; 
hallucinations  sensorielles,  automatisme  moteur  et  surtout  écriture 
et  parole  automatiques,  possession  complète  du  cerveau  et  du  corps 
du  médium  par  l'esprit  qui  dicte  ses  discours  à  sa  main  ou  à  sa 
bouche,  cas  privilégiés  comme  ceux  de  Stainton  Moses  et  de 
Mme  Piper  qui,  aujourd'hui  encore,  provoque  la  curiosité  passionnée 
de  savants  et  d'esprits  de  premier  ordre  comme  William  James, 
Hyslop  ou  Hodgson,  l'exposé  de  tous  ces  faits  demande  les  pages 
nombreuses  et  serrées  que  Myers  leur  a  consacrées  et  nous  y  ren- 
voyons qui  désire  plus  ample  information1.  La  connaissance  en  est 
nécessaire  pour  avoir  le  droit  de  se  faire  une  opinion  informée  sur 
la  question,  mais  il  est  impossible  d'en  faire  ici  le  résumé. 


A  défaut  d'une  discussion  approfondie  qui  reprendrait  par  le  détail 
les  faits  allégués,  à  défaut  d'une  discussion  théorique  qui  s'attirerait 
cette  objection  que  ce  sont  des  faits  qu'il  y  a  lieu  de  discuter  et  le 
rapport  de  l'hypothèse  aux  faits,  si  on  leur  concède  quelque  valeur,  il 
nous  faut  bien  présenter  quelques  considérations  de  méthode,  quel- 
ques remarques  générales  que  nous  suggèrent  et  les  faits  et  l'hypothèse 
qu'on  invoque  pour  les  expliquer.  Nous  l'avons  dit  :  dans  l'œuvre 

1.  Nous  signalons  un  résumé  bien  fait  des  Proceedings  sur  le  cas  de  .M-  Piper, 
M.  Sage  :  M°°"  Piper  et  la  Société  anglo-américaine  pour  les  recherches  psy- 
chiques. Voir  l'étude  lumiueuseet  de  tendance  très  critique  de  Podmore,  Modem 
Spiritualism,  Londres,  1902  (2  vol.).  Voir,  dans  le  A"  Congres  international  de  psy- 
chologie (Paris,  Alcan,  19U1),  la  communication  de  Myers  sur  le  cas  Thompson, 
et  un  certain  nombre  de  communications  d'auteurs  à  tendances  spirites.  Voir  la 
vaste  littérature  de  la  question  éparse  dans  les  revues  spéciales,  en  particulier 
dans  les  Annales  des  Sciences  psychiques. 


;    ,  REVUE    DE    METAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

de  Myers  il  y  a  deux  parts  :  une  théorie  psychologique  qui  repose 
sur  des  faits  admis  à  l'heure  actuelle  par  les  cliniciens  et  les  psy- 
chologues  et  qui  fournit  une  vue  d'ensemble  et  un  langage  commode  ; 
de  cette  théorie  psychologique  du  Subliminal  nous  ne  dirons  rien, 
non  qu'il  n'y  ait  beaucoup  à  dire  quels  que  soient  ses  mérites,  mais 
parce  qu'il  nous  parait  plus  intéressant  de  chercher  jusqu'à  quel 
point  elle  est  d'accord  avec  l'autre  théorie,  avec  la  pneurnatologie 
de  Myers,  et  si  elle  ne  nous  permet  pas  d'expliquer  précisément  tout 
ou  partie  des  faits  que  notre  auteur  invoque  à  l'appui  de  sa  méta- 
physique expérimentale. 

Le  Subliminal,  au  sens  psychologique,  ne  suffirait-il  pas  à  expli- 
quer les  hallucinations  télépathiques  et  spirites?en  d'autres  termes, 
ce  que  Myers  et  son  école  prennent  pour  l'action  sur  nous  de  cer- 
taines réalités  étrangères,  esprits  des  vivants  et  des  morts,  ne  serait-il 
pas  simplement  l'action  en  nous  de  quelques-uns  de  ces  processus 
subconscients,  qu'il  a  si  magistralement  exposés,  aboutissant  à  une 
hallucination  ou  à  un  automatisme  moteur,  sur  la  nature  duquel 
le  sujet  s'abuse,  comme  il  s'abuse  presque  toujours  sur  la  nature 
des  processus  qui  s'accomplissent  en  lui  inconsciemment  (au  moins 
jusqu'à  un  certain  stade  d'élaboration)  et  involontairement? 

Nous  savons  bien  que  plus  que  personne  Myers  était  qualifié  pour 
une  semblable  explication  ;  et  il  semblera  à  quelques-uns  que  s'il  ne 
l'a  point  proposée,  c'est  qu'elle  est  inadmissible.  Mais  ce  ne  serait 
pas  la  première  fois  dans  l'histoire  des  idées  qu'un  verrait  un  auteur 
exposer  tout  au  long  un  principe  fécond  et  renoncer  à  en  faire  usage, 
juste  au  moment  où  il  peut  trouver  sa  meilleure  application  ;  et  nous 
ne  devons  pas  nous  étonner  qu'après  avoir  mis  en  relief,  d'une  façon 
définitive,  l'activité  du  subsconscient  dans  le  monde  des  faits  psy- 
chologiques, il  ait  cru  devoir  faire  appel,  pour  l'explication  de  faits 
particulièrement  compliqués,  à  un  concept  quelque  peu  transcendant, 
la  communication  directe  d'esprit  à  esprit,  c'est-à-dire  la  «  dissocia- 
tion  de  la  personnalité,  combinée  avec  activité  dans  le  milieu  méta- 
éthérique  »,  c'est-à-dire  au  fond  l'activité  du  subconscient  dans  le 
monde  spirituel. 

L'hypothèse  que  je  défends  ici  signifie  que  toutes  ces  hallucina- 
tions qui  semblent  venir  du  dehors  ne  sont  que  le  produit  d'une 
élaboration  interne,  subconsciente  dont  le  produit  seul  arrive  à  la 
conscience  sous  la  forme  d'images  que  le  sujet  extériorise  plus  ou 
moins,  selon  que  cette  élaboration  aboutit  à  une  impression  rapide  et 
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vague,  à  une  émotion  plus  ou  moins  précise,  à  un  pressentiment,  a  un 
rêve,  à  une  hallucination  qui  peut  parcourir  tous  les  degrés  d'ob- 
jectivation.   Tous  les  psychologues,   même   ceux  qui   ont   quelque 
vague  tendance  occultiste,  sont  d'accord   pour  expliquer  ainsi  les 
hallucinations  subjectives,  c'est-à-dire   les  hallucinations  non  véri- 
diques,  celles  qui  ne  correspondent  pas  à  un  fait  extérieur.  La  dilli- 
culté  commence  avec  les  hallucinations  véridiques1.  Or,  dans  certains 
cas  bien  étudiés,  une  observation  attentive  a  permis  d'expliquer  le 
trait  merveilleux  qui  les  souligne;  on  a  pu  déceler  la  perception 
subconsciemment  perçue,  le  souvenir  oublié,  le  raisonnement  sub- 
conscient qui,  à  un  moment  donné,  ont  pris  la  forme  de  la  clair- 
voyance ou  de  la  télépathie.  Qu'on  lise  par  exemple  le  si  remar- 
quable  travail  de  Flournoy,  qu'on    le    compare    avec  les    travaux 
spirites  sur  le  même  cas  et  l'on  verra  comme  tout  s'éclaire  et  se 
simplifie  par  l'usage  de  celte  hypothèse  :  l'Activité  du  Subconscient. 
Bien  plus,  on  y  verra  plus  d'une  fois  la  preuve  de  fait  de  la  valeur 
de  cette  hypothèse,  la  preuve  de  l'existence  de  l'élément  subconscient 
qui  a  joué  son  rôle  dans  la  production  de  tel  ou  tel  phénomène, 
inexplicable  par  les  moyens  ordinaires  si  l'on  ne  connaît  pas  l'exis- 
tence de  cet  élément.  Mais  avons-nous  le  droit  de  conclure  d'un  cas 
ou  même  de  plusieurs  cas  bien  étudiés  à  tous?  L'enquête  de  Gurney, 
Myers   et   Podmore   en   1886,  la  grande  enquête  internationale  en 
4894,  nous  prodiguent  les  cas  où  le  sujet  qui  n'avait  pas  connais- 
sance depuis  longtemps  de  l'état  de  l'agent,  le  voit  apparaître  et  où 
cette  hallucination  coïncide  avec  la  mort;  bien  plus,  dans  beaucoup 
de  cas,  il  y  a  une  double  coïncidence  frappante  :  de  temps  d'abord, 
à  quelques   minutes  près;  de  détails  ensuite,  l'hallucination  repré- 
sentant tel  ou  tel  trait  réel  de  l'état  de  l'agent  que  le  sujet  ne  pou- 
vait pas  connaître.  En  d'autres  termes,  dans  ces  hallucinations,  il  y 
a  deux  éléments  à  considérer  :  leur  contenu  véridique  et  leur  coïn- 
cidence exacte  avec  l'événement.  Or  quand  le  contenu  est  absolu- 

I.  Pour  Myers,  les  hallucinations  d'origiue  télépathique  obéissent  au  même 
mécanisme  psychologique  que  les  hallucinations  banales,  en  ce  sens  qu'elles 
sont  un  accroissement,  une  exaltation  de  la  vision  ou  de  l'audition  interne,  etc. 
Mais  dans  ce  cas  spécial  cette  exaltation  dépend  d'une  cause  qui  ne  provient 
pas  du  sujet,  de  l'action  d'un  autre  esprit.  L'hallucination  va  bien  du  sublimi- 
nal, c'est-à-dire  d'une  réserve  d'images  mentales  purement  subjectives  au  supra- 
liminal,  mais  le  subliminal  est  mis  en  mouvement  par  une  action  étrangère. 
.<  11  doit  exister  des  communications  entre  les  portions  subliminales  comme  il 
en  existe  entre  les  portions  supraliminales  de  différents  individus.  »  (211,  trad. 
franc.). 
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ment  nouveau  pour  le  sujet,  a-t-on  le  droit  de  l'expliquer  par  la  men- 
tation  subconsciente  du  sujet?  Que  A  qui  sait  son  père  malade  et  qui 
s'inquiète  le  voie  apparaître  mourant,  rien  de  plus  naturel;  mais 
que  A  qui  sait  son  père  en  bonne  santé  et  qui  ne  s'inquiète  pas,  le 
voie  apparaître  mourant,  et  que  l'apparition  présente  tel  ou  te* 
détail  inconnu  de  A,  il  y  a  là  quelque  chose  d'étrange,  lorsque  la 
coïncidence  est  bien  établie.  Nous  prenons  à  dessein  des  exemples 
fort  simples  :  nous  pourrions,  dans  l'abondante  collection  de  nos 
auteurs,  en  choisir  tel  ou  tel  dont  le  contenu  parût  à  peu  près  inex- 
plicable par  l'activité  psychique,  consciente  ou  subconsciente,  du 
sujet.  Mais  la  coïncidence  l'est  plus  encore  et  c'est  elle  au  fond  (sauf 
dans  les  cas  où  une  connaissance  absolument  nouvelle  serait  apportée 
au  sujet)  qui  fait  la  valeur  du  fait;  si  du  moins  elle  n'est  pas  un 
hasard,  c'est-à-dire  si  le  nombre  de  ces  coïncidences  est  tel  qu'on  ne 
puisse  l'expliquer  par  le  hasard. 

Allons-nous  être  contraint  d'élargir  notre  hypothèse?  Il  nous  faut 
voir  tout  au  moins  ce  que  valent  les  moyens  nouveaux  qu'on  nous 
offre.  L'hypothèse  spirite,  pour  commencer  par  l'extrême,  semble 
doublement  superflue.  Elle  s'appuie  sur  un  certain  nombre  de  cas 
qui,  après  mûr  examen,  laisseraient  un  résidu  explicable  seulement 
par  l'intervention  des  esprits;  les  plus  beaux  de  ces  cas  sont  ceux 
où  cette  intervention,  au  lieu  d'apparaître  à  l'état  sporadique,  s'ac- 
complit depuis  plusieurs  années  d'une  façon  continue  et  particuliè- 
rement impressionnante;  tel  est  le  cas  de  Mmc  Piper,  quia  été  et  qui 
est  encore  l'objet  des  investigations  les  plus  scrupuleuses.  Si  on 
élimine,  comme  il  semble  qu'on  doive  le  faire,  l'hypothèse  que 
Mme  Piper,  par  une  fraude  consciente  et  volontaire,  se  procurerait 
les  renseignements  relatifs  aux  personnes  défuntes  et  qui  par  leur 
exactitude  étonnent  ses  interlocuteurs,  il  a  semblé  à  plusieurs,  et  qui 
ne  sont  pas  les  premiers  venus,  que  les  informations  de  Mme  Piper, 
même  si  l'on  exploite  jusqu'au  bout  l'hypothèse  d'une  transmission 
de  pensée  de  la  part  d'amis  présents  ou  éloignés,  sont  de  tel  carac- 
tère qu'elles  ne  peuvent  être  rapportées  qu'à  rintelligence  de  l'es- 
prit dont  elles  sont  censées  procéder.  Mais  en  fait,  c'est  là  une  vue 
très  d'-haltue  et  que  ne  partagent  pas  tous  les  observateurs.  A  côté 
des  séances  réussies,  il  y  en  a  beaucoup  qui  échouent;  certaines 
expériences  décisives  ont  complètement  manqué  ';  quand  on  étudie 

1.  l'roe.  S.  P.  R.,  VIII,  p.  10-1.",;  XIII,  p.  303;  XV,  p.  23  et  suiv. 
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ce  cas  on  ne  peut  s'empêcher,  avec  Podmore,  «  de  regarder  ces  per- 
sonnalités qui  se  manifestent  dans  le  médium  intraneé,  comme  d'- 
illustrations du  pouvoir  plastique  de  son  propre  esprit,  plutôt  que 
comme  représentant  des  intelligences  étrangères  '  ».  Et  il  y  a  plus  : 

en  admettant  même  que  les  informations  de  M Piper  aillent  au 

delà  de  ce  que  contient  son  propre  esprit,  dans  ses  réserves  con- 
scientes et  suhconscientes,  comment  en  établir  l'origine  spirite? 
L'hypothèse  de  la  télépathie  rond  inutile  l'hypothèse  spirite. 
Mme  Piper,  par  exemple,  révèle  à  X.  tel  ou  tel  fait  de  l'existence 
de  Z.  qui  est  mort;  mais  si  X.  ou  telle  autre  personne  a  connu  le  fait, 
on  pourra  toujours  soutenir  que  c'est  l'influence  télépathique  de  X. 
ou  de  l'autre  personne  et  non  point  l'esprit  désincarné  de  Z.  qui  a 
mis  la  connaissance  de  ce  fait  dans  l'esprit  de  Mmc  Piper,  et  com- 
ment prouver  que  ce  fait  n'a  été  connu  de  personne  au  monde?  Or, 
en  fait  les  informations  de  Mme  Piper  sont  toutes  de  telle  nature 
qu'elles  pourraient  fort  bien  avoir  été  puisées  télépathiquement  dans 
la  pensée  de  ses  interlocuteurs  ou  de  leur  entourage  immédiat.  Et, 
en  droit,  l'hypothèse  spirite  est  parfaitement  superflue  ;  s'il  était 
prouvé  que  la  bouche  du  médium  ou  sa  main  révèlent  des  faits  qu'il 
n'a  pu  connaître  par  aucun  des  moyens  naturels  actuellement 
reconnus,  l'hypothèse  télépathique  suffirait  pleinement  à  rendre 
compte  de  cette  connaissance  supra-normale.  «  Plaise  aux  Esprits, 
dit  ingénieusement  Flournoy,  rendre  bientôt  leur  démonstration 
irréprochable  en  nous  révélant  le  moyen  d'éliminer  l'action  com- 
binée de  l'imagination  subliminale,  dont  on  connaît  fort  bien  la 
malice  et  de  la  télépathie  dont  on  ne  connaît  pas  du  tout  les 
limites  '-.  »  Même  s'il  existait  de  véritables  messages  spirites,  il 
serait  impossible  de  savoir  qu'il  y  en  a  et  de  les  discerner  avec  cer- 
titude «  de  ce  qui  doit  être  attribué  aux  souvenirs  latents  du  médium, 
à  son  imagination  subconsciente,  aux  suggestions  involontaires  et 
insoupçonnées  des  assistants,  à  l'influence  télépathique  de  vivants 
plus  ou  moins  éloignés  3  ». 

Lorsque  Myers  invoque  l'hypothèse  spirite,  il  obéit  à  une  sugges- 
tion analogue  à  celle  qui  se  produit  chez  le  médium  qui  attribue  aux 
esprits  ce  qu'il  dit  ou  écrit.  Le  médium,  élevé  dans  les  doctrines 
spirites  et  qui  partage  la  foi  de  son  petit  cercle,  subit  la  suggestion 

1.  Podmore,  Modem  Spiritualism,  II.  p.  343. 

2.  Des  Indes  à  la  planète  Mars,  p.  395. 

3.  Flournoy,  ibid. 
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d'une  doctrine  et  rapporte  aux  Esprits,  qu'enseigne  cette  doctrine, 
le  jeu  de  son  Moi  subliminal  désagrégé  et  qui  fonctionne  sous  le 
contrôle  de  la  conscience  et  de  la  volonté;  un  certain  nombre  de 
phénomènes  d'allure  extraordinaire  et  qui  sont  en  somme  des  phé- 
nomènes  de  subconscience  et  de  désagrégation  de  la  personnalité, 
ont  amené  les  hommes,  il  y  a  longtemps,  à  l'hypothèse  des  Esprits 
et  cette  hypothèse  entretenue  par  la  continuité  des  faits  qui  lui  ont 
(li inné  naissance,  pèse  encore  de  tout  son  poids  sur  la  pensée  de 
beaucoup;  elle  s'impose  au  médium  comme  une  suggestion  qui  lui 
vient  du  milieu  qui  l'entoure,  et  son  expérience  lui  paraît  vérifier 
cette  hypothèse,  précisément  parce  que  cette  interprétation  s'est  peu 
à  peu  fondue  avec  l'expérience,  parce  que  cette  théorie,  en  devenant 
traditionnelle,  a  pris  la  valeur  contraignante  d'une  tradition,  la  forme 
d'une  expérience  qui  n'est  exactement  l'expérience  de  personne, 
mais  qui,  étant  l'expérience  de  tous,  peut  devenir  celle  de  chacun; 
c'est  une  interprétation  donnée,  qui  certes  ne  crée  pas  les  faits  qui 
lui  correspondent,  mais  que  les  faits,  actuellement  du  moins,  ne 
créent  pas  non  plus;  l'esprit  du  sujet  qui  éprouve  ces  phénomènes 
de  subconscience  trouve  celte  hypothèse  toute  faite  et  l'adopte 
d'emblée;  et  il  croit  après  coup  que  ce  sont  les  phénomènes  qui  la 
lui  ont  inspirée.  De  même  la  théorie  de  Myers  prétend  développer 
ri  vérifier  les  hypothèses  spirites  des  âges  anciens  de  l'humanité  '  ; 
elle  veut  apporter  une  démonstration  de  l'Animisme  positif;  mais 
elle  repose  tout  entière  sur  cette  prénotion  de  l'Animisme,  car  s'il  se 
produit  en  nous  des  phénomènes  qui  nous  paraissent  mystérieux  et 
inexplicables,  pourquoi  supposer  hors  de  nous  des  agents  mysté- 
rieux et  inexplicables,  sinon  sous  la  pression  de  traditions  anciennes,, 
vivantes  encore  comme  des  survivances  et  qui  imposent  aujourd'hui 
encore  une  manière  de  comprendre  et  de  penser.  Comme  le  dit  fort 
sagement  Myers  de  certains  phénomènes  physiques  du  spiritisme  : 
«  Si  une  table  produit  des  mouvements  sans  que  personne  y  touche, 
il  n'y  a  pas  de  raison  d'attribuer  ces  mouvements  à  l'intervention 
de  mon  grand-père  décédé  plutôt  qu'à  la  mienne  propre,  car  si  l'on 
ne  voit  pas  la  façon  dont  j'aurais  pu  la  mettre  en  mouvement  moi- 
même,  "ii  ne  voit  pas  non  plus  comment  cet  effet  aurait  pu  être 
produit  par  l'action  de  mon  grand-père  2  ».  De  même,  si  le  médium 
n'avait  pas  l'esprit  hanté  par  le  dogme  populaire  des  Esprits,  les 

I.  C'est  ce  que  Myers  appelle  lui-même  une  psychologie  paléolithique. 
■i.  Trad,  française,  p.  i!13. 
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morts  pourraient  lui  apparaître  sans  qu'il  attribuât  ces  apparitions 
à  l'action  des  morts;  et  si  le  théoricien  n'avait  pas  l'esprit  hante  par- 
le même  dogme,  c'est  la  dernière  hypothèse  à  laquelle  les  faits  l'obli- 
geraient. 

Le  Spiritisme  écarté,  reste  la  télépathie.  Le  contenu  des  halluci- 
nations véridiques  qui  dépasse  les  connaissances  actuelles  du  sujet, 
semble  exclure  l'hypothèse  d'une  origine  interne,  purement  subjec- 
tive de  ces  hallucinations;  la  fréquence  des  coïncidences  semble 
exclure  l'hypothèse  du  hasard.  Deux  grandes  enquêtes,  conduites 
avec  perspicacité  et  persévérance,  ont  établi  cette  fréquence.  L'enquête 
de  1886  a  porté  sur  5  000  personnes;  celle  de  1894  a  porté  sur 
17  000  personnes  '.  La  dernière  a  été  faite  par  410  collecteurs  chargés 
d'obtenir  chacun  de  25  adultes  pris  au  hasard  une  réponse  à  la 
question  suivante  :  «  Avez-vous  jamais,  étant  éveillé,  eu  une  vive 
impression  de  voir  un  être  vivant  ou  inanimé,  ou  d'être  touché  par 
eux,  ou  d'entendre  une  voix;  cette  impression  n'étant  due  à  aucune 
cause  extérieure  que  vous  ayez  pu  découvrir.  »  Il  s'agissait  uni- 
quement d'hallucinations  survenant  chez  des  personnes  normales. 
Après  élimination  des  réponses  douteuses  on  a  constaté  qu'environ 
10  p.  100  des  réponses  étaient  affirmatives;  on  a  relevé  d'autre  part 
65  hallucinations  véridiques;  avec  témoignage  de  première  main, 
sur  350  hallucinations  reconnues  de  personnes  vivantes.  Après  toute 
une  série  de  corrections  destinées  à  tenir  compte  :  1°  de  l'erreur  de 
mémoire  des  répondants  qui  avaient  certainement  oublié  beaucoup 
d'hallucinations  de  type  non  véridique  2;  2°  du  fait  que  les  collecteurs 
avaient  dans  certains  cas  recueilli  des  témoignages  qu'ils  savaient 
d'avance  affirmatifs,  au  lieu  d'opérer  au  hasard,  etc.,  après  toute 
une  série  de  manipulations  destinées  à  restreindre  autant  que 
possible  le  rapport  des  hallucinations  véridiques  aux  hallucinations 
banales,  la  Commission  s'est  arrêtée  au  chiffre  de  30  hallucinations 
véridiques  sur  un  total  de  1 300  hallucinations  (de  personnes 
reconnues),  soit  l/43e,  c'est-à-dire  en  somme  440  fois  le  nombre 
probable.  La  série  de  tâtonnements,  de  manipulations  par  laquelle 
on  est  arrivé  à  ces  chiffres,  défend  à  mon  sens  qu'on  leur  attribue 
une   valeur  absolue;    mais   il  résulte   néanmoins   de   l'enquête   un 

1.  Proceed.,  vol.  X,  25-422.  Myers,  t.  I,  p.  370. 

2.  Ce  que  prouve  le  fait  suivant  :  en  classant  les  hallucinations  par  rapport 
à  leur  date,  on  a  constaté  que  plus  on  remontait  dans  le  passé,  moins  la  quan- 
tité d'hallucinations  mentionnées  était  grande.  Cf.  Parish,  Cher  die  Trugwahrne- 
mung,  p.  193. 
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résultat  positif;  c'est  que  le  nombre  des  hallucinations  véridiques, 
par  rapport  au  nombre  total  des  hallucinations  des  sujets  normaux, 
est  trop  grand  pour  s'expliquer  par  le  hasard.  La  probabilité  que  A, 
le  jour  de  sa  mort,  apparaisse  dans  une  hallucination  à  B  est 
extrêmement  faible,  en  supposant  qu'il  n'y  ait  aucune  relation 
causale  entre  la  mort  et  l'hallucination;  or  cette  coïncidence  semble 
bien  d'être  produite  un  nombre  de  fois  assez  imposant. 

Nous  ne  suspecterons  pas  la  bonne  foi  des  sujets  qui  ont  rapporté 
ou  des  témoins  qui  ont  confirmé  ces  hallucinations  véridiques;  il 
est  plus  intéressant  et  plus  instructif  de  chercher  d'autres  raisons  de 
douter.  Or  si  l'on  étudie  en  particulier  chacun  des  cas  publiés,  il 
arrive  bien  souvent  que  l'on  sent  s'affaiblir  par  le  détail  la  «  valeur 
évidentielle  »  de  l'ensemble.  Et  que  vaut  la  masse  des  faits  si 
chacun  en  particulier  appelle  une  critique  précise  ou  des  réserves 
importantes?  Dans  bien  des  cas  on  a  l'impression  que  l'hallucination 
véridique  peut  s'expliquer  par  quelque  moyen  ordinaire  :  intuition, 
inspiration,  raisonnements  subconscients,  eryptomnésie,  sensations 
perçues  mais  non  aperçues,  illusions  de  la  mémoire  et  de  l'imagi- 
nation; dans  bien  des  cas  même  on  croit  saisir  dans  un  détail,  dans 
un  mot  du  récit,  la  marque  du  travail  subconscient  dont  le  résultat 
hallucinatoire  apparaît  étranger  au  sujet;  rares  sont  ceux  qui 
excluent  catégoriquement  toute  tentative  de  ce  genre.  Et  pour 
ceux-là  même,  comme  pour  les  précédents,  il  importe  de  faire  une 
importante  remarque  :  toute  enquête  sur  ces  phénomènes  repose  au 
fond  sur  un  acte  de  foi  dans  le  témoignage  du  sujet;  je  ne  suspec- 
terai pas  sa  sincérité,  mais  je  dois  tout  au  moins  suspecter  son  don 
d'observation  et  la  connaissance  qu'il  a  de  lui-même.  Je  le  dois 
parce  que  d'abord  il  est  beaucoup  plus  difficile  qu'on  ne  croit  de 
s'observer  et  d'affirmer  d'une  façon  absolument  catégorique  qu'on 
n'a  pu  être  aiguillé  vers  la  connaissance  de  tel  ou  tel  événement  par 
un  indice  normal  quoique  à  peine  connu  ou  remarqué;  il  y  a  possi- 
bilité de  mal  observation  du  sujet  sur  lui-même,  quant  aux  cir- 
constances antérieures  à  l'hallucination  et  qui  ont  pu  la  préparer. 
Je  le  dois  encore  plus  parce  qu'il  s'agit  de  sujets  particulièrement 
su-pects,  de  sujets  qui  ont  éprouvé  des  hallucinations  :  or  les  enquêtes 
ont  beau  parler  d'hallucinations  des  sujets  sains  et  normaux;  c'est 
là  une  pétition  de  principe;  il  s'agit  de  savoir  si  de  telles  halluci- 
nations  >  xistent  et  l'on  peut  bien  dire  que  la  science  incline  de  plus 
en  plus  à  les  rejeter  et  à  traiter  l'hallucination  comme  l'indice  <Vun 
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étal  pathologique;  et  elles  ont  beau  dire  que  ces  hallucinations  >onl. 
souvent  uniques,  l'analyse  même  de  la  statistique  donne  à  penser  le 
contraire!  On  peut  et  on  doit  présumer  que  des  individus  sujets  à 
des  hallucinations  sont  particulièrement  prédisposés  aux  troubles 
nerveux,  particulièrement  exposés  par  conséquent  à  ces  divisions 
de  conscience,  à  cette  floraison  de  phénomènes  subconscients  que 
nous  avons  signalés,  qui  se  produisent  dans  l'individu  à  son  insu  et 
contre  son  gré  et  qui  peuvent  se  traduire  dans  sa  conscience  claire 
par  des  connaissances  dont  il  ignore  la  source.  Pour  avoir  le  droit 
d'affirmer  qu'une  expérience  ne  peut  s'expliquer  de  cette  manière, 
il  faudrait  donc  une  observation  très  approfondie,  très  prolongée, 
c'est-à-dire  une  observation  qui  porterait  non  seulement  sur  le  fait, 
mais  sur  tout  l'état  mental  du  sujet;  non  seulement  sur  l'époque  de 
l'hallucination,  mais  sur  l'ensemble  de  sa  vie.  A  ces  enquêtes  vagues 
et  superficielles,  qui  effleurent  l'individu  et  qui  se  préoccupent 
surtout  de  résultats  d'ensemble,  il  faudrait  substituer  une  série 
d'observations  «  cliniques  »,  dans  le  genre  de  l'observation  magis- 
trale de  Flournoy;  sans  doute  c'est  là  quelque  chose  de  difficile  et 
l'on  court  risque  d'attendre  longtemps  avant  d'avoir  constitué, 
d'après  cette  méthode,  un  corps  de  faits  qui  établissent  ou  infirment 
définitivement  l'hypothèse  télépatique.  Mais  la  science  ne  peut  se 
faire  que  par  la  méthode  scientifique. 

Parler  d'hallucinations  des  sujets  normaux  c'est  peut-être  créer 
une  classe  qui  n'existe  pas.  A-t-on  le  droit,  sans  plus  ample  informé, 
d'additionner  ces  hallucinations,  de  les  traiter  comme  un  groupe 
bien  indépendant,  et  de  les  faire  entrer  dans  une  comparaison  statis- 
tique avec  d'autres  groupes?  En  somme,  d'après  l'enquête,  le  total 
des  hallucinations  véridiques  comparé  au  total  des  hallucinations 
dans  l'état  normal  est  beaucoup  plus  élevé  que  la  simple  probabilité 
ne  permet  de  l'attendre.  Mais  si  les  hallucinations  dans  l'état 
normal  n'existent  pas?  S'il  faut  les  faire  rentrer  dans  le  groupe  des 
hallucinations  pathologiques,  qui  sont  en  nombre  énorme?  la 
comparaison  des  hallucinations  dites  véridiques  et  des  hallucinations 
pathologiques,  qui  représentent  des  êtres  vivants,  donnera-t-elle 
encore  des  résultats  favorables  à  la  télépathie1?  Une  telle  enquête  est 
impossible,  à  cause  même  du  nombre  des  hallucinations  pathologiques 

i.  Sans  compter  qu'il  faudrait  rapprocher  les  hallucinations  véridiques,  c'est- 
à-dire  le  nombre  de  faits  positifs  «  du  nombre  immense  des  faits  non  réussis, 
des  pressentiments  et  des  sensations  étranges  qui  n'ont  correspondu  à  aucune 

Rev.  Meta.  T.  X  III.  —  1905.  ^ 


282  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

qui  tous  les  jours  représentent  des  êtres  vivants;  mais  l'impossibilité 
même  de  cette  enquête  tranche  la  question. 

Pour  toutes  ces  raisons  il  nous  semble  que  la  télépathie  est  loin 
d'être  scientifiquement  établie.  Avec  le  spiritisme  est  tombée  la 
preuve  esquissée  par  Myers  de  l'indépendance  de  l'esprit  et  de  sa 
survivance  à  la  mort  corporelle;  avec  la  télépathie  est  mise  en  péril 
l'idée  d'une  segmentation  réelle  de  la  personnalité,  l'idée  de  la  péné- 
tration directe,  de  l'invasion  de  l'esprit  par  un  autre  esprit.  Nous 
avons  vu  du  reste  que  l'hypothèse  télépathique  s'il  devenait  néces- 
saire de  l'admettre  pourrait  s'entendre  d'une  façon  très  différente  et 
où  cette  idée  n'a  point  de  place.  Il  semble  donc  que  le  vaste  effort  de 
Myers  pour  constituer  une  métaphysique  expérimentale  ait  échoué. 
11  a  réussi  à  constituer  une  psychologie  expérimentale  du  Moi  subli- 
minal; mais  cette  psychologie  n'était,  à  ses  yeux,  qu'une  introduction 
à  la  métaphysique.  Il  demeure  pourtant  de  cette  seconde  partie  de 
son  œuvre  un  effort  considérable,  qui  a  abouti  à  un  répertoire 
énorme  de  faits  prodigieusement  intéressants  pour  le  psychologue  : 
car  les  illusions  de  la  conscience  sont  aussi  précieuses  pour  lui  que 
ses  données  les  plus  sûres. 

Je  crains  bien  du  reste  qu'il  n'y  ait  au  principe  de  cet  effort  une 
illusion  et  une  contradiction.  Cette  idée  de  métaphysique  expérimen- 
tale, au  sens  où  la  prend  Myers,  a  quelque  chose  de  chimérique. 
L'existence  des  esprits  ne  pourrait  devenir  un  fait  d'expérience,  qu'en 
se  soumettant  aux  conditions  de  l'expérience,  qui  précisément  éli- 
minent l'action  des  esprits.  Le  concept  d'esprit  comme  l'entend  la 
pneumatologie,  est  un  concept  transcendant,  que  l'on  a  peut-être  le 
droit  de  former,  mais  qu'aucune  expérience  ne  peut  atteindre;  les 
faits,  lorsqu'on  les  invoque  pour  le  vérifier,  retournent  d'eux-mêmes, 
nous  l'avons  vu,  au  langage  de  l'expérience.  L'Animisme  sans  cri- 
tique des  premiers  âges  n'est  qu'une  survivance  et  n'a  point  de  place 
dans  le  champ  de  l'expérience. 

Henri  Dklacroix. 

réalké.  •  (Grasset,  Le  Spiritisme  devant  la  Science,  569).  Or,  une  telle  comparaison 
est-elle  même  possible?  On  se  souvient  du  fait  positif,  on  oublie  trop  facilement 
ou  on  ne  cite  pas  les  faits  négatifs. 


DISCUSSIONS 


UNE  NOUVELLE  TENTATIVE 
DE  RÉFUTATION  DE  LA  GÉOMÉTRIE  GÉNÉRALE 


Le  numéro  de  septembre  de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale 
contient  un  article  de  M.  Lechalas  auquel  je  demande  la  permission 
de  répondre.  Je  voudrais  montrer  que  le  petit  livre  publié  par  moi, 
sur  lequel  M.  Lechalas  a  bien  voulu  appeler  l'attention  des  lecteurs 
de  la  Revue,  est  la  conséquence  logique  d'une  idée  qu'il  semble 
n'avoir  pas  bien  comprise,  et  qui,  si  elle  est  juste,  suffit  à  réfuter  la 
plupart  de  ses  objections  et  de  ses  critiques. 

Je  commence  par  établir  que  deux  choses  seulement  sont  données, 
parce  que  ce  sont  les  seules  dont  l'existence  soit  certaine  :  le  moi, 
qui  pense,  qui  connaît,  et  le  non-moi,  qui  est  connu  et  que  j'appelle 
a.  Du  moi  et  de  la  manière  dont  il  connaît  le  non-moi  je  ne  m'occupe 
pas  :  ce  sont  matières  en  dehors  de  mon  sujet.  Du  non-moi  je  dis 
qu'il  ne  peut  être  connu  que  parce  qu'il  est  divisible  :  c'est  ce  que 
j'appelle  le  principe  de  division  ou  de  distinction.  Tel  est  mon  point 
de  départ. 

J'arrive  maintenant  à  l'idée  à  laquelle  je  faisais  allusion  en  com- 
mençant, et  je  l'exprime  ainsi  :«Le  fait  d'introduire  dans  un  raisonne- 
ment une  hypothèse  quelconque  lui  enlève  toute  certitude  ;  il  n'y  a  de 
raisonnement  certain  que  celui  qui  porte  uniquement  sur  des  choses 
données.  Par  contre,  tout  ce  qui  est  compatible  avec  les  données  et 
n'implique  qu'elles  est  non  seulement  possible,  mais  nécessaire. 
Enfin,  quand,  en  raisonnant  uniquement  sur  des  données  certaines, 
on  est  arrivé  à  une  conclusion  qui,  d'après  ce  qui  précède,  est  néces- 
saire, on  peut  affirmer  sans  démonstration  que  toute  hypothèse  qui 
est  en  opposition  avec  elle  est  forcément  absurde.  » 
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Tout  cela  semble  évident.  Cependant  il  n'est  pas  défendu  de  le  nier. 
Ceux  qui  le  nieront  n'ont  qu'à  ne  pas  ouvrir  mon  livre;  ils  n'y  trou- 
veraienl  rien  qui  pût  les  intéresser,  rien  qui  valût  la  peine  d'être 
examiné,  ni  discuté.  Ce  serait  pour  eux  l'œuvre  d'un  naïf.  Le  lecteur  à 
qui  je  m'adresse  est  donc  celui  qui  admet,  au  moins  pendant  le  temps 
dont  il  a  besoin  pour  me  lire,  les  principes  que  je  viens  de  formuler. 
ît  à  lui  seul  que  je  me  propose  de  démontrer  qu'avec  l'unique 
donnée  du  non-moi  divisible  on  peut  constituer  une  géométrie  com- 
plète, et  que  cette  géométrie  est  celle  d'Euclide. 

Des  lors,  mes  raisonnements  échappent  à  toute  objection  qui  n'est 
pas  tirée  d'eux-mêmes.  J'entends  par  là  qu'on  ne  peut  pas  me  dire  : 
«Votre  raisonnement  est  fort  juste;  mais  il  cesserait  de  l'être,  si  vous 
admettiez  avec  Lobatchefski  ceci,  avec  Riemann  cela.  »  Si  mon  rai- 
sonnement est  juste  et  que  les  hypothèses  de  Riemann  ou  de  Lobat- 
chefski le  contredisent,  c'est  que  ces  hypothèses  sont  absurdes.  On 
ne  peut  l'attaquer  qu'en  prouvant  qu'il  contient  des  fautes  de  logique 
on  des  hypothèses  cachées. 

M.  Lechalas  y  a,  en  effet,  découvert  plusieurs  postulats. 

D'abord,  je  pose,  sans  le  dire,  l'indiscernabilité  des  points,  ce  qui 
me  permet  de  raisonner  comme  s'ils  étaient  indiscernables.  Il  me 
suffit  de  répondre,  comme  je  le  fais  d'ailleurs  (page  46)  :  «  Y  a-t-il 
quelque  chose  qui  soit  donné  avec  a  et  don  résulte  que  les  points 
soient  discernables?  Non,  rien  de  tel  n'est  donné!  Donc,  en  vertu  des 
principes  posés  ci-dessus,  il  m'est  interdit  d'admettre  que  les  points 
soient  discernables.  » 

J'admets  ensuite,  sans  m'en  apercevoir,  que  le  mouvement  de 
rotation  d'une  droite  autour  d'une  autre  droite  est  un  mouvement 
défini.  J'en  demande  pardon  à  M.  Lechalas;  mais  je  consacre  une 
demi-page  fpages  31  et  32)  à  démontrer  que  ce  mouvement  est  pos- 
sible et  défini.  Si  la  démonstration  parait  inexacte,  on  peut  la  con- 
tester; mais  on  n'a  pas  le  droit  de  l'omettre.  Je  ferai  observer,  à 
ce  propos,  que  je  n'oublie  pas  non  plus,  comme  me  le  reproche 
M.  Lechalas,  de  considérer  le  cas  où  la  série  a,  6,  y...  n'a  que  trois 
termes.  (Voir  pages  44  et  45.) 

Puis  j'escamote  la  géométrie  de  Riemann.  Je  n'ai  pas  à  l'escamoter 

car  elle  est  fondée  sur   une  hypothèse,  et  cela  l'exclut.  Riemann 

admet,  en  efîet,  que,  dans  un  cas  particulier,  une  infinité  de  droites 

peuvent  passer  par  deux  points  donnés.  Ln  supposant  que  ce  soit 

sible,  il  faut,  s'il  en  est  ainsi,  qu'avec  a  divisible  autre  chose 
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soit  donné,  par  exemple  un  paramètre  définissant  la  position 
relative  des  deux  points  qui  motivent  l'exception  faite  à  la  règle 
générale.  Ce  paramètre  n'étant  pas  donné,  les  principes  me  dispensent 
de  m'occuper  de  la  géométrie  de  Riemann. 

Voilà,  dira-t-on  peut-être,  des  principes  bien  commodes.  Mais 
qu'est-ce  qui  prouve  que  ce  paramètre,  quoique  inconnu,  n'est  pas 
donné?  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  sans  autre  donnée  qu'a  divisible, 
et  sans  postutat,  on  peut  reconstituer  toute  la  géométrie  d'Euclide. 
Cette  géométrie  sans  hypothèse  condamne  toutes  les  autres,  car  elle 
est  nécessairement  vraie,  et  elle  ne  pourrait  pas  être  vraie,  si  une 
autre  l'était. 

La  question  est  donc  uniquement  de  démontrer  le  postulatum 
d'Euclide  :  en  efi'et,  si  mes  raisonnements  géométriques  sont  justes, 
et  M.  Lechalas  ne  les  attaque  pas,  il  n'y  a  que  lui  qui  m'arrête. 

J'en  donne  deux  démonstrations,  que  M.  Lechalas  trouve 
inexactes,  tout  en  ne  dissimulant  pas  que  l'une  d'elles  lui  parait 
digne  d'attention.  Il  réfute  celle-ci  en  disant  :  «  D'après  celte  géo- 
métrie (celle  de  Lobatchefski),  les  droites  d'un  plan  se  divisent  en 
deux  grandes  catégories,  celles  qui  se  coupent,  et  celles  qui  ont  une 
perpendiculaire  commune,  laquelle  mesure  leur  plus  courte  distance. 
Ces  deux  catégories  forment  des  faisceaux  finis  et  non  des  droites 
isolées  autour  d'un  point  extérieur  à  une  droite,  etc..  »  Ici  encore  je 
demande  pardon  à  M.  Lechalas.  Mais  Lobatchefski.  ce  me  semble, 
ne  parle  nulle  part  de  ces  droites  à  perpendiculaire  commune.  Dans 
sa  proposition  16,  il  dit  (traduction  Houël)  :  «  Dans  l'incertitude,  si 
la  perpendiculaire  AE  (la  parallèle  d'Euclide)  est  la  seule  droite  qui 
ne  rencontre  pas  DC,  nous  admettrons  la  possibilité  qu'il  existe 
encore  d'autres  lignes,  telles  que  AG,  qui  ne  coupent  pas  DC,  si  loin 
qu'on  les  prolonge.  En  passant  des  lignes  AF,  qui  coupent  CD,  aux 
lignes  AG,  qui  ne  coupent  pas  CD,  on  trouve  nécessairement  une  ligne 
AH  parallèle  à  CD,  c'est-à-dire  une  ligne  d'un  côté  de  laquelle  les 
lignes  AG  ne  rencontrent  pas  CD,  tandis  que  de  l'autre  côté,  toutes 
les  lignes  AF  rencontrent  CD.  » 

On  le  voit,  Lobatchefski,  tout  comme  je  l'ai  fait  moi-même  après 
lui,  établit  des  catégories  parmi  les  droites  du  faisceau  dont  le 
centre  est  en  A.  Il  en  distingue,  dès  l'abord,  deux,  celle  des  droites 
qui  rencontrent  CD  et  celle  des  droites  qui  ne  la  rencontrent  pas. 
Pour  les  séparer,  il  conçoit  une  droite  qu'il  appelle  ailleurs  droite- 
limite.  Cette  droite  appartient-elle  à  l'une  des  deux  catégories  ci- 
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dessus  définies?  Il  ne  le  dit  pas.  Appartient-elle  à  une  troisième 
catégorie?  11  ne  le  dit  pas  non  plus.  S'il  devait  se  prononcer  sur  ces 
questions,  il  serait  arrêté  tout  de  suite.  Il  élude  la  difficulté  en  se 
bornant  à  affirmer  que,  d'un  côté  de  cette  droite-limite,  toutes  les 
droites  rencontrent  CD,  tandis  que,  de  l'autre  côté,  aucune  ne  ren- 
contre CD.  C'est  sur  cette  équivoque  que  repose  toute  sa  géométrie, 
et  M.  Lechalas  ne  l'éclaircit  pas,  en  substituant  aux  droites  qui  ne 
rencontrent  pas  CD  celles  qui  ont  avec  CD  une  perpendiculaire 
commune,  car  ce  sont  les  mêmes  sous  un  autre  nom. 

Avec  Lobatchefski  je  distingue  deux  catégories  de  droites.  Mais 
j'ajoute  qu'il  est  impossible  d'en  définir  une  troisième,  et  qu'ainsi 
la  droite-limite  appartient  à  l'une  des  deux  premières;  je  démontre 
d'ailleurs  que  c'est  également  impossible,  à  moins  qu'à  elle  seule 
elle  ne  forme  l'une  d'elles. 

L'unique  objection  que  l'on  puisse  faire  à  ce  raisonnement,  c'est 
que,  si  la  droite  est  une  ligne  ouverte,  il  est  permis  d'imaginer  une 
troisième  catégorie  de  droites  passant  par  ses  extrémités,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  par  ce  que  j'ai  appelé  ses  sous-points. 

Je  réponds  que,  la  droite  étant  indéfinie,  ses  sous-points  n'ont  pas 
de  position  assignable;  qu'ainsi  la  droite-limite,  ne  pouvant  être 
définie  qu'au  moyen  de  ces  sous-points,  n'aurait  pas  non  plus  de 
position  assignable,  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  n'existerait  pas. 
Cette  proposition  parait  contestable  à  M.  Lechalas;  mais  il  ne  dit  ni 
pourquoi,  ni  comment.  Je  n'ai  donc  pas  à  la  défendre.  D'ailleurs  je 
peux  m'en  passer.  En  effet,  je  démontre  fort  bien,  il  le  reconnaît  lui- 
même,  quoiqu'il  relève  avec  raison  une  expression  impropre 
employée  par  moi  (point  d'intersection,  au  lieu  cle  point  commun), 
je  démontre,  dis-je,  que,  s'il  y  a  une  troisième  catégorie,  elle  est 
formée  par  une  droite  qui  a  avec  la  droite  donnée  deux  sous-points 
communs,  c'est-à-dire  un  point  commun;  de  sorte  que,  tout  étant 
symétrique  par  rapport  à  la  perpendiculaire  OP  abaissée  du  centre 
du  faisceau  sur  la  droite  donnée,  on  peut,  de  ce  point  commun, 
mener  deux  perpendiculaires  à  OP,  ce  qui  est  absurde. 

J'arrive  à  la  seconde  démonstration  du  postulalum.  Elle  parait 
détestable  à  M.  Lechalas.  Sur  ce  point  une  observation  préliminaire 
esl  nécessaire.  Tous  les  algébristes  appliquent  imperturbablement 
à  la  géométrie  les  résultats  de  leurs  calculs.  C'est  une  habitude  tel- 
lement invétérée  qu'ils  ne  pensent  même  pas  à  se  demander  dans 
quelle  mesure  ils  en  ont  le  droit,  ni  si  toutes  les  formules  algébriques 
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sont  susceptibles  d'une  interprétation  géométrique.  Ils  le  tiennent 
pour  évident  a  priori,  et  c'est  ainsi  que  l'on  voit  apparaître  chaque 
jour  de  ces  courbes  fantastiques  qui  n'ont  pas  de  tangentes,  qui 
recouvrent  des  surfaces,  en  attendant  qu'elles  occupent  des  volu- 
mes, etc.  Je  crois,  au  contraire,  que  les  équations  ne  peuvent  être 
interprétées  géométriquement  que  si  elles  satisfont  à  des  conditions 
déterminées,  et  j'ai  recherché  ces  conditions. 

J'ai  commencé  par  définir  les  nombres  géométriques.  M.  Lechalas 
ne  discute  pas  cette  définition  :  il  se  contente  de  la  traiter  d'eucli- 
dienne, et  de  dire  que  peut-être,  dans  le  système  de  Riemann,  elle 
serait  inexacte.  Qu'il  se  rassure  :  elle  s'appliquerait  à  la  géométrie 
de  Riemann  comme  à  celle  d'Euclide;  mais  Riemann  n'est  pas  en 
cause;  il  est  hors  du  débat,  et  le  lecteur  sait  pourquoi.  Ce  qui  parait 
plus  grave  à  M.  Lechalas,  c'est  que  la  série  a,  p,  y  puisse  à  la  fois 
s'arrêter  au  point  et  se  poursuivre  indéfiniment.  Assurément,  si  la 
même  série  était  présentée  à  la  fois  comme  finie  et  indéfinie,  il  y 
aurait  lieu  de  s'étonner.  Mais  il  n'en  est  rien.  Je  dis  que,  a  étant 
divisible,  on  conçoit  ce  qui  sépare  deux  parties  de  7.,  et  je  l'appelle 
(3;  de  deux  choses  l'une  alors  :  ou  p  est  lui-même  divisible,  ou  il  ne 
l'est  pas;  s'il  l'est,  j'appelle  y  ce  qui  sépare  deux  parties  de  fi,  et 
ainsi  de  suite.  Puis  j'ajoute  (page  11)  :  «  Cette  série  peut  s'arrêter  à 
un  certain  terme;  elle  peut  aussi  ne  s'arrêter  jamais  ».  Deux  cas 
sont  donc  possibles,  et,  d'après  les  principes  posés  au  début,  s'ils 
sont  possibles,  ils  sont  nécessaires.  Donc  il  y  a  nécessairement  deux 
séries  distinctes,  et,  comme  il  n'y  a  que  deux  cas  possibles,  il  n'y 
a  aussi  que  deux  séries. 

L'une,  celle  qui  ne  s'arrête  pas,  nous  fait  concevoir  a,  c'est-à-dire 
le  monde  extérieur,  sous  la  forme  du  nombre;  l'autre  nous  le  fait 
concevoir  sous  la  double  forme  du  temps  et  de  l'espace.  Ainsi 
s'explique  que  le  monde  extérieur  ne  puisse  être  connu  de  nous 
que  dans  le  temps,  le  nombre  et  l'espace.  On  ne  voit  pas  la  confu- 
sion que  me  reproche  M.  Lechalas. 

Cela  dit,  et  les  nombres  géométriques  définis,  il  résulte  de  leur 
définition  même  que,  pour  qu'une  équation  puisse  être  interprétée 
géométriquement,  il  faut  qu'elle  soit  homogène.  M.  Lechalas  dit  que 
ce  n'est  peut-être  pas  vrai.  Que  répondre  à  ce  peut-être? 

Mais,  revenant  aux  idées  ordinaires  sur  les  nombres,  je  prétends 
aussi  démontrer  directement  que  toute  équation  géométrique  doit 
être  homogène.  Ici  M.  Lechalas  m'accuse  de  faire  une  pétition  de 
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principe.  Son  objection,  si  je  la  comprends  bien,  est  spécieuse  et  ne 
pourrait  être  réfutée  que  par  de  trop  longues  considérations.  Il  vaut 
mieux  l'éviter  en  modiliant  légèrement  la  démonstration  qu'il  cri- 
tique. Il  est  démontré,  et  cela  sans  contestation  de  sa  part,  que, 
quand  on  change  le  système  de  nombres  qui  correspond  à  un  sys- 
tème de  longueurs,  tous  ces  nombres  varient  proportionnellement. 
Alors  supposons  l'équation /'=  0  résolue  par  rapport  à  l'une  des 
longueurs  qui  y  entrent,  et,  par  exemple,  mise  sous  la  forme 

h  =  <p(a,  c  ....  x). 

En  raisonnant  sur  cp  comme  sur  /",  nous  démontrerons,  toujours 
sans  contestation,  que  Ton  doit  avoir  : 
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de  sorte  que  9  est  une  fonction  homogène  du  premier  degré,  et  l'on 

peut  écrire  : 

a  x\ 
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L'équation  /"r=0est  donc  équivalente  à  une  équation  où  n'entrent 

Cl      C  1C 

que  les  rapports  j,  j  ....  j  :  c'est-à-dire  qu'elle  ne  contient  elle- 
même  que  ces  rapports  et  qu'ainsi  elle  est  homogène. 

Mais  cela  ne  suffit  pas  encore.  M.  Lechalas  est  prêt  à  reconnaître 
que  les  équations  géométriques  doivent  être  homogènes;  mais  il  dit 
que  cela  tient  à  la  présence  d'un  variable  auxiliaire,  qui  disparaît, 
lorsqu'on  fait  choix  d'une  unité.  11  appuie  cette  assertion  d'un 
exemple  qui  en  fixe  le  sens  exact,  de  sorte  que,  si  je  ne  me  trompe, 
il  faut  l'interpréter  ainsi  :  étant  donnée  une  équation  homogène 
entre  des  longueurs,  si,  prenant  pour  unité  l'une  de  ces  longueurs, 
on  la  remplace  par  le  coefficient  numérique  1,  l'équation  cesse 
d'être  homogène.  Personne  ne  le  contestera;  mais  il  en  serait  de 
même,  si  on  remplaçait  cette  longueur  par  2  ou  par  !{,  ou  par  un 
nombre  quelconque,  et  alors  elle  ne  serait  plus  l'unité;  cette  simple 
remarque  enlève,  ce  semble,  toute  portée  à  l'objection  de  M.  Lechalas. 
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D'ailleurs,  de  deux  choses  l'une  :  ou  l'unité  est  donnée  et  nécessaire; 
où  elle  n'est  pas  donnée  et  reste  arbitraire.  Dans  les  géométries 
non-euclidiennes,  on  la  suppose  donnée  :  c'est  le  paramètre,  le 
quelque  chose  d'absolu  que  Gauss  réclamait  pour  mettre  Euclide  en 
défaut;  c'est  ce  qui  détermine  la  longueur  véritable  de  l'arc  de  !  . 
que  M.  Lechalas  prend  comme  exemple.  Alors  de  quel  droit  choisir 
pour  unité  une  des  longueurs  qui  entrent  dans  une  équation,  tant 
(pion  n'est  pas  sûr  que  ce  soit  précisément  l'unité  donnée?  Ce  droit 
est  réservé  aux  géomètres  qui  pensent  que,  l'unité  n'étant  pas 
donnée,  on  peut  la  choisir  comme  on  veut.  On  va  voir  comment  ils 
peuvent  en  user. 

Dans  toutes  les  géométries  possibles,  on  peut  construire  un 
triangle,  quand  on  connaît  un  de  ses  côtés  c  et  les  angles  «  et  fi  adja- 
cents à  ce  côté.  Par  conséquent,  si  le  calcul  est  applicable  à  la  géo- 
métrie, il  y  a  une  relation  entre  a,  fi,  c  et  l'angle  y  opposé  à  c,  que 
les  données  permettent  de  déterminer.  On  a  donc  : 

<f(a,p,Y,c):=0. 

Puisque  l'unité  n'est  pas  donnée,  on  peut  prendre  c  pour  unité,  quel 
qu'il  soit.  Il  reste  alors  : 

f  ;a,pfY,l)=P, 

c'est-à-dire  une  relation  entre  les  trois  angles  indépendante  de  c,  ce 
qui  démontre  le  postulatum  d'Euclide.  (Voir  pages  77  et  86  de  mon 
livre.) 

L'assertion  de  M.  Lechalas  est  ainsi  réfutée  par  ce  dilemme  ;  ou 
l'unité  est  donnée,  et  on  n'a  pas  le  droit  de  la  choisir  arbitrairement  ; 
ou  elle  n'est  pas  donnée,  et  alors,  à  moins  que  le  calcul  ne  soit  pas 
applicable  à  la  géométrie,  le  postulatum  d'Euclide  est  démontré.  Il 
convient  d'ailleurs  d'ajouter  que  la  géométrie  générale,  sans  le  calcul, 
n'existerait  pas.  (Voir  page  78.) 

Je  crois  donc  pouvoir  affirmer,  en  terminant,  que,  soit  directe- 
ment par  la  considération  des  faisceaux  plans  de  droites,  soit  indi- 
direclement  par  l'application  du  calcul  à  la  géométrie,  le  postulatum 
d'Euclide  est  démontré.  Dès  lors,  pour  qui  ne  conteste  pas  les  prin- 
cipes que  j'ai  posés  au  début,  la  géométrie  d'Euclide  est  constituée 
tout  entière  sans  postulat,  et  les  autres  géométries,  par  ce  fait  même, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  démonstration,  sont  écartées. 

Il  est  possible  que,  dans  mes  raisonnements  géométriques,  il  y  ait 
quelques  lacunes,  quelques  erreurs  même,  où  la  critique  trouvera 
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prise.  Mais  ces  lacunes  seront  faciles  à  combler,  ces  erreurs  faciles  à 
corriger,  et,  tant  que  les  principes  de  la  méthode  que  j'ai  suivie  seront 
saufs,  les  conclusions  auxquelles  elle  m'a  conduit  subsisteront.  Que 
L'on  discute  donc  ces  principes,  si  l'on  veut;  qu'on  les  condamne,  si 
L'on  peut  :  sinon,  il  faudra  reconnaître  que  le  principe  de  distinction 
explique  comment  et  pourquoi  le  temps,  le  nombre  et  l'espace  sont 
les  formes  nécessaires  de  la  connaissance,  et  qu'il  contient  toute  la 
géométrie  d'Euclide,  y  compris  son  postulatum. 

Je  tiens  à  ajouter  encore  un  mot  pour  remercier  M.  Lechalas.  Il 
s'est  parfois  montré  sévère  dans  ses  appréciations;  mais  il  a  bien 
voulu  trouver  dans  mon  livre  la  trace  d'un  effort  énergique,  et  même, 
qu'il  me  soit  permis  de  le  répéter  après  lui,  d'un  effort  puissant  vers 
la  vérité.  Peut-être  cet  effort  n'aura-t-il  pas  été  vain.  Mais  s'il  n'a 
abouti  qu'à  un  échec,  je  devrai  à  M.  Lechalas  de  pouvoir  encore  dire, 
sans  être  taxé  de  présomption,  qu'il  me  reste  l'honneur  de  l'avoir 

tenté. 

E.  Delsol. 


Le  gérant  :  .Max  Leclerc. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


A.A.COURNOT 
28  Août  1801  _3o Mars  I877. 


Quelques  admirateurs  d'A.  Cournot  et,  à  leur  tête,  notre 
regretté  collaborateur  Gabriel  Tarde,  avaient,  il  y  a  quelque  temps 
dé/à,  formé  le  projet  de  préparer  —  avec  le  concours  des  premiers 
éditeurs  de  Cournot  —  une  réédition  de  ses  œuvres  aujourd'hui 
à  peu  près  introuvables;  ils  ont  demandé  à  la  Revue  de  s'associer 
à  celle  entreprise. 

Xous  avons  pensé  que  le  meilleur  moyen  de  seconder  leurs 
efforts  était  de  consacrer  un  numéro  spécial  à  V examen  des  idées 
d'A.  Cournot.  En  essayant  de  les  mettre  en  lumière  la  Revue 
serait  heureuse  de  rappeler  l 'attention  du  public  philosophique 
sur  une  œuvre  que  trop  généralement  il  ignore;  en  même  lemjis 
elle  tient  à  rendre  au  penseur  dont  les  travaux  honorent  la  France, 
et  qui  mérite  une  place  éminente  parmi  les  philosophes  du 
XIXe  siècle,  V hommage  qui  lui  est  dû  et  qu'il  attendait  encore. 


Rev.  Meta.  T.  XIII.  —  1905.  20 


COURNOT 

ET   LES    PRINCIPES   DU    CALCUL   INFINITÉSIMAL 


11  est  1res  difficile,  pour  les  mathématiciens  contemporains,  de 
comprendre  les  contradictions  que  nos  devanciers  croyaient  décou- 
vrir dans  les  principes  du  calcul  infinitésimal.  Le  mot  célèbre  : 
«  Allez  toujours  et  la  foi  vous  viendra  »,  est  pour  nous  un  sujet 
perpétuel  d'étonnement.  Est-il  possible  que  de  grands  géomètres 
qui  maniaient  l'analyse  infinitésimale  avec  autant  d'habileté  qu'on 
l'a  jamais  fait,  aient  vu  du  mystère  dans  ce  qui  nous  parait  si 
simple  et  qu'ils  se  soient  laissé  embarrasser  par  des  objections  qui 
nous  semblent  enfantines?  La  différence  profonde  que  les  critiques 
de  cette  époque  apercevaient  entre  la  manière  de  Leibnitz  et  celle 
de  Newton  nous  échappe  de  même  complètement  et  nous  sommes 
disposés  à  ne  voir  entre  les  deux  fondateurs  du  calcul  intégral 
qu'une  différence  de  notations. 

La  théorie  des  erreurs  compensées  de  Cournot  nous  semble 
répondre  de  la  façon  la  plus  simple  aux  objections  accumulées  de 
tous  les  philosophes  peu  versés  avec  les  mathématiques,  et  nous 
sommes  portés  à  croire  que  si  Leibnitz  ne  l'a  pas  opposée  d'emblée 
à  ses  contradicteurs,  c'est  à  cause  de  sa  simplicité  même  et  parce 
que  ne  pouvant  comprendre  qu'ils  n'avaient  pas  aperçu  quelque 
chose  d'aussi  évident,  il  cherchait  à  leurs  critiques  je  ne  sais  quel 
sens  mystérieux. 

Ce  sont  les  récents  progrès  de  la  théorie  des  fonctions  qui  ont  fait 
disparaître  les  dernières  difficultés;  le  jour  où  on  a  défini  le  nombre 
incommensurable  d'une  façon  satisfaisante,  de  façon  à  parfaire  ce 
que  l'on  a  appelé  l'arithmétisation  de  l'analyse  mathématique,  les 
derniers  voiles  ont  été  levés,  à  tel  point  que  nous  avons  aujourd'hui 
peine  à  comprendre  ce  qui  a  pu  autrefois  paraître  obscur. 

Est-ce  à  dire  que  l'étude  des  difficultés  aujourd'hui  vaincues,  et 
des  efforts  qu'on  a  faits  pour  lutter  contre  elles,   soit  désormais 
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dépourvue  do  tout  intérêt  ou  n'ait  plus  qu'un  intérêt  historique?  Il 
s'en  faut  de  beaucoup;  il  semble  qu'en  s'arithmétisant,  en  s'idéali- 
sant  pour  ainsi  dire,  la  mathématique  s'éloignait  de  la  nature  et  le 
philosophe  peut  toujours  se  demander  si  les  procédés  du  calcul 
différentiel  et  intégral,  aujourd'hui  complètement  justifiés  au  point 
de  vue  logique,  peuvent  être  légitimement  appliqués  à  la  nature. 
Le  continu  que  nous  offre  la  nature  et  qui  est  en  quelque  sorte  une 
unité  est-il  semblable  au  continu  mathématique,  tel  que  l'ont  défini 
les  plus  récents  géomètres,  et  qui  n'est  plus  qu'une  multiplicité 
d'éléments,  en  nombre  infini,  mais  extérieurs  les  uns  aux  autres  et 
pour  ainsi  dire  logiquement  discrets. 

Que  l'on  ne  se  méprenne  pas  cependant  sur  la  portée  de  cette 
difficulté.  Si  l'on  admet  que  les  phénomènes  naturels  peuvent  être 
représentés  par  des  nombres  et  par  conséquent  par  des  fonctions 
mathématiques,  les  règles  du  calcul  infinitésimal  pourront  être 
appliquées  à  ces  fonctions  et  cela  en  toute  rigueur.  A  ce  point  de 
vue  la  question  peut  être  regardée  comme  entièrement  résolue; 
nous  savons,  sans  qu'aucun  doute  demeure  possible,  qu'une  fonc- 
tion mathématique  satisfera  à  ces  règles  ou  qu'elle  ne  sera  pas  ; 
mais  il  reste  précisément  à  savoir  s'il  existera  une  fonction  mathé- 
matique susceptible  de  représenter  le  phénomène  avec  une  préci- 
sion indéfinie. 

Ce  que  l'observation  nous  donne  directement,  ce  n'est  pas  un 
nombre,  c'est  une  sensation  qui  n'est  pas  elle-même  exprimable  par 
un  nombre  puisque  nous  ne  pouvons  la  discerner  d'autres  sensations 
trop  voisines;  par  exemple,  nous  ne  pouvons  distinguer  la  sensa- 
tion que  nous  fait  éprouver  la  pression  d'un  poids  de  10  grammes  de 
celle  que  nous  ferait  éprouver  la  pression  d'un  poids  de  11  grammes, 
et  c'est  précisément  dans  cette  sorte  de  fusion  des  éléments 
voisins  que  consiste  la  continuité  physique.  A  proprement  parler,  il 
est  donc  impossible  de  représenter  la  sensation  du  poids  de 
10  grammes  par  un  nombre;  puisqu'une  seconde  sensation,  celle  du 
poids  de  11  grammes,  ne  pouvant  être  discernée  de  la  première, 
devrait  être  représentée  par  le  même  nombre.  Mais  elle  ne  pourrait 
non  plus  être  représentée  par  le  même  nombre  puisqu'elle  ne  peut 
non  plus  être  discernée  de  la  sensation  de  12  grammes  et  qu'il  fau- 
drait alors  représenter  les  trois  sensations  par  un  même  nombre,  ce 
qui  serait  absurde  puisque  celle  de  10  grammes  et  celle  de  12  se 
distinguent  aisément. 
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Seulement  nous  admettons  que  cette  imprécision  n'appartient 
qu'aux  sensations  elles-mêmes,  que  leur  cause  inconnue  est  sus- 
ceptible  d'être  exactement  représentée  par  un  nombre  ;  cette  même 
cause  peut  se  manifester  par  d'autres  effets,  ce  qui  nous  fournit 
d'autres  moyens  plus  délicats  d'évaluer  ce  nombre,  de  façon  à 
réduire  de  plus  en  plus  la  marge  de  l'incertitude.  Nous  pouvons,  par 
exemple,  au  lieu  de  soupeser  le  poids  avec  la  main,  le  mesurer  à 
l'aide  d'une  balance  de  précision.  Mais  quelle  que  soit  la  série 
d'opérations  à  laquelle  nous  procédions,  il  faudra  bien  que  fina- 
lement nous  fassions  intervenir  nos  sens,  ce  qui  ramènera  les 
caractères  de  la  continuité  physique  et  son  imprécision  essentielle. 

Nous  voyons  qu'à  mesure  que  se  perfectionnent  nos  moyens 
d'observation,  les  limites  entre  lesquelles  doit  rester  compris  le 
nombre  représentatif  d'un  phénomène  naturel  quelconque,  devien- 
nent de  plus  en  plus  étroites,  mais  il  n'arrivera  jamais  que  le  jeu 
de  plus  en  plus  petit  qu'elles  laissent  entre  elles  devienne  rigou- 
reusement nul.  Nous  croyons  toutefois  que  ce  progrès  n'aura  pas  de 
limite,  que  nous  ne  pourrons  jamais  dire,  par  exemple  :  un  poids 
ne  pourra  jamais  être  évalué  à  moins  d'un  millième  ou  d'un  millio- 
nième de  milligramme  près.  C'est  là  le  postulat  que  nous  admettons 
implicitement  quand  nous  appliquons  à  la  nature  les  lois  de  l'analyse 
mathématique  et  en  particulier  celles  du  calcul  infinitésimal. 

Avant  de  dire  ce  que  Cournot  pense  de  ce  problème,  je  crois  utile 
d'en  préciser  un  peu  mieux  encore  la  portée.  Suivant  que  l'on 
adoptera  ou  non  ce  postulat,  la  notion  de  loi  se  présentera  sous  une 
forme  toute  différente.  Dans  la  conception  scientifique  l'état  du 
monde,  ou  d'une  partie  du  monde  regardée  comme  isolée,  sera 
entièrement  défini  par  les  valeurs  attribuées  à  un  certain  nombre  de 
variables  a?,,  a?s,...  xn.  La  connaissance  de  ces  valeurs  nous  donnera 
non  seulement  l'état  du  monde  à  l'instant  envisagé,  à  l'instant  t, 
mais  encore  à  l'instant  immédiatement  postérieur  / -H d£,  car  ces 
deux  états  sont  immédiatement  reliés  l'un  à  l'autre  par  une  relation 
qui  est  précisément  ce  que  l'on  appelle  loi,  et  cette  relation  est 
•une  équation  différentielle  : 

~df  —  f*  ixv  xv  •••  xn)      (t=l,  2,  ...  n) 

Nous  postulons  encore  quelque  chose  de  plus,  à  savoir  que  ces 
fonctions  ?,  qui  servent  à  l'expression  de  cette  loi  jouissent  de  toutes 
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[es  propriétés  essentielles  des  fonctions  analytiques,  par  exemple  de 
celle  d'admettre  des  dérivées  de  tous  les  ordres.  Les  mathématiciens 
savent  que  l'on  peut  construire  des  fonctions  qui  ne  jouissent  pas 
de  ces  propriétés. 

Ce  n'est  pas  sous  cette  forme,  nous  l'avons  dit,  que  le  monde 
nous  est  donné,  puisque,  par  exemple,  l'état  du  monde  défini  par 
les  valeurs  xyi  .r»,  ...  x„  des  variables  et  l'état  défini  par  les  valeurs 
Xj-he,,  .r, -4-e»,  ...,  a;„-4-e„  nous  apparaissent  comme  indiscernables 
si  s.,,  s.,,  ...  £„sont  assez  petits. 

Encore  une  remarque  :  la  considération  de  la  loi  différentielle  à 
laquelle  satisfait  une  partie  du  monde  et  des  états  successifs  de 
cette  partie,  nous  renseigne  souvent  sur  l'état  initial  mieux  que  ne 
l'aurait  fait  l'observation  directe  de  cet  état  initial.  Cela  nous 
montre  que  cet  état  initial  était  déterminé  en  réalité  beaucoup 
mieux  que  l'observation  directe  aurait  pu  nous  le  faire  croire,  et 
nous  induit  à  penser  qu'il  était  dans  la  réalité  infiniment  bien  déter- 
miné et  que  l'imprécision  apparente  ne  provenait  que  de  notre 
infirmité.  Si,  par  exemple,  nous  découvrons  une  planète,  nous 
constaterons  que  sa  distance  au  soleil  est  comprise  entre  a  et  a-\-  e, 
e  étant  relativement  très  petit,  et  nous  en  conclurons  en  vertu  de  la 
troisième  loi  de  Kepler  que  son  moyen  mouvement  est  compris 
entre  n  et  n-f-Ç,  'C  étant  très  petit.  C'est  tout  ce  que  nous  pourrons 
faire.  Mais  au  bout  d'un  temps  t  la  planète  aura  tourné  d'un  certain 
angle  qu'il  sera  facile  de  mesurer  de  sorte  que  son  moyen  mouve- 
ment et  par  conséquent  sa  distance  au  soleil  seront  connus  avec 
d'autant  plus  de  précision  que  les  observations  se  seront  prolongées 
plus  longtemps.  Nous  pourrons  alors  affirmer  quelle  valeur  nos 
observations  initiales  nous  auraient  donnée  pour  la  distance  si  nos 
instruments  avaient  été  assez  délicats. 

Mais,  à  cause  de  cette  imprécision  même,  nous  pouvons  être 
assurés  que  le  postulat  qui  nous  occupe,  celui  sur  lequel  repose 
toute  la  science,  ne  pourra  jamais  être  mis  en  défaut  par  l'expé- 
rience. Quelque  multipliées  et  quelque  précises  que  soient  nos 
expériences,  elles  seront  toujours  entachées  de  certaines  erreurs 
(|  non  pourra  réduire,  mais  non  pas  annuler.  Il  y  aura  donc  toujours 
moyen  de  représenter  les  observations,  quelles  qu'elles  soient,  par 
des  fonctions  qui  s'en  écarteront  moins  que  ne  le  comporte  l'incer- 
tilude  des  mesures  et  qui  jouiront  de  la  continuité,  de  la  propriété 
d'avoir  une  dérivée,  de  toutes  les  propriétés  des  fonctions  analy- 
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tiques.  Une  fonction  quelconque  étanl  donnée,  en  peut  toujours 
trouver  une  fonction  analytique  qui  en  diffère  aussi  peu  que  Ton 
veut.  Ainsi  le  physicien  peut  toujours  appliquer  les  règles  du  calcul 
infinitésimal  sans  craindre  un  démenti  de  l'expérience. 

C'est  assez  pour  le  physicien,  ce  n'est  pas  assez  pour  le  philo- 
sophe, et  c'est  pour  cela  que  d'autres  conceptions  ont  été  proposées. 
Ainsi  le  monde  donné  est  un  continu  physique,  et  les  savants  sup- 
posent que  le  monde  réel  est  un  continu  mathématique,  mais  quel- 
ques métaphysiciens  ont  préféré  admettre  que  le  monde  est  discon- 
tinu. Tel  est,  par  exemple,  la  pensée  de  M.  Evellin;  le  temps  réel 
E  si  ait  formé  d'instants  discrets;  l'état  du  monde  serait  encore  suscep- 
tible d'être  défini  par  les  valeurs  attribuées  à  certaines  variables  ;  mais 
ces  variables  ne  peuvent  parcourir  l'échelle  continue  de  la  grandeur 
mathématique,  elles  ne  peuvent  prendre  que  des  valeurs  entières, 
elles  passent  de  l'une  à  l'autre  par  sauts  brusques.  La  loi  lie  alors 
l'état  actuel  du  monde  à  son  état  à  l'instant  immédiatement  ulté- 
rieur, mais  le  sens  de  ce  mot  n'est  plus  le  même  que  tout  à  l'heure, 
ce  n'est  plus  l'instant  t  -h  dt  qui  diffère  de  l'instant  antérieur  /  d'une 
quantité  dt  aussi  petite  qu'on  le  veut.  C'est  dans  les  instants  discrets 
dont  est  formé  le  temps  réel,  celui  qui  vient  immédiatement  après 
l'instant  «  et  qu'il  faudrait  noter  *-bl.  M.  J.  Bertrand  lui-même, 
dans  une  discussion  avec  M.  Boussinesq,  avait  paru  admettre  une 
idée  du  même  genre. 

On  pourrait  aussi  concevoir  que  le  monde  réel,  comme  le  monde 
donné,  est  un  continu  physique  et  il  faudrait  modifier  en  consé- 
quence l'idée  de  loi;  cela  ne  serait  pas  aussi  simple  qu'avec  le  sys- 
tème de  M.  Evellin,  et  il  serait  difficile  sans  doute  de  donner  à  cette 
idée  une  forme  mathématique  et  de  la  rendre  compatible  avec  le 
déterminisme  absolu. 

Pour  faire  comprendre  quelle  est  en  face  de  ces  problèmes  la 
position  de  Cournot,  le  mieux  est,  je  crois,  de  commencer  par 
quelques  citations. 

«  Effectivement,  dit-il  {Théorie  des  fondions,  t.  1,  page  81),  si 
nous  pouvions  comparer,  dès  le  début,  la  méthode  des  limites  et  la 
méthode  infinitésimale,  nous  verrions  que  toutes  deux  tendent  au 
même  but,  qui  est  d'exprimer  la  loi  de  continuité  dans  les  variations 
des  grandeurs,  mais  qu'elles  y  tendent  par  des  procédés  inverses. 
Dans  la  première  méthode,  étant  donnée  une  question  sur  des  gran- 
deurs  qui   varient  d'une  manière   continue,    on   suppose   d'abord 
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qu'elles  passent  subitement  d'un  état  de  grandeur  à  un  autre;  et  on 
cherche  ensuite  ce  qui  arrive  quand  on  resserre  de  plus  en  plus  l'in- 
tervalle qui  sépare  deux  états  consécutifs.  11  est  clair  qu'on  n'obtient 
ainsi  qu'après  coup  les  simplilications  qui  résultent  de  la  conti- 
nuité... 

«  Aussi  peut-on  poser  en  fait  que  quelque  adresse  que  l'on  mette  à 
employer  la  méthode  des  limites,...  on  arrive  toujours  à  des  questions 
pour  lesquelles  il  y  faut  renoncer. 

«  D'ailleurs  la  méthode  infinitésimale  ne  constitue  pas  seulement  un 
artifice  ingénieux;  elle  est  l'expression  naturelle  du  mode  de  géné- 
ration des  grandeurs  physiques  qui  croissent  par  éléments  plus  petits 
que  toute  grandeur  finie.  Aussi,  quand  un  corps  se  refroidit,  le 
rapport  entre  les  variations  élémentaires  de  la  chaleur  et  du  temps 
est  la  raison  du  rapport  qui  s'établit  entre  les  variations  finies  de 
ces  mêmes  grandeurs,  le  terme  de  raison  étant  pris  ici  dans  son  accep- 
tion philosophique. 

«  Sous  ce  point  de  vue,  on  a  pu  dire  avec  fondement  que  les  infini- 
ment petits  existent  dans  la  nature,  et  il  conviendrait  certainement 
d'appeler  f  [x)  la  fonction  génératrice  ou  primitive,  et  f  (x)  la  fonc- 
tion dérivée,  à  l'inverse  de  ce  qu'a  fait  Lagrange. 

«  En  résumé,  la  méthode  infinitésimale  est  mieux  appropriée  à  la 
nature  des  choses. 

«  Elle  est  la  méthode  directe,  au  point  de  vue  objectif.  D'un  autre 
coté,  le  concept  de  l'infiniment  petit  ne  peut  se  définir  logiquement 
que  d'une  manière  indirecte  par  l'intermédiaire  des  limites;  de  sorte 
qu'au  point  de  vue  logique  et  subjectif,  la  rigueur  démonstrative 
appartient  directement  à  la  méthode  des  limites  et  indirectement  à 
la  méthode  infinitésimale,  en  tant  que  celle-ci  devient,  à  l'aide  de 
certaines  définitions  de  mots,  une  pure  traduction  de  la  première.  » 
«  Les  géomètres  ont  une  autre  manière  d'exprimer  la  môme  chose, 
dit-il  encore  [L'enchaînement  des  idées  fondamentales,  t.  I,  p.  87). 
On  aurait  tort  de  ne  voir  dans  cette  expression  d'infiniment  petit 
qu'une  abréviation   convenue,    une   forme  de   langage,  apparem- 
ment plus  commode  puisqu'elle  est  plus  usitée.  Elle  n'est  effective- 
ment plus  commode  que  parce  qu'elle  est  l'expression  naturelle  du 
mode  de  génération  des  grandeurs  qui  croissent  par  éléments  plus 
petits  que  toute  grandeur  finie.  Ainsi,  quand  un  corps  se  refroidit,  le 
rapport  entre  les  variations  élémentaires  de  la  chaleur  et  du  temps 
esl  la  vraie  raison  du  rapport  qui  s'établit  entre  les  variations  finies 
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de  ces  mêmes  grandeurs.  Ce  rapport,  il  csl  vrai,  est  le  seul  qui 
puisse  tomber  directement  sous  notre  observation,  et  lorsque  nous 
définissons  le  1er  par  le  2''  nous  nous  conformons  aux  conditions  de 
notre  logique  bumaine;  mais  une  fois  en  possession  de  l'idée  du 
1er  rapport,  nous  nous  conformons  à  la  nature  des  choses  en  en  fai- 
sant le  principe  d'explication  de  la  valeur  que  l'observation  assigne 
au  C2P  rapport.  » 

Et  encore  {ibid,  p.  37)  :  «  Un  corps  qui  sort  du  repos  commence 
par  avoir  une  vitesse  infiniment  petite  ;  tandis  qu'il  répugne  qu'il 
y  ait  actuellement  dans  le  monde  un  corps  animé  d'une  vitesse  infi- 
niment grande. 

«  Tout  ce  qui  est  infiniment  petit  échappe  à  nos  observations,  mais 
non  aux  conditions  des  phénomènes  naturels;  tout  ce  qui  est  infini- 
ment grand  échappe  à  la  fois  à  nos  observations  et  aux  conditions 
mêmes  de  la  production  des  phénomènes.  » 

Il  semble  que  la  netteté  de  ces  citations  ne  laisse  rien  à  désirer. 
L'infiniment  grand  ne  peut  avoir  d'existence  actuelle,  mais  il  n'en 
est  pas  de  même  de  l'infiniment  petit.  Bien  plus,  au  point  de  vue 
objectif,  l'infiniment  petit  préexiste  au  fini.  C'est  notre  logique 
humaine  qui  procède  du  fini  à  l'infiniment  petit,  la  nature  procède 
toujours  de  l'infiniment  petit  au  fini.  Newton  était  resté  fidèle  à  la 
logique  humaine,  Leibnitz  s'est  rapproché  de  la  nature.  Ils  se  com- 
plètent donc  mutuellement;  le  premier  n'aurait  pu  nous  donner 
qu'une  image  imparfaite  du  monde,  le  second  ne  pouvait  se  passer 
de  ce  qu'il  empruntait  au  premier,  ou  à  sa  manière,  sans  quoi  la 
rigueur  démonstrative  lui  aurait  fait  défaut. 

On  pouvait  se  demander  si  Cournot  ne  donne  pas  ici  au  mot  infi- 
niment petit  le  même  sens  que  M.  Evellin,  si  cet  infiniment  petit 
auquel  il  attribue  une  existence  objective,  n'est  pas  l'élément 
ultime,  indivisible  des  choses,  que  l'on  supposerait  décomposables 
en  atomes  discrets.  Le  temps  infiniment  petit,  ce  serait  l'atome  de 
temps  et  toute  durée  finie  se  composerait  d'un  nombre  fini, 
quoique  extrêmement  grand,  de  pareils  atomes.  Je  ne  puis  m'arrêter 
à  celte  interprétation;  si  Cournot  avait  eu  une  conception  aussi  par- 
ticulière, aussi  éloignée  des  idées  ordinaires  et  des  vues  de  la  plu- 
part des  savants,  il  l'aurait  dit  explicitement.  Il  avait  un  langage 
trop  précis  pour  employer  le  mot  infiniment  petit  dans  le  sens  de 
fini. 

Mais  il  y  a  plus  et  nous  trouverons  à  chaque  instant,  dans  les 
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écrits  de  Cournot,  l'affirmation  contraire  très  nettement  exprimée; 
«  li1-  notions  de  l'étendue  et  de  la  durée  impliquent  également,  avec 
une  nécessité  évidente,  l'idée  de  la  continuité  »  (loc.  cit.,  p.  35),  et 
comme  pour  qu'on  voie  bien  qu'il  s'agit  de  la  continuité  mathéma- 
tique proprement  dite,  il  ajoute  :  «  La  raison  conçoit  nécessairement 
qu'un  mobile  ne  peut  passer  d'une  position  à  une  autre  sans  occuper 
successivement  toutes  les  positions  intermédiaires  en  nombre  illimité 
ou  infini.  »  Et  enfin  on  ne  pourra  croire  non  plus  qu'il  ne  s'agit  ici 
que  de  l'image  plus  ou  moins  imparfaite  que  nous  avons  du  monde, 
car  après  avoir  parlé  de  l'ordre  généalogique  de  nos  idées,  il  ajoute 
encore  :  «  Bans  l'ordre  même  des  faits  naturels,  il  ne  répugne  point 
d'admettre  que  toutes  les  manifestations  de  la  loi  de  continuité  ont 
leur  raison  primordiale  dans  la  continuité  de  l'espace  ou  du  temps.  » 

On  ne  saurait  admettre  que  Cournot  attribue  cette  continuité  à 
l'espace  et  au  temps  seulement  et  non  aux  autres  grandeurs  natu- 
relles. S'il  croyait  à  une  pareille  différence,  il  le  dirait  explicitement; 
il  semble  plutôt  qu'il  veuille  dire  que  la  continuité  ne  peut  pas  ne 
pas  appartenir  à  ces  grandeurs,  puisqu'elles  appartiennent  au  temps 
et  à  l'espace  et  que  ces  grandeurs  ne  sauraient  être  conçues  en 
dehors  du  temps  et  de  l'espace. 

Ainsi  ces  infiniment  petits  qui  sont  la  véritable  raison  des  choses  ne 
sont  pas  des  atomes  et,  d'un  autre  côté,  ce  ne  sont  pas  non  plus  des 
devenir,  puisqu'ils  sont  rationnellement  antérieurs,  pour  ainsi  dire, 
aux  quantités  finies  observables.  Les  infiniment  petits  leibnitiens,  il 
est  vrai,  ne  sont  que  des  devenir,  ou  du  moins  ne  jouent  pas  d'autre 
rôle  dans  les  raisonnements  mathématiques,  c'est  en  cela  que  la 
méthode  infinitésimale  devient  «  une  pure  traduction  de  la  méthode 
des  limites  ». 

Mais  elle  ne  prend  cette  forme  qu'en  vue  d'obtenir  la  rigueur 
mathématique,  parce  que  la  méthode  des  limites,  qui  n'est  pas  la 
plus  conforme  à  l'ordre  rationnel,  est  la  plus  conforme  à  l'ordre 
logique. 

Cette  opposition  entre  l'ordre  logique  et  l'ordre  rationnel  est 
une  idée  sur  laquelle  Cournot  revient  suiivenl.  L'esprit  humain  est 
obligé  de  remonter  du  donné,  qui  est  complexe,  aux  principes,  qui 
sont  simples;  cela,  c'est  l'ordre  logique,  qui  nous  est  imposé  par 
L'infirmité  do  notre  intelligence;  c'est  l'ordre  de  la  découverte,  mais 
nous  ne  posséderons  la  connaissance  parfaite  que  quand  nous 
serons  redescendus  des  principes  simples  aux  conséquences  com- 
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plexes,  en  suivant  l'ordre  rationnel,  c'est-à-dire  l'ordre  adopté  par 
la  Nature  elle-même. 

Cournot  en  donne  (lor.  cit.,  p.  33)  un  exemple  qui  mérite  d'être 
signalé  en  passant,  au  sujet  de  l'origine  des  idées  d'espace  et  de 

temps  :  «  L'idée  d'espace,  dit-il,  ne  s'acquiert  que  par  le  mouvement, 
par  l'exploration  successive  des  parties  de  retendue;  elle  présup- 
pose donc  intrinsèquement  l'idée  ou  la  conscience  de  la  durée....  Le 
sens  de  la  durée  est  un  sens  plus  rationnel,  et  à  ce  poiul  de  vue 
plus  fondamental  que  les  sens  qui  nous  donnent  la  perception  de 
l'espace....  En  vertu  même  de  cet  ordre  rationnel,  il  doit  arriver 
que...  l'étendue  soit  pour  nous  l'objet  d'une  intuition  immédiate, 
d'une  représentation  directe...  et  que  nous  ne  pouvons  imaginer  la 
durée  qu'en  attribuant  à  l'étendue  une  vertu  représentative  de  la 
durée....  Les  langues  portent  la  trace  de  cette  dérivation...;  les  ani- 
maux, même  les  plus  rapprochés  de  l'homme,  ne  paraissent  avoir 
et  ne  peuvent  avoir  qu'une  perception  très  obscure  des  rapports  de 
temps...  » 

Ainsi  le  temps  est  rationnellement  antérieur  et  logiquement  pos- 
térieur à  l'espace;  et  s'il  lui  est  logiquement  postérieur,  c'est  en 
vertu  même  de  cet  ordre  rationnel,  c'est-à-dire  parce  qii'\\  est  ration- 
nellement antérieur  ;  car  les  deux  ordres  sont  nécessairement 
inverses  l'un  de  l'autre. 

Et,  plus  loin  (p.  64)  :  «  Il  ne  faut  pas  confondre  l'ordre  rationnel 
avec  l'ordre  logique,  quoique  l'un  de  ces  mots  ait  la  même  racine  en 
grec  que  l'autre  en  latin.  L'ordre  rationnel  tient  aux  choses,  consi- 
dérées en  elles-mêmes  ;  l'ordre  logique  tient  à  l'ordre  du  langage,  qui 
est  pour  nous  l'instrument  de  la  pensée...  On  distingue  très  bien, 
parmi  les  démonstrations  d'un  même  théorème,  toutes  irrépro- 
chables au  point  de  vue  des  règles  de  la  logique,  celle  qui  donne  la 
vraie  raison  du  théorème  démontré,  c'est-à-dire  celle  qui  suit  dans 
l'enchaînement  logique  des  propositions  l'ordre  suivant  lequel 
s'engendrent  les  vérités  correspondantes,  en  tant  que  Tune  est  la 
raison  de  l'autre.  En  conséquence,  on  dit  qu'une  démonstration  est 
indirecte  lorsqu'elle  intervertit  l'ordre  rationnel,  lorsque  la  vérité 
obtenue  à  titre  de  conséquence  dans  la  déduction  logique  est 
conçue  par  l'esprit  comme  renfermant  au  contraire  la  raison  des 
vérités  qui  lui  servent  de  prémisses  logiques.  » 

Le  type  de  la  démonstration  indirecte  est  évidemment  la  démons- 
tration par  l'absurde.  Cournot  s'aperçoit  bien  que  la  méthode  des 
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limites  ne  laisse  rien  à  désirer  au  point  de  vue  de  la  rigueur  mathé- 
matique et  qu'en  réalité  elle  se  ramène  à  un  raisonnement  par  l'ab- 
surde, identique  à  la  méthode  par  exhaustion  des  anciens.  Il  voit 
également  que  cette  méthode  est  la  seule  voie  qui  puisse  conduire 
à  la  certitude  logique  et  que  la  méthode  infinitésimale  ne  participe 
à  cette  certitude  que  parce  qu'à  un  certain  point  de  vue  elle  n'est 
pour  ainsi  dire  que  «  la  traduction  de  la  première  ».  L'infirmité  de 
notre  nature  nous  impose  donc  cette  méthode  indirecte  mais  seule- 
ment pour  faire  les  premiers  pas  :  «  On  ne  peut  donc  se  dispenser 
de  mettre  en  évidence,  dans  les  cas  les  plus  simples,  l'identité  des 
résultats  des  deux  méthodes,  mais  une  fois  cette  traduction  bien 
comprise,  il  convient  de  s'abandonner  à  la  méthode  infinitési- 
male... »  Servons-nous  donc  de  la  méthode  indirecte  pour  remonter 
une  bonne  fois  aux  principes;  mais  hàtons-nous  de  revenir,  aussitôt 
que  nous  le  pouvons,  à  la  méthode  directe,  à  la  méthode  conforme  à 
l'ordre  rationnel,  à  celle  qui  nous  fait  connaître  les  véritables  rai- 
sons des  choses. 

On  peut  se  demander  quel  sens  Cournot  attache  à  ce  mot  de 
raison,  mais  il  prend  soin  de  nous  l'expliquer  et  de  distinguer  la 
raison  de  la  cause.  «  La  cause,  dit-il,  a  une  double  origine,  physique 
et  psychologique";  tandis  que  les  idées  de  la  raison  et  de  l'essence 
des  choses  pourraient  résider  dans  une  intelligence  qui  n'aurait  pas 
la  même  constitution  psychologique.  »  Ainsi  la  cause  est  quelque 
chose  de  relatif,  qui  dépend  de  la  constitution  psychologique  du 
sujet  pensant;  la  raison,  au  contraire,  est  indépendante  du  sujet;  elle 
est  quelque  chose  d'absolu.  Pour  Cournot,  qui  n'hésite  pas  à  croire 
à  un  monde  extérieur  dont  l'existence  est  tout  à  fait  indépendante 
du  sujet,  cela  veut  dire  que  la  cause  n'est  qu'une  apparence  et  que 
la  raison  est  la  réalité. 

Un  trait  intéressant  de  cette  conception,  c'est  que  toutes  les 
vérités  ont  leur  raison,  aussi  bien  les  théorèmes  mathématiques  que 
les  phénomènes  physiques,  tandis  que  ces  derniers  seuls  ont  leur 
cause.  Quand  on  dit  donc  que  c'est  dans  ['infiniment  petit  qu'il  faut 
rechercher  la  raison  des  faits  relatifs  aux  quantités  finies,  cela  ne 
doit  pas  s'entendre  seulement  des  faits  physiques,  mais  également 
des  vérités  géométriques.  Après  le  passage  que  nous  citons  plus 
haut  et  où  Cournot  affirme  que  les  infiniment  petits  existent  dans  la 
nature,  il  ajoute  : 

«  Du  reste,  ces  remarques  ne  concernent  pas  exclusivement  les 
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grandeurs  douées  d'une  existence  physique  :  en  géométrie  pure, 
les  grandeurs  continues  ont  aussi  et  peuvent  avoir  leur  mode 
naturel  de  génération;  et,  en  pareil  cas,  on  trouve  le  même  avan- 
tage à  saisir  directement  la  loi  des  variations  infinitésimales.  » 

Ainsi  les  infiniment  petits  sont  la  raison  des  choses,  mais  il 
semble  au  premier  abord  que  la  difficulté  essentielle  n'est  même 
pas  soupçonnée.  Ces  infiniment  petits,  raisons  des  choses,  sont-ils 
de  perpétuels  devenir  comme  les  infiniment  petits  leihnitiens? 
Pour  nous,  qui  ne  croyons  pas  à  la  possibilité  de  concevoir  un 
monde  extérieur  indépendamment  du  sujet  pensant,  ce  serait  la 
solution  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle.  La  raison  première  fui- 
rait toujours  devant  l'esprit  qui  la  cherche  sans  jamais  pouvoir 
l'atteindre,  et  ce  serait  l'infiniment  petit  leibnitien  qui  symboliserait 
le  mieux  cette  fuite  éternelle. 

Mais  rien  ne  nous  autorise  à  attribuer  une  pareille  pensée  à 
Cournot;  «  le  temps  et  l'espace,  dit-il  (loc.  cit.,  p.  29),  ne  sont  pas, 
comme  l'a  voulu  Kant,  des  conditions  imposées  à  notre  seul  enten- 
dement, des  formes  inhérentes  à  la  constitution  de  l'esprit  humain 
et  non  aux  choses  extérieures  qu'il  perçoit.  »  Et  Leibniz  lui-même  a 
eu  tort  de  ne  voir  dans  l'espace  et  le  temps  que  l'ordre  des  choses. 
Il  est  impossible  d'être  plus  réaliste. 

Quand  donc  Cournot  dit  que  l'infiniment  petit  est  la  raison  pre- 
mière des  choses,  il  s'agit  bien  d'une  raison  première  posée  en 
dehors  de  nous,  ce  n'est  pas  un  indéfiniment  petit,  et  comme  ce 
n'est  pas  non  plus  un  atome  évellinien,  il  faut  que  ce  soit  un  infini- 
ment petit  actuel.  La  contradiction  que  la  plupart  des  esprits 
croient  voir  dans  l'infini  actuel  n'a  pas  frappé  Cournot;  il  fait  bon 
marché  de  cette  objection. 

«  On  a  souvent  répété,  dit-il  (loc.  cit.,  p.  37),  que  l'idée  de  l'infini 
n'a  en  mathématique  qu'une  valeur  purement  négative...  L'arithmé- 
tique me  donne  l'idée  de  l'infini  en  ce  sens  que  rien  ne  limite  la  série 
des  nombres;  ce  n'est  là,  si  l'on  veut,  qu'une  idée  négative,  c'est 
l'idée  de  l'indéfini  plutôt  que  celle  de  l'infini,  à  la  bonne  heure.  Mais, 
quand  je  conçois  l'infinité  du  temps  et  de  l'espace,  c'est  bien  une 
infinité  actuellement,  nécessairement  imposée  à  ma  raison  et  dont 
j'ai  l'idée  claire,  quoique  je  puisse  m'en  faire  une  image  ou  une 
représentation.  Que  s'il  s'agit  du  mouvement  continu  qui  implique 
l'existence  effective  d'une  infinité  de  positions  intermédiaires, 
j'aurai,  non  seulement  une  idée  claire,  mais  une  représentation  du 
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phénomène.  •>  Ici  nous  pourrions  objecter  que  ce  que  nous  pouvons 
nous  représenter  c'est  le  continu  physique,  bien  différent,  comme 
nous  l'avons  expliqué,  du  continu  mathématique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  pensée  de  Cournot  semble  claire;  la  contra- 
diction que  nous  croyons  apercevoir  dans  la  notion  de  Tin  fini 
actuel  est  purement  apparente;  elle  est  due  uniquement  à  l'infir- 
mité de  notre  esprit,  elle  n'existe  que  dans  l'ordre  logique  et  est 
étrangère  à  l'ordre  rationnel. 

Une  pareille  solution  ne  satisfera  certainement  pas  tout  le  monde, 
et  je  ne  crois  pas  d'ailleurs  qu'aucune  solution  réaliste  puisse  satis- 
faire tout  le  monde,  mais  il  me  suffit  d'avoir  mis  en  lumière  la  véri- 
table pensée  du  philosophe;  et  il  ne  me  reste  plus  qu'à  chercher  com- 
ment il  la  justifiait  à  ses  propres  yeux.  Nous  n'avons  vu  jusqu'ici 
que  des  affirmations,  il  est  temps  de  voir  les  raisons  dont  il  les 
appuie.  D'où  vient  cette  tranquillité  avec  laquelle  il  croit  découvrir 
les  véritables  raisons  des  choses? 

C'est  qu'il  croit  qu'au-dessus  de  la  logique  formelle  il  y  en  a  une 
autre  [loc.  cit.,  p.  3)  par  laquelle  nous  nous  rendons  compte  des 
raisons  que  nous  avons  de  distinguer  l'essentiel  de  l'accidentel, 
l'absolu  du  relatif,  la  réalité  de  l'apparence.  Quel  moyen  avons-nous 
de  distinguer  le  mouvement  absolu  du  mouvement  relatif;  par 
exemple,  pourquoi  préférons-nous  le  sytème  de  Copernic  à  celui  de 
Ptolémée,  c'est  parce  qu'il  est  plus  simple,  et  nous  en  concluons 
non  seulement  qu'il  est  plus  commode,  mais  qu'il  est  plus  réel  (loc. 
cil.,  p.  89). 

«  Imaginons  encore  (loc.  cit.,  p.  90)  que  l'on  observe  simultané- 
ment le  mouvement  d'un  corps  opaque  qui  décrit  uniformément  un 
cercle  parfait  et  le  mouvement  de  l'ombre  qu'il  projette  sur  un 
corps  voisin,  à  surface  irrégulière  :  aurait-on  besoin  de  palper  le 
corps  et  l'ombre  pour  s'assurer  que  c'est  bien  le  mouvement  du  corps 
qui  entraine  celui  de  l'ombre  et  non  le  mouvement  de  l'ombre  qui 
entraîne  celui  du  corps?  Ne  suffirait-il  pas,  au  contraire,  de  consi- 
dérer combien  la  loi  du  premier  mouvement  parait  simple,  combien 
l'autre  est  compliquée....  » 

Et  encore,  à  propos  de  la  réalité  du  temps  et  de  l'espace  :  «  car  il 
serait  par  trop  étrange  que  le  verre  mis  sur  nos  yeux  (c'est-à-dire 
la  forme  du  temps  et  de  l'espace  que  nous  imposerions  au  monde 
et  qui  n'appartiendrait  qu'à  notre  sensibilité)  et  qui  devrait  tout 
déformer  aux  dépens  de  la  régularité,  de  la  simplicité  des  lois,  y 
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mit  par  une   fallacieuse  apparence   la  régularité,  la  simplicité  que 
nous  croyons  y  constater  et  qui  de  fait  n'y  serait  pas.  » 

Ainsi  le  simple  peut  être  la  raison  du  complexe,  le  complexe  ne 
peut  pas  être  la  raison  du  simple,  tel  est  le  principe  fondamental  de 
la  nouvelle  logique.  Et  par  conséquent  c'est  par  exemple  la  loi  de 
Newton,  qui  est  la  raison  des  lois  de  Kepler,  parce  qu'elle  est  plus 
simple;  cela  oe  peut  pas  être  l'inverse. 

Or,  la  loi  de  Newton  nous  fait  connaître  quelle  est  la  variation 
infiniment  petite  que  subit  dans  un  temps  infiniment  polit  la 
vitesse  des  corps  célestes  sous  l'influence  de  leur  attraction  mutuelle. 
Les  lois  de  Kepler,  au  contraire,  nous  font  prévoir  les  variations 
finies  de  cette  même  vitesse  dans  un  temps  fini.  Et  comme  la  même 
différence  de  simplicité  se  retrouve  dans  tous  les  problèmes  de 
physique,  il  nous  faut  bien  conclure  que  c'est  l'infiniment  petit,  c'est- 
à-dire  le  simple,  qui  est  la  raison  du  fini,  c'est-à-dire  du  complexe 

Si  l'on  voulait  remplacer  la  rampe  douce  du  continu  leibnitien  par 
l'escalier  évellinien,  quelque  nombreuses  et  quelque  rapprochées 
qu'en  soient  les  marches,  on  ne  retrouverait  jamais  la  même  simpli- 
cité, parce  que  la  grandeur,  en  cessant  d'être  continue,  au  sens 
mathématique  du  mot,  cesserait  d'être  homogène,  puisque  le  tout 
ne  pourrait  rester  semblable  à  la  partie.  Et  alors  on  serait  obligé 
d'admettre  que  c'est  le  simple,  c'est-à-dire  le  continu,  qui  est  l'ap- 
parence, et  le  complexe,  c'est-à-dire  le  discret,  qui  est  la  réalité.  Il 
faudrait  croire  que  le  verre  à  travers  lequel  nous  voyons  les  objets 
leur  donne  une  simplicité  qui  ne  leur  appartient  pas. 

Cela  semble  impossible  à  Cournot.  En  résumé,  c'est  de  la  croyance 
à  la  simplicité  de  la  nature,  croyance  fondée  elle-même  sur  le  prin- 
cipe de  raison  suffisante,  qu'il  tire  sa  conviction. 

«  S'il  faut  compliquer  une  formule,  dit-il  {toc.  cit.,  p.  101),  à 
mesure  que  de  nouveaux  faits  se  révèlent  à  l'observation,  elle 
devient  de  moins  en  moins  probable  en  tant  que  loi  de  la  Nature.... 
Si.  au  contraire,  les  faits  acquis  à  l'observation  postérieurement  à  la 
construction  de  l'hypothèse  sont  bien  reliés  par  elle,  si  surtout  des 
faits  prévus  comme  conséquences  de  l'hypothèse  sont  postérieure- 
ment confirmés,  la  probabilité  de  l'hypothèse  peut  aller  jusqu'à  ne 
laisser  aucune  place  au  doute  dans  un  esprit  éclairé.  » 

Cette  simplicité,  cette  symétrie  qui  devient  le  critérium  de  la  cer- 
titude, ne  peut  se  rencontrer  que  dans  les  idées  mathématiques 
d'ordre  et  de  forme.  C'est  là  pour  Cournot  «  le  secret  de  la  préémi- 
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nence  et  du  rôle  des  sciences  mathématiques.  Les  mathématiques 
sont  les  sciences  par  excellence,  le  plus  parfait  exemplaire  de  la 
forme  et  de  la  construction  scientifique.  »  Le  monde,  en  un  mot,  doit 
être  simple  et  il  ne  saurait  l'être  s'il  n'est  construit  sur  le  modèle  de 
la  grandeur  mathématique. 

H.  Poincaré. 


NOTE  SUR  «  LA   RAISON  CHEZ  COUttNOT  » 


Qu'est-ce  que   la  raison?  —  Pour  mieux  comprendre   Cournot, 
montrons  d'abord,  en  le  suivant,  ce  qu'il  lui  répugne  qu'elle  soit. 

Quelques-uns  veulent  que  la  raison  soit  la  faculté  de  l'esprit 
humain  de  saisir  les  vérités  nécessaires,  de  s'élever  aux  idées  d'infini, 
de  perfection,  d'absolu....  Mais  trouvent-ils  trace  de  ces  idées  chez 
l'enfant?  Or  celui-ci  n'est-il  pas  infiniment  au-dessus  des  animaux 
par  des  tendances  et  des  besoins  qui  justifient  déjà  son  titre  de  créa- 
ture raisonnable?  L'instruction,  le  développement  de  son  intelli- 
gence lui  donneront  plus  tard  ces  idées  abstraites  d'absolu,  de 
nécessaire,  d'infini...  et  déjà  pourtant,  par  son  désir  de  comprendre 
et  de  savoir,  par  les  questions  qu'il  pose  sur  toutes  choses,  il 
témoigne  de  facultés  qui  nous  font  instinctivement  parler  de  sa 
raison.  D'autre  part,  les  savants  tels  que  le  physicien,  le  naturaliste 
l'économiste,  ne  font  donc  pas  œuvre  de  raison,  sous  prétexte  qu'ils 
ne  manient  pas  les  notions  de  Dieu  et  d'absolu?  Ne  dit-on  pas  à 
propos  de  tels  ou  tels  de  leurs  travaux  qu'ils  sont  plus  ou  moins 
imprégnés  d'esprit  philosophique,  et  n'entehd-on  pas  confusément 
par  esprit  philosophique  une  sorte  de  «  raison  cultivée  par  des  intel- 
ligences d'élite1?  »  Sans  doute  ce  peut  être  une  des  fonctions  de  la 
raison  humaine  d'aboutir  aux  idées  métaphysiques  que  l'on  a  en  vue, 
mais  ce  n'est  pas  à  coup  sûr  dans  ces  idées  qu'elle  a  sa  marque 
essentielle  et  constante. 

Celle-ci  serait-elle  dans  le  pouvoir  de  former  des  idées  générales 
et  de  les  fixer  par  des  signes?  C'est  assurément  quelque  chose  que 
d'apercevoir  ce  qu'il  y  a  de  commun  et  ce  qu'il  y  a  de  différent  dans 
les  choses,  que  d'exprimer  les  ressemblances  par  des  termes  géné- 
raux, que  de  classer,  que  de  décrire....  Mais  est-ce  là  vraiment  ce 
que  poursuit  surtout  l'esprit  humain  dans  son  fonctionnement 
normal   et   continu?   Est-ce   par  là   que   se    trouvent  satisfaits   ses 

1.  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  I,  ch.  n. 
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besoins  intellectuels  les  plus  ordinaires?  Il  y  a  certes  des  généralisa- 
tions fécondes  dans  le  domaine  des  sciences,  mais  beaucoup  sont 
stériles,  en  ce  sens  qu'elles  ne  font  pas  réaliser  le  moindre  progrès 
dans  l'explication  des  choses.  Ce  ne  peut  donc  être  dans  la  faculté 
d'abstraire,  de  classer  et  de  généraliser,  que  se  trouve  ce  qui 
méritera  de  s'appeler  «  le  principe  actif,  le  principe  de  fécondité  et 
de  vie,  pour  tout  ce  qui  tient  au  développement  de  la  raison  et  de 
l'esprit  philosophique  '  ». 

Pour  beaucoup,  la  raison  c'est  essentiellement  la  faculté  de 
raisonner.  Et  cependant  si  efficace  qu'il  soit,  quelque  satisfaction 
qu'il  donne  à  l'esprit,  le  raisonnement  logique  laisse  souvent  après 
lui  bien  des  lacunes.  Il  semble  qu'il  faille  distinguer  plusieurs  sortes 
de  déductions,  les  unes  conduisant  aux  conclusions  sans  jeter  sur 
elles  autant  de  lumière  qu'on  en  voudrait,  d'autres  plus  naturelles 
et  plus  vraiment  utiles  et  fécondes. 

Il  est  impossible  de  contester  quelque  lien  entre  ces  diverses 
facultés,  ces  diverses  démarches,  et  ce  qui  pourra  s'appeler  la 
raison  humaine;  mais  si  la  première  définition  visait  trop  haut,  les 
autres  «  ne  mettent  pas  suffisamment  en  relief  le  caractère  le  plus 
essentiel  par  lequel  l'homme  se  distingue,  comme  être  raisonnable, 
des  êtres  auxquels  le  bon  sens  dit  qu'il  faut  accorder  l'intelligence  à 
un  certain  degré,  mais  non  la  raison2  ». 

La  raison  doit  donc  être  définie  de  telle  manière  qu'on  y  recon- 
naisse d'une  part  une  fonction  normale  et  non  point  exceptionnelle, 
d'autre  part,  qu'on  y  sente  quelque  chose  de  très  élevé  et  de  très 
complet,  sans  lacune,  sans  rien  d'artificiel.  Il  faut  qu'on  la  trouve 
chez  tous  les  hommes,  et  même  chez  l'enfant;  et  il  faut  qu'elle  soit 
au-dessus  des  sens,  au-dessus  des  opérations  intellectuelles, 
au-dessus  du  raisonnement,  au-dessus  de  la  logique,  qu'utilisant 
tous  les  procédés  de  connaissance  elle  leur  soit  supérieure. 

Toutes  ces  qualités,  Cournot  les  trouve  réunies  dans  le  pouvoir 
que  nous  avons  d'atteindre,  de  saisir,  la  «  raison  des  choses  »,  c'est- 
à-dire.  «  l'ordre  suivant  lequel  les  faits,  les  lois,  les  rapports,  objets 
de  notre  connaissance,  s'enchaînent  et  procèdent  les  uns  des 
autres.  » 

Est-ce  seulement  un  mot  qui  se  trouve  ainsi  substitué  à  d'autres, 
et  faut-il  dire,  par  exemple,  que  la  raison  des  choses  est  simplement 

1 .  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  I,  cli,  u. 

2.  hlem. 
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leur  cause?  A  la  rigueur  on  pourrait  le  soutenir.  Mais  ce  serait 
d'abord  à  la  condition  de  renoncer  à  la  notion  exclusive  de  cause 
efficiente,  et  d'étendre  l'idée  de  cause  à  toute  liaison  de  faits  qui 
par  sa  nature  fournit  une  explication;  ensuite  il  faudrait  choisir 
parmi  toutes  les  causes,  celle  qui  donne  l'explication  réelle  et  fon- 
damentale. Un  fleuve  a  quelque  tendance  à  délaisser  une  de  ses  rives 
pour  se  rejeter  sur  l'autre  :  parmi  d'innombrables  causes  qui  con- 
courent à  produire  le  phénomène,  l'ingénieur  en  trouvera  la  raison 
dan-  la  configuration  du  lit  du  fleuve.  Une  conspiration  réussit  à 
renverser  un  gouvernement  :  l'historien  philosophe  trouvera  la 
raison  du  succès  dans  les  vices  de  ce  gouvernement.  Qu'un  natura- 
liste cherche  à  expliquer  la  formation  d'un  organisme  vivant;  mille 
circonstances  s'offrent  à  lui  :  les  conditions  où  se  sont  développés  les 
ancêtres,  l'hérédité,  la  lutte  pour  la  vie,  etc.  Il  aura  le  sentiment 
qu'il  tient  la  raison  de  l'existence  et  de  la  conservation  de  cet  orga- 
nisme, si,  laissant  toutes  les  circonstances  extérieures,  il  pénètre  de 
plus  en  plus  dans  l'intelligence  des  rapports  harmoniques  et  de  la 
coordination  des  parties.  Qu'il  s'agisse  de  démontrer  un  théorème  de 
géométrie,  bien  des  démonstrations  sont  possibles  en  général  :  une 
seule  conduit  le  géomètre  à  la  vraie  raison  du  théorème,  c'est  celle 
qui,  ne  se  contentant  pas  de  la  liaison  logique,  va  droit  à  l'ordre  réel 
«  dans  lequel  s'engendrent  les  vérités  correspondantes  en  tant  que 
l'une  est  la  raison  de  l'autre  »....  La  notion  de  cause,  entendue  dans 
tous  les  sens  où  le  demandait  Aristote,  pourrait  donc  se  substituer 
à  celle  de  raison,  à  la  condition  qu'une  épithète  s'ajoutât,  exprimant 
le  caractère  réel  et  fondamental  de  la  cause. 

Leibnitz,  avec  sa  raison  suffisante,  s'est  certainement  approché  de 
la   pensée    de    Gournot.   Mais   d'abord   pourquoi  ce   mot   surajouté 
«  suffisante  »?  Si  C  n'existe  qu'en  raison  du  concours  des  choses  A 
et  B,  dira-t-on  que  A  ou    B  sont  raisons  insuffisantes? —  D'autre 
part,  l'axiome  de  la  raison  suffisante,  tel  que  l'a  énoncé  Leibnitz,  ne 
comporte  guère  que  des  applications  négatives.  On  montre,  chaque 
fois   qu'on  veut   l'utiliser,  qu'il   n'y  a  pas  de  raison   pour   que  les 
choses  soient  autrement.  (Par  exemple,  la  résultante  de  deux  forces 
égales  appliquées  à  un  même  point  est  dirigée  suivant  la  bissec- 
trice...) Et  de  plus,  enfin,  pourquoi  Leibnitz  a-t-il  voulu  soustraire  les 
Mathématiques  au  principe  de,  raison  pour  les  soumettre  exclusive- 
ment au  principe  de  contradiction?  II  n'est  point  de  domaine  où  la 
raison  des  choses  ne  s'offre  aux  recherches  de  l'esprit  humain. 
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Par  ses  exemples  et  par  ses  explications,  Cournol  nous  fait 
entendre  qu'à  ses  yeux  il  y  a  dans  la  réalité,  en  dehors  de  noire 
esprit,  un  ordre,  un  enchaînement,  qui  relie  les  choses,  et  c'est  à 
le  découvrir  et  à  le  formuler  que  s'exerce  notre  raison.  Mais  cela 
nous  suffit-il?  Nous  voudrions  savoir  à  quels  caractères  nous  le 
reconnaîtrons?  Des  mille  réflexions  qui  remplissent  les  livres  de 
Cournot  on  peut  dégager  d'abord  quelques  remarques  importantes: 

1°  C'est  dans  la  permanence,  la  constance,  la  répétition  d'un  rap- 
port observé  entre  des  faits  distincts  que  se  montre  le  signe  d'un 
ordre  réel.  La  raison  n'a  point  à  suivre  ici  quelqu'un  de  ces  prin- 
cipes qu'on  donne  parfois  comme  fondements  de  l'induction  et  de  la 
Science,  principe  de  causalité,  principe  de  la  stabilité  des  lois,  etc. 
Elle  se  renierait  elle-même  si  elle  n'admettait  pas  l'opposition  du 
fortuit  et  du  régulier.  Ce  qui  est  fortuit,  pour  Cournot,  ce  sont  les 
rencontres  de  deux  séries  de  faits  entre  lesquelles  il  n'existe  aucun 
lien,  aucun  élément  de  détermination,  de  sorte  que  tous  les  cas 
possibles  de  rencontre  ont  d'égales  chances  de  se  produire  ',  comme 
d'ailleurs  l'expérience  en  témoigne,  pourvu  qu'elle  soit  suffisamment 
prolongée  (jeux  de  hasard,  par  exemple).  Lors  donc  que  la  régularité 
subsiste  à  travers  la  variété  tout  arbitraire  des  circonstances,  nous 
considérons  comme  extrêmement  probable  que  ce  n'est  pas  par 
hasard,  et  que  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  loi  réelle.  C'est 
là  un  point  sur  lequel  Cournot  revient  si  souvent  avec  insistance, 
multipliant  les  exemples,  et  répétant  cent  fois  la  même  idée,  (pie 
nous  nous  contentons  de  renvoyer  le  lecteur  à  ses  ouvrages. 

2°  Le  nombre  des  observations  nécessaires  pour  que  l'ordre  se 
révèle  peut  être  considérablement  réduit  si  la  loi  entrevue  est  par- 
ticulièrement simple.  S'agit-il  de  relier  par  une  formule  mathéma- 
tique divers  états  d'une  grandeur  variable,  le  degré  de  probabilité 
de  la  loi  que  l'on  soupçonne  est  en  raison  de  la  simplicité  de  la  for- 
mule. «  Si  la  loi  mathématique  à  laquelle  il  faut  recourir  pour  lier 
entre  eux  les  nombres  observés  était  d'une  expression  de  plus  en 
plus  compliquée,  il  deviendrait  de  moins  en  moins  probable,  en 
l'absence  de   tout  autre  indice,  que  la   succession  de  ces  nombres 

\.  Voir  notre  étude  sur  le  hasard  chez  Aristote  et   chez  Cournot,  /?.  de  Meta' 
physique  et  de  Morale,  novembre  1902. 
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n'est  pas  l'effet  du  hasard,  c'est-à-dire  du  concours  de  causes  indé- 
pendantes, dont  chacune  aurait  amené  chaque  observation  particu- 
lière; tandis  que,  lorsque  la  loi  nous  frappe  par  sa  simplicité,  il 
nous  répugne  d'admettre  que  les  valeurs  particulières  soient  sans 
liaison  entre  elles,  et  que  le  hasard  ait  donné  lieu  au  rapproche- 
iiMiit  observé1.  »  —  S'agit-il  de  constituer  la  liste  des  corps  vrai- 
ment indécomposables  à  l'aide  desquels  la  nature  réalise  toute 
matière  qui  tombe  sous  nos  sens?  «  Notre  raison  est  ainsi  faite 
qu'elle  admettrait  volontiers  2,  3,  1  éléments,  et  qu'il  lui  en  coûte 
dru  admettre  73  ou  1 16.  Pourquoi  cela?  Serait-ce  que  nous  subis- 
sons encore  l'influence  de  certaines  doctrines  pythagoriciennes? 
Nullement;  mais  c'est  que  nous  n'entrevoyons  aucune  raison  théo- 
rique pour  que  le  nombre  des  substances  qui  possèdent  ce  caractère 
si  tranché  de  l'irréductibilité,  ne  fût  pas  tout  aussi  bien  73  ou  71, 
145  ou  Iï7  :  tandis  que  la  simplicité  des  nombres  2,  3,  4,  la  gra- 
dation bien  plus  prononcée  de  l'un  à  l'autre,  sans  nous  donner  la 
raison  de  préférence,  sont  pour  nous,  dans  les  conditions  de  notre 
jugement  humain,  le  véhément  indice  d'une  raison  intrinsèque  de 
préférence  -...  » 

La  simplicité  de  la  thèse  de  Copernic,  comparée  à  celle  de  Pto- 
lémée,  a  été  l'un  des  arguments  les  plus  puissants  qui  l'ont  imposée 
à  la  raison.  Plus  généralement  «  c'est  un  principe  de  la  raison 
humaine,  sans  lequel  aucune  critique,  et  par  suite  presque  aucune 
science  ne  serait  possible,  que  de  chercher  dans  le  simple  l'explica- 
tion ou  la  raison  du  compliqué.  Voilà  tel  système  d'apparences  que 
l'on  peut  expliquer  par  telle  hypothèse  très  simple  sur  les  mouve- 
ments réels,  si  simple  que  nous  n'hésitons  pas  à  l'admettre.  Pour- 
quoi cela?  C'est  que  le  mouvement  réel,  quel  qu'il  soit,  est  certai- 
nement le  principe  ou  la  raison  des  apparences  observées,  et  que 
nous  concevons  très  bien  que  la  simplicité  soit  le  caractère  essentiel 
des  principes  des  choses,  ou  des  choses  les  plus  rapprochées  de  leurs 
premiers  principes,  tandis  que,  si  l'hypothèse  est  fausse,  si  le  prin- 
cipe des  apparences  observées  doit  se  chercher  ailleurs,  c'est  donc 
accidentellement,  sans  raison  tirée  de  l'essence  de  la  chose,  ou,  en 
d'autres  termes,  par  hasard.,  que  s'offre  à  notre  pensée  une  combi- 
naison ayant  ce  caractère  de  simplicité  remarquable,  et  qui  par  là 
simule  un  principe.  Nous   rejetons  cette  seconde  alternative  comme 

1.  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  I,  cli.  IV,  p.  72. 

2.  Matérialisme,   Vitalisme,  Rationalisyiie,  p.  8. 
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n'étant  pas  probable,  et  elle  peut  être  en  effet  si  improbable  que 
nulle  personne  sensée  n'hésitera  à  la  rejeter  avec  nous  '  ». 

3°  Plus  l'ordre  qui  s'ofl're  à  nous  est  de   nature  élevée,  plus  il 
devient   beau    et  harmonieux,  plus  l'esprit  se  sent  en  droit  d'y  trou- 
ver la  raison  fondamentale    des  choses.  C'est  ce  qui  se    manifeste 
.ni  plus  haut  degré  dans  l'étude  des  organismes  vivants.  Tant  d'har- 
monie, dans  une  variété  aussi  riche  et  aussi  complexe,  exclut  pour 
tout  homme  raisonnable  l'hypothèse  d'un  simple  concours  fortuit  de 
circonstances.  Cette  harmonie  peut  résulter  en  partie  de  l'action  du 
milieu  sur  les  organismes,  mais  cette  explication  même  a  nécessai- 
rement des  limites  en  présence  des  merveilles  dont  la  nature  vivante 
nous  donne  le  spectacle.  On  peut  invoquer  une  sorte  de  processus 
utilitaire    qui  subordonne    l'organisation   à  l'intérêt  des    fonctions. 
Mais  <«  que  deviennent  les  beautés  de  la  Création  organique  dans  un 
système    qui   ne   tient    compte   que    de    l'utilité    fonctionnelle    des 
organes?  N'est-ce  pas  juger  des  perfectionnements  de  la  Création 
comme  on  reproche  à  certains  économistes  de  juger  du  progrès  des 
sociétés  humaines,  uniquement  d'après  l'inventaire  des  produits  et 
des  consommations?  Que  d'embarras  s'il  fallait  prouver  que  tant  de 
richesse  et  de  variété  dans  les  fleurs  et  dans  les  faunes,  tant  de 
parures   délicieuses,  tant  d'harmonies  qui    nous    enchantent,    tant 
d'instincts  qui  nous  charment,  n'ont  d'autre  principe  que  la  Concur- 
rence vitale,  agissant  pendant  des  milliers,  ou,  si  l'on  veut,  pendant 
des  millions  de  siècles!  Une  création  bien  autrement  rude  et  terne 
ne  donnerait-elle  pas  à  ce  principe,  lui-même  si  terne  et  si  rude,  une 
satisfaction  suffisante?...  —  La  science,  dira-t-on,  n'a  rien  à  faire 
avec  la  poésie  :  aussi  ne  s'agit-il   pas  précisément  de  la  science, 
impuissante  à  nous  donner  tout  ce  que  nous  voudrions  obtenir  d'elle, 
mais  de  la  philosophie,   qui  fait  état  de   la   poésie    comme  de    la 
science,  et  du  sentiment  de  la  beauté  comme   de  l'argument  de 
l'utilité  -  ». 

Or  la  philosophie,  ne  nous  y  trompons  pas,  c'est  ici  la  raison, 
comme  assez  souvent  d'ailleurs  sous  la  plume  de  Cournot  (esprit 
philosophique,  probabilité  philosophique,  etc.). .  Et  nous  voyons 
celle-ci  dépasser  même  le  point  de  vue  finaliste  d'Aristote,  comme 
trop  utilitaire  encore;  elle  va  jusqu'au  Platonisme,  et  postule  la 
réalité  de  types  organiques  dérivant  tous  d'un    type  supérieur  où 

1.  De  V enchaînement  des  idées  fondamentales,  1,  ch.  vu.  p.  91. 

2.  Matérialisme,  Vitalisme,  Rationalisme,  p.  161. 
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se  résume  le  plan  et  le  secret  de  la  nature.  Noire  raison  fait  ain.-i 
intervenir  «  dans  le  eom pie  que  nous  rendons  des  œuvres  de  la 
nature  vivante,  outre  l'idée  de  finalité  et  d'harmonie  entre  les 
organes,  les  fonctions  et  les  milieux,  l'idée  de  type  et  de  condi- 
tions typiques  qui  dominent  même  les  conditions  d'harmonie.  Nous 
nous  élevons  ainsi  jusqu'à  la  conception  d'une  anatomie  supé- 
rieure1... » 

Ainsi,  l'ordre  élant  une  fois  pour  toutes  identifié  avec  la  raison 
des  choses,  il  est  à  lui-même  sa  marque,  d'autant  plus  manifeste 
qu'il  s'offre  plus  séduisant  et  plus  merveilleux,  depuis  les  cas  où  il 
se  révèle  par  l'unique  fréquence  d'un  fait  quelconque,  jusqu'à  ceux 
où  l'harmonie  semble  atteindre  à  sa  plus  haute  perfection. 


Mais  Cournot  jusqu'ici  ne  fait-il  pas  preuve  du  dogmatisme  le 
plus  naïf?  Eh  quoi  ?  il  faut  donc  poser,  par  un  acte  de  foi,  l'exis- 
tence de  l'ordre  extérieur,  et  considérer  l'esprit  comme  un  miroir 
fidèle  qui  le  reflète  purement  et  simplement?  Rassurons-nous, 
Cournot  a  probablement  lu  la  Critique  de  la  Raison  pure;  il  connaît 
en  tous  cas  l'objection  redoutable  du  Criticisme.  Mais  la  vérité  est 
qu'elle  ne  le  trouble  guère,  et  qu'il  ne  se  sent  pas  obligé  d'y  répondre 
longuement.  «  S'il  n'y  avait  pas  harmonie  entre  l'ordre  de  réception 
par  nos  facultés,  et  l'ordre  inhérent  aux  objets  représentés,  il  ne 
pourrait  arriver  que  par  un  hasard  infiniment  peu  probable  que  ces 
deux  ordres  s'ajustassent  de  manière  à  produire  un  ordre  simple  ou 
un  enchaînement  régulier  dans  le  système  des  représentations.... 
S'il  élait  possible  que  l'idée  d'ordre  surgit  dans  l'esprit  humain  indé- 
pendamment de  toute  manifestation  d'un  ordre  extérieur,  elle  ne 
pourrait  tenir  devant  la  perpétuelle  manifestation  du  désordre2  ...  » 
El  ainsi  Cournot  résout  la  difficulté  en  appliquant  une  fois  de  plus 
à  cette  chose  qui  est  l'accord  de  nos  idées  et  du  monde  extérieur,  le 
critérium  suprême  de  l'ordre.  «  L'idée  d'ordre  a  cela  de  singulier  et 
d'éminent  qu'elle  porte  en  elle-même  sa  justification  et  son  con- 
trôle3. »  C'est  elle  et  non  point  telles  ou  telles  notions  prétendues 
fondamentales  et  primitives  des  métaphysiciens,  substance,  infini,  etc. 

i.  De  l'enchaînement  des  idées  fondamentales,  I,  p.  354. 

2.  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  I,  p.  170-180 

3.  Idem,  p.  180. 
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qui  permet  de  tenir  tête  aux  sceptiques  les  plus  endurcis  :  l'har- 
monie «pie  nous  offre  la  nature,  d'autant  plus  parfaite  que  nous 
l'éludions  davantage  et  que  s'accroît  le  champ  de  notre  expérience, 
porte  ainsi  en  elle-même  le  seul  critérium  possible  de  sa  réalité. 

Mais   s'il    rejette  si  aisément   les   thèses   idéaliste    et    criticiste, 
Cournot  admettra-t-il  que  notre  raison  est  infaillible?  Ne  sait-il  pas 
que  dès  que  notre  esprit  s'applique  à  connaître  par  les  sens,  par 
l'intelligence,  des  liaisons  s'effectuent  sans  cesse  entre  les  idées,  les 
images,    les  représentations,   et    va-t-il   déclarer   qu'elles  reflètent 
toutes  des  fragments  de  l'ordre  réel?  —   Bien  au  contraire,  il  a 
le  sentiment  profond  de  la  difficulté  qu'a  la  raison  à  remplir  son 
office,  et  il  répète  à  toute  occasion  que  l'évidence  absolue,  la  preuve 
apodictique  sont  des  chimères,  et  que  la  connaissance  n'est  faite  que 
de  probabilité;  mais  le  degré  de  probabilité  varie  à  l'infini,  depuis  le 
soupçon  d'une  simple  possibilité  jusqu'au  sentiment  d'une  probabi- 
lité si  grande,  qu'elle  s'accompagne  de  la  conviction  la  plus  forte 
dont  nous  soyons  capables.  Le  raisonneur  qui  voudrait  mettre  en 
doute  n'importe  lesquels  de  ces  jugements  aurait  beau  jeu,  si  son 
intention  était  seulement  de  prouver  qu'ils  ne  sont  pas  apodiclique- 
ment  démontrés;  mais  il  prouverait  surtout  aussi  qu'il  ne  comprend 
rien  à  la  nature  de  notre  connaissance.  Pascal  a  eu  tort  de  dire  : 
La  raison   confond   les  dogmatistes.  «   Le   raisonnement  et  non   la 
raison  confond  les  dogmatistes,  en  tant  qu'il  les  réduit  à  l'impuis- 
sance de  démontrer  formellement  les  thèses  du  dogmatisme;  mais  la 
raison  proprement  dite,  le  sens  de  la  raison  des  choses,  parvient, 
suivant  les  cas,  à  légitimer  certaines  croyances  naturelles  et  instinc- 
tives, et  à  rejeter  d'autres  parmi  les  préjugés  ou  les  illusions  des 
sens.  Ce  départ  du  vrai  et  du  faux,  cette  critique  des  instruments  à 
l'aide  desquels  nous  entrons  dans  la  connaissance  des  choses,  ne 
pourraient  sans  contradiction,    comme  les   sceptiques  de   tous  les 
temps  l'ont  fait  voir,  résulter  de  démonstrations  formelles  du  genre 
de  celles  des  géomètres;   ce  départ  ou  cette  critique  ne  résultent 
jamais  que  de  jugements  fondés  sur  des  probabilités,  mais  ces  pro- 
babilités   peuvent,    dans    certains  cas,   acquérir    une    telle   force, 
qu'elles    entraînent    irrésistiblement    l'assentiment    de    la    raison, 
tandis  qu'elles  ne  projettent  qu'une  lueur  indécise  sur  d'autres  par- 
tir-, du  champ  de  la  spéculation  '.  » 

1,  Essai  sur  les  fondements  /le  nos  connaissances,  I,  p.  170. 
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Apprécier  ce  degré  de  probabilité,  juger  la  valeur  des  affirmations 
auxquelles  nous  conduisent  les  dépositions  des  sens,  de  la  mémoire, 
de  la  conscience,  ou  les  résultais  de  la  critique  historique  et  de  la  cri- 
tique scientifique  ;  s'efforcer  sans  trêve  d'épurer  notre  connaissance, 
et  de  choisir  parmi  les  innombrables  rapports  qui  la  forment  ceux 
qui  ont  le  plus  de  cbance  de  correspondre  aux  rapports  réels  :  c'est 
encore  le  rùle  de  notre  raison  qui  se  critique  elle-même,  en  se  fon- 
dant toujours  sur  l'idée  de  l'ordre  et  de  la  raison  des  choses;  «  en 
rejetant  ce  qui  serait  une  cause  de  contradiction  et  d'incohérence, 
eu  admettant  ou  en  inclinant  à  admettre  ce  qui  amène  au  contraire 
une  coordination  régulière1  ». 

Les  exemples  abondent  par  lesquels  Gournot  nous  montre  la  raison 
à  l'œuvre  dans  sa  fonction  critique.  Les  plus  clairs,  mais  aussi  ceux 
auxquels  suppléera  le  mieux  le  lecteur,  sont  empruntés  à  la  critique 
historique.  J'aime  mieux  citer  l'exemple  des  conceptions  théoriques 
qui,  par  leur  nature  même,  échappent  aussi  bien  à  la  preuve  expéri- 
mentale qu'à  la  démonstration  mathématique,  et  que  la  raison  fait 
entrer  dans   l'échafaudage   des   sciences   spéculatives   (mécanique, 
physique  générale,  astronomie...)  quand  elle  juge  réaliser  par  elle  la 
coordination  la  plus  parfaite.  «  Plus  une  loi  physique  aura  de  géné- 
ralité, moins  elle  sera  propre  à  être  directement  et  péremptoirement 
établie  par  l'expérience,  à  cause  de  la  multitude  de  circonstances 
accessoires  qui  en  compliquent  l'effet  et  dont  l'influence  ne  peut  être 
appréciée  que  par  des  théories  qui  présupposent  le  principe  même 
(pie  l'on  voudrait  constater  empiriquement  :  mais  aussi   plus  les 
inductions  philosophiques  en  faveur  de  celte  loi  deviendront  con- 
vaincantes, à  cause  de  l'infinie  multitude  des  faits  qu'elle  relie,  et 
des  vastes  développements  du  système  où  elle  met  l'ordre  et  dont 
elle  donne  la  clef"2...  »  A  propos  de   certaines  notions  théoriques 
telles  que  celle  de  travail  mécanique  ou  de  dépense  de  forer,  «  on 
peut  directement  établir,   dit  Cournot,  l'importance   philosophique 
qui  s'y  attache  en  montrant  comment  les  vérités  de  la  science  se  lient 
à  la  faveur  de  cette  notion  fondamentale.  Car  il  n'y  a  pas  d'autre 
preuve  de  la  valeur  des  idées  que  leur  fécondité  même  et  la  régula- 
rite  du  système  dont  elles  donnent  la  clef3  ».  Ces  réflexions  sont 
particulièrement  intéressantes.  L'ordre  qu'elles  invoquent  pour  con- 

1.  Essai  sur  les  fondements  de.  nos  connaissances,  I,  p.  183. 
-.  I>e  l'enchaînement  des  idées  fondamentales,  I,  p.  189. 
3.  ld.,  I,  p.  135. 
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trôler  la  valeur  des  idées  n'a  plus  seulement  un  caractère  théorique, 
il  semble  bien  tirer  son  importance  de  son  utilité  et  de  sa  fécondité 
pour  l'édification  de  la  science. 

Mais,  dans  tous  les  cas,  suflit-il  de  dire  que  dans  la  critique  qu'elle 
l'ait  d'elle-même  la  raison  se  laisse  guider  par  l'ordre?  Son  rôle  est 
d'exercer  le  contrôle  le  plus  rigoureux  sur  la  nature  de  cet  ordre 
lui-même.  Elle  doit  faire  effort  pour  distinguer  l'ordre  essentiel  de 
l'ordre  factice,  fortuit,  accidentel;  et  aussi  l'ordre  vraiment  rationnel 
de  l'ordre  logique.  C'est  ce  que  Cournot  répète  constamment  et 
explique  sur  mille  exemples. 

Si,  pour  fixer  le  rapport,  le  lien,  qui  rattache  le  cercle  à  sa  tan- 
gente, vous  nommez  celle-ci  la  droite  qui  n'a  qu'un  point  commun 
avec  le  cercle,  vous  énoncez  une  propriété  accidentelle,  fortuite,  aux 
yeux  de  la  raison,  —  qui  voudra  définir  la  tangente  par  une  pro- 
priété générale  valable  pour  toutes  les  courbes  et  non  pas  seule- 
ment pour  le  cercle,  quand  elle  y  verra  la  limite  d'une  sécante 
tournant  autour  d'un  de  ses  points  de  rencontre  avec  la  courbe,  de 
manière  qu'un  autre  point  de  rencontre  se  rapproche  indéfiniment 
du  premier.  Par  là  le  géomètre  atteindra  le  caractère  essentiel.  — 
Si,  pour  classer  les  courbes,  vous  mettez  d'un  côté  celles  qui  sont 
fermées,  de  l'autre  celles  qui  sont  ouvertes,  vous  obtenez  un  ordre 
factice  et  accidentel,  car  vous  vous  exposez,  par  exemple,  à  séparer 
radicalement  en  deux  groupes  les  courbes  dites  du  second  degré,  ou 
les  sections  coniques,  dont  l'unité  de  définition  rationnelle  s'impose, 
soit  par  la  forme  de  leur  équation  commune,  soit  par  leur  propriété 
d'être  des  sections  d'un  même  cône.  —  La  distinction  de  Cournot  se 
comprend  mieux  encore  dans  les  sciences  naturelles  :  elle  est  dans 
l'esprit  du  savant,  c'est  elle  qui  le  guide  quand  il  tâche  d'éliminer 
les  ressemblances  accidentelles,  et  cherche  à  atteindre  les  parentés 
véritables,  les  analogies  vraiment  fondées  dans  la  nature. 

L'opposition  de  l'ordre  rationnel  et  de  l'ordre  logique  se  rattache 
à  la  précédente.  Hien  n'est  plus  aisé  que  de  construire  des  suites 
logiques  sur  des  définitions  artificielles,  sur  des  idées  abstraites 
formées  au  hasard,  sans  souci  du  caractère  essentiel  ou  factice  de 
leur  contenu.  Les  sciences  mathématiques  peuvent  en  donner  de 
nombreux  exemples,  selon  la  façon  dont  on  fait  entrer  dans  leur 
engrenage  logique,  à  l'aide  de  définitions  et  de  postulats  plus  ou 
moins  naturels,  les  notions  qui  viennent  sans  cesse  enriebir  leur 
matière.  L'ordre  logique  réalise  ordinairement  aux  yeux  des  géo- 
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mètres  un  perfectionnement  qui  consiste  à  réduire  le  nombre  des 
axiomes  et  des  données  primitives.  «  Ce  perfectionnement  ira 
contre  l'ordre  rationnel,  s'il  trouble  la  symétrie  que  la  raison 
aperçoit  entre  les  données  de  même  nature,  s'il  rattache  pénible- 
ment les  uns  aux  autres  des  rapports  que  l'esprit  perçoit  simultané- 
ment dans  une  intuition  immédiate".  » 

L'ordre  logique  est  fait  d'abstractions  qui  ont  pour  seul  but  de 
faciliter  le  travail  analytique  de  la  pensée.  Le  syllogisme  repose  sur 
ces  sortes  d'abstractions  purement  verbales,  et  c'est  pourquoi  il  est 
insuffisant  par  lui-même  à  réaliser  l'ordre  rationnel.  Celui-ci  se 
construit  syntbéliquement  sur  des  conceptions  qui  atteignent  au 
fond  des  choses,  qui  en  donnent  raison  à  la  lumière  de  quelque  prin- 
cipe d'unité  systématique.  S'il  arrive  d'ailleurs  si  souvent  à  l'ordre 
logique  de  différer  de  l'ordre  rationnel,  on  peut  encore  l'expliquer 
par  ce  fait  qu'il  y  a  discordance  entre  la  nature  continue  et  complexe 
des  conceptions  de  la  raison  et  le  caractère  à  la  fois  discontinu  et 
linéaire  du  discours-.  L'étude  de  Cournot  sur  la  correspondance  de 
l'algèbre  et  de  la  géométrie  est  particulièrement  instructive  à  cet 
_  ird,  montrant  comment  le  langage  numérique  et  algébrique,  dis- 
continu de  sa  nature,  se  plie  aux  exigences  de  la  raison  pour  repré- 
senter le  mieux  possible  le  continu  de  la  grandeur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  raison,  dans  la  critique  de  ses  jugements, 
aura  pour  lâche  spéciale  de  subordonner  l'ordre  logique  à  l'ordre 
rationnel,  la  logique  artificielle  et  abstraite  à  la  logique  supérieure, 
qui  est  pour  Cournot  l'un  des  noms  de  la  raison  elle-même. 


En  résumé  la  raison  est  la  faculté  qui  poursuit,  dans  les  idées  et 
dans  les  choses,  l'ordre....  qui  convient  à  la  raison.  Au-dessus  de 
toutes  les  fonctions  intellectuelles,  contrôlant  elle-même  leurs  don- 
nées; au-dessus  de  la  logique  et  de  l'expérience,  elle  a  pour  règle 
essentielle  et  unique  de  se  contenter  elle-même.  Elle  reconnaît  l'ordre 
extérieur  des  choses  à  ce  que  cet  ordre  lui  plait  par  sa  simplicité, 
par  son  harmonie;  elle  juge  des  idées  parle  retentissement  fécond 
qu'elle  en  reçoit  dans  son  amour  de  l'ordre  et  de  la  coordination 
parfaite.  Elle  rejette  l'idéalisme  et  affirme  la  réalité  objective  de 

1.  Matérialisme,  Vitalisme,  Rationalisme,  p.  292. 

2.  ht.,  p.  295  et  sqq. 


318  REVUE    DE    METAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

l'ordre  qu'elle  conçoit,  parce  qu'il  lui  répugne  que  cet  ordre  cor- 
responde  au  désordre.  Elle  écarte  l'ordre  accidentel  ou  l'ordre  pu  re- 
nient logique  parce  qu'ils  ne  répondent  pas  à  ses  exigences.  Klle  est 
comme  un  sens,  comme  un  flair,  qui  s'exerce  dans  la  direction  où  la 
conduisent  ses  dispositions  naturelles,  et  sans  autre  règle  dernière 
que  sa  propre  satisfaction. 

Cournot  voulait  définir  la  raison  par  la  nature  des  réalités  exté- 
rieures qu'elle  atteint  :  ses  efforts  aboutissent  à  trouver  la  marque 
de  cette  réalité  dans  certaines  impressions  de  notre  esprit,  dans  cer- 
tains sentiments,  dans  la  satisfaction  accordée  à  certaines  de  nos 
exigences.  Et,  comme  il  a  suffi  à  quelques-uns  de  supprimer  le  nou- 
mène  pour  transformer  la  Critique  de  la  raison  pure,  sans  en  presque 
changer  un  mot,  en  un  système  idéaliste  admirablement  construit, 
de  même  on  peut  oublier  l'acte  de  foi  par  lequel  Cournot  pose  l'ordre 
extérieur  des  choses,  sans  toucher  à  l'essentiel  de  ses  réflexions.  Ce 
qui  nous  frappe  alors,  c'est  d'abord  que,  selon  le  mot  de  Bossuet,  qu'il 
aime  à  citer,  «  le  rapport  de  la  raison  et  de  l'ordre  est  extrême. 
L'ordre  ne  peut  être  réuni  dans  les  choses  que  par  la  raison,  ni  être 
entendu  que  par  elle  :  il  est  ami  de  la  raison  et  son  propre  objet  ». 
C'est  ensuite  que  la  richesse  de  l'idée  d'ordre,  qui  éclaire  notre  intel- 
ligence, séduit  notre  sens  esthétique  et  facilite  nos  constructions,  com- 
munique à  la  raison  son  caractère  à  la  fois  intellectuel,  esthétique  et 
pratique.  Si  Cournot  ne  va  pas,  comme  Henouvier,  jusqu'à  parler 
d'éléments  volontaires  dans  les  jugements,  du  moins  il  rejette  une 
évidence  qui  s'imposerait  avec  nécessité,  et  veut  voir,  dans  les  déci- 
sions de  la  raison,  des  jugements  de  probabilité  qu'autorise  seule 
une  critique  rigoureuse  de  toutes  nos  facultés.  La  conception  réaliste 
d'un  ordre  extérieur  le  rapprochait  des  penseurs  grecs;  sa  con- 
ception de  la  raison  comme  d'un  sens  supérieur  à  la  logique,  à  l'ana- 
lyse, à  l'expérience,  capable  de  contrôler  et  de  critiquer,  sans  en 
écarter  aucun,  tous  les  éléments  qui  composent  la  vie  de  l'esprit, 
pour  en  dégager  une  vérité  humaine  et  normale,  fait  de  lui  assuré- 
ment un  des  prédécesseurs  directs  de  beaucoup  de  nos  contem- 
porains. 

G.  Miluaud. 


L'ACCIDENT  ET  LE  RATIONNEL  EN  HISTOIRE 

D'APRÈS    GOURNOT1 


Le  titre  seul  du  dernier  grand  ouvrage  de  Cournot,  les  Considé- 
rations sur  la  marche  des  idées  et  des  événements  (/mis  1rs  temps 
modernes,  donne  déjà  une  idée  de  l'esprit  intellectualiste  dans 
lequel  est  conçu  le  livre.  A  l'inverse  des  historiens  en  général  « 1 1 1 i 
commencent  par  narrer  longuement  les  événements  et  qui  ensuite 
accordent  une  rapide  attention  au  mouvement  intellectuel,  moral, 
littéraire  de  l'époque  qu'ils  considèrent,  Cournot  s'étend  d'abord, 
avec  un  savoir  profond,  à  propos  de  chacun  des  quatre  siècles  qu'il 
étudie  (xvi°,  xvne,  xviit0,  xixe),  sur  le  mouvement  des  sciences,  de  la 
philosophie,  puis  des  arts,  des  lettres,  des  institutions  civiles  ou 
religieuses,  et,  enfin,  esquisse  sommairement,  à  grands  traits,  la 
silhouette  des  faits  politiques  principaux. 

On  voit  par  là  qu'à  ses  yeux  ce  sont  les  idées,  ce  sont  les  sciences 
et  la  philosophie  qui  mènent  le  monde.  C'est  précisément  le  con- 
traire du  matérialisme  historique  aujourd'hui  à  la  mode. 

Ce  dont  on  aurait  peine  à  se  faire  l'idée,  c'est  la  prodigieuse  accu- 
mulation d'aperçus  d'ordre  social  ou  de  remarques  historiques  très 
neuves,  très  profondes  dont  cet  ouvrage  est  débordant.  Il  y  a  des 
richesses  d'érudition  variée  combinées  avec  des  ressources  inépui- 
sables d'imagination  philosophique. 

En  somme  VBistoire  des  Sciences  nous  présente  une  série  d'acci- 
dents parmi  lesquels  il  en  est  de  culminants,  et  ce  ne  sont  pas  tant  ce 

1.  Les  payes  qui  suivent  reproduisent  les  dernières  leçons  professées  par 
Tarde  au  collège  de  France  sur  la  philosophie  de  Cournot.  La  famille  du 
regretté  philosophe  veut  bien  nous  autoriser  à  publier  ces  notes,  bien  que 
l'auteur  n'y  ait  pas  mis  la  dernière  main.  Nous  les  publions  sans  aucun  chan- 
gement ni  suppression,  sauf  une  coupure  relative  à  l'Histoire  des  Sciences,  le 
-âge  n'étant  pas  entièrement  rédigé.  Et  nous  y  ajoutons  un  titre  pour  en 
marquer  l'unité  (Note  de  la  Rédaction). 
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que  l'on  appelle  de  grands  hommes  que  de  grandes  idées  dont  beau- 
coup et  des  plus  fécondes,  telles  que  la  découverte  du  zéro  en 
numération,  sont  anonymes,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  impersonnelles. 
Mais  il  faut  concéder  à  Cournot  et  aussi  bien  à  A.  Comte  que  ces 
accidents  se  suivent  dans  un  certain  ordre  général  qui  répond  à  une 
nécessité  logique.  Ils  servent,  en  effet,  à  faire  dérouler  la  série  des 
sciences  conformément  à  la  loi  de  Comte,  c'est-à-dire  les  mathéma- 
tiques  précédant  toutes  les  autres  et  atteignant  au  xvne  siècle,  leur 
maturité,  puis  la  physique  et  la  chimie  arrivant  à  l'âge  adulte  au 
xvme,  puis  au  xi.vc  siècle  les  Sciences  naturelles  se  constituant  défi- 
nitivement, et,  enfin,  les  sciences  sociales  commençant  à  naître. 

Voyons  maintenant  si  l'Histoire  de  l<<  Philosophie  nous  donnera  le 
même  spectacle.  Rejoignons  aussi  les  fragments  que  Cournot  nous 
en  donne  et  nous  allons  voir  qu'ici  l'importance  des  idées  indivi- 
duelles qu'on  peut  bien  appeler  des  inventions  a  une  bien  plus 
grande  importance  encore,  car  le  déroulement  des  systèmes  philoso- 
phiques qui  ont  eu  du  succès  et  exercé  une  action  ne  semble  pas 
être  assujetti  à  s'opérer  sur  une  route  tracée  d'avance  et  conformé- 
ment à  un  itinéraire  réglé.  Or,  c'est  bien  plus  la  philosophie  que  la 
.<ri, ■nee  qui  a  longtemps  dirigé  les  idées  et  contribué  à  former,  avec 
les  religions,  les  croyances  des  hommes,  principe  de  leurs  volontés 
et  source  principale  de  l'histoire. 

Toute  la  philosophie  du  moyen  âge  consiste  dans  la  scolastique, 
laquelle  procède  tout  entière  d'Aristote  et  du  hasard  qui  a  voulu 
(pie,  de  toutes  les  œuvres  du  maître,  YOrganon  seul  fût  connu  à 
celte  époque.  C'est  la  raison  pour  laquelle  les  commentaires  sur  cette 
logique  formelle  ont  occupe  tous  les  cerveaux  pensants  pendant 
plusieurs  siècles.  S'ils  ont  tous  spéculé  sur  l'idée  de  substance  qui 
les  a  si  souvent  égarés,  c'est  à  Aristote  qu'il  en  faut  faire  remonter 
le  reproche. 

Ce  mouvement  scolastique  se  prolonge  au  xvi°  siècle.  Ce  siècle 
n'a  pas  produit  un  seul  philosophe.  Impossible  de  donner  ce  nom  à 
Giordano  Bruno,  dont  tout  le  mérite  consiste  à  avoir  affirmé  l'infinité 
du  monde. 

Le  xvi''  siècle  n'a  eu  que  des  écrivains  philosophes,  c'est-à-dire,  au  lieu 
île  philosophie,  une  littérature  philosophique  représentée  parquelques 
talents  originaux,  Machiavel,  Morus,  Erasme,  Rabelais,  Montaigne. 

El  cette  lill ('rai ure  philosophique  a  trait  surtout  à  des  questions 
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que  nous  appellerions  maintenant  sociologiques  (Machiavel,  Bodio, 
les  juristes  philosophes),  en  sorte  que  la  philosophie  semble  avoir  eu, 

dans  les  temps  modernes,  pour  point  de  départ  ce  qui  a  servi  de 
poinl  d'arrivée  à  la  Science.  Les  Italiens  du  xv,;  siècle  ont  fait  avec 
prédilection  Vanatomie  comparée  de  l'histoire  et  ébauché  la  philoso- 
phie de  l'histoire.  Ils  se  complaisent  à  une  théorie  <lu  progrès  et  de  l<i 
décadence  fatale  des  institutions  sociales  qui  rappelle  le  système  des 
cycles  bouddhiques  et  qui  anticipe  de  deux  siècles  sur  les  ricorsi 
de  Vico  :  «  Comme  le  remarque  fort  justement  Ferrari.  Vico  appar- 
tient plutôt  au  XVIe  qu'au  xvnT  siècle;  il  est  de  l'école  foncièrement 
italienne,  de  la  grande  école  de  la  Renaissance.  Aussi  l'Europe  du 
xviii''  siècle  ne  fait-elle  nulle  attention  à  un  philosophe  qui  s'est  à  ce 
point  trompé  d'époque  ;  il  faut  attendre  qu'un  autre  courant  d'idées 
vienne,  au  moins  pour  un  temps,  le  mettre  en  lumière  ». 

Arrivons  au  xvn°  siècle. 

Alors,  dans  le  ciel  philosophique,  apparaît  toute  une  constellation 
de  grandes  étoiles  :  Descartes,  Pascal,  Leibnitz,  Spinoza,  Bacon, 
Locke.  Peut-on  dire  vraiment  que,  si  ces  individualités  originales 
n'avaient  pas  éclaté  et  si  elles  avaient  été  remplacées  par  d'autres, 
cela  serait  revenu  au  même  pour  la  marche  de  la  pensée,  considérée 
dans  ses  grandes  lignes?  On  a  de  la  peine  à  imaginer  ce  qu'aurait 
été  la  philosophie  moderne  sans  Descartes  et  sans  Leibnitz. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que,  vraisemblablement,  les  philo- 
sophes qui  auraient  brillé  à  la  place  de  Descartes  et  de  Leibnitz 
auraient  été,  comme  eux,  pénétrés  de  l'esprit  géométrique,  car  il 
était  inévitable  que  la  discipline  mathématique,  en  ces  temps  où  les 
mathématiques  étaient  la  science  dirigeante  et  prépondérante,  s'im- 
posàl  aux  penseurs.  Et  Cournot  a  bien  raison  de  remarquer  que  ce 
qui  caractérise  beaucoup  de  ces  penseurs  du  xix1'  siècle  c'est  qu'en 
même  temps  qu'imaginatifs  en  fait  de  conceptions  philosophiques, 
ils  sont  inventeurs  en  géométrie  et  en  mécanique.  «  Descartes, 
Pascal,  Leibnitz,  Newton  lui-même  sont  tout  à  la  fois  des  géomètres 
de  premier  ordre  et  de  grands  philosophes.  Mersenne  l'ami  de  Des- 
cartes, Clarke  l'ami  de  Newton,  Arnauld  l'ami  de  Pascal,  Gassendi, 
ÎMalebranche  et  Spinoza  sont  au  moins  des  amateurs  en  géométrie 
qui  ne  cessent  d'emprunter  aux  mathématiques  des  exemples  ou  des 
types  d'idées  ou  de  raisonnements,  qui  tâchent  de  porter  dans  le 
domaine  de  la  spéculation  philosophique  l'esprit  et  les  méthodes  des 
sciences  exactes.  »  Mais  sous  cette  livrée  mathématique  qui  leur  est 
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commune,  ces  penseurs  diffèrent  beaucoup  les  uns  des  autres,  et  il 
n'étail  pas  indifférent  de  savoir  si  ce  serait  un  Descartes  ou  un 
Spinoza  qui  aurait  l'hégémonie  de  son  siècle. 

Celli'  empreinte  mathématique  est  donc  plus  superficielle  que  pro- 
fonde; et  j'en  dirai  autant  de  ['empreinte  biologique  qui  lui  a  succédé 
au  \ix''  siècle,  et  a  laquelle  succédera  peut-être  une  empreinte  socio- 
logique. Quelle  que  soit  la  famille  des  sciences  momentanément 
régnantes  qui  projette  son  reflet  sur  les  systèmes  philosophiques  des 
contemporains,  ceux-ci  émanent,  avant  tout,  d'un  tempérament 
intellectuel  qui  a  mis  sa  trempe  personnelle  dans  ces  conceptions 
universelles.  Il  en  est  du  philosophe  en  cela  comme  du  peintre  de 
portrait,  qui  se  peint  lui-même  autant  que  son  modèle  par  la 
manière  dont  il  le  reproduit.  Au  fond,  c'est  toujours  en  soi-même, 
dans  sa  psychologie  à  lui,  que  le  philosophe  cherche  la  solution  du 
problème  que  la  science  lui  suggère  et  que  la  science  n'a  pu  résoudre 
encore.  Il  fait  toujours  de  la  psychologie  à  propos  de  tout,  et  c'est 
la  sienne  surtout  qui  l'inspire. 

Tous  les  philosophes,  plus  ou  moins,  ont  été  psychologues  :  Des- 
cartes, Spinoza,  Leibnitz  autant  que  Locke  et  Thomas  Reid,  et  bien 
plus  encore.  C'est  ce  que  Gournot  a  refusé  de  voir  parce  qu'il  a 
méconnu  l'importance  de  la  psychologie  et  en  parle  presque  avec 
aulant  de  dédain  qu'Auguste  Comte,  —  lequel,  cependant,  nous  a 
laissé  un  système  tout  imprégné  de  sa  personnalité  et  qui  serait 
inexplicable  si  l'on  ignorait  sa  biographie. 

Si  l'on  entreprend  de  classifier  les  philosophie?,  on  s'aperçoit  que 
la  classification  peut-être  la  moins  défectueuse  est  celle  qui  se  tire 
de  la  différence  des  nationalités,  c'est-à-dire  des  natures  d'esprit 
nationales  d'où  elles  procèdent.  Car  il  y  a  certainement  une  lignée 
de  philosophes  anglais,  une  autre  de  philosophes  allemands,  et 
chacune  d'elles  se  caractérise  par  des  qualités  bien  distinctes. 

Cournotdit  très  bien  que  Leibnitz  a  été  le  Platon  de  l'Allemagne  et 
que  Kant  en  a  été  l'Arislote,  avec  celte  différence  capitale  toutefois 
que  l'Arislote  allemand  procède  du  Platon  allemand  à  l'inverse  de 
l'Aristote  grec.  Quant  aux  successeurs  germaniques  de  Kant,  Fichte, 
Schelling,  Hegel,  la  Grèce  n'a  rien  produit  d'équivalent,  ni  la 
France,  ni  l'Angleterre  non  plus.  S'il  y  a  quelque  chose  de  générale- 
ment fortuit,  'l'impossible  à  expliquer  par  des  raisons  logiques,  c'est 
bien  la  Logique  d'Hegel.  Il  est  lui-même  la  réfutation  de  son  para- 
doxe que  tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel. 
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N'a-t-on  pas  le  droit  dédire  que,  si  les  deux  grandes  têtes  de  la 
philosophie  moderne,  Descartes  et  Kant,  avaient  èlè  autres,  le  cours 
de  la  philosophie  moderne  eût  été  changé  tout  entier?  Et  si  cela  est 
vrai  de  la  philosophie,  c'est  encore  plus  vrai  de  la  littérature  philo- 
Bophique.  Sans  Montaigne  ou  Rabelais  au  xvr  siècle,  sans  Voltaire 
et  Rousseau  au  xvin6,  n'eût-elle  pas  été  toute  transformée?  Certaine- 
ment, le  succès  d'un  homme  tient  toujours  à  ce  qu'il  vient  à  son 
heure  :  mais  souvent  les  circonstances  ont  beau  ['appeler,  personne 
ne  répond  dignement  à  l'appel.  D'autres  fois  un  homme  devance- 
rappel  et  se  fait  appeler.  En  tout  cas,  mille  réponses  différentes 
peuvent  être  faites  à  un  même  appel,  et  suivant  qu'il  y  est  répondu 
par  telle  ou  telle  individualité,  les  conséquences  du  fait  sont  très 
importantes. 

A  vrai  dire,  les  hommes  marquants  sont  appelés  bien  moins  par 
la  foule  que  par  d'autres  hommes  marquants  du  passé,  dont  ils  sui- 
vent les  traces  ou  développent  les  germes.  11  y  a  aussi  des  arbres 
généalogiques,  au  point  de  vue  philosophique  comme  au  point  de 
vue  scientifique,  avec  cette  différence  que  le  lien  de  filiation  est  plus 
étroit  de  savant  à  savant,  de  géomètre  à  géomètre  notamment,  que  de 
philosophe  à  philosophe. 

Peut-on  dire  que,  par  n'importe  quel  chemin,  le  cours  des  spécu- 
lations philosophiques,  étant  donné  celui  des  sciences,  devait  fatale- 
ment suivre  une  certaine  pente  et  aboutir  à  un  certain  confluent,  par 
exemple  au  positivisme  de  Comte  ou  d'Herbert  Spencer!  Mais  de  quel 
droit  le  dirait-on?  Et  pourquoi  ferait-on  du  système  très  particulier, 
très  individuel  d'un  Comte  ou  d'un  Spencer  —  systèmes  déjà  dépassés 
et  remplacés  —  la  gare  d'arrivée  nécessaire  de  la  philosophie?  ni  le 
point  de  départ,  ni  le  point  d'arrivée  ne  se  présentent  avec  des 
caractères  qui  attestent  leur  nécessité.  Descartes  est  parti  de  l'idée 
aristotélicienne  de  substance,  il  aurait  pu  partir  de  l'idée  de  force. 
Il  a  tout  fait  reposer  sur  la  dualité  de  la  substance  étendue  et  de  la 
substance  pensante,  rien  de  plus  artificiel  que  ce  dualisme.  On  conçoit 
très  bien  qu'à  la  place  de  ce  mécanisme-spiritualisme  généralisé,  un 
vitalisme  généralisé  eût  fleuri,  sinon  au  xvne,  du  moins  au  xvin0  siècle. 
Rien  de  plus  factice  non  plus  que  la  Critique  de  Kant  envisagée 
dans  son  ensemble  monumental.  Que  de  symétries  forcées,  de  fausses 
fenêtres!  A  l'époque  de  Hegel  ses  disciples  ne  doutaient  pas  que 
toute  l'évolution  antérieure  eût  eu  pour  unique  raison  d'être  d'aboutir 
aux  triades  hégéliennes.  Ils  en  étaient  convaincus,  comme  Augustin 
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Thierry  était  persuadé  que  toute  l'histoire  de  France  avait  pour 
cause  finale  la  [{évolution  de  1830  et  le  gouvernement  de  Juillet. 

Dirons-nous  au  moins,  pour  formuler  une  loi  générale  à  tout  prix, 
que  toute  la  philosophie  depuis  quatre  siècles  a  été  se  détachant  de 
plus  en  plus  de  la  religion  en  vertu  d'une  nécessité  logique?  La 
vérité  est  que,  par  suite  du  progrès  des  Sciences  qui  a  fait  reculer 
le  domaine  des  dogmes,  les  esprits  philosophiques  ont  trouvé  devant 
eux  un  espace  plus  vaste  pour  leurs  libres  recherches  et  en 
ont  profité.  Mais,  dès  le  début,  ils  ont  pris  avec  la  théologie  toutes 
les  libertés  qu'il  leur  était  loisible  de  prendre  et  c'est  toujours  en 
(/'■lioi'sdu  dogme  qu'ils  ontcherché  les  matériaux  de  leurs  constructions, 
bâties  à  côté  des  religions  et  non  adossées  à  elles.  Que  la  philosophie 
ait  gagné  de  plus  en  plus  de  terrain  sur  la  religion,  cela  est  certain, 
mais  cela  ne  nous  dit  pas  en  quoi  ont  consisté  ses  progrès,  et  s'il  y  a 
une  loi  des  métamorphoses —  ou  plutôt  des  métempsycoses  succes- 
sives —  qu'elle  a  subies  d'âge  en  âge,  de  penseur  à  penseur. 

A  propos  du  positivisme  comtiste,  arrêtons-nous  un  moment  pour 
examiner  le  jugement  que  Cournot  porte  sur  lui.  (11  résume  fort  bien 
leposi£iuïsme,p.222,t.  II;  V.  aussi  sur  la  loi  des  trois  états,  1. 1,  p.  21  et 
suiv.,  p.  71.)  Cournot  a  déjà  ailleurs  opposé  des  objections  de  fait  à  la  loi 
des  trois  états;  mais  c'étaient  plutôt  des  exceptions  à  la  règle  que  des 
démentis  catégoriques  de  la  règle.  Ici  il  attaque  de  front  le  problème. 
Est-il  vrai,  se  demande-t-il,  que  l'élimination  progressive  d'abord 
de  l'influence  religieuse,  puis  de  l'influence  métaphysique  ait  eu  lieu 
(dans  les  sciences)  suivant  l'ordre  de  superposition  des  étages  scien- 
lifiques,  c'est-à-dire  en  commençant  par  les  mathématiques  pour 
tinir  par  la  sociologie?  Mais,  s'il  en  était  ainsi,  les  sciences  sociales 
quelconques,  l'économie  politique  entre  autres,  devraient  être  encore 
toutes  pénétrées  d'une  mystérieuse  et  superstitieuse  obscurité,  long- 
temps  après  que  les  sciences  naturelles  et  même  la  psychologie  se 
seraient  dégagées  de  toute  superstition  et  de  toute  ontologie?  Mous 
voyons  l'inverse.  Il  y  a  un  siècle  au  moins  que,  pour  l'explication 
des  faits  sociaux,  au  moins  envisagés  sous  leur  aspeci  économique, 
et  même  politique,  l'esprit  n'admet  plus  que  des  faits  positifs,  des 
enchaînements  clairs  et  rationnels,  tandis  que,  il  y  a  quarante  ans 
encore,  la  biologie  admettait  la  création  divine  des  espèces  el  que  la 
psychologie,  même  de  nos  jours,  n'a  pu  se  débarrasser  tout  à  fait  du 
spiritisme  persistant  qui,  expulsé  sous  une  forme,  réapparaît  sous  des 
formes  nouvelles.  Spécialement  il  n'est  pas  vrai  que  les  sciences  se 
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dépouillent  successivement,  dans  l'ordre  indiqué  par  Comte,  de  ce 
qu'il  appelle  la  métaphysique.  Et  l'on  ne  saurait  dire  non  plus  que 
leur  progrès  consiste  à  s'en  dépouiller.  «  Ainsi  le  progrès  de  la 
science  ne  consiste  pas  précisément  à  se  dépouiller  de  plus  en  plus 
de  la  métaphysique  pour  passer  à  l'état  rigoureusement  positif, 
mais  au  contraire  à  soumettre  de  plus  en  plus  le  fait  à  l'idée,  l'élé- 
ment positif  à  l'élément  philosophique  qui  lui  donne  V organisation  ou 
lu  forme  par  où  elle  se  distingue  de  l'agrégat  purement  empirique,  » 
c'est-à-dire  d'un  simple  amas  de  faits  sans  lien. 

Donc  «  la  dénomination  de  philosophie  positive  est  une  contradic- 
tion dans  les  termes  »,  la  philosophie  consistant  précisément  à 
fournir  aux  éléments  positifs  des  sciences  ce  qui  leur  manque  pour 
acquérir  une  valeur  vraiment  scientifique.  Car  «  il  y  a  autre  chose 
que  du  positif  dans  les  sciences  ». 

Cournot  aurait  pu  ajouter  que,  en  réalité,  le  fondateur  du  positivisme 
a  fait  beaucoup  de  métaphysique  sans  le  savoir,  et  même  beaucoup 
de  religion.  Mais,  dans  deux  sens  que  je  prête  à  la  notion  de  méta- 
physique, un  sens  sijnthétique  et  un  sens  critique,  le  premier  seul 
s'applique  aux  constructions  systématiques  de  Comte.  Il  n'a  jamais 
BOBgé,  comme  Kant,  à  éprouver  la  valeur  de  l'instrument  mental 
dont  il  faisait  usage,  «  à  se  méfier  des  illusions  et  des  a  priori  de 
l'entendement,  à  distinguer  ses  formes  innées  et  sa  matière  exté- 
rieure ».  Or,  sans  cette  critique  nécessaire,  tout  l'édifice  du  savoir 
manque  de  fondement  assuré. 

Quant  à  l'extension  extraordinaire  que  Comte  a  donnée  à  sa  loi  des 
trois  états,  s'efforçant  de  l'appliquer  à  l'évolution  sociale  tout 
entière  el  non  plus  seulement  à  l'évolution  des  sciences,  Cournot  ne 
prend  pas  la  peine  d'en  parler;  et  c'était  inutile,  en  effet,  dès  lors 
que,  à  ses  yeux,  l'histoire  même  des  sciences  ne  s'y  conformait  pas. 

Nous  venons  de  voir  que  la  part  de  l'individuel  et  de  l'accidentel, 
déjà  importante  et  majeure  dans  l'évolution  des  sciences,  l'était 
encore  plus  dans  l'évolution  de  la  philosophie.  Nous  constaterions 
sans  peine,  si  nous  prolongions  ces  revues  rétrospectives,  que  cette 
importance  de  l'accident  du  génie  est  beaucoup  plus  grande  encore 
dans  l'évolution  artistique  et  littéraire.  Cournot  l'avoue,  en  passant, 
quelque  part,  bien  à  regret  :  «  En  fait  de  productions  littéraires,  il  n'y 
a,  pour  l'histoire  générale  de  l'esprit  humain,  que  les  chefs-d'œuvre 
qui  comptent;  et  rien  de  plus  accidentel  que  l'apparition  d'un  chef- 
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d'œuvre.  »  Il  est  vrai  qu'il  ajoute  :  «  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de 
l'une  de  ces  époques  privilégiées  où  les  chefs-d'œuvre  se  pressent  tel- 
lement qu'il  faut  bien  recourir  à  des  causes  générales  pour  l'explication 
du  phénomène  et  que  le  phénomène  a  des  conséquences  dont  la 
généralité  correspond  à  celle  des  causes  qui  le  produisent.  » 

Mais  ces  causes  générales,  quelles  sont-elles?  Essayons  de  les  pré- 
ciser. Pourquoi,  par  exemple,  dans  l'Italie  du  xvi"  siècle,  cette  floraison 
de  grands  peintres,  de  grands  sculpteurs?  Comment  se  fait-il 
qu'alors  les  arts  plastiques  attirent  à  eux  une  si  grande  partie  de 
l'élite  intellectuelle  et  qu'on  voie  les  grands  artistes  se  révéler  aussi 
ingénieurs,  poètes,  physiciens,  philosophes  même?  C'est  parce  que 
l'élite  se  tourne  toujours  du  côté  où  il  y  a  le  plus  de  gloire,  ou  de 
pouvoir,  ou  de  richesse  à  acquérir;  et  au  xvie  siècle,  l'architecture, 
lasculpture,  la  peinture  ont  été  plusglorifiantes,  sinon  enrichissantes, 
qu'à  nulle  autre  époque,  pour  deux  raisons  :  d'abord,  dans  le  public 
des  cours  et  des  châteaux,  le  seul  qui  comptât,  le  seul  qui  fit  l'opi- 
nion, le  besoin  de  voir  ou  d'avoir  de  beaux  palais  décorés  de  belles 
statues  et  de  beaux  tableaux  s'était  prodigieusement  développé  à  la 
suite  de  l'exhumation  des  chefs-d'œuvre  antiques  par  le  siècle  précé- 
dent. Et  ces  besoins  d'art  s'étaient  formés  et  généralisés  peu  à  peu 
par  cette  série  de  découvertes,  auxquelles  s'étaient  ajoutées  un  très 
petit  nombre  d'œuvres  d'art  nouvelles.  Car  le  propre  de  l'œuvre 
d'art  est  de  faire  naître  encore  plus  que  de  satisfaire,  de  stimuler 
encore  plus  que  d'épuiser  le  besoin  d'art  auquel  elle  répond.  En  sorte 
que  la  généralisation  de  ces  besoins  au  xvi''  siècle  provient  de  quel- 
ques découvreurs  et  de  quelques  précurseurs  d'abord  obscurs, 
puis  demi-célèbres,  qui  nous  acheminent  vers  les  apothéoses  des 
Raphaël  et  des  Michel-Ange.  En  second  lieu  le  culte  de  l'antiquité  ali- 
menté par  l'humanisme  avait  suscité  une  si  profonde  admiration 
pour  les  artistes  anciens  que  leurs  successeurs  modernes  ne  pou- 
vaient pas  ne  pas  participer  dans  une  large  mesure  à  leur  glorifica- 
tion. Ces  causes  générales,  en  fin  de  compte,  se  résolvent  en  un 
groupe  et  une  série  d'actions  individuelles  suggérées  les  unes  par  les 
autres,  mais  indépendantes  dans  une  large  mesure  les  unes  des  autres. 

Mais  je  n'ai  pas  l'intention  de  poursuivre,  par  ordre  de  matières, 
l'examen  de  l'ouvrage  que  je  parcours.  Bornons-nous  à  quelques 
exemples  pour  faire  bien  comprendre  la  méthode  de  l'auteur  et  appré- 
cier le  degré  de  solidité  de  ses  résultats.  II  s'agit  toujours  de  faire  le 
départ  de  l'accidentel  et  du  rationnel  en  histoire. 
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Par  exemple,  regardons  la  carte  religieuse  de  l'Europe,  telle  qu'elle 
peut  être  tracée  à  la  suite  de  la  Réforme  protestante.  11  est  mani- 
feste que  les  causes  accidentelles  et  individuelles,  les  caprices  des 
rois,  le  hasard  des  batailles  ont  joué  un  certain  rôle  dans  ce  tracé. 
Cournot  en  convient.  Il  reconnaît  que  la  frontière  des  deux  religions 
en  Suisse,  en  Souabe,  en  Alsace,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  capricieux  et 
porte  la  marque  d'accidents  fortuits,  comme  les  dentelures  de 
certains  golfes  et  de  certaines  îles  bizarrement  découpés.  Mais, 
d'après  lui,  si  l'on  n'a  égard  qu'à  l'ensemble  des  deux  groupes  catho- 
lique et  prolestant,  on  reconnaît  du  premier  coup  d'ceil  que  «  si  la 
famille  des  peuples  latins  s'est  à  peine  laissée  entamer  par  le  pro- 
testantisme, si  les  populations  teutoniques  et  Scandinaves  ont  si  vite 
et  si  facilement  répondu  au  cri  d'indépendance  et  de  réforme  parti 
de  chez  elles,  ce  ne  peut  être  par  hasard  ni  pour  des  causes  où  la 
politique  et  les  passions  des  princes  ou  des  grands  aient  autant  de 
part  que  le  génie  et  le  tempérament  des  peuples  ». 

A  l'appui  de  cette  idée,  notre  auteur  allègue  une  considération  des 
plus  spécieuses,  des  plus  fortes,  dont  l'emploi  généralisé  s'élève  à 
la  hauteur  d'une  règle  méthodique,  d'un  grand  prix  en  philoso- 
phie historique.  La  preuve,  dit-il,  que  le  type  protestant  du  Chris- 
tianisme était  mieux  adapté  au  tempérament  anglo-saxon  ou  ger- 
manique et  le  type  catholique  à  celui  des  peuples  latins,  c'est  que 
en  tout  pays  teutonique,  en  Allemagne,  par  exemple,  et  en  Suisse, 
les  plus  grands  hommes,  les  exemplaires  les  plus  réussis  de  la  race 
ont  apparu  dans  les  parties  protestantes  et  non  dans  les  régions 
catholiques  et,  à  l'inverse,  qu'en  tout  pays  latin  les  génies  les  plus 
brillants  et  les  plus  représentatifs  ont  éclaté  parmi  les  catholiques 
et  non  parmi  les  protestants. 

Laissons  Cournot  développer  ces  deux  points,  le  premier  d'abord 
(t.  1.  i».  202-203),  puis  le  second  (t.  I,  p.  207-209).  Cournot  ajoute 
que  l'empreinte  catholique  ou  protestante  subsiste  chez  les  plus 
libres  penseurs  et  que  très  certainement,  si  le  protestantisme  eût 
triomphé  en  France,  nous  n'aurions  pas  eu  Voltaire  ni  l'équiva- 
lent de  Voltaire,  pas  plus  que  Bossuet.  Quant  à  Rousseau,  il  garde 
indélébile  le  cachet  du  protestantisme  genevois. 

Ces  considérations  sont  fortes,  mais  que  prouvent-elles  au  juste? 
D'abord  leur  force  pourrait  bien  être  plus  apparente  que  réelle;  car 
nous  sommes  habitués  à  juger  du  génie  des  hommes  par  leur  gloire, 
et  la  gloire  de  deux  hommes  se  mesure  au  nombre  et  au  bruit  des 
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applaudissements  qui  les  accueillent;  il  est  donc  tout  naturel 
que,  applaudi  par  une  minorité,  le  grand  homme  catholique  en  un 
pays  où  la  majorité  est  protestante,  ou  le  grand  homme  protestant 
dans  un  État  où  la  majorité  est  catholique,  soit  moins  glorieux  et  par 
suite  jugé  moins  grand  qu'il  ne  le  serait  si,  à  valeur  égale,  il  était  né 
dans  les  rangs  de  la  majorité.  —  Mais  admettons  que,  dans  une 
certaine  mesure,  l'observation  ci-dessus  ait  sa  vérité.  Que  s'ensuit-il? 

Il  s'ensuit,  je  le  veux  bien,  que  le  protestantisme  fut  plus  propre 
que  le  catholicisme  à  faire  valoir  le  génie  des  peuples  du  Nord.  Soit. 
Cela  n'empêche  pas.  d'ailleurs,  la  part  des  causes  accidentelles 
d'avoir  été  très  grande,  beaucoup  plus  grande  que  Cournot  ne  le 
suppose,  dans  le  tracé  de  la  carte  religieuse  de  l'Europe  par  les 
guerres  de  religion.  Sur  ce  point  il  renvoie  notamment  au  livre  de 
Seeley  sur  \aPlus  Grande  Bretagne  ainsi  qu'à  l'ouvrage  de  M.  Goyau 
sur  Y  Allemagne  religieuse.  On  peut  dire  que  ce  dernier  livre,  écrit  au 
point  de  vue  d'un  ardent  catholique,  est  suspect  de  partialité  dans 
certains  cas;  mais  Seeley  est  protestant,  et  il  n'en  regarde  pas 
moins  comme  très  probable  que,  si  Marie  la  Catholique,  qui  était 
jeune  quand  elle  mourut  (en  1588),  eût  vécu  quelques  années  de  plus, 
le  protestantisme  anglais,  déjà  à  demi  déraciné  alors,  se  fût  éteint; 
d'autant  plus  sûrement  qu'un  vent  de  Contre- Réforme,  depuis  le  Con- 
cile de  Trente  (1564),  soufflait  dans  toute  l'Europe.  Cet  accident,  la 
mort  de  Marie,  a  donc  eu  des  conséquences  incalculables  au  point 
de  vue  de  l'extension  relative  des  deux  religions. 

Remarquons  aussi  qu'il  ne  faut  pas  s'exagérer  la  préférence  innée 
du  génie  latin  ou  du  génie  teuton  pour  telle  ou  telle  forme  du 
christianisme.  Il  y  a  eu  des  hybrides  de  ces  deux  formes  :  l'Église 
anglicane,  qui  est  une  sorte  de  protestantisme  catholique,  —  et  la 
secte  janséniste,  qui  est  une  espèce  de  catholicisme  calviniste. 

Or,  n'a-t-il  point  semblé,  au  milieu  du  xvuc  siècle,  quand  Pascal 
et  Racine  étaient  nourris  de  la  pure  doctrine  de  Port-Royal,  que  le 
jansénisme  était  ce  qui  convenait  le  mieux  au  développement  le 
plus  élevé  du  génie  français?  Pourtant  ce  catholicisme-là  était  cer- 
tainement moins  éloigné  de  l'esprit  prolestant  que  ne  l'était  l'angli- 
canisme orthodoxe,  qui  convenait  d'ailleurs  si  bien  au  génie 
anglais. 

Enfin  on  peut  se  demander  si  la  fermentation  terrible  et  la  scis- 
sion profonde  opérées  au  sein  du  catholicisme  par  ces  deux  grands 
hommes,  Luther  et  Calvin,  n'ont  pas  interrompu  une  évolution  du 
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catholicisme  qui,  si  on  l'eût  laissée  bc  continuer  paisiblement,  n'eût 
pu  manquer  «le  produire  et  de  répandre  sur  toute  La  chrétienté, 
aussi  liien  septentrionale  que  méridionale,  un  christianisme  vrai- 
ment nouveau  sous  un  décor  ancien  subsistant,  un  christianisme 
large,  libéral,  tolérant,  libre  penseur  même,  qui  eût  été  bien  plus 
propre  que  toutes  les  variétés  du  christianisme  d'à  présent  à  favo- 
riser le  développement  intellectuel  et  social  des  peuples  européens 
de  toute  race...  Il  serait  facile  de  le  prouver  autant  que  peut  être 
apportée  la  preuve  d'une  de  ces  assertions  relatives  aux  passés  qui 
n'ont  pas  été  et  qui  auraient  pu  être. 

L'évolution  dont  je  parle,  c'est  celle  qui,  sous  l'influence  de 
l'humanisme  grandissant,  depuis  le  xmc  siècle,  s'accomplissait  au 
cœur  même  du  catholicisme,  à  la  cour  des  papes.  L'humanisme,  en 
somme,  c'était  l'esprit  païen  renaissant,  avec  toute  la  liberté  de 
mœurs  et  même  de  pensée  qu'avaient  mise  en  pratique  les  grands 
hommes,  les  grands  philosophes  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Or  j'accorde 
volontiers  à  un  nouvel  historien  des  origines  de  la  Renaissance,  à 
M.  Jean  Guiraud,  que  la  Renaissance  apporte  un  idéal  philosophique 
et  moral,  contraire  à  l'esprit  chrétien,  et  qu'ainsi  l'union  de  la 
papauté  avec  l'humanisme  a  été  une  «  union  contre  nature  »,  qui  a 
donné  naissance  à  la  «  papauté  hybride  d'Alexandre  VI  et  de 
Léon  X  »,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a,  par  hasard,  des 
hybrides  féconds,  et  que  lorsque  les  hybrides  sont  féconds,  le  fruit 
de  leur  union  est  singulièrement  original.  Et  c'est  le  cas  ici.  Carie 
règne  de  Léon  X,  grâce  à  l'hybridité  dont  il  s'agit,  est  merveilleux. 

Que  la  papauté  ait  été  favorable  et  secourable  à  l'humanisme,  cela 
n'est  pas  douteux.  Elle  ne  s'est  pas  bornée  à  la  subir  de  bonne  grâce, 
on  peut  dire  qu'elle  l'a  suscité,  qu'elle  l'a  forcé  à  naître  par  l'éclat  de 
ses  fêtes,  par  le  luxe  de  sa  cour  et  de  ses  cérémonies,  par  toute  cette 
pompe  du  culte  qui  exigeait  l'exhumation  de  tous  les  arts  du  passé, 
et  aussi,  au  début,  par  cette  foi  profonde  qui  ne  reculait  devant 
aucune  hardiesse  des  sciences  et  des  lettres  antiques,  parce  que, 
convaincu  que  la  vérité  ne  pouvait  se  contredire,  elle  tenait  pour 
certaine  la  conciliation  future  d'apparentes  contradictions  du 
moment. 

Dès  le  xme  siècle,  sous  Boniface  VIII,  on  voit  le  pape  jouer  incons- 
ciemment ce  rôle  de  protecteur  du  paganisme  ressuscité.  Il  ne  se 
contente  pas  de  pratiquer  Giotto,  il  témoigne  une  grande  faveur  aux 
Universités,  réorganise  la  bibliothèque  apostolique.  Comme  lui,  les 
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papes  du  xivc  siècle  sont  les  patrons  éclairés  de  tous  les  lettrés,  de 
tous  les  artistes.  La  cour  d'Avignon  fut  très  brillante  avec  Jean  XXII 
et  ses  successeurs. 

Sous  l'impulsion  de  ces  pontifes,  commence  à  se  répandre  cette 
curiosité  spéciale  qui  a  été  la  passion  de  ce  temps,  comme  la  nôtre  est 
la  curiosité  des  faits  naturels,  à  savoir  la  passion  de  découvrir  des 
manuscrits  de  l'antiquité.  Les  découvreurs  de  ces  sources  de  beautés 
perdues  ou  de  ces  vérités  oubliées  étaient  à  cette  époque  ce  que  ce  sont 
à  notre  temps  les  inventeurs  industriels  ou  scientifiques.  Et,  autant  le 
clergé  de  nos  jours  voit  souvent  de  mauvais  œil  ces  nouveautés  révo- 
lutionnaires de  la  science  ou  même  de  l'industrie,  autant  la  Papauté 
du  xive  et  du  xve  siècle  aidait  et  encourageait,  pavait  de  son  or  les 
découvertes  de  belles  statues  et  de  beaux  livres  antiques,  qui,  après 
tout,  étaient  l'acheminement  nécessaire  et  fatal  à  la  recherche  et  à 
la  découverte  de  vérités  nouvelles,  ignorées  des  anciens.  Il  fallait 
que  l'esprit  moderne  eût  bu  longtemps  ce  lait  léger  à  la  mamelle  de 
l'antiquité  grecque  et  romaine  avant  de  pouvoir  puiser  directement 
dans  la  nature  environnante  une  nourriture  plus  substantielle. 

L'humanisme  proprement  dit  est  né  à  Avignon  avec  Pétrarque,  à 
l'ombre  de  la  cour  pontificale.  Pétrarque  a  toutes  les  antipathies  et 
toutes  les  sympathies  qui  caractérisent  l'humaniste,  c'est-à-dire  l'in- 
tellectuel, le  libre  penseur  du  temps. 

Il  combat  l'alchimie,  l'astrologie,  le  charlatanisme  des  médecins 
et  des  juristes,  l'enseignement  scolastique  de  la  théologie  ;  il  a  la  pas- 
sion de  la.  gloire,  sentiment  tout  païen  qu'avait  ressenti  avant  lui  Boni- 
face  VIII,  tout  pape  qu'il  était.  11  déploie  toute  une  diplomatie 
savante  pour  obtenir  son  couronnement  au  Capitole.  Dans  ses  polé- 
miques il  a  toute  la  virulence  des  humanistes  du  xvie  siècle.  Comme 
eux,  il  est  tout  imprégné  des  souvenirs  et  des  regrets  de  l'antiquité. 
Il  est  républicain,  à  cause  de  la  république  romaine.  Son  ami  Zanobi 
de  Strach,  poète  distingué,  devient  secrétaire  apostolique  d'Inno- 
cent VI.  Un  autre  de  ses  amis,  le  célèbre  Coluccio  Salutati,  remplit 
ces  mêmes  fonctions  auprès  d'Urbain  V. 

Dès  lors  ce  fut  une  tradition  au  Saint-Siège  de  réserver  ce  haut 
poste  à  des  écrivains  renommés.  Le  Poggi  (Poggio  Bracciolini,  né 
en  1380)  fut  aussi  secrétaire  apostolique  sous  Martin  V,  malgré  son 
impiété  et  son  immoralité  notoires.  Il  est  l'un  des  plus  grands  décou- 
vreurs de  manuscrits  antiques,  ce  qui  l'éleva  à  la  plus  haute  gloire. 
A  La  même  époque,  Aragazzi  de  Montepulciano,  autre  humaniste  dis- 
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lingué,  était  membre  de  la  cour  romaine.  Beaucoup  d'évéques  imi- 
taient  les  papes  en  cela.  Au  palais  épiscopal  de  Bologne  a  fait  ses 
débuts  le  laineux  humaniste  .Eneas  Sylvius,  devenu  plus  tard  sou- 
\ «  tain  pontife  sous  le  nom  de  Pie  II.  C'est  l'humanisme  ceint  de  la 
tiare. 

La  destruction  de  l'antique  basilique  romaine  de  Saint-Pierre, 
opérée  par  la  papauté  de  la  Renaissance,  et  la  reconstruction  de  cette 
vénérable  église  chrétienne  en  un  style  tout  païen,  symbolise  parfai- 
tement la  transformation  profonde  que  l'humanisme  grandissant  — 
grandissant  grâce  aux  faveurs  des  papes  —  était  en  train  de  faire 
Bubir  au  catholicisme  au  moment  où  la  Réforme  est  venue,  pour  le 
plus  grand  malheur  de  l'Europe,  interrompre  cette  merveilleuse 
métamorphose  ou  plutôt  métempsycose. 

On  dit  bien  que  l'ancienne  basilique  menaçait  ruine,  et  qu'on  a 
été  forcé  de  l'abattre,  mais  les  architectes  disent  toujours  cela  quand 
ils  ont  mis  ilans  leur  tête  de  raser  un  monument. 

On  voit  que  M.  Jean  Guiraud,  comme  tous  les  écrivains  catholiques 
d'ailleurs,  reproche  à  la  papauté  d'avoir  favorisé,  d'avoir  couvé  et 
fait  naître  le  mouvement  artistique  et  même  intellectuel  de  l'huma- 
nisme, malgré  ce  qu'il  annonçait  de  menaçant,  dès  ses  débuts,  pour 
la  doctrine  et  les  mœurs  chrétiennes.  Il  voit  là  une  véritable  pagani- 
sation  du  catholicisme,  et  il  a  raison.  «  Sur  les  portes  de  bronze  de 
Saint-Pierre,  dit-il,  s'étalaient  des  sujets  empruntés  à  la  mythologie 
païenne;  Jupiter  et  Ganymède,  Héro  et  Léandre,  la  Nymphe  et  le 
Centaure,  Léda  et  le  Cygne  y  figurent  à  coté  de  la  Vierge,  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  »  Bien  mieux,  «  désormais  les  statues 
de  saint  Pierre,  de  saint  Sébastien  ne  seront  plus  que  des  Jupiter  et 
des  Api  liions  démarqués  ».  On  ne  saurait  plus  esthétiquement  sym- 
boliser  celle  transfiguration  polythéiste  du  catholicisme,  qui  aurait 
été,  je  crois,  le  miracle  des  temps  modernes  si  Luther  et  Calvin 
n'avaient  surgi. 

Aussi  M.  Jean  Guiraud  semble-t-il  se  réjouir  de  la  Réforme,  parce 
que,  sans  elle,  la  Contre-Réforme  n'aurait  pas  eu  lieu,  le  concile  de 
Trente  ne  serait  pas  venu  tuer  l'humanisme,  assombrir  la  morale  et 
rétrécir  le  dogme  du  catholicisme  protestanlisé  en  quelque  sorte, 
fortifier  la  centralisation  romaine,  et  réveiller  le  fanatisme  inquisi- 
teur. Sans  la  Contre-Réforme,  née  de  la  Reforme,  opposée  et  sem- 
blable à  la  Réforme,  le  mouvement  de  la  transformation  païenne, 
d'émancipation  libre  penseuse  du  catholicisme,  se  serait  très  proba- 
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blement  continué  comme  M.  Jean  Guiraud  le  démontre.  Et  voilà 
pourquoi  il  bénit  in  petto  Luther  et  Calvin.  «  Malgré,  dit-il,  les  aver- 
tissements répétés  des  prédicateurs  mendiants  tels  que  saint  Ber- 
nardin de  Sienne  et  Savonarole  ,  il  fallait  le  cataclvsme  de  la 
Réforme  pour  enlever  l'Église  aux  séductions  malsaines  de  la 
Renaissance.  »  Malsaines,  païennes,  soit.  Mais  c'eût  été,  somme 
toute,  faire  dès  le  xvie  siècle,  sous  des  dehors  religieux  subsistants, 
sous  la  sauvegarde  salutaire  d'un  décor  archaïque,  le  plus  magni- 
fique et  le  plus  esthétique  qui  se  soit  vu,  le  chemin  que  nous  fai- 
sons aujourd'hui  périlleusement,  révolutionnairement  et  qui  nous 
mène  tout  droit  à  V immoralisme,  que  nous  aurions  pu  éviter.  C'eût 
été  faire  l'économie  de  plusieurs  révolutions  et  de  tout  le  sang  inu- 
tile qu'elles  ont  coûté...  Tout  était  contradictoire,  je  le  reconnais, 
entre  le  christianisme  et  l'humanisme,  et  il  ne  pouvait  être  question 
de  les  concilier  qu'en  apparence  et  pour  un  temps.  Au  christianisme 
fondé  sur  la  déchéance  de  l'homme  et  sa  méchanceté  innée,  l'huma- 
nisme répondait  par  la  proclamation  de  la  bonté  naturelle  de 
l'homme  et  sa  déification.  Au  lieu  de  proposer  pour  but  à  la  vie  les 
joies  mystiques  du  ciel,  l'humaniste  lui  proposait  le  plaisir.  Vers  la 
fin  du  xve  siècle,  Laurent  Valla  dédiait  à  Kugène  IV  son  livre  di 
Vero  bono,  où  il  démontrait  que  le  souverain  bien  est  la  volupté.  Au 
lieu  de  la  modestie,  au  lieu  de  la  charité,  les  humanistes  prêchaient 
l'amour  de  la  gloire,  l'orgueil,  l'ambition  effrénée.  Nietzsche,  on  le 
voit,  eût  fait  alors  un  excellent  humaniste  et  un  pape  n'aurait  point 
manqué  de  le  nommer  secrétaire  apostolique.  11  n'est  pas  douteux 
non  plus  que,  sans  Luther,  Galilée  eût  dédié  à  un  pape  ses  œuvres 
astronomiques  et  en  eût  été  récompensé  par  le  cardinalat  au  lieu  de 
la  prison  —  très  douce  du  reste  —  qu'il  eut  à  subir  pour  ses  décou- 
vertes. 

Ce  qui  n'empêchait  pas  ses  découvertes  d'être  ou  de  paraître  en 
contradiction  avec  certains  dogmes,  comme  les  idées  et  les  mœurs 
des  humanistes  étaient  en  contradiction  avec  les  idées,  la  morale  et 
les  mœurs  vraiment  chrétiennes.  Il  y  avait  là  deux  conceptions  oppo- 
sées du  monde  et  de  la  vie,  qui,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde 
de  s'accorder,  ne  pouvaient  que  se  combattre,  au  fond.  Et,  de  fait, 
elles  se  combattaient  sourdement,  et  l'une,  peu  à  peu, l'emportait  sur 
l'autre.  Laquelle?  La  conception  nouvelle,  sans  nul  doute,  jusqu'au 
jour  ot  In  Réforme  a  éclaté.  Alors,  grâce  à  la  Réforme,  grâce  à  la 
Contre-Réforme  surtout,  qui  en  a  été  la  conséquence  forcée,  qu'est- 
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il  arrivé?  C'est  que  la  conception  proprement  chrétienne,  soit  en 
pays  protestant,  soit  en  pays  demeuré  catholique,  a  refoulé  pour 
plusieurs  siècles  la  conception  naturaliste,  scientifique.  Mais  ce 
triomphe  provisoire  n'a  fait  que  retarder  ainsi  la  victoire  de  celle-ci 
et  la  rendre  par  là  plus  sanglante,  plus  dangereuse  pour  la  moralité 
future  et  la  paix  du  monde  coupé  en  deux.  Il  eût  bien  mieux  valu, 
encore  une  fois,  que  dès  le  xvr  siècle,  sans  crise  grave,  sans  guerres 
religieuses,  la  solution  destinée  à  prévaloir  finalement  s'imposât 
tout  de  suite  par  la  complaisance  intelligente  des  papes  et  des  car- 
dinaux éclairés,  dont  l'exemple  eût  été  suivi,  au  nord  comme  au 
midi,  par  toutes  les  classes  des  diverses  nations,  jusqu'aux  plus 
basses.  Je  dis  :  au  nord  comme  au  midi,  car  l'humanisme,  on  ne 
l'ignore  pas,  né  en  Italie,  avait  été  transplanté  en  Allemagne  et  y 
avait  fleuri  aussi  bien  que  dans  son  sol  natal  :  le  grand  Érasme  en 
est  la  preuve.  Luther  et  Calvin  ont  interrompu  une  évolution  qui 
s'accomplissait  au  sein  du  catholicisme,  aussi  bien  en  pays  germa- 
nique qu'en  pays  latin,  et  rien  n'assure  que,  si  cette  transformation 
profonde  et  paisible  eût  continué  sans  obstacle,  elle  n'eût  abouti  à 
des  formes  du  christianisme  hien  plus  adaptées  encore  que  le  pro- 
testantisme et  le  néo-catholicisme  au  génie  du  nord  comme  au  génie 
du  midi. 

On  a  tort  de  considérer  le  mouvement  d'émancipation  encyclopé- 
dique du  xvme  siècle  comme  une  suite  et  une  conséquence  de  la 
Réforme  protestante.  C'est  bien  plutôt  une  reprise  de  l'humanisme 
interrompu  par  la  Réforme,  et  renaissant,  ressuscitant,  sous  des 
formes  assez  semblables  à  certains  égards.  La  principale  différence, 
c'est  que  l'humanisme  ressuscité  sous  le  nom  d'encyclopédisme,  au 
lieu  d'avoir  affaire,  comme  l'humanisme  ancien,  à  une  papauté  accueil- 
lante, enthousiaste,  à  un  catholicisme  libre  et  joyeux,  s'est  trouvé 
en  présence  d'un  catholicisme  nouveau,  rembruni  par  la  Contre- 
Réforme,  devenu  intolérant  et  même  fanatique.  Au  lieu  d'un  allié, 
c'est  un  adversaire  acharné  que  la  philosophie  voltairienne  a  ren- 
contré dans  le  haut  clergé.  La  guerre  a  été  déclarée,  pour  le  malheur 
de  tous,  entre  la  vieille  religion  ancestrale  et  les  nouvelles  vérités 
scientifiques.  On  devine  très  bien  ce  qu'eût  été  Voltaire  dans  la 
Réforme  :  un  Érasme  français,  plus  spirituel  que  l'autre,  mais  aussi 
poli,  dans  les  meilleurs  termes  avec  la  cour  romaine.  Peut-être 
Rousseau  n'aurait-il  pas  apparu...  Le  malheur  n'eût  pas  été  grand. 

Si  l'on  accepte  ces  considérations,  on   voit  que  la  part  de  l'acci- 
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denlel  en  histoire  est  bien  plus  grande  que  ne  l'a  supposé  Cournot. 
Il  n'a  point  démontré,  ce  qui  est  indémontrable  d'ailleurs,  que  l'appa- 
rition d'un  Luther  ou  d'un  Calvin,  sous  un  nom  quelconque,  en  pays 
allemand,  fût  nécessaire,  inévitable.  Rien  ne  prouve  que  la  grande 
révolution  religieuse  du  xvi°  siècle  n'eût  pu  être  évitée,  moyennant 
un  peu  moins  d'aveuglement  et  un  peu  plus  de  prévoyance. 

lit  si  l'on  accorde  ceci,  on  voit  que  l'histoire  moderne  aurait  subi 
un  tout  autre  cours. 

Dans  l'ordre  des  faits  politiques,  dans  celui  des  découvertes  scien- 
tifiques  ou  des  conceptions  philosophiques,  Cournot  s'attache  à 
démêler,  par  la  plus  patiente  et  la  plus  sagace  des  analyses,  les 
causes  relativement  essentielles  et  persistantes  et  les  causes  relati- 
vement accidentelles  et  passagères  qui  lui  semblent  concourir  à  la 
production  des  événements.  Et  son  désir  profond  est  de  montrer  la 
subordination  finale  de  celles-ci  à  celles-là;  il  distingue  soigneuse- 
ment deux  sortes  d'accidents,  de  hasards  historiques,  à  savoir  : 
1°  ceux  qui  favorisent  l'action  de  causes  générales,  le  cours  supposé 
normal  et  rationnel  de  l'histoire  ;  2°  ceux  qui  contrarient  cette  action, 
qui  s'opposent  à  ce  grand  courant.  Dans  un  cas,  on  a  quelque  mer- 
veilleux phénomène  historique  tel  que  le  règne  de  Louis  XIV,  où  la 
prépondérance  française  a  été  produite  par  des  causes  générales  qui 
ont  été  puissamment  aidées  par  un  concours  inouï  de  circonstances 
favorables.  Dans  le  cas  contraire,  la  marche  normale  des  événements 
a  été  retardée  d'un  ou  deux  siècles,  mais  finalement,  cela  est  revenu 
au  même.  Le  problème  qu'il  s'est  posé,  en  somme,  est  le  plus  grand 
et  le  plus  anxieux  que  l'histoire  pose  à  l'esprit  méditatif,  à  la  con- 
sciencesincère.Voicicomment  lui-même  le  formule, àlasuite  d'un  pas- 
sage où  il  s'est  efforcé  de  prouver  que  le  mariage  de  l'héritière  de 
Ferdinand  et  d'Isabelle  avec  l'héritier  de  Maximilien  et  de  Marie  a  été 
un  accident  historique  fâcheux,  en  opposition  avec  la  tendance 
manifeste  de  l'Europe  en  vertu  de  causes  majeures  qui  cependant,  au 
bout  de  deux  siècles,  ont  fini  par  prévaloir.  «  Il  est  donc  bien  permis 
de  dire,  conclut-il,  que  tant  de  sang  versé,  tant  de  forces  dépensées 
pendant  plus  de  deux  siècles  l'ont  été  en  pure  perte,  et  que  l'Europe 
serait  arrivée  mieux  et  plus  vite  au  terme  (quel  qu'il  soit)  vers 
lequel  elle  marche,  sans  une  combinaison  fortuite  qui  contrariait  à 
ee  point  ses  tendances  naturelles.  Non  seulement  il  y  a  un  intérêt 
de  curiosité  philosophique  à  constater  ainsi  la  subordination  de  cer- 
taines  causes  à  d'autres;  il  est  en  outre  de  lu  plus  haute  importance 
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de  savoir,  par  ht  discussion  même  de  faits  historiques,  si  !>■  monde  de 
Vhistoire  n'offre  qu'une  suite  d'agitations  sans  règle  et  sans  fin,  ou  s'il 
tend,  comme  le  monde  physique,  comme  le  monde  des  êtres  vivants,  vers 
une  stabilité  relative,  en  se  débarrassant  successivement  de  causes 
accidentelles  de  désordre.  » 

Le  problème  est  très  bien  formulé;  mais  on  le  voit,  dans  le  pas- 
sage même  où  il  le  pose,  l'auteur  en  préjuge  la  solution,  car  il  ne 
parait  pas  douter  que  l'Europe  ne  marche  vers  un  certain  terme  plus 
ou  moins  prédéterminé,  et  qu'elle  atteindra,  quels  que  soient  les  acci- 
dents de  sa  route.  —  Or,  rien  ne  me  semble  moins  clair  que  cette 
navigation  de  la  politique  européenne  vers  un  pôle  que  nul  de  ses 
pilotes  n'a  soupçonné  et  qu'une  boussole  mystérieuse  indiquerait. 
Autrement  dit,  il  n'y  a  pas,  à  mon  avis,  dans  l'avenir  prochain  ou 
éloigné  de  l'Europe,  d'événement  si  grand,  qu'on  puisse  le  regarder 
comme  s'imposant  nécessairement,  dès  aujourd'hui,  par  sa  gran- 
deur même;  —  et  je  me  refuse  à  reconnaître  de  tels  événements  dans 
l'avenir,  par  la  raison  toute  simple  que,  dans  le  passé,  je  n'en  aper- 
çois aucun  de  pareil,  non,  pas  même  l'Empire  romain!  Car,  si  l'on 
voit  très  bien  que,  de  la  série  des  événements  antérieurs,  des 
triomphes  successifs  de  Rome,  la  domination  de  Rome  dans  tout  le 
monde  méditerranéen  devait  nécessairement  résulter,  il  ne  s'ensuit 
pas  le  moins  du  monde  que,  par  d'autres  chemins,  par  des  séries 
d'autres  accidents,  le  même  résultat,  ou  un  résultat  analogue,  se 
fût  produit.  Si  Rome  eût  été  vaincue  par  Carthage,  il  n'est  pas  sûr 
le  moins  du  monde  que  l'Empire  punique  se  fût  établi  sur  tout  le 
territoire  de  l'Empire  romain,  ni,  surtout,  qu'il  y  eût  exercé,  avec 
un  prestige  comparable,  une  action  aussi  profonde,  aussi  indéraci- 
nable, dans  les  lois,  dans  les  mœurs,  dans  la  langue  et  les  arts. 

C'est  surtout,  chose  étrange,  des  révolutions  qu'on  a  souvent  dit 
qu'elles  étaient  inévitables  et  que,  n'importe  par  quel  chemin,  elles 
ne  pouvaient  pas  ne  pas  éclater,  à  certaines  époques.  Mais  si  l'on  a 
dit  cela  des  révolutions,  qui  sont  des  anomalies,  et  qui,  par  consé- 
quent, ne  sauraient  être  considérées  comme  un  état  normal  vers 
lequel  tend  le  mouvement  politique  d'une  société,  c'est  tout  simple- 
ment parce  que  ces  grandes  catastrophes  frappent  beaucoup  les 
imaginations  et  qu'on  mesure  leur  nécessité  à  leur  grandeur,  ce  qui 
est  tout  à  fait  arbitraire.  Quand  on  y  regarde  de  près,  il  n'y  a  pas 
une  seule  révolution  qui  n'ait  été  le  simple  résultat  d'une  suite  de 
faits  accidentels,  et  dont  on  ne  doive  dire  qu'elle  n'eût  pas  eu  lieu  si 
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cette  suite  d'accidents  eût  été  différente.  —  D'ailleurs,  quand  même 
il  serait  vrai  que,  dans  certains  cas,  à  partir  d'une  certaine  date, 
vingt  ans,  trente  ans  avant  l'explosion  d'un  de  ces  volcans  histo- 
riques, il  étail  impossible  d'y  échapper,  cela  ne  trancherait  pas  la 
question  de  savoir  s'il  y  a  un  port  réservé  à  la  navigation  politique  des 
sociétés,  s'il  y  a  une  stabilité  relative,  comme  dit  très  bien  Cournot, 
vers  laquelle  tend  le  monde  humain,  comme  le  monde  physique  ou 
le  monde  vivant.  Une  révolution  n'est  jamais  qu'une  crise  :  c'est 
d'un  état  relativement  stable  qu'il  s'agit. 

Je  suis  d'avis,  comme  Cournot,  que  réellement  le  mouvement 
politique  des  sociétés,  et  non  seulement  leur  mouvement  poli- 
tique, mais  leur  mouvement  social  tout  entier,  n'est  pas  une'suite 
d'agitations,  sans  règle  ni  fin,  qu'il  tend  vers  quelque  chose,  qu'il  a 
sa  raison  d'être  et  sa  loi. 

Mais  peut-on  définir  en  termes  objectifs  cet  état  de  stabilité  rela- 
tive dû  tend  l'histoire,  celte  expression  de  l'instabilité  sociale'!  Autre- 
ment dit,  peut-on  se  représenter  cet  état  de  stabilité  relative  sous  la 
forme  d'un  régime  politique  religieux,  juridique,  économique,  carac- 
térisé, "précisé"!  C'est  ce  que  Cournot  paraît  croire,  et  c'est  ce  qui  l'a 
trompé.  Car,  à  mon  avis,  ce  passage  inévitable  d'un  état  d'instabilité 
plus  grand  à  un  état  d'instabilité  moindre  ne  saurait  s'entendre  qu'en 
un  sens  tout  subjectif,  qui  comporte  les  expressions  objectives,  les 
événements  historiques,  les  plus  infiniment  divers. 

Expliquons-nous.  L'histoire  est  un  grand  travail  de  logique 
sociale.  Qu'est-ce  qu'un  travail  de  logique  individuelle?  C'est  bien 
simple  :  V\\  homme  médite,  il  y  a  dans  sa  tête  mille  germes  d'idées 
venus  de  mille  côtés,  c'est-à-dire  des  jugements  multiples,  parmi 
lesquels  beaucoup  de  préjugés,  de  jugements  traditionnels,  mêlés  à 
beaucoup  de  propositions  admises  par  mode,  par  paresse,  le  tout 
citant  dans  l'urne  cérébrale. 

Celle  agitation  a  pour  effet  de  faire  senlir  à  l'esprit,  soit  que 
quelques-unes  de  ces  propositions  se  contredisent,  soit  que  d'autres 
se  confirment,  soit  enfin  que  beaucoup  de  ces  propositions  ne  se 
contredisent  ni  ne  se  confirment,  mais  sont  indépendantes.  Or  le  tra- 
vail de  la  méditation  consiste  :  1°  à  faire  combattre  entre  elles  les  pro- 
posilions  qui  se  contredisent  jusqu'à  ce  que  la  plus  faible,  la  moins 
crue,  soit  éliminée  du  cerveau;  2°  à  faire  s'accoupler  syllogistique- 
menl  les  propositions  qui  se  confirment  etsc  complètent,  de  manière 
qu'elles  engendrent,  par  le  rapprochement  d'autres  propositions 
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nommées  conclusions,  aussi  d'accord  avec  elles  qu'elles  le  sont  entre 
elles.  Après  un  certain  nombre  de  duels  et  d'accouplements  pareils, 
de  duels  Iniques  et  d'accouplements  logiques,  qui  s'accomplissent 
dans  le  cerveau,  l'esprit  se  trouve  passer  d'un  état  d'incohérence  et 
d'instabilité  relatives  à  un  état  d'équilibre  relatif.  Ou  plutôt,  l'esprit 
tend  toujours  à  opérer  ce  passage;  mais  le  plus  souvent,  avant  que 
ee  travail  logique  soit  achevé,  il  survient  dan-  L'esprit  de  nouvelles 
idées  étrangères  qui  apportent  de  nouveaux  éléments  de  contradic- 
tion et  de  confirmation,  de  nouvelles  occasions  de  choc  ou  d'al- 
liance, et  donnent  lieu  à  une  nouvelle  fermentation  intérieure. 

Et  ce  que  je  dis  de  l'esprit  individuel  sous  le  rapport  intellectuel,  je 
puis  le  dire  aussi  bien  sous  le  rapport  moral. 

Il  va  dans  le  cœur,  à  un  moment  donné,  un  certain  nombre  de 
les,  de  besoins  différents  qui  se  disputent  la  volonté  et  dont  les 
uns  s'entravent,  dont  les  autres  s'enlr'aident  au  contraire.  Une  irré- 
Bolution  inquiète  et  agitée  naît  de  là  :  c'est  l'équivalent  de  la  médita- 
tion. C'est  aussi  un  travail  logique,  mais  il  s'agit  là  de  la  logique  de 
L'action,  de  la  téléologie.  Cette  perplexité  de  l'âme  entre  des  désirs 
contraires  ou  différents  qui  la  sollicitent  commence  à  se  produire  au 
début  de  la  jeunesse  :  et  elle  se  résoudrait  vite  en  un  état  d'équilibre 
stable  des  désirs,  par  élimination  de  certaines  tendances  et  prépon- 
dérance établie  de  certains  actes,  si,  à  mesure  que  cette  pacification 
intérieure  s'opère,  il  ne  naissait  dans  l'âme  de  nouvelles  aspirations, 
de  nouveaux  besoinsqui  provoquent  à  leur  tour  de  nouvelles  agita- 
tions morales;  en  sorte  que  c'est  seulement,  en  général,  vers  1 
mûr,  que  la  volonté  a  trouvé  son  assiette  définitive,  son  orientation 
stable  vers  un  idéal  qui  ne  variera  plus  guère  jusqu'à  la  mort. 

Eh  bien,  de  même  que  l'esprit  individuel  tend  toujours  de  la  sorte, 
sans  y  parvenir  toujours,  à  passer  d'un  état  plus  changeant  et  plus 
incohérent  à  un  état  plus  harmonieux  et  plus  stable,  —  de  même  ce 
qu'on  pourrait  appeler  l'esprit  collectif,  c'est-à-dire  le  groupe  des 
esprits  rassemblés  en  une  société,  tend  aussi  et  tend  sans  cesse  à 
passer  d'un  état  de  lutte  relative  à  un  état  d'accord  relatif.  Et  c'est 
pareillement  par  une  série  de  duels  ou  d'accouplements  logiques 
que  se  réalise  cette  tendance  sociale.  La  seule  différence  qui  existe 
entre  la  logique  sociale,  qui  travaille  à  harmoniser  les  éléments 
sociaux,  et  la  logique  individuelle,  qui  opère  le  même  travail 
dans  l'enceinte  close  d'un  cerveau  unique,  cette  différence,  en  un 
certain  sens,  n'est  pas  grande  au  fond,  elle  consiste  simplement  en 
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ce  que,  dans  le  cas  de  la  logique  individuelle,  il  s'agit  d'aboutir  à 
l'accord  le  plus  grand  possible  ou  au  moindre  désaccord  possible 
entre  des  idées,  entre  des  désirs  renfermés  dans  un  même  esprit, 
tandis  que,  dans  le  cas  de  la  logique  sociale,  il  s'agit  d'obtenir  ce 
maximum  d'accord  ou  ce  minimum  de  désaccord  entre  des  idées, 
entre  des  désirs  épars  dans  des  esprits  multiples,  séparés  par  la 
barrière  de  leurs  crânes.  Cette  barrière,  cette  séparation  des 
moi  groupés  et  associés,  est  importante  à  coup  sûr,  mais  en 
somme  elle  est  franchie  à  chaque  instant  grâce  aux  gestes  et  à  la 
parole,  et,  par  conséquent,  le  plus  souvent,  elle  n'est  un  obstacle 
sérieux  ni  aux  chocs,  ni  aux  alliances  d'idées  et  de  besoins,  de  juge- 
ments et  de  desseins.  Et  même  le  choc  est  bien  plus  fort,  bien  plus 
douloureux,  quand  il  se  produit  dans  chacun  des  cerveaux  d'inter- 
locuteurs qui  se  disputent  entre  une  idée  qui  est  propre  à  chacun 
et  une  idée  contradictoire  qui  est  émise  par  l'autre,  que  lorsque, 
dans  le  cerveau  d'un  homme  méditatif,  deux  idées,  deux  jugements 
professés  à  la  fois  par  lui  jusque-là,  lui  apparaissent  tout  à  coup 
comme  contradictoires  entre  eux.  Car  on  discute  avec  soi-même 
bien  plus  doucement  qu'avec  autrui;  et  on  se  plaît  presque  toujours 
à  penser  qu'on  parviendra  à  concilier,  moyennant  quelque  ingénio- 
sité, ses  idées  les  plus  opposées.  On  est  loin  de  se  montrer  aussi 
conciliant,  aussi  tolérant,  aussi  enclin  à  la  conciliation,  quand  on  se 
heurte  à  une  idée  d'autrui.  Notez  que  c'est  précisément  le  contraire 
qui  devrait  avoir  lieu,  lui  revanche,  il  faut  ajouter  aussi  que  l'union, 
l'alliance  est  bien  plus  féconde  entre  deux  idées  qui  se  confirment, 
lorsque  ces  deux  idées,  longtemps  séparées  par  la  barrière  de  deux 
crânes,  se  rencontrent  brusquement  dans  chacun  d'eux,  comme 
deux  étrangères  qui  s'embrassent,  que  lorsque  depuis  longtemps  elles 
cohabitaient  sous  le  même  crâne  sans  s'être  aperçues  de  leur 
mutuelle  confirmation.  En  effet,  quand,  en  causant  avec  quelqu'un, 
on  découvre  en  lui  une  idée  qu'on  ignorait,  et  qui  apporte  une  con- 
firmation inattendue  (apparente  ou  réelle)  à  une  autre  idée  qu'on 
avait  depuis  longtemps,  la  confiance  qu'on  avait  en  celle-ci  grandit 
beaucoup,  on  a  une  foi  beaucoup  plus  vive  en  son  importance  :  et 
de  l'accord  des  deux  jaillissent  de  nouvelles  inspirations.  Et,  réci- 
proquement,  l'interlocuteur  auquel  on  apprend  une  idée  qu'il  igno- 
rait et  qui  vient  d'une  manière  inespérée  confirmer  la  sienne,  s'at- 
tache à  la  sienne  avec  plus  d'ardeur  en  môme  temps  qu'à  la  nou- 
velle, et  cette  étreinte  vive  a  plus  de  chance  d'être  féconde.  Aussi 
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\&  conversation,  —  en  entendant  ce  mot  dans  son  sens  le  plus  large, 
comme  l'ensemble  d'échanges  ou  de  luttes  d'idées  entre  hommes, 
sous  forme  verbale,  ou  écrite,  ou  imprimée,  —  la  conversation  est 
une  source  de  conflits  et  d'accords  logiques  bien  plus  abondants 
que  la  réflexion;  ou,  pour  mieux  dire,  la  réflexion  n'est  un  agent 
efficace  d'éliminations  d'idées  et  de  synthèses  d'idées,  que  lorsqu'elle 
fonctionne  après  la  conversation,  et  sur  les  éléments  que  la  con- 
versation lui  a  apportés. 

En  somme,  on  peut  me  dire  que  ce  que  j'appelle  logique  sociale 
n'est  que  la  logique  individuelle  vue  sous  un  certain  aspect,  et  cela 
est  vrai.  Mais  cet  aspect  est  important  et  mérite  d'être  distingué  :  et 
il  faut  ajouter  que  c'est  la  multiplicité  de  ces  logiques  individuelles 
spéciales  et  la  similitude  limitative  de  leur  fonctionnement  qui  cons- 
tituent la  logique  proprement  sociale.  Supposez  un  groupe  d'hommes 
solitaires,  réfléchissant  toujours  et  ne  se  parlant  jamais;  leurs 
réflexions  ne  s'exercent  que  sur  les  problèmes  soulevés  par  la  diffi- 
culté de  choisir  entre  des  propositions  contradictoires  que  chacun 
d'eux  porte  en  lui-même,  ou  par  la  recherche  des  moyens  propres  à 
les  concilier,  ou  de  conclusions  à  tirer  des  propositions  conciliables. 
Chacun  d'eux  ne  réfléchit  que  sur  des  propositions  siennes,  sans  nul 
souci  de  celles  d'aulrui  qui  lui  sont  inconnues.  Et  les  réflexions  de 
ces  individus  différents,  malgré  tout,  peuvent  être  parfois  assez  sem- 
blables, rouler  sur  les  mêmes  sujets;  mais  comme  ils  ne  se  doutent 
pas  de  cette  similitude  et  que  c'est  spontanément,  non  par  une  con- 
tagion d'exemples  que  cette  similitude  a  lieu,  le  fonctionnement  de 
ces  logiques  individuelles  n'a  rien  de  social.  Mais  supposez  que 
ces  individus  entrent  en  rapport  verbal  les  uns  avec  les  autres, 
qu'ils  interrompent  de  temps  en  temps  leur  réflexion  pour  causer, 
pour  discuter,  puis  qu'ils  se  remettent  à  réfléchir.  Ne  voyez-vous 
pas  que  leurs  réflexions  après  leur  conversation  auront,  non  seule- 
ment plus  de  vie,  mais  une  tout  autre  couleur  que  leurs  réflexions 
avant,  et  une  tout  autre  espèce  de  réalité?  D'abord,  chacun  de  ces 
individus,  dans  sa  propre  conscience,  sentira  en  présence  non  plus 
uniquement  des  idées  à  lui  qui  se  disputent  ou  s'allient  entre  elles, 
mais  des  idées  à  lui  qui  combattent  ou  embrassent  des  idées  d'au- 
trui  et  regardées  par  lui  comme  étant  d'autrui.  En  second  lieu,  ces 
divers  individus  réfléchiront  à  la  fois  aux  mêmes  problèmes  que 
leur  conversation  commune  aura  soulevés,  ou  plutôt  que  l'un  des 
interlocuteurs  plus  écoutés  que  les  autres,    plus  éloquent  et  plus 
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autoritaire,  aura  imposés  et  répandus  autour  de  lui  par  son  action 
suggestive,  et  ils  auront  conscience  de  l'identité  de  leurs  préoccu- 
pations. Chacun  d'eux,  en  réfléchissant,  sentira  que  les  autres 
réfléchissent  pour  la  même  cause  que  lui,  et  il  pourrait  se  dire,  que, 
si  les  autres  ne  réfléchissaient  pas  comme  ils  le  l'ont,  lui-même  ne 
réfléchirait  pas  comme  il  le  fait.  C'est  cette  sympathie  consciente 
des  consciences  individuelles  dans  leurs  efforts  communs  pour  har- 
moniser en  chacune  d'elles  les  rapports  des  idées  de  chacune  d'elles 
avec  les  idées  d'autres;  c'est  cette  similitude  imitative,  je  le  répète, 
de  multiples  logiques  individuelles,  que  j'appelle  logique  sociale. 

Je  ne  viens  de  parler  que  d'idées,  mais  bien  entendu  tout  ce  que 
je  viens  de  dire  s'applique  aux  besoins,  aux  désirs,  aux  volontés, 
mutatis  mutandis.  De  même  qu'en  réfléchissant,  chaque  individu 
découvre  en  lui-même  des  tendances  qui  se  disputent  son  activité, 
sa  volonté  en  sens  contraires,  ou,  au  contraire,  qui  concourent  à  lui 
faire  vouloir  les  mêmes  actes  ;  de  même  en  causant,  en  se  fréquen- 
tant de  toutes  manières  parla  vie  sociale,  les  divers  individus  en  rap- 
ports sociaux  découvrent  que  les  tendances,  les  désirs,  les  besoins  de 
chacun  d'eux  sont  secondés  ou  contrariés  par  des  besoins,  des  désirs 
des  tendances  d'autrui,  et  dès  lors  ils  travaillent  ensemble  à  résoudre 
le  mieux  possible  le  problème  qui  s'impose  à  eux;  à  savoir,  de  faire 
en  sorte  que  les  désirs  des  divers  individus  s'opposent  de  moins  en 
moins  et  s'entr' aident  de  plus  en  plus.  C'est  un  problème  de  finalité 
sociale,  de  téléologie  sociale,  qui  correspond  parfaitement  au  pro- 
blème de  finalité  individuelle  résolu  par  chacun  de  nous,  en  son 
particulier,  pour  l'organisation  de  sa  conduite. 

11  y  a  donc  une  très  grande  analogie  entre  le  travail  mental  qui 
s'opère    en  chacun  de  nous  isolément,   et  le  travail  inter-mental, 
social,    qui    s'opère  dans  une   société,  toujours   plus    ou  moins  en 
fermentation;  et  la  seconde  comme  la  première  de  ces  élaborations 
aboutit  au  même  terme,  un  apaisement  produit  par  une  harmonisa- 
tion relative.    —  Si  grande  d'ailleurs  que  soit  cette  analogie  entre 
la  logique  ou  la  finalité  individuelle  et  la  logique    ou   la  finalité 
sociale  qui  n'en  est  que  la  multiplication  et  la  complication,  la  diffé- 
rence  importe  à  considérer  et  se  fait  sentir   par  l'originalité  des 
procédé-;    qu'emploie  la   logique  sociale  pour  atteindre  son  but,  et 
qui  diffèrent  beaucoup  des  procédés  mis  en  œuvre  par  la  logique 
individuelle.  Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  ces  distinctions 
que  j'ai  indiquées  ailleurs. 
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Tout  ce  que  je  veux  retenir  ici  de  mes  spéculations  à  ce   sujet, 
o'esl  que,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  précédent,  l'histoire  se  pré- 
sente sous  tousses  aspects,  histoire  scientifique,  ou  philosophique, 
ou  politique,  ou  juridique,  ou  économique,  ou  morale,  connue  une 
série  et  un  entrelacement  de  problèmes  soulevés  par  des  opposi- 
tions d'idées  ou  de  désirs  (car  tout  se  ramène  là  mentalement  ou 
inter-mentalement),  et  résidus  par  des  adaptations  unilatérales  ou 
réciproques  d'idées  et  de    désirs.  —  grâce  au  fonctionnement   de 
l'imitation  qui,  parmi  une  foule  d'exemples  luttant  pour  être  imités, 
a  favorisé,  généralise  les   plus  harmonisables  et    refoulé   les   plus 
antagonistes,  c'est-à-dire  répandu  les  idées  les  plus  d'accord  entre 
elles,  les  besoins  les  plus  d'accord  entre  eux,  et  éliminé  les  idées 
ou    les  besoins  les   plus  contraires  entre  eux.   Que  l'on  considère 
a  part  l'évolution  de  la  langue  ou  celle  de  la  religion,  ou  celle  de 
la  science,  ou  celle  de  l'industrie,  etc.,  on  verra  que  chacune  d'elles 
se  résout  en  un  certain  nombre  de  crises  séparées  par  des  périodes 
d'apaisement,  c'est-à-dire  en  un  certain  nombre  de  problèmes  suivis 
de  solutions  qui,  par  suite  de  l'apport  habituel  de  données  nouvelles, 
engendrent  des  problèmes   nouveaux,  eux-mêmes  destinés   à   être 
-  'lus,  et  ainsi  de  suite  non  pas  indéfiniment,  mais  aussi  longtemps 
•  que  des  fagots  nouveaux  seront  jetés  dans  le  feu  social.  Sous  tous  les 
rapports  qui  les  constituent,  sous  l'aspect  théorique  comme  sous 
l'aspect  pratique,  religieusement,  économiquement,  juridiquement, 
politiquement,  les  sociétés  tendent  à  remplacer  peu  à  peu  des  doutes 
par  des  certitudes,  des  inquiétudes  par  des  assurances,  et  à  accroître 
sans  cesse,  en  définitive,  la  somme  totale  des  vérités  et  des  sécurités, 
des  lumières  et  des  richesses.  Quand  une  langue  naît,  elle  est  d'abord 
trouble  et  confuse,  les  règles  de  grammaire  y  sont  compliquées  et 
mal  établies,  les  déclinaisons  et  les  conjugaisons  y  sont  trop  nom- 
breuses, les  acceptions  de  mots  y  sont  ambiguës;  à  chaque  instant 
l'esprit  du  parleur  est  embarrassé,    hésitant  entre  deux  manières 
différentes  de  s'exprimer,    ou  de   décliner  le   même    mot.   Mais,  à 
mesure  qu'une  langue  se  forme,  s'organise,  l'acception  de  ses  mots 
se  précise,  sa  grammaire  se  simplifie  :  les  linguistes  ont  érigé  en 
loi  celte  simplification  des  grammaires.  Et,  chaque  fois  qu'une  langue 
progresse,  par  poussées  intermittentes,  séparées  par  des  périodes  de 
fixation  nouvelle,  ce  travail  recommence  sur  une  plus  haute  échelle. 
De  même  quand  une  religion  commence  à  naître,  les  dogmes  sont 
pleins  de  contradictions  et  de  confusions;  mais,  peu  à  peu,  grâce  à 
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des  hérésies  el  à  des  schismes  qui  répurent,  le  Credo  se  coordonne 
et  atteint  son  apogée  d'organisation  momentanée,  où  quelquefois  il 
s'arrête,  ou  paraît  s'arrêter;  mais,  le  plus  souvent,  en  avançant  en 
âge,  il  se  surcharge  de  nouveaux  dogmes  qui  provoquent  de  nouvelles 
discussions,  de  nouvelles  conceptions,  et,  finalement,  une  nouvelle 
assiette  de  foi  stahle.  -  -  De  même,  quand  une  réaction  commence  à 
entrer  dans  la  phase  économique,  c'est-à-dire  quand  l'économie 
urbaine  succède  à  l'économie  familiale  (qui  ne  compte  pas  écono- 
miquement), les  métiers  concurrents  pullulent  dans  la  cité,  et  les 
besoins,  rivaux  les  uns  des  autres,  pullulent  aussi  dans  le  cœur  des 
citadins;  il  y  a  là  un  problème  social  à  résoudre,  et  il  se  résout 
pacifiquement  par  une  période  d'agitation  qui  conduit  à  une  cer- 
taine organisation  du  travail  sous  la  forme,  par  exemple,  des  cor- 
porations du  moyen  âge  au  xiue  siècle,  et  aussi  bien  à  une  certaine 
organisation  des  désirs  sous  la  forme  d'une  morale  et  d'une  coutume 
acceptées  de  tous.  Et  cet  équilibre  persiste  jusqu'à  ce  que,  grâce  à 
quelque  progrès  de  communication  déterminé  ou  suivi  par  un  pro- 
grès de  la  contagion  des  exemples,  des  exemples  de  travail  et  des 
exemples  de  besoins,  échangés  de  ville  à  ville,  on  voie  se  poser  un 
problème  nouveau  et  plus  large,  celui  de  Yéconomie  nationale,  qui  à 
son  tour  prend  naissance  et  appelle  une  extensien  de  la  division  du 
travail.  Et,  quand  l'organisation  nationale  du  travail,  spontanément 
ou  artificiellement,  s'est  produite,  les  notions  s'y  reposent  un  temps, 
pas  toujours.  De  même,  enfin,  en  politique,  et  qu'il  s'agisse  de  la 
politique  intérieure  ou  bien  de  la  politique  extérieure,  nous  voyons 
toujours  des  questions  se  poser,  suivies  de  réponses,  qui  suscitent  des 
questions  nouvelles,  suivies  de  réponses  différentes,  et  ainsi  de  suite. 
Et  ici,  comme  il  s'agit  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  collectivement  conscient 
dans  la  vie  sociale,  le  caractère  tout  logique  des  luttes  ou  des 
alliances  entre  hommes  est  plus  manifeste  qu'ailleurs.  Il  y  apparaît 
tout  d'abord  que  tout  conflit,  soit  entre  partis,  soit  entre  États,  est 
un  duel  Logique 

Je  pourrais  montrer  aussi  facilement,  mais  cela  m'entraînerait 
trop  loin,  que,  si  l'histoire  est  pleine  de  <lueh  logiques,  elle  est 
pleine  aussi  d'accoujtlements  logiques,  c'est-à-dire  d'alliances  d'idées 
ou  de  désirs,  de  forces  sociales  s'unissant  deux  à  deux  pour  un  but 
commun  ou  dans  une  foi  commune. 

Duels  et  accouplements  logiques  :  ce  sont  là  les  deux  procédés  par 
lesquels  l'espril  collectif,  de  même  que  l'esprit  individuel,  opère  un 
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double  travail  prolongé  d'élimination  et  de  fécondation  qui  le  conduit 
d'un  état  moins  stable  à  un  état  plus  stable.  Quel  que  soit  le  carac- 
tère accidentel  des  éléments,  des  données  sur  lesquelles  s'exerce  ce 
travail  de  l'histoire,  cet  aboutissement  final  est  nécessaire,  et  on  voit 
la  raison  de  cette  nécessité. 

Par  là  je  me  trouve  amené,  moi  aussi,  à  considérer  le  hasard, 
l'accident  du  génie  même,  comme  un  simple  fournisseur  de  la 
Raison.  Mais,  on  le  voit,  le  résultat  objectif  de  cette  élaboration 
logique,  c'est-à-dire  Vétat  social  qui  réalise  l'équilibre  poursuivi, 
diffère  entièrement,  d'après  la  nature  des' données  fournies  et  du 
chemin  parcouru.  C'est  seulement  dans  un  sens  subjectif,  c'est-à-dire 
en  tant  que.  par  n'importe  quels  événements  accidentels,  Yaccord  de 
croyances  et  de  désirs  s'opérera,  que  le  triomphe  de  la  Raison  sur  le 
hasard  peut  être  conçu. 

C'est  pour  avoir  méconnu,  ici  comme  ailleurs,  l'importance  du 
côté  subjectif  des  choses  sociales  que  Cournot,  malgré  sa  pénétration 
éminente,  s'est  heurté  à  des  difficultés  insurmontables  ou  à  des 
obscurités  impénétrables  dans  son  explication  de  l'histoire. 

L'histoire,  suivant  lui,  nous  le  savons,  consisterait  non  dans  des 
alternances  de  problèmes  et  de  solutions,  mais  dans  un  enchevêtre- 
ment inextricable  de  causes  rationnelles  et  de  causes  accidentelles,  les 
premières  destinées  à  se  dégager  des  secondes  et  à  les  surmonter  en 
définitive.  Avant  cette  scission  et  celte  lutte  de  l'accidentel  et  du 
rationnel  historique,  il  n'y  a  dans  le  passé  pré-historique  qu'une  série 
de  faits  sans  intérêt,  ne  méritant  pas  le  nom  d'histoire.  Et,  après  le 
triomphe  final  de  la  Raison,  il  n'y  aura  plus  qu'un  déroulement 
régulier  de  conséquence  peu  intéressantes,  non  moins  indignes  d'être 
qualifiées  historiques. 

Mais  cela  est  artificiel.  Car,  partout  et  toujours,  l'accident  jouera 
ou  a  joué  un  rôle  que  Cournot  s'obstine  vainement  à  juger  transi- 
toire, et,  somme  toute,  insignifiant,  et  destiné  à  ne  pas  laisser  de 
trace  profonde.  Rien  ne  l'autorise  à  juger  que  avant  ['histoire  éclairée, 
consciente,  [histoire  obscure  appelée  pré-historique  consistait  en 
faits  monotones  et  sans  portée.  Dans  la  mesure  où  le  pré-historique 
commence  à  être  entrevu,  il  nous  apparaît  comme  très  mouvementé, 
très  pittoresque,  et  le  hasard  paraît  n'y  avoir  pas  eu  moins  d'impor- 
tance que  dans  l'histoire  de  Rome,  d'Athènes  ou  de  France. 

Quand  on  part  de  ce  préjugé  que  scientifique  veut  dire  objectif,  le 
spectacle  de  l'histoire  est  vraiment  déconcertant.  On  veut  qu'il  y  ait 
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une  science  de  la  vie  sociale,  mais,  comme  on  se  refuse  à  en  chercher 
lois  la  où  elles  sont,  dans  la  psychologie  inter-mentale,  on  est 
forcé  de  nier  ou  de  restreindre  abusivement  l'importance  du  carac- 
tère accidentel  des  laits  historiques  pour  prêter  fictivement  à  l'his- 
toire un  faux  air  scientifique.  L'histoire  s'offre,  en  effet,  au  regard 
de  l'observateur  comme  une  série  de  parties  d'échecs  qui  se  répètent 
toujours,  et  jamais  ne  se  ressemblent.  Supposez  que  l'observateur 
d'une  série  de  parties  d'échecs  cherche  à  comprendre  celle  série 
d'énigmes  sans  nul  égard  à  ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau  des  joueurs, 
simplement  en  comparant  les  coups.  Il  finira  par  démêler  quelques 
similitudes  partielles  entre  ces  coups,  et  se  persuadera  que  ce  sont  là 
les  faits  essentiels  par  lesquels  il  s'efforcera  vainement  d'expliquer 
les  autres  coups  dissemblables  et  accidentels.  11  finira  peut-être  par  se 
persuader  que  l'accidentalité  de  la  plupart  des  coups  est  apparente. 
Mais  en  réalité,  nous  savons,  nous,  que,  malgré  cette  variété  inépui- 
sable des  combinaisons  qui  fait  de  chaque  partie  d'échecs  une  chose 
à  part,  unique  en  soi,  les  règles  du  jeu  d'échecs,  présentes  à  l'esprit 
de  chaque  joueur  restent  les  mêmes  et  s'appliquent  identiquement  à 
chaque  partie.  Je  prétends  qu'il  en  est  de  même  de  l'histoire. 
Malgré  l'infinie  diversité  des  événements  historiques,  le  fonctionne- 
ment sous  tous  les  rapports  est  soumis  aux  mêmes  lois  inter-psycko- 
logiques  qui  sont  au  libre  déroulement  de  phases  historiques  ce  que 
les  règles  du  jeu  sont  aux  parties  d'échecs. 

J'arrive  au  terme  de  cette  longue  étude  de  l'œuvre  de  Cournol.  à 
laquelle  je  me  suis  efforcé  de  rendre  l'hommage  qui  lui  est  dû  et  que 

les  contemporains  lui  ont  refusé Et  je  salue  en  lui,  en  le  quittant, 

un  des  plus  grands  hommes  de  science  et  de  pensée  désintéressée 
que  la  France  compte  dans  son  glorieux  passé  intellectuel.  J'aurais 
voulu  avoir  le  temps  de  vous  parler  de  ses  travaux  comme  mnm- 
miste.  Je  n'en  dirai  qu'un  mot.  Des  18381e  premier,  dans  des  Recher- 
ches sur  les  principes  mathématiques  <lr  lu  théorie  <les  richesses,  il  a 
essayé  une  application  <le  l'algèbre  aux  phénomènes  économiques. 
Depuis,  cette idéea  été  reprise  par  toute  une  école  de  penseurs,  en 
France  et  à  l'étranger.  Et,  fort  surpris  d'avoir  découvert  en  Cournot 
un  précurseur,  ils  l'ont  loué  à  juste  titre,  mais  seulement  sous  ce 
rapport,  ce  qui  me  paraît  insuffisant. 

En    realite,     de    toiiles     les     idées     de    Cournot,      l'une     des     moins 

fécondes,  quoique  la  nouveauté  en  soit  plus  apparente,  a  été  celle 
dont  il  s'agit.  Il  a  eu  le  grand  mérite,  d'ailleurs,  de  ne  pas  s'abuser 
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sur  la  portée  de  cette  application  des  mathématiques  à  l'économie 
politique,  et  de  la  restreindre  à  certains  cas  spécifiés  par  lui.  La 
manière  dont  il  l'entend  est  profonde  et  originale.  Voici  comment  il 
la  présente,  en  substance.  Dans  le  petit  volume  dont  il  s'agit,  de  1838, 
il  commence  par  une  critique  décisive  de  la  loi  de  l'offre  et  de  la 
demande.  11  substitue  à  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  la  loi  du 
dr/iit,  c'est-à-dire  de  la  demande  effective.  Il  cherche  à  dégager  de 
quels  éléments  le  débit  est  fonction  et  quelle  fonction.  Son  but,  en 
effet,  est,  non  de  chercher  à  calculer  ce  qui  est  incalculable,  mais  à 
établir  des  relations  précises  entre  quantités  plus  ou  moins  impré- 
cises et  imprécisables,  ce  qui  est  le  fait  de  l'analyse. 

Par  exemple,  on  ne  peut  pas  assignera  pi  iori  de  forme  algébrique 
à  la  loi  de  mortalité;  on  ne  peut  pas  assigner  davantage  la  forme  de 
la  fonction  qui  exprime  la  répartition  de  la  population  suivant  les 
âges,  dans  une  population  stationnaire;  mais  ces  deux  fonctions  sont 
liées  rum>  à  Vautre  par  une  relation  fort  simple;  tellement  «pie,  dès 
que  les  observations  statistiques  auront  permis  de  construire  une 
table  de  mortalité,  on  pourra,  sans  recourir  à  des  observations  nou- 
velles, déduire  très  simplement  de  cette  table  celle  qui  exprime  la 
proportion  de  divers  âges  au  sein  d'une  population  stationnaire,  ou 
même  d'une  population  pour  laquelle  on  connaît  l'excès  annuel  des 
naissances  ou  des  décès.  » 

En  1863,  Cournot  pensant  que  peut-être  l'algèbre  dont  son  opus- 
cule de  1838  était  hérissé  avait  été  le  principal  obstacle  à  son  succès, 
reprit  ses  idées  principales  et  les  développa  en  prose  plus  intelli- 
gible. Il  y  a  là  toute  une  théorie  des  effets  du  commerce  extérieur 
qui  dépasse  étrangement  en  profondeur  les  idées  de  Stuart  Mill  sur 
le  troc  international.  Çà  et  là  l'auteur  y  entrevoit  l'avenir  économique, 
les  progrès  du  socialisme  d'État,  le  déclin  du  libéralisme. 

Cette  reprise  ne  fut  pas  mieux  accueillie  par  le  public  que  l'essai 
antérieur.  Enfin,  l'année  même  de  sa  mort,  en  1877,  Cournot  fit 
paraître  un  autre  livre,  plus  maniable,  qui,  sous  le  titre  de  Revue 
sommaire  des  doctrines  économiques,  contenait  beaucoup  d'aperçus 
et  de  vues  profondes  demeurées  ensevelies  dans  ses  deux  livres  pré- 
cédents sur  le  même  sujet.  La  lecture  de  ce  dernier  ouvrage  est  des 
plus  attachante,  on  y  sent  percer  de  temps  en  temps  la  voix  du  vieillard 
qui  aime  à  rappeler  ses  souvenirs,  et  qui  parle  déjà  «  en  ancêtre  dès 
son  vivant».  Un  long  chapitre  y  est  consacré  à  la  question  sociale,  qui 
l'avait  toujours  préoccupé,  et  qui,  à  mesure  qu'il  avançait  en  âge,  le 
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tourmentait  davantage.  Il  commence  par  y  mettre  en  relief  le  mal 
réel  qui  est  inséparable  du  progrès  industriel,  c'est-à-dire  qui  est 
inhérent  au  remplacement  de  l'ouvrier  par  la  machine.  Car  enfin, 
dit-il,  «  ces  ouvriers,  quivont  être  nos  maîtres,  au  mains  pur  intervalles, 
et  qui  supporteraient  difficilement  la  concurrence  d'ouvriers  étran- 
gers à  peine  vêtus  et  vivant  d'une  poignée  de  riz,  comme  des  Hin- 
dous ou  des  Chinois,  pourraient  bien  n'être  pas  disposés  à  supporter 
la  concurrence  des  machines.  Que  le  travail  soit  fait  par  des  machines 
ou  par  des  nègres  esclaves,  ou  par  des  Chinois,  c'est  absolument  la 
même  chose  pour  l'ouvrier  européen.  S'il  y  a  des  cas  où  il  faille  pro- 
téger le  travail  national  contre  le  travail  étranger,  des  motifs  ana- 
logues peuvent  justifier  la  protection  analogue  de  la  main-d'œuvre 
contre  le  travail  des  machines;  ou  plutôt  en  reconnaissant  que  cette 
protection  est,  de  fait,  impraticable,  il  faudra  constater  une  anarchie, 
une  contradiction  économique  terriblement  grave. 

«  Il  n'est  pas  moins  évident,  ajoute-t-il,  que  ce  mal  économique 
doit  être  imputé  à  l'imperfection  de  l'état  social,  ou  au  mode  de  dis- 
tribution des  dons  de  la  nature  ou  des  fruits  du  travail;  puisqu'on 
peut  toujours  concevoir  un  mode  de  répartition  d'après  lequel  tout 
ce  qui  épargne  à  quelques  membres  de  la  communauté  une  peine, 
une  fatigue  sans  diminuer  en  rien  la  quantilé  ou  la  qualité  des  pro- 
duits, profiterait  au  moins  à  quelques-uns  sans  nuire  à  personne.  A 
plus  forte  raison  si  l'épargne  du  travail  concourait  avec  une  supé- 
riorité des  produits,  en  quantité  et  en  qualité.  Tout  se  réduit  donc 
à  savoir  si  Von  peut  réformer  systématiquement  les  conditions  actuelles 
de  notre  état  social,  c'est-à-dire  la  concurrence  et  le  libre  jeu  des 
intérêts  individuels,  qui  donnent  lieu  à  nos  doctrines  économiques 
et  aux   fâcheuses   conséquences   qu'on   est    quelquefois  forcé   d'en 
tirer.  »  Or,  Cournot,  par  une  série  de  considérations  des  plus  fortes, 
montre  l'impossibilité  de  cette  reforme  systématique  de  Vétat  social. 
«  D'abord,  quel  problème  s'agit-il  de   résoudre?  Quel  but  veut-on 
poursuivre?  il  est  malaisé  de  le  préciser.  Vaut-il  mieux  acheter,  au 
prix  d'un  plus  rude  labeur,  un  surcroît  de  population,  ou  payer  par 
un  déchet  de  population  plus  d'aisance,  de  loisir,  de  culture,  d'élé- 
ce  et,  dans  certains  eas,  plus  de  moralité  dans  la  vie  commune? 
Il  faudrait  savoir  ce  que  les  philosophes  ont  si  vainement  cherché, 
quelle  est  la  fin  dernière  et,  partant,  le  souverain  bien  de  l'homme 
individuel  et  des  sociétés   humaines,  »  Autre  question  :  «  Vaut-il 
mieux  que  le  foyer  de  la  civilisation  soit  plus  longtemps  entretenu 
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ou  qu'il  brûle  plus  vite  avec  une  ardeur  plus  intense?  Que  ce  foyer 
reste  fixe  ou  se  déplace?  Qu'une  plus  longue  niile  de  générations  se 
réchauffent  <'t  s'éclairent  à  ses  rayons  ou  que  son  action  se  con- 
centre dans  quelques  générations  privilégiées?  »  Toutes  questions 
transcendentales  et  absolument  insolubles.  11  faut  cependant  partir 
d'une  solution  quelconque,  arbitrairement  eboisie,  de  ces  problèmes 
pour  réorganiser  la  société  en  conséquence. 

<  >n  veut  diminuer  l'inégalité  des  conditions  économiques,  soit.  .Mais, 
d'autre  part,  on  s'accorde  à  reconnaître  qu'une  égolitr  absolue,  un 
nivellement  complet  de  conditions  serait  «  incompatible  avec  le  jeu 
des  fonctions  sociales,  avec  la  condition  des  affaires  publiques,  avec 
le  progrès  des  sciences  et  des  arts  ». 

«  En  admettant  donc  qu'il  y  ait  aujourd'hui  trop  d'inégalité,  il 
faut  admettre  qu'un  moment  viendrait  où  le  progrès  de  nivellement 
serait  un  mal.  Or  quand  s'opérerait  ce  changement  du  signet  Quelle 
est  celte  échelle  de  distribution  de  la  richesse  qui  satisferait  l'esprit 
amoureux  de  l'égalité  sans  nous  affranchir  d'une  loi  suprême  de  la 
nature  et  sans  nuire  essentiellement  à  l'organisme  social?  Personne 
ne  peut  le  dire...  » 

Cournot  mourut  quelques  jours  après  la  publication  de  son  der- 
nier ouvrage,  à  la  veille  d'entrer  très  probablement  à  l'Académie  des 
nces  morales,  où  il  comptait  quelques  lecteurs,  c'est-à-dire  quel- 
ques admirateurs  fervents  qui,  depuis  longtemps,  auraient  voulu  lui 
en  ouvrir  les  portes.  C'e>t  sur  le  conseil  de  ces  amis  que,  pour 
accroitre  son  bagage  comme  économiste,  et  pouvoir  poser  sa  candi- 
dature à  un  fauteuil  vacant  à  la  section  d'Économie  politique,  il 
avait  pris  la  peine  de  composer  ce  dernier  volume.  Comme  si  ses 
grands  ouvrages  antérieurs  ne  lui  constituaient  pas  déjà  des  titres 
suffisants,  et  bien  supérieurs,  même  au  point  de  vue  économique, 
sans  parler  du  point  de  vue  philosophique,  à  ceux  de  la  plupart  des 
confrères  qu'il  aurait  eus  si  ses  vœux  avaient  été  comblés.  La  suprême 
mauvaise  chance  de  sa  vie,  qui  a  été  une  suite  de  mauvaises  chances 
et  de  profonds  travaux,  a  été  de  mourir  un  mois  trop  tôt.  Je  le 
regrette  pour  l'Académie  où  il  n'est  pas  entré.  Et  je  salue  en  lui,  en 
le  quittant,  un  des  plus  grands  hommes  de  sciences  et  de  pensée 
désintéressée  que  la  France  compte  dans  son  glorieux  passé  intel- 
lectuel. 

Gabriel  Tarde. 


LES  RAPPORTS 

DE  L'HISTOIHE  ET  DE  LA  SCIENCE  SOCIALE 

D'APRÈS    COURXOT 


On  continue  de  discuter  abondamment  sous  nos  yeux,  à  propos 
de  la  valeur  relative  et  du  rôle  respectif  de  l'individuel  et  de  l'uni- 
versel en  histoire,  entre  «  historiens-historisants  »  et  «  historiens- 
sociologues  ».  La  méthodologie  de  Cournot,  trop  longtemps  laissée 
dans  l'ombre,  ne  serait-elle  pas  apte  à  réconcilier  les  uns  et  les 
autres  en  les  départageant?  C'est  ce  que  nous  nous  proposons  de 
rechercher  en  résumant  ce  qu'on  peut  penser,  après  la  lecture  des 
ouvres  du  «  vieux  logicien  »,  des  rapports  de  l'histoire  proprement 
dite,  d'une  part  avec  la  philosophie  de  l'histoire,  d'autre  part  avec 
les  sciences  sociales. 


* 


Au  premier  abord  il  semble  que  Cournot  se  serait  indubitablement 
porté  du  côté  des  «  historiens-historisants  »  :  est-il  une  philosophie 
mieux  laite  que  la  sienne  pour  justifier  leurs  défiances  à  l'égard 
des  lois  historiques?  Et,  en  effet,  s'ils  se  les  représentent  comme 
fuyantes  et  insaisissables,  si  même  ils  en  jugent,  au  fond,  la  notion 
contradictoire,  cela  tient  par-dessus  tout  au  sentiment  qu'ils  gar- 
dent de  l'importance  causale  des  occurrences  imprévisibles.  Ils  se 
plaisent  à  nous  montrer,  par  exemple,  que  l'évolution  politique  de 
l'Europe  contemporaine  n'a  nullement  été  déterminée  «  par  des 
forces  profondes  et  continues  plus  larges  que  les  actions  indivi- 
duelles »,  mais  par  un  certain  nombre  «  d'accidents  ».  Vouloir  faire 
abstraction  de  pareils  accidents  en  histoire,  ne  serait-ce  pas  vouloir 
faire  abstraction  de  l'essentiel?  Par  des  voies  différentes,  on  pour- 
rait soutenir  que  toutes    les  argumentations   des    anti-sociologues 
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convergent  finalement  vers  ce  même  aphorisme,  suffisant  selon  eux 
pour  limiter  les  importations  déplacées  de  méthodes  empruntées 
aux  sciences  de  la  nature  :  «  La  notation  des  hasards  est  la  tâche 
spécifique  de  l'historien  ».  Quel  renfort  cette  conception  ne  doit-elle 
pas  recevoir  des  théories  d'un  Cournot,  s'il  est  vrai  que  Cournot  est 
par  excellence  le  théoricien  du  hasard? 

On  sait  en  effet  quelle  large  place  il  réserve  dans  son  système  à 
l'idée  de  hasard.  Elle  est  à  ses  yeux  non  seulement  la  clef  de  la  sta- 
tistique et  de  l'étiologie  historique,  mais  le  «  principe  de  toute 
espèce  de  critique  '  ».  «  La  prohabilité  mathématique,  l'induction, 
l'analogie,  la  critique  des  témoignages  etdes  documents  de  l'histoire 
ont  cela  de  commun  qu'elles  impliquent  toutes  plus  ou  moins  l'idée 
du  hasard2.  »  Il  faut  la  garder  présente  à  la  pensée  si  Ton  veut  par 
opposition  reconnaître  ce  qui  mérite  le  nom  de  rationnel,  —  c'est-à- 
dire  précisément  l'ordre  dont  nous  ne  saurions  sans  invraisemblance 
expliquer  l'universalité,  la  simplicité,  la  beauté  par  un  jeu  de  ren- 
contres fortuites.  L'ordre  ne  se  dessine  et  ne  nous  devient  sensible 
que  sur  un  arrière-fond  de  désordre.  Cesser  de  se  représenter  l'acci- 
dentel, ce  serait  se  condamner  à  ne  plus  distinguer  l'essentiel.  En 
ce  sens  la  notion  de  hasard  s'érige  en  une  sorte  de  catégorie  de 
l'esprit,  qui  serait  la  condition  du  fonctionnement  des  autres. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  dire.  C'est  prêter  à  la  pensée  de  notre 
auteur  une  sorte  de  subjectivisme  qui  lui  répugne.  On  sait  qu'il  s'est 
efforcé,  en  discutant  les  conclusions  de  la  critique  kantienne,  de 
maintenir  que  la  raison  est  fondée  en  réalité3,  «  que  nos  représen- 
tations se  règlent  sur  les  phénomènes,  et  non  les  phénomènes  sur 
nos  représentations,  c'est-à-dire  que  l'ordre  qui  est  dans  nos  repré- 
sentations vient  de  l'ordre  qui  est  dans  les  phénomènes,  et  non  pas 
inversement  ».  Il  est  remarquable  qu'il  met,  à  ce  point  de  vue,  le 
principe  du  désordre  sur  le  même  pied  que  le  principe  de  l'ordre.  H 
entend  démontrer  que  l'idée  du  hasard  repose  en  dernière  analyse, 
non  pas  seulement  sur  la  nature  de  notre  esprit,  mais  sur  la  nature 
des  choses4. 

Par  où  il  se  sépare  nettement  de  ceux  qui  admettent,  mais  à  litre 
provisoire,  ou  même  comme  un  pis-aller,  l'usage  de  la  notion   de 


1.  Considérations  sur  lu  marche  des  idées  et  des  événements,  I,  p.  2. 

2.  Matérialisme,  Vitalisme,  nationalisme,  p.  Mil. 

mr  les  fondements  de  nos  connaissances,  II,  p.  380. 
I.  Matérialisme,  305. 
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contingence;  elle  ne  marque  à  leurs  yeux  que  l'ignorance  des  lois  où 
nous  laisse  une  science  imparfaite  encore.  Que  celle-ci  élargisse  pro- 
gressivement  le  cercle  lumineux  qu'elle  projette  sur  l'univers  :  on 
verra  se  rétrécir  de  plus  en  plus,  jusqu'à  s'effacer  définitivement,  la 
Eone  d'ombre  d'où  surgissent  les  accidents  inopinés.  Cournot  pense 
au  contraire  que  même  pour  un  esprit  tout-puissant,  en  possession 
d'une  science  complète,  les  accidents  garderaient  leur  réalité  propre. 
Il  serait  sans  doute  capable  de  les  prévoir,  alors  que  dans  nombre 
de  cas  ils  se  présentent  à  nous  sous  les  traits  de  l'imprévu.  Mais 
celte  physionomie  toute  extérieure  ne  saurait  suffire  à  caractériser 
leur  vraie  nature.  Il  y  faut  une  définition  plus  objective  ;  une  ren- 
contre prédite  peut  n'en  rester  pas  moins  une  rencontre  fortuite. 

Pour  formuler  les  signes  caractéristiques  du  fortuit,  Cournot  se 
sert  de  deux  notions,  dont  l'une  est  d'origine  géométrique,  et  l'autre 
d'origine  biologique  :  la  notion  de  série  linéaire  et  celle  de  système 
organique.  On  peut  représenter  par  une  ligne  continue  la  chaîne  de 
raisons  qui  explique  la  production  d'un  phénomène.  Que  cette 
chaîne  vienne  à  être  traversée  par  une  autre  chaîne,  que  cette  ligne 
soit  coupée  par  une  ligne  émanée  d'un  point  différent,  le  résultat  de 
cette  intersection  doit  être  qualifié  de  hasard  :  un  hasard  n'est  autre 
chose  que  la  rencontre  de  deux  séries  de  causes  non  solidaires. 
Mais  où  prenons-nous  le  droit  de  représenter  comme  composant 
une  même  série  unilinéaire  un  certain  nombre  de  propositions? 
Il  nous  suffit  que  les  réalités  qu'elles  expriment  soient,  en  effet, 
«  solidaires  »,  dépendent  les  unes  des  autres  comme  les  membres 
d'un  même  corps,  forment  un  tout  harmonieux,  un  système.  C'est 
celte  notion  qui  nous  permet  de  distinguer  entre  ce  qui  est  dû  aux 
causes  «  constitutionnelles  »  et  aux  causes  «  adventices  »;  et  de  com- 
prendre finalement  que  s'il  y  a,  s'il  doit  y  avoir,  —  fussent-elles 
prévues,  —  des  rencontres  accidentelles  dans  l'univers,  c'est  que 
nous  ne  pouvons  sans  invraisemblance  «  embrasser  dans  un  seul 
système  les  lois  et  les  phénomènes  de  la  nature  entière1  ». 

Par  où  l'on  voit  qu'un  hasard  n'est  pas  cette  absurdité  que  serait 
un  fait  sans  cause2;  il  suppose  au  contraire  le  concours  de  plusieurs 
causes.  Mais  on  peut  dire  que  c'est  un  fait  sans  loi;  car  aucune  loi 
n'explique  ce   concours   même.  C'est   un    «  pur  fait3  »,  c'est  une 

1.  Essai,  II,  184. 

2.  Considérations,  I,  4. 

3.  Traité,  I,  94. 
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.  donnée  .  El  ainsi,  pour  nier  l'existence  du  hasard,  il  faudrait  une 
philosophie  assez  orgueilleuse,  assez  confiante  dans  les  puissances 
déductives  de  la  raison  pour  contester  que  la  raison  même  ait  à 
s'incliner  devant  un  certain  nombre  de  faits  donnés. 

Insister  ainsi  sur  le  prix  des  «  faits  »,  n'est-ce  pas  en  effet  venir 
au  secours  de  ceux  des  historiens  qui  voient,  dans  les  entreprises 
de  la  sociologie,  on  ne  sait  quel  retour  offensif  de  la  vieille  ambition 
métaphysique? 


Mais  seraient-ils  portés  à  conclure  que  là  où  règne  le  hasard  la 
raison  ordonnatrice  perd  ses  droits?  et  feraient-ils  effort  pour  con- 
centrer en  quelque  sorte,  afin  de  mieux  distinguer  entre  les  sciences 
de  la  nature  et  les  histoires  de  l'esprit,  toutes  les  puissances  du 
hasard  dans  le  monde  humain?  Nous  pouvons  prévoir  alors  que  sur 
ces  deux  points  leur  pensée  serait  corrigée,  bien  loin  d'être  sou- 
tenue, par  la  pensée  de  Cournot.  Il  universalise  la  notion  de  hasard; 
et  par  là  même  on  pourrait  dire  qu'il  en  atténue  la  virulence;  il 
restreint  les  conséquences  anti-rationalistes  que  l'on  en  tire.  Pour- 
quoi désespérerions-nous,  à  cause  des  rencontres  fortuites  que  nous 
auions  à  constater,  d'organiser  la  science  sociale,  s'il  est  vrai  que. 
déjà  la  science  de  la  nature,  en  s  Organisant,  a  dû  compter  avec  un 
certain  nombre  de  rencontres  du  même  genre? 

Cournot  distingue1,  dans  la  science  de  la  nature,  deux  sortes  de 
sciences,  les  unes  reliant  en  système  des  vérités  éternelles  ou  des 
lois  permanentes,  les  autres  rattachant  les  faits  actuels  à  des  faits 
antérieurs,  et  remontant  ainsi  jusqu'à  des  faits  originels  qu'il  leur 
faut  admettre  sans  explication,  faute  de  connaître  les  faits  anté- 
rieurs qui  seuls  les  expliqueraient.  Les  sciences  du  premier  type 
seules  —  telles  la  physique  et  la  chimie  —  contemplent  la  nature. 
Celles  du  second  type  —  telles  la  géologie  ou  la  biologie  —  décri- 
vent le  cosmos.  Mais  que  ce  mot  de  il6g[loç  ne  nous  fasse  pas  illusion  ; 
les  expressions  da-Jteipov  et  de  yéveaiç  conviendraient  mieux  pour 
qualifier  L'objet  des  sciences  que  Cournol  appelle  cosmologiques.  Ce 
qui  le-  caractérise,  e'est  précisément  la  prépondérance  de  la  donnée 
historique  :  c"est  que  les  explications  qu'elles  poursuivent  les  ramè- 
nent devant  certaines  disposition^  initiales  ou  certaines  rencontres 

1.  Essai,  II,  267;  Traité,  I,  280. 
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ultérieures  «  dont  nous  n'admettons  pas  la  nécessité  en  vertu  d'une 

loi  '  ». 

Est-ce  à  dire  que  la  raison  n'a  rien  à  attendre  de  leur  effort  et 
qu'elles  restent  incapables  d'aboutir  à  quelque  conclusion  propre- 
ment scientifique?  N'est-ce  pas,  observe  Cournot,  se  faire  de  la 
connaissance  scientifique  une  idée  trop  étroite  que  d'interpréter  la 
formule  classique  :  «  il  n'y  a  de  science  que  du  général  »,  comme  s'il 
n'y  avait  de  science  que  de  l'éternel  et  de  l'universel2'?  Il  peut  se 
rencontrer  des  lois  —  qu'il  vaut  la  peine  de  dégager  —  qui  soient 
«  fonctions  du  temps  »;  le  devenir  n'exclut  pas  l'ordre;  au  sein 
même  des  variations  quelque  chose  de  constant  et  de  commun  se 
discerne;  des  généralités  enfin,  fussent-elles  toutes  relatives  et 
conditionnelles,  permettent  à  la  raison  de  se  reconnaître  dans  la 
multiplicité  des  faits  coïncidents. 

C'est  ainsi,  —  pour  mettre  les  choses  au  pire,  —  que  la  perspec- 
tive de  discerner  des  lois  véritables  fût-elle  fermée  aux  sciences 
cosmologiques,  celles-ci  auraient  encore  à  relever  «  l'allure  géné- 
rale »  des  faits,  à  les  classer,  à  les  ordonner  les  uns  par  rapport 
aux  autres  selon  leur  importance  respective.  Le  géographe  schéma- 
tise, par-dessus  les  accidents  de  détail,  les  lignes  maîtresses  d'un 
système  orographique.  Le  botaniste,  le  zoologiste  délimitent  Faire 
et  suivent  les  migrations  des  espèces  végétales  ou  animales.  Le 
météorologiste  enregistre  les  directions  dominantes  des  vents.  On  est 
amené  de  la  sorte  à  mettre  en  relief  des  faits  majeurs  qui  servent 
comme  de  charpente  ou  d'ossature  aux  séries  d'événements  parti- 
culiers 3. 

Il  s'en  rencontrera  d'ailleurs,  parmi  les  faits  de  cet  ordre,  d'assez 
constants,  ou  d'assez  souvent  répétés  pour  mériter,  alors  même  que 
la  raison  théorique  nous  en  échapperait,  le  titre  de  lois.  «  Tous  les 
mammifères  ont  sept  vertèbres  cervicales  »  :  c'est  une  proposition 
qui  n'est  qu'une  constatation  et  qui  ne  se  présente  pas  à  nous  avec 
la  même  nécessité  que  celle-ci  par  exemple  :  «  Tout  globe  fluide 
qui  tourne  sur  lui-même  s'aplatit  vers  les  pôles  ».  Cependant  l'uni- 
versalité de  cette  rencontre  nous  oblige  à  supposer  qu'elle  tient  à 
des  causes  constitutionnelles,  qu'elle  dépend  du  type  même*  :  si 


1.  Matérialisme,  6". 

2.  Essai,  II,  188. 

3.  Id.,  1,  203.  Matérialisme;  130. 

4.  Traité,  II,  351. 
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die  n'exprime  pas  une  loi  rationnelle,  nous  pourrons  dire  qu'elle 
correspond  à  une  loi  empirique.  Des  lois  de  ce  genre,  connotant 
des  coexistences  ou  des  successions,  toutes  les  sciences  cosmologi- 
ques en  découvrent  de  plus  en  plus,  qu'il  s'agisse  non  seulement 
des  «  harmonies  »  du  monde  végétal  ou  animal,  mais  des  retours 
périodiques  ou  des  développements  réguliers  qui  s'observent  dans 
les  transformations  de  la  terre  et  des  astres;  et  ainsi  du  milieu  de 
l'àzs'.cov  auquel  elles  s'appliquent,  on  voit  qu'il  leur  est  permis  de 
dégager,  non  seulement  des  faits  majeurs,  mais  des  tendances  géné- 
rales, révélatrices  d'un  ordre  plus  large  et  plus  profond. 

Au  surplus,  pourquoi  leur  défendrait-on  a  priori  l'ambition  de 
reconnaître,  dans  ce  chaos  même,  l'action  de  lois  qui  mériteraient 
le  nom  de  lois  rationnelles?  La  présence  de  la  donnée  historique 
n'est  pas  exclusive  de  la  théorie.  L'astronomie  en  est  le  plus  bel 
exemple  qui,  sans  doute,  reste  par  un  côté,  selon  l'expression  de 
Laplace,  un  problème  de  mécanique  céleste,  et  qui  cependant  doit 
accepter,  à  titre  de  faits  inexplicables  rationnellement,  un  certain 
nombre  de  «  collocations  »,  comme  dit  Stuart  Mill,  certains  rapports 
donnés  de  distances  et  de  masses  sans  lesquels  les  planètes  n'au- 
raient pu  suivre  la  courbe  déterminée  qu'elles  ont  suivie.  Au  vrai 
toutes  les  sciences  théoriques  qui  s'appliquent  au  réel  n'ont-elles  pas 
à  tabler  de  la  sorte  sur  un  minimum  de  données  historiques1?  Cela 
même  explique  que  les  sciences  cosmologiques  puissent,  au  moins 
sur  quelques  points  et  en  quelque  mesure,  devenir  théoriques. 

Il  faudrait  donc,  si  l'on  veut  comprendre  pleinement  la  pensée  de 
Cournot  et  en  mesurer  les  conséquences,  se  garder  de  s'arrêter, 
comme  à  une  opposition  irréductible,  a  la  distinction  qu'il  propose 
entre  les  sciences  de  la  nature  et  celles  du  cosmos.  Au  fond  toute 
science  des  phénomènes  a  affaire  par  un  côté  à  celui-ci,  par  un  côté 
à  celle-là.  Il  y  a  du  théorique  partout,  el  de  l'historique  partout.  Il 
reste  que  la  proportion  des  deux  éléments  varie  grandement.  Mais 
les  sciences  mêmes  qui  ont  à  tenir  le  plus  de  compte  des  hasards 
ont  aussi,  pourrait-on  dire,  des  comptes  à  rendre  à  la  raison  :  l'es- 
poir ne  leur  est  pas  interdit  non  seulement  de  discerner  des  faits 

1.  Sur  ce  point  il  Bemble  qu'on  puisse  saisir  un  progrès  dans  la  pensée  de 
Cournot.  Daos  son  dernier  ouvrage  [Matérialisme,  p.  72),  il  n'affirme  plus  aussi 
nettement  que  les  sciences  physiques  et.  chimiques  aient  le  privilège  de  se 
p.i-ser  de  tout  élément  historique.  En  tout  ras  il  eût  été  prêt  à  accepter  les 
expériences  et  les  théories  récentes  qui  rendent,  même  dans  l'ordre  de  ces 
sciences,  son  importance  à  cet  élément. 
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dominants,   mais   de   démêler  dos  tendances   générales,  peut-être 
même  de  formuler  des  lois  rationnelles, 

Dans  quelle  mesure  L'histoire  proprement  dite  —  l'histoire  appli- 
quée aux  sociétés  humaines  —  peut-elle  prendre  sa  part  de  ces 
diverses  espérances?  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  rechercher. 


* 
*  » 


Un  volcan  a  son  histoire  comme  une  ville.  Le  développement  de 
la  nature,  aussi  hien  que  celui  des  sociétés  humaines,  implique  des 
faits  inexpliqués  pourtant  nécessaires  aux  explications.  Mais  il  est 
clair  que  lorsqu'on  passe  de  celle-ci  à  celles-là,  le  nombre  et  le  prix 
de  ces  faits  montent  brusquement.  «  On  nage  ici  en  pleine  histoire  », 
dit  Cournot;  c'est-à-dire  que  la  part  du  hasard  est  si  démesuré- 
ment grossie  qu'il  semble  au  premier  abord  que  la  raison  n'ait  plus 
qu'à  abdiquer. 

Et  en  eiiet  on  relèverait  bien  des  expression  de  Cournot  qui  sem- 
blent accorder  que  l'effort  d'organisation  scientifique  est  désormais 
hors  de  propos.  Ce  n'est  plus  le  temps,  ici,  de  faire  abstraction  des 
individus  :  «  l'individuel,  le  fait  particulier  avec  ce  qu'il  a  de  primi- 
tivement caractéristique  est  ce  qui  fixe  et  doit  fixer  notre  atten- 
tion »;  l'influence  des  «  grandes  individualités  »,  les  «  coups  de  la 
Fortune  »,  les  «  singularités  de  la  destinée  »,  voilà  ce  qui  passe 
fatalement  au  premier  plan  '. 

Est-ce  donc  à  dire  que  l'histoire  proprement  dite  ne  doive  être 
autre  chose  qu'une  notation  de  coïncidences?  Cournot  est  bien  loin 
de  le  penser,  qui  fait  observer  que  des  annales,  où  l'on  se  serait 
borné  à  consigner  tous  les  faits  réputés  merveilleux  ou  singuliers, 
—  naissances  de  monstres  et  apparitions  de  comètes,  inondations 
et  épidémies,  —  ne  mériteraient  à  aucun  degré  le  nom  d'histoire, 
précisément  parce  que  les  faits  rapportés  ne  seraient  en  aucune 
manière  liés  les  uns  aux  autres.  Il  est  vrai  qu'inversement,  s'il  s'agis- 
sait d'un  registre  où  seraient  relevés  des  phénomènes  soumis  à  des 
lois  régulières,  —  oppositions  ou  conjonctions  de  planètes,  retours 
d'éclipsés  ou  de  comètes  périodiques,  —  on  n'aurait  pas  non  plus 
d'histoire.  Il  faut  qu'il  y  ait  une  part  faite  au  hasard  et  que  tout  ne 
soit  pas  livré  au  hasard.  11  n'y  a  pas  d'histoire,  dans  le  vrai  sens  du 

1.  Traité,  II,  322. 
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mot,  pour  une  suite  d'événements  qui  seraient  sans  aucune  liaison 
entre  eux.  11  n'y  en  a  pas  non  plus  «  là  où  tous  les  événements 
dérivent  nécessairement  et  régulièrement  les  uns  des  autres  en 
vertu  des  lois  constantes  par  lesquelles  le  système  est  régi.  »  La 
discipline  de  l'historien  apparaît,  en  ce  sens,  comme  un  genre 
hybride,  intermédiaire  entre  la  déduction  et  la  narration.  Ce  qui 
donne  sa  teinte  propre  à  son  œuvre,  c'est  précisément  «  un  certain 
mélange  de  lois  nécessaires  et  de  faits  accidentels1  ». 

Cette  définition  permet  d'entrevoir  la  fonction  que  Cournot  va 
assigner  à  ce  qu'il  appelle  Vétiologie  historique  :  séparer  non  seule- 
ment l'accidentel  du  nécessaire,  le  fortuit  du  constitutionnel,  mais 
l'insignifiant  de  l'important,  établir  non  seulement  dans  quels  cas 
les  séries  de  causes  qui  se  rencontrent  pour  la  production  d'un 
phénomène  étaient  réellement  indépendantes,  dans  quels  cas  elles 
étaient  solidaires  et  dérivaient  d'un  système  plus  général,  mais 
marquer  celles  de  leurs  conséquences  qui  passent  et  celles  qui 
restent,  c'est  à  cet  effort  méthodique  que  doit  se  hausser  l'historien 
pour  se  distinguer  du  fabricant  d'annales  ou  de  gazettes. 

Par  où  l'on  devine  ce  que  Cournot  pense  de  ceux  qui  se  plaisent, 
pour  expliquer  les  destinées  des  nations,  à  mettre  en  vedette  des 
«  petites  causes  »  :  le  nez  de  Cléopàtre,  le  grain  de  sable  dans 
l'urètre  de  Cromwell,  le  verre  d'eau  de  lady  Churchill,  etc.  Bonnes 
pour  réveiller  l'admiration,  ces  anecdotes  ne  sauraient  apporter  à  la 
raison  une  explication  suffisante.  La  raison  réclame  une  certaine 
proportion  entre  la  cause  et  l'effet.  Si  les  incidents  relatés  ont 
entraîné  les  conséquences  lointaines  qu'on  leur  attribue,  c'est  sans 
doute  que  leur  impulsion  se  rencontrait,  collaborait  avec  l'opération 
de  forces  profondes  et  continues,  de  causes  intimes  et  générales. 
Laisser  celles-ci  dans  l'ombre,  c'est  vouloir  expliquer  l'explosion 
par  l'étincelle,  ou  l'avalanche,  comme  le  proposera  Tarde,  par  le  coup 
d'aile  de  l'oiseau  qui  effleure  la  neige.  C'est  préférer  injustement  les 
causes  occasionnelles  aux  raisons  constitutionnelles2. 

Qui  fait  effort  pour  tirer  au  jour  ces  raisons  se  défiera  non  pas 
seulement  des  explications  par  les  petits  incidents,  mais  des  expli- 
cations par  les  grands  accidents  que  l'histoire  politique  détache.  On 
ajustement  observé  de  nos  jours  que  les  historiens  les  plus  déliants 
a  l'égard  des  tendances  sociologiques  sont  les  historiens  de  la  poli- 

1.  Considérations,  [,  6;  Matératisme,  229;  Essai,  II,  201;  Traité,  II,  319. 

2.  Considérations,  1,  10. 
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tique,  habitués  qu'ils  sont  à  compter  avec  des  crises  décisives, 
guerre6  0u  révolutions,  qui  semblent  orienter  l'évolution  des  peuples 
en  des  sens  inattendus.  Cournot  avait  pris  la  précaution  de  dénoncer 
lélroitesse  de  conceptions  où  font  verser  ces  habitudes;  il  avait 
indiqué  que  la  vie  politique,  si  ses  manifestations  sont  les  plus 
frappantes  pour  l'imagination,  est  peut-être  aussi  la  plus  superli- 
cielle,  et  qu'il  importe  autrement,  pour  s'expliquer  les  destinées 
des  Dations,  de  suivre  d'une  part  les  transformations  de  leur  vie 
matérielle,  la  succession  de  leurs  manières  de  produire,  de  vendre 
ou  de  consommer,  d'autre  part  les  transformations  de  leur  vie  intel- 
lectuelle, la  série  des  découvertes  dont  les  résultats,  lorsqu'ils 
arrivent  à  l'organisation  logique  et  à  l'application  industrielle,  com- 
mandent de  proche  en  proche  tout  le  reste.  Il  avait  ajouté  qu'en 
tout  cas  il  était  de  bonne  méthode  d'essayer  de  discerner,  sous  les 
«  accidents  révolutionnaires  »,  les  «  lois  des  siècles  »,  de  montrer 
par  quelles  évolutions  lentes  les  hrusques  catastrophes  étaient 
préparées,  d'escompter,  en  distinguant  les  cas,  ce  qu'en  dehors 
même  de  ces  catastrophes  ces  évolutions  auraient  pu  spontanément 
accomplir  '. 

La  Révolution  française  est  sans  doute  un  des  accidents  les  plus 
«  colossaux  »  qu'ait  eus  à  enregistrer  l'histoire;  elle  se  laisse  com- 
parer aux  cataclysmes  naturels;  elle  a  déchaîné  un  mouvement 
général  capable  d'entraîner  bon  gré  mal  gré  toutes  les  forces  indivi- 
duelles. A-telle  fait  autre  chose,  cependant,  que  porter  le  dernier 
coup  à  des  institutions  qui  n'avaient  plus  la  force  de  se  défendre? 
Louis  XVI  eût-il  été  un  Napoléon,  le  sort  de  sa  dynastie  n'en  était 
pas  moins  écrit.  Ajoutons  que,  en  dehors  même  de  cette  crise  poli- 
tique, il  est  permis  de  penser  que  l'Europe  eût  connu  la  même 
rénovation  économique  qui,  par  le  perfectionnement  des  moyens  de 
production,  par  la  multiplication  des  communications,  par  l'accrois- 
sement de  la  quantité  d'or  circulant,  a  bouleversé  la  distribution  de 
la  propriété,  les  rapports  des  classes,  «  tout  ce  qui  tient  à  la  com- 
position intime  du  corps  social  ».  Même  était-il  besoin  que  les  droits 
de  l'homme  fussent  proclamés  au  milieu  du  tonnerre  et  des  éclairs 
pour  que  les  nations  occidentales  ressentissent  l'indignité  de  l'escla- 
vage, ou  la  nécessité  de  ne  plus  subordonner  les  droits  civils  aux 
croyances  religieuses,  voire  même  pour  que  le  xixe  siècle  se  montrât 

1.  Considérations,  I,  12. 
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«  démocrate  et  niveleur  »  '?  Sans  méconnaître  donc  l'intérêt  histo- 
rique des  coups  de  fortune  —  maladresses  royales  ou  audaces 
populaires  —  qui  ont  pu  hâter  le  mouvement  de  la  Révolution, 
l'historien  se  préoccupera,  pour  en  rendre  les  conséquences  plus 
aisément  inlelligihles,  de  faire  ressortir  les  raisons  profondes 
auxquelles  ce  mouvement  devait  finalement  obéir. 

Il  y  a  donc  des  cas  où  l'analyse  historique  est  à  même  de  conclure 
que  telle  solution  s'imposait,  tôt  ou  tard.  La  balance  des  forces  pen- 
chait en  sa  faveur.  La  chiquenaude  des  incidents  peut  bien  accélérer, 
non  contrarier  le  mouvement.  Fata  viam  inveniunt.  Dans  d'autres 
cas,  au  contraire,  la  balance  était  indécise.  On  conçoit  qu'elle  aurait 
pu  à  la  rigueur  pencher  soit  dans  un  sens,  soit  dans  l'autre.  Les 
incidents  reprennent  alors  de  la  gravité.  Il  appartient  à  l'historien 
de  dresser  ces  bilans,  qui  laissent  aux  caprices  du  sort  une  marge 
plus  ou  moins  grande.  Il  n'a  pas  à  nier  la  puissance  du  hasard; 
mais  à  lui  faire  sa  part.  Et  cette  part  ne  saurait  être  mesurée  a 
priori.  C'est  une  question  d'espèces. 

On  comprend  dès  lors  l'attitude  que  va  prendre  notre  philosophe 
dans  le  problème  des  grands  hommes,  et  comment,  sans  nier  en 
aucune  façon  leur  influence,  il  exhortera  cependant  les  historiens  à 
projeter  la  lumière  sur  les  diverses  circonstances  qui  la  secondent, 
et  dont  le  concours  la  rend  en  quelque  sorte  moins  miraculeuse. 

D'une  manière  générale  son  effort  pour  substituer  à  l'admiration 
des  causes  la  considération  des  raisons  nous  permet  de  prévoir 
quelle  réponse  il  eût  réservée  à  ceux  qui  pensent  qu'on  ne  saurait,  sans 
montrer  à  l'œuvre  les  individualités  qui  les  produisent,  expliquer  clai- 
rement les  événements  historiques.  Cette  confusion  entre  la  notion 
d'agent  efficient  et  celle  de  raison  explicative  est  sans  doute  une  de 
celles  qui  ont  accumulé  le  plus  de  nuées  sur  la  route  de  la  science 
sociale.  Cournot  faisait  justement  observer  qu'à  côté  des  causes  dites 
actives  —  le  geste  de  mon  bras  qui  jette  un  dé,  —  des  causes  passives 
interviennent  —  l'irrégularité  de  structure  du  dé  —  qui  parfois 
donnent  seules  la  clef  de  telles  rencontres  répétées.  Ainsi  derrière 
les  démarches  des  personnages  appelés  à  figurer  sur  la  scène  de 
l'histoire,  il  est  permis,  —  sans  constituer  pour  autant  un  monde 
d'entités  stériles,  —  de  rechercher  la  pression  des  situations,  des 
institutions,  des  milieux  2. 

1.  Considérations,  11,387,  423,  247,  271. 
2.  IOid.,  1,  11. 
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Par  un  autre  côté  encore  les  théories  de  Cournot  sont  propres  à 
limiter  les  explications  individualistes.  C'est  que  nul  n'a  plus  insisté 
sur  ee  que,  en  thèse  générale,  l'individu  doit  à  la  société.  «  L'âme 
est  tille  de  la  cité  »;  —  «  la  raison  est  un  produit  autant  qu'un  fac- 
teur de  la  civilisation  »,  les  formules  de  ce  genre  que  nous  enten- 
dons répéter  aujourd'hui  sont  autant  de  variations  sur  un  théine  déjà 
magistralement  développé  par  Cournot.  A  ses  yeux  il  y  a  une  dispro- 
portion entre  l'organisme  individuel  et  les  facultés  individuelles  :  c'est 
qu'entre  les  deux  un  médiateur  s'est  interposé,  qui  «  n'est  autre  que 
le  milieu  social,  où  circule  cette  vie  commune  qui  anime  les  races 
et  les  peuples  ».  Comte  avait  donc  tort,  pense-t-il,  de  présenter  la 
psychologie  comme  une  branche  des  sciences  biologiques  :  c'est 
bien  plutôt  la  sociologie  qui  lui  fournira  de  la  sève.  L'individu  isolé 
n'est  qu'une  abstraction  :  «  l'homme,  tel  que  les  philosophes  le 
conçoivent,  est  le  produit  de  la  culture  sociale1  ». 

11  n'est  donc  pas  étonnant  que  Cournot  veuille  qu'on  recherche, 
jusque  dans  le  génie  des  hommes  qui  sortent  du  commun,  les  mar- 
ques de  cette  culture  et  du  milieu  qui  la  leur  a  transmise.  Il  ira 
jusqu'à  dire  que  les  préoccupations  et  les  habitudes  qui  régnaient 
dans  les  universités  anglaises  du  xvne  siècle,  mieux  que  quelques 
détails  de  la  structure  de  son  cerveau  expliquent  le  tour  d'esprit  de 
Newton.  Plutôt  que  le  produit  de  la  combinaison  de  quelques  élé- 
ments anatomiques,  Homère  nous  apparaît  comme  le  reflet  de  la 
vie  sociale  des  Hellènes  de  son  temps.  Bossuet  est  un  «  fils  de 
l'Église  »  plus  encore  qu'un  Père  de  l'Église  :  le  génie  du  fils  repro- 
duit en  les  embellissant  tous  les  traits  du  génie  de  la  mère.  «  Si 
parfois  les  facultés  supérieures  de  l'individu  agissent  puissamment 
sur  la  société,  il  arrive  plus  souvent  que  la  société  réagisse  sur  l'in- 
dividu en  tirant  de  ses  facultés  tout  ce  qu'elles  peuvent  donner  *.  » 

Ce  n'est  donc  pas  assez  que  de  constater  que  la  société  rend  pos- 
sible le  développement  de  ces  facultés;  on  peut  soutenir  que  jusqu'à 
un  certain  point  elle  le  rend  nécessaire,  et  que  les  situations,  à  force 
de  les  exiger,  suscitent  les  inventions.  «  En  tout  genre  le  besoin 
plus  grand  qu'on  a  actuellement  d'un  grand  homme  favorise,  sinon 
la  production  du  germe  avec  ses  qualités  natives,  du  moins  son 
développement,  et  par  conséquent  le  phénomène  historique  de  l'ap- 
parition d'un  grand  homme.  »  La  naissance  d'un  génie  hâte  sans 

1.  Traité,  I,  p.  iv  ;  II,  2;  Matérialisme,  L92. 

2.  Matérialisme,  190;  Considérations,  II,  108,  en  note. 
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doute  1" avènement  d'une  idée.  11  cueille  les  fruits  un  peu  avant  qu'ils 
soient  mûrs;  mais  vienne  leur  point  de  maturité,  ne  se  serait-il  pas 
trouvé  toujours  quelqu'un  pour  les  cueillir?  Il  est  donc  légitime 
d'essayer  de  distinguer,  de  ce  qui  revient  aux  caprices  du  génie,  ce 
qui  appartient  à  la  force  des  choses. 

Le  tempérament  d'un  Luther  est  sans  aucun  doute  pour  quelque 
chose  dans  l'allure  caractéristique  de  la  révolte  protestante  :  il  est 
pourtant  vraisemblable  que  sans  lui  le  besoin  se  serait  fait  sentir, 
et  aurait  trouvé  moyen  de  se  satisfaire,  d'un  retour  à  un  christia- 
nisme plus  rapproché  de  la  Bible  et  plus  détaché  de  la  puissance 
ecclésiastique1.  L'autorité  intelligente  et  ferme  d'un  Richelieu  a 
hâté  l'unification  du  royaume  :  qui  doute  cependant  que  le  système 
féodal  fût  dès  longtemps  condamné,  et  que  tôt  ou  tard  toutes  ses 
survivances  dussent  disparaître?  Dans  d'autres  cas  l'influence  «  per- 
turbatrice »  du  génie  est  plus  évidente.  Qu'une  période  de  guerres 
de  la  France  avec  l'Europe  se  soit  ouverte  après  l'explosion  révolu- 
tionnaire, cela  n'a  rien  d'accidentel  et  il  semble  qu'on  pût  le  pré- 
voir, mais  «  qu'un  génie  prodigieux  se  soit  trouvé  tout  exprès  pour 
remplir  le  rôle  de  dictateur  militaire  avec  un  éclat,  une  grandeur, 
une  audace,  un  succès  théâtral  qui  semblent  appartenir  à  un  autre 
âge  du  monde,  c'est  là  un  hasard  vraiment  merveilleux*  ». 

11  ne  s'agit  donc  pas  de  nier  le  prix  des  grandes  individualités; 
mais  il  importe  de  délimiter,  en  distinguant  les  cas,  le  champ  laissé 
à  leur  action,  de  compter  les  forces  qui  la  secondent  et  celles  qui 
l'entravent,  d'établir  quelles  raisons  générales  rendaient  ici  quasi 
impossible  et  là  quasi  indispensable  l'accomplissement  de  leurs 
volontés.  En  d'autres  termes,  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente, 
l'apparition  du  hasard  ne  doit  pas  déconcerter  la  raison,  la  débouter, 
d'un  coup,  de  toutes  ses  ambitions  ordonnatrices.  Là  même  où  les 
rencontres  fortuites  sont  en  quelque  sorte  la  règle,  —  au  milieu 
même  de  la  multiplicité  indéfinie  des  événements  de  l'histoire 
humaine,  —  il  y  a  un  ordre  à  retrouver,  des  points  fixes  à  repérer, 
des  faits  majeurs  à  mettre  en  relief.  Quand  donc  il  serait  vrai  que  la 
philosophie  de  l'histoire  eût  fait  définitivement  banqueroute,  cela 
ne  prouve  pas  encore  que  l'historien  n'ait  d'autre  tâche  que  de  faire 
ressortir,  comme  disent  aujourd'hui  quelques  méthodologistes,  le 
<•  moment  individuel  ».  La  loi  du  progrès  antithétique  de  Hegel,  celle 

1.  Considérations,  I,  1 S3. 

2.  /,/.,  Il,  392. 
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des  ricorsi  de  Vico,  celle  même  des  trois  états  d'Auguste  Comte 
méconnaisse  ni  les  contingences?  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  que 
le  respect  des  contingences  nous  fasse  méconnaître  la  hiérarchie  des 
faits  et  leurs  rapports  de  subordination. 

h  Qu'il  y  ait  ou  n'y  ait  pas  de  lois  dans  l'histoire,  il  suffit  qu'il  y 
ait  des  faits,  et  que  ces  faits  soient  tantôt  subordonnés  les  uns  aux 
autres,  tantôt  indépendants  les  uns  des  autres  pour  qu'il  y  ait  lieu 
à  un.'  critique  dont  le  but  est  de  démêler  ici  la  subordination  et 
l'indépendance  '.  » 


Ne  peut-on  aller  plus  loin,  et  n'est-il  pas  permis  d'espérer  que 
L'histoire  humaine,  non  contente  de  discerner  des  faits  majeurs, 
saura  dégager  aussi  des  tendances  générales  et  formuler  des  espèces 
de  lois  empiriques,  approchant  par  exemple  de  celles  qu'enre- 
gistrent, nous  l'avons  vu,  les  sciences  de  la  vie? 

Les  leçons  mêmes  de  ces  sciences  pourraient  peut-être,  à  cet 
égard,  nous  guider  utilement,  et  nous  aider  à  découvrir  des  har- 
monies sociales  analogues  à  l'harmonie  vitale,  des  régularités  de 
coexistence  ou  de  succession  contre  lesquelles  les  accidents  histo- 
riques ne  sauraient  finalement  prévaloir. 

.N'est-il  pas  remarquable  d'abord  que  si  on  considère  une  société 
.luis  son  ensemble,  on  a  le  sentiment  qu'elle  est  soumise  à  la  loi 
générale  de  la  vie  :  non  seulement  elle  forme  un  tout  cohérent  au 
mouvement  duquel  les  parties  se  subordonnent,  mais  dans  le  mou- 
vement de  ce  tout  on  reconnaît  des  phases;  elle  croit  et  elle  dépérit, 
elle  connaît  les  progrès  et  le  déclin,  la  jeunesse  et  la  vieillesse. 

Cette  assimilation  du  corps  social  à  un  corps  vivant  s'impose, 
—  leurs  expressions  involontaires  le  prouvent,  —  à  ceux-là  même 
qui  s'en  détient  :  tout  se  passe  dans  une  société  comme  si  un  prin- 
cipe actif,  d'ailleurs  sujet  à  user  son  énergie,  faisait  conspirer  les 
actions  diverses  de  ses  éléments  2. 

Considère-t-on  d'ailleurs  a  part  les  principaux  «  organes  »  de  la 
vie  sociale,  les  analogies  seront  plus  frappantes  encore.  On  peut 
.lire  qu'une  langue  forme  comme  un  tout  organisé;  une  même  ten- 
dance générale,  un  même  génie  anime  les  éléments  qui  la  constituent  ; 
leurs  transformations  obéissent  à  de  certaines  lois,  qui  semblent 

1.  Considérations,  I,  p.  III. 

2.  Matérialisme,  191. 
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elles-mêmes  dépendre  d'un  idéal  directeur.  Et  ces  transformations 
soûl  sans  doute  l'œuvre  des  hommes,  mais  l'œuvre  inconsciente, 
instinctive,  irraisonnée,  vraiment  analogue  à  une  élaboration  orga- 
nique. De  même  n'est-ce  pas  comme  le  résultat  d'une  élaboration 
analogue  d'une  «  action  lente  et  cachée  »  due  à  des  causes  «  étran- 
gères à  la  délibération  humaine1  »  qu'il  faut  se  représenter  le 
droit  primitif?  Ici  encore  des  instincts  plutôt  que  des  conventions 
président  au  développement  des  formes.  On  en  pourrait  dire  autant, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  de  l'organisation  et  de  l'évolution  des 
premières  croyances  religieuses.  En  ces  matières,  Cournot  est 
heureux  d'utiliser  l'autorité  des  Savigny -,  des  Max  Muller3,  des 
Renan4.  Il  se  félicite  des  images  empruntées  par  les  diverses  disci- 
plines historiques  aux  sciences  de  la  nature  vivante;  il  y  voit  une 
preuve  de  cette  rénovation  que  le  vitalisme  devait,  suivant  lui,  pro- 
curer à  la  pensée  du  xixe  siècle  5. 

Est-ce  à  dire  que  Cournot  n'ait  fait  autre  chose,  en  dépassant  sa 
conception  de  Vétiologie,  que  d'ouvrir  les  voies  à  la  sociologie  biolo- 
gique? Et  nous  arrêterons-nous  à  cette  conclusion,  que  la  seule 
tentative  pour  ordonner  la  connaissance  des  sociétés  qui  puisse 
s'autoriser  de  lui  est  précisément  celle  qui  ne  s'est  réalisée  qu'en 
transposant,  à  leur  usage,  les  concepts  élaborés  par  les  sciences 
naturelles? 

11  faut  observer  d'abord  que  si  Cournot  a  établi,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  la  légitimité  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'utilité 
heuristique  de  cette  transposition,  il  a  marqué  avec  soin  les  limites 
qu'elle  ne  devrait  pas  outrepasser.  11  parait  ainsi  d'avance  la  plupart 
des  critiques  que  la  «  théorie  organique  »  s'est  attirées.  C'est  ainsi 
qu'il  accorde  que  le  langage,  par  exemple,  n'est  pas  h  proprement 
narler  une  chose  vivante;  il  eût  reconnu  que  la  «  vie  des  mots  »  est 
une  expression  équivoque;  les  mots  ne  sont  que  des  «  produits  de 
l;i  vie  »;  mais  dans  les  produits  de  la  vie  aussi,  par  exemple  dans 
les  carapaces  ou  les  coquilles,  on  reconnaît  les  marques  d'une  élabo- 
ration organique6.  Pour  prêter  aux  sociétés  une  puissance  d'élabo- 


1.  C'est  une  expression  de  Guizot,  que  Cournot  aime  à  citer  (voir  Matéria- 
lisme, 191  . 

2.  Traité,  II.  439. 

3.  Ibid.,  II.  si. 
..  Ibid.,  II.  57. 

."p    Considérations,  II,  160. 
6.  Mali  rialisme,  198. 
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ration  de  ce  genre,  ii  n'est  nullement  porté  à  leur  attribuer  une 
entéléchie  spéciale,  et  il  avertit  ijuc  ce  serait  perdre  son  temps  que 
de  chercher  le  siège  de  l*àme  collective.  Au  vrai,  l'on  s'égare  lorsque 
l'on  veut  comparer,  fonctions  par  fonction-,  les  sociétés  à  des  orga- 
nismes supérieurs  dûment  différenciés  et  centralisés.  Elles  se 
rapprocheraient  plutôt  du  polypier  que  du  corps  humain1.  Au  sur- 
plus, pourquoi  vouloir  à  toute  force  découvrir,  clans  la  série  des 
organismes,  les  modèles  de  nos  groupements?  C'est  encore  se  lancer 
sur  une  fausse  piste  que  de  répéter  que  la  société  imite  la  nature. 
En  réalité  corps  vivants  et  corps  sociaux  sont  soumis  les  uns  et  les 
autres  à  certaines  lois  d'organisation,  plus  générales  que  les  lois 
étudiées  par  la  biologie  proprement  dite,  et  qui  s'imposent  à  tous 
les  êtres  formés  d'éléments  coordonnés  en  systèmes2.  S'agit-il  de 
comprendre  comment  cette  organisation  s'institue,  Cournot  n'est 
pas  éloigné  de  penser  —  fidèle  à  sa  doctrine  qui  veut  que  les  phéno- 
mènes vitaux,  intermédiaires  entre  la  matière  et  l'esprit,  soient 
aussi  les  plus  obscurs  —  qu'une  analyse  de  ce  qui  se  passe  dans  les 
sociétés,  nous  faisant  saisir  des  faits  d'entraînement,  d'imitation, 
d'analogie  3,  nous  éclairerait  autrement  qu'une  analyse  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  organismes.  Et  ainsi  il  prépare  l'argumentation  qu'un 
Tarde,  par  exemple,  dirigera  contre  les  organicistes,  en  leur  repro- 
chant de  vouloir  expliquer  le  plus  clair  par  le  plus  obscur. 

Mais  surtout  ce  qui  distingue  radicalement  Cournot  de  nos  orga- 
nicistes, c'est  qu'à  ses  yeux  l'analogie  biologique  ne  vaut  que  provi- 
soirement,  ne  s'applique  qu'à  une  phase  déterminée  de  l'existence  des 
sociétés,  ne  convient  qu'à  leurs  formes  primitives.  Au  fur  et  à  mesure 
qu'elles  se  développent  il  se  révèle  qu'elles  sont  des  mécanismes,  en 
même  temps  que  des  organismes,  et  qu'à  vrai  dire  la  part  du  méca- 
nique, de  plus  en  plus,  l'emporte  sur  la  part  de  l'organique4.  Ne 
voit-on  pas  les  différents  organes  de  la  vie  collective  perdre  en 
quelque  ^orte  leurs  qualités  d'organes  pour  prendre  l'aspect  d'ins- 
truments? A  ce  compte  ils  deviennent,  comme  les  instruments 
mêmes,  capables  d'un  progrès  indéfini.  Leurs  éléments  échappent  à 
cette  nécessité  du  déclin  qui  est  comme  la  rançon  de  la  spontanéité 
de    la   croissance.    Mais    en    même    temps    qu'ils   deviennent   plus 


1.  Matérialisme,  1S9;  Considérations,  II,  400. 

2.  Traité,  I.  350. 

3.  Traité.  II,  57-77,  179. 

4.  Traité.  Il,  17. 
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maniables,  plus  utilisables  à  la  raison,  ils  sont  privés  de  celle  beauté 
plastique  qui  est  le  cachet  de  la  nature  vivante.  «  Les  langues  fixées 
par  l'écriture,  par  l'imprimerie,  par  la  législation  grammaticale, 
par  les  institutions  pédagogiques  et  par  toutes  celles  qui  s'y  ralta- 
chenl  deviennent  les  instruments  d'une  civilisation  avancée  et 
capable  d'un  progrés  indéfini,  sous  la  condition  de  poursuivre  le 
vrai,  l'utile  plutôt  que  le  beau  '  ».  Le  droit,  de  même,  perd  de  son 
originalité  primitive;  ses  formes  solennelles  étaient  intimement  liées 
aux  instincts  des  consciences  populaires.  Au  fur  et  à  mesure  que  la 
force  plastique  de  ces  instincts  diminue,  —  neutralisés  qu'ils  sont 
par  la  fusion  même  des  premières  sociétés,  —  «  le  droit  se  dépouille 
de  ce  qu'il  avait  de  plus  original,  mais  aussi  de  plus  rigoureux,  il 
devient  plus  flexible  et  plus  humain,  c'est-à-dire  qu'il  s'accommode 
mieux  aux  principes  de  la  raison  universelle,  et  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  général  dans  les  conditions  de  la  nature  humaine,  abstraction 
faite  des  nécessités  de  certaines  conjonctures  et  des  habitudes 
locales  »  2.  Ce  n'est  pas  assez  dire  que  de  remarquer  que  le  droit 
devient  plus  logique,  en  passant  de  la  phase  de  la  coutume  à  la  phase 
des  codes.  Celle-ci  même  est  bientôt  dépassée,  pour  que  le  droit 
devienne  plus  pratique.  La  multiplicité  indéfinie  des  décrets  et  règle- 
ments administratifs,  plus  immédiatement  utilisables,  se  substitue  à 
la  belle  ordonnance  des  constructions  des  juristes. 

On  peut  définir  le  sens  général  de  ces  transformations  diverses  en 
disant  qu'en  toute  matière  sociale  les  points  de  vue  de  l'économiste 
tendent  à  prédominer.  Ce  qui  se  compte  et  se  mesure  prend  de  plus 
en  plus  d'importance  aux  yeux  de  tous.  La  société  s'organise 
désormais  de  manière  à  laisser  passer  les  intérêts  positifs.  Ils  fini- 
ront par  prévaloir  même  sur  les  passions  politiques.  Et  l'on  peut  pré- 
voir un  moment  où  la  tâche  de  l'État  consistera  en  effet  dans  «  l'admi- 
nistration des  choses  bien  plutôt  que  dans  le  gouvernement  des 
personnes 3  ».  Dans  cet  ordre  aussi  on  verra  se  vérifier  les  lois  si  appa- 
rentes dans  l'histoire  de  la  monnaie,  qui  montrent  comment  triomphe 
finalement  «  la  commodité  d'un  système  uniforme1  ».  La  part  des 
préférences  traditionnelles,  celle  des  influences  proprement  morales 
et  politiques  ira  en  s'atténuant  «  de  manière  à  dégager  ce  qui  lient 

i.  Traité,  II.  112. 

2.  Ibid.,  II.  182;  Matérialisme,  312. 

3.  Cournol  n'emploie  pas  lui-même  celte  expression,  empruntée  au  vocabu- 
laire socialiste,  mais  ellr  résume  assez  exactement  sa  pensée. 

i.  /;<■/  ue  des  Doctrines-  économiques,  p.  100. 
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ntiellement  à  la  structure  et  au  mécanisme  des  sociétés  »;   — 
alors,  et  alors  seulement  une  véritable  physique  sociale  deviendra 

possible  '. 

Il  y  a  donc  lieu  de  distinguer2,  parmi  les  éléments  du  développe- 
ment historique  de  l'humanité,  ceux  qui  sont  soumis  à  la  loi  île  la 
croissance  et  du  dépérissement  successifs,  —  dont  le  type  est  fourni 
par  le  langage  et  le  droit  spontanés,  —  et  ceux  qui  sont  capables 
d'un  perfectionnement  indéfini,  —  dont  le  type  est  fourni  par  la 
science  et  l'industrie.  Le  mode  de  développement  des  premiers  peut 
être  dit  organique;  celui  des  seconds  est  plutôt  mécanique.  Que 
ceux-ci  gagnent  du  terrain  et  finalement  enveloppent  ceux-là,  on  y 
verra  légitimement  en  même  temps  que  la  domination  du  mécanique 
sur  l'organique,  la  domination  de  l'universel  sur  le  particulier,  et 
du  permanent  sur  l'éphémère.  Et  c'est  précisément  cela  qu'on  appelle 
la  civilisation.  Si  elle  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  si  souvent,  le 
triomphe  de  l'esprit  sur  la  matière,  elle  est  «  le  triomphe  des  principes 
rationnels  et  généraux  des  choses  sur  l'énergie  et  les  qualités  propres 
de  l'être  vivant  ».  Elle  fait  de  plus  en  plus  prévaloir  «  ce  qu'il  y  a 
d'universel  dans  la  nature  humaine  ».  Elle  tend  à  substituer,  dans  les 
sociétés,  «  le  mécanisme  calculé  ou  calculable  à  l'organisme  vivant, 
la  tixité  des  combinaisons  arithmétiques  et  logiques  au  mouvement 
de  la  vie,...  la  raison  à  l'instinct 3  ». 

Progrès  qui  n'a  rien  que  de  conforme,  à  vrai  dire,  aux  tendances 
les  plus  générales  de  l'univers.  Les  inductions  de  l'histoire  ne  font  que 
confirmer,  de  ce  point  de  vue,  les  inductions  de  la  physique.  La 
science  ne  nous  enseigne-t-elle  pas  que,  même  aux  étages  inférieurs 
de  l'être,  «  l'ordre  actuel  n'a  pas  toujours  subsisté,  et  que  des  phé- 
nomènes aujourd'hui  réguliers,  permanents  ou  périodiques,  ont  dû 
être  amenés  graduellement  à  cet  état  de  régularité,  de  perma- 
nence ou  de  périodicité?  »  Comme  le  monde  de  l'histoire,  le  monde 
de  la  nature  ne  tend-il  pas  vers  la  stabilité  «  en  se  débarrassant 
successivement  des  causes  accidentelles  de  désordre  »  *?  En  ce  sens 
on  pourrait  dire  que,  dans  la  nature  comme  dans  l'histoire,  l'ordre 
n'apparaît,  aux  yeux  de  Cournot,  que  comme  un  fruit  du  progrès. 
Les  sociétés  humaines  dans  leurs  développements  n'ont  donc   pas 

1.  Considération1',  II,  87. 

2.  Traité,  II,  345. 

3.  Ibid.,  II,  17,  32,  239. 

4.  Traité,  I,  306;  Considérations,  I,  2S6;  Essai,  I,  366. 
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fait  autre  chose  —  et  ne  pouvaient  faire  autrement  —  que  de 
..  s'adapter  au  plan  général  de  la  nature  dans  la  construction  du 
monde  '  ». 

De  ce  mouvement  de  la  pensée  de  Cournot,  quelles  conséquences 
méthodologiques  tirerons-nous?  Nous  constaterons  d'abord  que 
Cournot  est  loin  de  s'en  tenir  ici  à  l'étiologie  historique  propre- 
ment dite.  11  ne  se  contente  pas  de  discerner,  par  des  analyses  cri- 
tiques, des  séries  d'événements  indépendantes  ou  solidaires,  des 
faits  dominants  ou  subordonnés;  il  embrasse  dans  ses  formules 
synthétiques  non  seulement  l'évolution  particulière  des  ensembles 
sociaux,  mais  l'évolution  générale  de  la  civilisation  dans  laquelle 
débouchent  finalement  toutes  les  évolutions  particulières;  il  présente 
même  cette  évolution  de  la  civilisation  comme  un  cas  particulier 
de  la  loi  qui  régit  l'évolution  du  monde;  il  reconnaît,  dans  le  devenir 
historique,  le  plan  de  la  nature.  Qu'est-ce  à  dire  sinon  que  malgré 
ses  défiances  plus  d'une  lois  formulées,  il  échafaude  «à  son 
tour  un  système  de  philosophie  de  l'histoire?  Système  moins 
étroit  peut-être,  plus  compréhensif  que  ceux  auxquels  la  philosophie 
de  l'histoire  nous  a  habitués.  S'il  commence  comme  celui  de  Spencer, 
il  finit  comme  celui  de  Comte.  Il  utilise  les  analogies  fournies  par 
les  sciences  physiques  après  avoir  utilisé  celles  fournies  par  les 
sciences  biologiques.  S'élevant  de  la  notion  de  cycle  à  la  notion  de 
progrès,  il  revêt  à  nos  yeux  les  aspects  changeants  d'une  sirène  : 
naturaliste  par  le  corps,  il  est  rationaliste  par  la  tête;  ce  n'en  est 
pas  moins  un  système,  dépendant  de  partis  philosophiques  une  fois 
pris,  et  dominant  de  singulièrement  haut  la  variété  des  faits  histo- 
riques. 

A  vrai  dire,  la  critique  peut-elle  se  passer  de  système?  l'étiologie 
historique  est-elle  capable  de  se  constituer  sans  une  philosophie  de 
l'histoire?  Du  moment  où  l'on  accorde  qu'il  faut  retrouver  la  hié- 
rarchie des  événements  particuliers  et  que,  loin  qu'il  suffise  de  les 
relater  selon  leur  ordre  de  succession,  il  importe  de  les  classer 
selon  leur  ordre  d'importance,  on  reconnaîtra  bientôt  que,  pour 
mesurer  cette  importance,  une  «  table  des  valeurs  »  esl  nécessaire, 
qui  impliquera  quelque  théorie  générale.  En  l'ait,  lorsque  Cournot 
cherche  à  dégager  l'enchaînement  des  idées  et  des  événements  dans 
les  temps  modernes,  il  est  permis  de  penser  que  s'il  fait  passer  au 

1.  Revue  sommaire  des  doctrines  économiques,  61. 
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premier  plan  l'ordre  des  découvertes  scientifiques,  accélératrices  du 
progrès  universel  et  indéfini,  cela  tient  à  l'idée  qu'il  s'est  faite  de  ce 
qui  définit  le  sens  et  constitue  le  prix  de  la  civilisation,  idée  elle- 
même  apparentée  à  ses  vues  sur  le  rythme  essentiel  de  la  nature. 
Il  ne  serait  pas  malaisé  de  saisir  aujourd'hui,  chez  nomhre  d'histo- 
riens qui  se  croient  beaucoup  plus  délivrés  de  toute  philosophie, 
l'action  persistante,  plus  ou  moins  bien  cachée,  de  vues  analogues. 
On  prouverait  ainsi  par  le  fait  que  la  construction  historique  ne 
-e,  consciemment  ou  inconsciemment,  d'emprunter  les  matériaux 
taillés  par  la  spéculation. 

Mais  en  dehors  et  comme  au-dessous  de  ces  spéculations  très 
générales,  dont  Gournot  vient  de  nous  donner  un  exemple,  n'est-il 
pas  permis  d'espérer  que  l'étude  des  sociétés  se  pliera  à  des  induc- 
tions plus  limitées  et  plus  précises,  telles  enfin  qu'on  puisse  constituer, 
en  les  coordonnant,  des  systèmes  particuliers  de  notions  vérifiables 
qui  mériteraient  le  nom  de  sciences  sociales? 

Il  semble  que  les  théories  de  Cournot  se  prêtent  à  cette  espérance. 
Et  en  effet  il  ne  se  contente  pas  de  tracer  la  courbe  imposante 
selon  laquelle  les  sociétés  humaines  passent  de  l'état  de  nature  à 
l'état  de  raison.  Il  remarque  qu'aux  deux  extrémités  de  la  courbe, 
dans  l'état  premier  et  dans  l'état  dernier,  les  sociétés  se  dérobent 
moins  aisément  aux  prises  de  la  science  :  les  principes  d'irrégula- 
rité, de  désordre,  d'innovation  qui  gênent  ses  démarches  n'ont  pas 
encore  gagné,  ou  ont  peu  à  peu  perdu  leur  puissance;  l'influence 
des  circonstances  fortuites  et  des  initiatives  inattendues  est  contenue 
ici  par  l'automatisme  des  instincts,  et  là  parla  conscience  des  intérêts. 

On  peut  donc  penser  que  l'histoire  proprement  dite  ne  prend  du 
champ  que  dans  les  phases  intermédiaires,  s'il  est  vrai  qu'il  n'y  a 
d'intérêt  spécialement  historique  que  là  où  on  voit  se  rencontrer,  sur 
le  théâtre  des  siècles,  les  grands  personnages  et  la  Fortune'.  «  Effec- 
tivement c'est  entre  les  deux  termes  extrêmes  du  développement  des 
sociétés  que  les  hommes  supérieurs  en  tout  genre,  conquérants, 
législateurs,  missionnaires,  artistes,  savants,  philosophes,  exercent 
le  plus  d'ascendant  sur  leur  siècle,  et  que  les  coups  de  la  Fortune 
ont  le  plus  de  retentissement  et  de  force;  parce  que  son  pouvoir 
capricieux  n'est  pas  contenu  au  même  degré,  ni  par  les  instincts  pri- 

1.  Traité,  II,  343. 
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mitifs  de  la  nature  et  par  une  nécessité  que  l'on  pourrait  nommer 
vitale  ou  organique,  ni  par  une  autre  nécessité  dont  le  principe  est 
plus  abstrait,  mais  dont  la  puissance  n'est  pas  moindre,  et  que  l'on 
pourrait  nommer  physique  ou  économique  parce  que  c'est  elle  qui 
finalement  détermine  (en  plus  grande  partie  du  moins)  l'économie  des 
sociétés,  en  réprimant  les  uns  par  les  autres  tous  les  instincts  indi- 
viduels. Donc,  de  même  que  les  sociétés  humaines  ont  subsisté  avant 
de  vivre  de  la  vie  de  l'histoire,  ainsi  l'on  conçoit  qu'elles  peuvent 
non  pas  précisément  atteindre,  mais  tendre  à  un  état  où  l'histoire  se 
réduirait  à  une  gazette  officielle  servant  à  enregistrer  les  règlements, 
les  relevés  statistiques,  l'avènement  des  chefs  d'Etat  et  la  nomination 
des  fonctionnaires,  et  cesserait  par  conséquent  d'être  une  histoire, 
selon  le  sens  qu'on  a  coutume  de  donner  à  ce  mot.  »  —  «  Nous  sortons, 
ajoute  Cournot,  de  la  phase  historique  où  les  caprices  du  sort  et  les 
actes  de  vigueur  personnelle  et  morale  ont  tant  d'influence  pour 
entrer  dans  celle  où  l'on  balance  et  suppute  les  masses,  la  plume  à 
la  main,  où  l'on  peut  calculer  les  résultats  précis  d'un  mécanisme 
régulier.  »  Ce  que  l'on  peut  exprimer  encore  en  disant  que  l'histoire 
s'absorberait  peu  à  peu  dans  «  la  science  de  l'économie  sociale  ». 

11  y  a  donc  une  phase  post-historique  comme  il  y  a  une  phase 
pré-historique.  Dans  celle-là  comme  dans  celle-ci  l'influence  perturba- 
trice, l'excentricité  des  rencontres  particulières  doit  être  plus  rapide- 
ment compensée  par  le  poids  des  «  nécessités  »;  les  régularités  des 
actions  individuelles  seront  plus  aisément  saisissables;  et  par  suite 
ce  qui  tient  aux  constitutions  sociales  ressortira  plus  nettement.  C'est 
dire  que  Cournot  ne  se  contente  pas  de  décrire  les  tendances  les  plus 
générales  de  l'évolution  humaine;  il  laisse  entrevoir  qu'à  certaines 
de  ses  phases  au  moins  on  pourrait  formuler,  pour  des  cercles  de 
phénomènes  plus  limités,  des  sortes  de  lois  théoriques  plus  précises. 
C'est  dire  encore  qu'il  ne  nous  démontre  pas  seulement  la  nécessité 
d'une  philosophie  de  l'histoire;  il  indique  la  possibilité  des  sciences 
sociales. 

Mais  jusqu'où  finalement  ces  sciences  pourraient-elles  espérer 
d'étendre  leur  conquête?  Pour  en  décider  il  faut  analyser  les  pro- 
cédés par  lesquels  Cournot  lui-même  démêle  non  plus  seulement  des 
faits  majeurs  ou  des  tendances  générales,  mais  des  lois  théoriques, 
et  se  demander  dans  quelle  mesure  ces  procédés  se  laisseraient 
généraliser. 
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C'est  sur  l'économie  politique  proprement  dite,  on  le  sait,  qu'a 
porté  le  plus  spécialement  l'effort  de  Gournot  pour  ordonner  ration- 
nellement les  faits.  Et  il  a  pu  la  rendre  en  effel  théorique  au  point 
de  l'apparenter,  du  moins  par  certains  de  ses  côtés,  à  la  famille  des 

uces  mathématiques.  11  y  transpose  les  concepts  dont  on  use 
pour  la  mesure  des  phénomènes  matériels.  Il  propose  d'appeler  den- 
sité  économique  ou  densité  de  valeur  d'une  denrée  la  valeur  de 
cette  denrée  pour  l'unité  de  poids.  Il  espère  qu'on  pourra  établir 
quelque  jour  une  table  des  équivalents  économiques  ou  industriels, 
et  constituer  une  cinématique  des  valeurs.  11  montre  que  le  principe 
d'économie  ou  de  la  moindre  action  trouve  son  application  dans  la 
banque  comme  dans  la  mécanique.  11  propose  enfin  des  formules 
qui  permettent  de  calculer  comment  la  demande  varie  en  fonction 
du  prix  '. 

•Juelle  place  son  œuvre  mérite  d'occuper,  en  raison  de  ces  inno- 
vations, dans  l'histoire  des  doctrines  économiques,  et  sur  quels  points 
cette  application  des  mathématiques  pourrait  s'étendre  avantageu- 
sement, il  ne  nous  appartient  pas  de  le  rechercher  ici.  Il  nous 
importe  seulement  de  définir  le  procédé  qui  lui  permet  de  dégager 
ainsi,  de  la  multiplicité  des  faits,  des  rapports  rationnels. 

Sans  doute  on  peut  dire  que  d'eux-mêmes,  et  de  plus  en  plus,  les 
faits  mettent  en  relief  ceux  de  ces  rapports  qui  sont  d'ordre  écono- 
mique, s'il  est  vrai,  comme  nous  venons  de  le  voir,  que  le  progrès 
de  la  civilisation  générale  augmente  l'importance  relative  de  ce  qui 
s'évalue,  se  mesure,  se  compte,  et  fait  passer  au  premier  plan  ces 
phénomènes  de  masses  par  lesquels  s'expriment,  au-dessus  des 
variations  individuelles,  les  tendances  de  l'intérêt  collectif.  Il  n'en 
reste  pas  moins  que  pour  découvrir  ces  tendances  il  a  fallu  faire 
abstraction  d'un  certain  nombre  d'occurrences  perturbatrices.  Le 
physicien  déjà  ne  fait-il  pas  abstraction  de  la  viscosité  lorsqu'il  veut 
étudier  les  lois  de  l'équilibre  des  liquides?  Le  géomètre  de  son  côté 
n'évile-t-il  pas  de  mêler  la  physique  à  des  théories  qui  sont  du  res- 
sort des  mathématiques  pures"?  Ainsi  l'économiste  fera  légitime- 
ment abstraction  des  soubresauts  de  la  politique  pour  traiter  cer- 

1.  Principes  de  la  théorie  des  richesses,  42,  61,  240. 
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taiiics  questions  d'un  point  de  vue  purement  économique.  Bien  plus, 
pour  établir  les  valeurs  sur  lesquelles  il  doit  spéculer,  il  supposera 
réalisées  certaines  conditions  idéales.  Pour  montrer  par  exemple 
■comment  le  prix  règle  la  consommation  ou  la  demande,  et  la 
demande  à  son  tour  la  production,  il  imaginera  un  marché  parfait, 
une  facilité  (rechanges,  une  mobilité  commerciale  qui  ne  laissent 
subsister  aucun  frottement.  C'est  en  ce  sens  que  Cournot  devait 
montrer  que  le  laissez- faire,  laissez-passer  est  bien  une  des  conditions 
de  l'idéal  des  économistes  :  entendons,  de  leur  idéal  théorique.  En 
supposant  abaissées  toutes  les  barrières  qui  arrêtent  la  circulation 
des  richesses,  ils  aperçoivent  plus  aisément  les  tendances  propres  de 
cette  circulation.  On  se  trompe  si  l'on  considère  le  principe  de  la 
liberté  économique  (qui  n'est  à  le  bien  prendre,  que  le  principe  de 
la  fatalitééeonomique)  comme  un  théorème  établi  scientifiquement, 
Mais  il  est  vrai  qu'il  est  un  postulat  nécessaire  à  l'établissement  de  la 
science  économique  l. 

Pourquoi  ce  même  procédé  d'abstraction  qui  permet,  quand  il 
s'agit  de  la  production  ou  de  la  consommation  des  richesses,  de 
dégager  des  lois,  ne  réussirait-il  pas,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
sur  d'autres  terrains?  Il  est  vrai  que  tous  les  phénomènes  ne  se 
laissent  pas,  comme  ceux  dont  traite  l'économiste,  évaluer  en 
chiffres,  et  qu'ils  se  déroberaient  à  l'application  utile  des  formules 
algébriques.  Il  n'en  reste  pas  moins  qu'on  en  démêle  beaucoup  qui 
varient,  à  n'en  pas  douter,  en  fonction  les  uns  des  autres.  Encore 
que  ces  variations  ne  se  laissent  nullement  exprimer  sous  ses  formes 
mathématiques,  il  arrive  souvent  qu'on  en  peut  assigner  la  raison 
théorique.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  rapports  constants;  ce  sont 
des  rapports  qui  se  laissent  déduire.  Il  y  a  donc  là  de  véritables  lois 
<]ue  la  philosophie  de  l'histoire  rencontre  sur  son  chemin2  et 
devant  lesquelles  elle  aurait  tort  de  ne  pas  s'arrêter. 

C'est  ainsi  qu'un  certain  nombre  des  tendances  générales  qu'elle 
ne  faisait  que  constater  dans  l'évolution  des  sociétés,  elle  peut  les 
expliquer  en  se  représentant  de  quelle  manière,  conformément  à  ce 
(pie  l'expérience  nous  fait  connaître  de  sa  nature,  doit  réagir  l'àme 
humaine.  Nous  avons  vu  que,  tandis  que  les  instruments  de  la  civili- 
sation générale  vont  en  se  perfectionnant  sans  cesse,  le  propre  des 

1.  Principes  de  la  théorie  des  richesses,  139;  Reçue  sommaire  des  doctrines  éco- 
nomiqv.es,  '.VI:  Considérations,  II,  95,  241. 

2.  Traité,  II,  351. 
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choses  qui   caractérisent    chaque   civilisation    particulière    est   de 
croître  et  de  décroître  en  parcourant  le  cycle  des  âges,  à  l'instar 
des  êtres  doués  de  vie  et  auxquels  la  nature  a  assigné  une  fin  inévi- 
table. «  Non  seulement,  remarque  Cournot,  l'observation  constate 
cetti'  loi  générale,  mais  nous  en  comprenons  la  raison,  encore  mieux 
que  nous  ne  comprenons  pourquoi  l'individualité  vivante  traverse 
des  périodes  analogues.  Les  plus  anciens  philosophes  ont  remarqué 
la  loi  et  entrepris  de  l'expliquer.  Ils  nous  ont  dit  comment  chaque 
institution  se  corrompt  et  périt,  pour  être  remplacée  par  une  autre, 
destinée  de  même  à  se  corrompre  et  à  périr.  Les  excès  inévitables 
du  pouvoir  absolu  font  désirer  la  liberté.  L'aristocratie  se  réduit,  se 
concentre,  jusqu'à  ce  qu'on  oublie  les  services  des  aïeux  pour  n'être 
plus  frappé  que  des  vices  ou  de  l'orgueil  de  leurs  descendants,  et 
alors  elle  périt  sous  les  colères  populaires  ou  sous  l'oppression  d'un 
tyran.  Les  héros  fondent  les  dynasties,  et  leurs  successeurs,  gâtés 
par  la  flatterie,  usés  par  les  plaisirs  que  procurent  la  grandeur  et  le 
pouvoir,  en  préparent  la  déchéance  et  la  ruine.  Les  peuples  n'échap- 
pent pas  plus  que  leurs  chefs  à  cette  loi  fatale  :  leur  courage,  leur 
frugalité  leur  donnent  la  victoire,  et  les  fruits  de  la  victoire  les  habi- 
tuent au  luxe  et  amollissent  leur  courage.  La  puissance  qui  s'est 
élevée   quand   il    s'agissait  de  réunir  les  efforts  contre  un  ennemi 
commun  devient  par  ses  succès  mêmes  et  par  l'orgueil  qui  en  est  la 
suite  cet  ennemi  commun  contre  lequel  tous  les  efforts  se  rallient. 
L'ardeur  avec  laquelle  une   nation  se  portait  vers  des  entreprises 
possibles  est  remplacée  par  la  lassitude  et  par  la  résignation  à  des 
conditions  nouvelles  qui  rendraient  les  entreprises  chimériques.  De 
grands  empires  se  forment,  en  absorbant  les  uns  après  les  autres 
les  petits  Étals  qui  les  entourent,  et  quand  ce  travail  d'aggloméra- 
tion s'est  ODéré,  un  autre  travail   commence  en  sens  inverse  :  les 
inconvénients  de  la  centralisation  se  font  sentir;  au  fléau  des  petites 
guerres  sans  cesse  renaissantes  succède  le  fléau  des  vexations  pro- 
consulaires ou  d'une  fiscalité  oppressive;  le  patriotisme  et  l'esprit 
guerrier  s'émeuvent;  la  main  du  chef  n'est  plus  capable  de  réprimer 
les  hostilités  du  dehors  et  les  révoltes  du  dedans;  de  grandes  masses 
se  détachent  pour  se  fractionner  à  leur  tour,  jusqu'à  ce  que  la  divi- 
sion soit    poussée  à  son  dernier  terme  et  qu'un  autre    travail   de 
recomposition  recommence  '.  » 

1.  Traité,  11,  'A'l'à. 
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Quel  que  soit  le  degré  d'exactitude  des  généralités  que  Cournot 
donne  ainsi  en  exemple,  ce  qui  nous  importe  c'est  la  nature  des 
explications  qu'elles  proposent.  Il  est  visible  qu'elles  tendent  à 
expliquer  les  faits  sans  noms  propres  à  l'appui,  abstraction  faite  de 
la  variété  des  décors,  et  en  tenant  compte  seulement  de  certains  pro- 
cessus psychologiques  qui,  pour  peu  que  les  circonstances  s'y  prê- 
tent, se  reproduiront  toujours  et  partout  les  mêmes.  Or  ne  pourrait- 
on  multiplier  et  en  même  temps  préciser  les  explications  de  ce 
genre  si  on  portait  l'attention  non  plus  seulement  sur  les  tendances 
les  plus  générales  de  l'âme  humaine,  mais  sur  les  déviations  spécifi- 
ques de  ces  tendances  lorsqu'elles  sont  mises  en  présence  des 
diverses  espèces  d'institutions?  si,  en  d'autres  termes,  on  cherchait 
à  établir  comment  varient  les  états  d'esprit  des  individus  en  fonc- 
tion des  formes  sociales?  Le  difficile  serait  seulement  de  trouver  en 
ces  matières  fuyantes  les  abstractions  fécondes,  les  «  biais  »  qui 
permettraient  d'apercevoir,  au  travers  de  la  multiplicité  des  événe- 
ments, un  certain  nombre  de  relations  constantes  et  intelligibles. 

Cournot  a  montré  qu'il  comprenait  le  prix  de  ces  notions  organi- 
satrices par  le  soin  avec  lequel  il  discute  les  positions  habituelles  de 
ce  qu'il  appelle   la  morphologie  politique  l.  Il  y   aurait   un    grand 
intérêt,  même  pratique,  pense-t-il,  à  démêler  les  effets  normaux  des 
formes  de  gouvernement  qui,  en  vertu  de  la  constance  de  ces  formes, 
ne  sauraient  manquer  de  «  prévaloir  à  la  longue  dans  les  résultats 
moyens  et  généraux,  quelle  que  fût  la  variabilité  des  forces  actives, 
et  les  résultats  de    leur   action   dans  chaque  cas   particulier  ».  Il 
semble  malheureusement  que    ces   formes   résistent  jusqu'ici   aux 
essais  de  classification  et  de  coordination  scientifiques.  Mais  peut-être 
cet  insuccès  tient-il   à  ce  qu'on  n'a  pas  su  choisir,  pour  définir  ces 
formes,  les  caractères  vraiment  dominateurs.  On  se  contente  le  plus 
souvent  de  reproduire  la  distinction   formulée  par  les  philosopbes 
grecs  entre  les   trois   formes  régulières  de  gouvernement  :  monar- 
chie, aristocratie,  démocratie.  En  réalité,  «  un  chef  qui  agit,  ou  un 
conseil  qui  délibère,  ou  la  foule  des  individus  intéressés  qui  tantôt 
acclame  et  tantôt  se  mutine  »,  ces  conditions  formelles  n'ont  rien  de 
particulier  aux  pouvoirs  politiques  :  on  les  retrouve  dans  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  sociale;  elles  tiennent  à  l'essence  môme  de 
la  société  ou  de  l'association,  soit  qu'on  prenne  ce  mot  dans  un  sens 

\.  Traité,  II,  196. 
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politique,  juridique,  militaire,  commercial,  <-i\il  ou  religieux.  D'un 
autre  côté,  si  l'on  reste  attaché  à  cette  classification,  on  risque  de 
ranger  sous  la  même  rubrique  des  gouvernements  tout  différents  de 
procédés  et  d'esprit,  comme  les  monarchies  de  l'Asie  et  celles  de  la 
Grèce,  la  république  des  Hébreux  et  celle  des  Américains. 

Si  l'on  vent  découvrir  la  racine  des  diverses  espèces  d'institutions 
politiques,  il  faut  descendre  plus  bas  :  «  Le  genre  de  vie,  nomade  ou 
sédentaire,  rustique  ou  citadin,  voilà  ce  qui  tend  surtout  à  les  carac- 
tériser: le  passage  d'un  genre  de  vie  à  l'autre,  voilà  la  cause  la  plus 
efficace  des   mutations   qu'elles  subissent.  »   En  ce  sens  Cournot, 
devançant  Sumner  Maine,  déclare  qu'aucun  changement  ne  fut  plus 
gros  de  conséquences  que  le  passage  des  lois  personnelles  aux  lois 
territoriales.  La  Tribu  devient  un  Pays.  De  patriarcal,   le  pouvoir 
prend  le  caractère  de  seigneurial.  L'idée  de  puissance  publique  se 
lie  à  celle  de  propriété  foncière  :  d'où  certaines  transformations  pro- 
gressives, d'où  une  première  «  civilisation  »  des  mœurs  et  du  droit. 
Mais  les  mœurs  et  le  droit  sont  renouvelés  plus  profondément  encore 
lorsque  le  Pays  se  constitue  en  Cité.  Centre  d'affections  nouvelles  et 
de  nouveaux  besoins,  rien  n'est  plus  propre  que  la  ville  qui  s'élève 
à  donner  d'abord  l'idée  d'une  chose  publique,  de  l'intérêt  qu'elle  fait 
naître,  du   droit  de  la  surveiller.  Le  gouvernement  municipal  est 
ainsi  le  berceau  de  tout  gouvernement  républicain.  Les  républiques 
ne  sont  d'abord  que  les  projections  sur  tout  un  pays  de  la  puis- 
sance et   des  formes   d'une  cité,  et  si  plus  tard  on  voit  de  grands 
États  se  constituer  à  leur  tour  en  républiques,  c'est  que,  grâce  à  tout 
l'appareil   technique    de   la   civilisation,   par   le   développement  du 
commerce,  par  la  facilité  des  communications  et  des  transports,  qui 
permettent  une  circulation  incessamment  accrue  non  seulement  des 
objets  mais  des  personnes  et  des  idées,  en  un  mot  par  l'augmenta- 
tion indéfinie   non   seulement    de    la    densité,   mais  de   la  mobilité 
sociale,  un  grand  État  se  rapproche  de  plus  en  plus  d'une  grande 
glomération  urbaine.  Alors  seulement  peut  naître  le  principe  de  la 
souveraineté   nationale,  comme   naissait,  dans  le  Pays,  celui  de  la 
souveraineté  territoriale  et    dans  la  Tribu  celui  de  l'autocratie.  — 
Par  où  l'on  voit  que  Cournot  cherche  à  définir  les  conditions  géné- 
rales qui,  indépendamment  des  crises  et  des  inventions,  devaient 
normalement  permettre  l'établissement  de  telle  institution  ou  même 
assurer  le  succès  de  telle  idée. 
Le  procédé  pourrait  être  généralisé.  Dans  l'histoire  des  phéno- 
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mènes  juridiques  ou  des  phénomènes  religieux,  par  exemple,  on 
pourrait  de  même  découvrir  des  «  couples  »,  comme  disait  ïaine,  des 
relations  constantes  telles  que,  partout  où  une  certaine  modalité  de 
groupement  sera  donnée,  telle  série  de  conséquences  tendra  à 
s'ensuivre.  Cournot  en  fournit  quelques  spécimens,  observant  ici 
que  plus  le  droit  a  de  singularité,  plus  il  ressemble  à  un  privilège  et 
plus  les  hommes  s'y  attachent1;  —  là  que  ni  les  mœurs,  ni  même 
les  dogmes  d'une  religion  ne  sauraient  rester  les  mêmes  lorsque,  de 
monopole  d'une  minorité,  elle  devient  la  propriété  commune  de 
niasses  immenses  dûment  organisées.  11  remarque  encore  que 
lorsque  les  religions  deviennent  supra-nationales,  «  catholiques  », 
«  elles  inclinent  quasi  fatalement  au  spiritualisme  et  à  l'ascétisme; 
elles  tiennent  de  moins  en  moins  de  compte  de  l'homme  charnel, 
qui  porte  visiblement  l'empreinte  de  tant  de  différences  individuelles 
et  de  tant  de  différences  de  races,  pour  s'attacher  de  préférence  à  un 
principe  intérieur  et  invisible  *  ».  En  quoi  on  peut  dire  qu'il  s'essaie 
à  montrer  comment  l'orientation  des  sentiments  et  des  croyances 
traduit  la  pression  des  conditions  sociales. 

Maintenant,  continuerons-nous  de  penser  que  des  pressions  de 
ce  genre  ne  se  manifestent  qu'aux  phases  extrêmes,  post-historique 
ou  pré-historique,  du  devenir  humain?  Elles  se  laisseront  peut-être 
moins  aisément  mesurer  à  la  phase  proprement  historique,  s'il  est 
vrai  que  le  champ  laissé  au  hasard  y  est  plus  large.  Mais  rien  ne 
permet  de  croire  qu'elles  y  seront  annihilées.  Et  il  importe  par  con- 
séquent de  démêler  les  effets  qu'elles  tendraient  normalement  à 
produire.  On  ferait  en  effet  fausse  route  en  imaginant  que  l'appari- 
tion des  hasards,  et  en  particulier  l'initiative  des  grands  hommes 
arrêtent  en  quelque  sorte  les  lois  qui  font  varier  tels  sentiments  ou 
telles  croyances  en  fonction  de  telles  formes  sociales.  Ou  bien  on 
ne  rattache  pas  par  un  lien  intelligible  à  ces  interventions  les  con- 
séquences qu'on  leur  attribue  :  on  s'incline  devant  un  mystère.  Ou 
bien  par  ces  interventions  on  explique  réellement  quelque  chose  : 
c'est  qu'alors  on  fait  allusion  aux  «  couples  »  qu'elles  déclanchent, 
aux  forces  dont  elles  ont  suscité  le  développement  par  la  mise  en 
œuvre  de  leurs  conditions  d'existence.  L'action  d'un  Luther,  d'un 
Richelieu,  d'un  Napoléon  ne  devient  ainsi  intelligible  que  dans  la 
mesure  où  on  montre  que    tels  antécédents  étant  rassemblés  par 

\.  Traité,  II.  \*~:  Considérations,  II.  273. 
2.  Considérations,  I,  7o;  Traité,  II,  157. 
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leurs  coups  de  volonté,  telles  conséquences  devaient  normalement 
se  dérouler  dans  l'ordre  des  habitudes  religieuses  ou  politiques,  en 
vertu  des  lois  plus  ou  moins  nettement  formulées  qui  enchaînent 
ces  conséquences  à  ces  antécédents.  En  d'autres  termes,  un  événe- 
ment de  quelque  nature  qu'il  soit  n'est  vraiment  explicatif  que  si 
on  y  montre  le  metteur  en  œuvre  d'un  certain  nombre  de  lois.  Ce 
qui  reviendrait  à  observer  qu'on  n'explique  pas,  à  vrai  dire,  un  autre 
fait  particulier;  toute  explication  suppose  la  croyance  à  des  rappurts 
constants,  escompte  des  propriétés  plus  ou  moins  permanentes,  uti- 
lise des  généralités. 

Par  où  il  semble  bien  que  nous  dépassions  décidément  la  pensée 
de  Cournot,  s'il  est  vrai  qu'en  différenciant  les  sciences  théoriques 
des  sciences  historiques  il  ait  formellement  distingué  entre  les  expli- 
cations qui  remontent  à  l'universel  et  celles  qui  remontent  d'un 
fait  particulier  à  un  fait  particulier,  à  l'infini.  Les  historiens  de  nos 
jours  font  usage  d'une  distinction  analogue  lorsqu'ils  soutiennent, 
par  exemple,  que  l'histoire  peut  et  doit  être  une  «  élude  explicative 
de  la  réalité  »,  sans  être  pour  autant  une  «  connaissance  absiraite 
des  rapports  généraux  entre  les  faits  ». 

En  quoi  ils  semblent  tenir  pour  démontré  que  si  cette  connais- 
sance abstraite,  qui  serait  organisée  par  les  sciences  sociales,  est 
possible,  elle  n'est  en  tout  cas  nullement  nécessaire  à  leurs  explica- 
tions. Mais,  en  fait,  si  on  analyse  ces  explications  une  à  une  on 
s'apercevra  qu'elles  impliquent  toujours,  alors  même  qu'elles  ne  la 
formulent  pas,  la  croyance  à  l'existence  de  quelque  rapport  cons- 
tant, et  que  la  mélodie  des  faits,  qui  se  suivent  comme  des  notes 
isolées,  ne  prend  de  sens  et  d'unité  que  grâce  à  l'accompagnement 
prufond  et  continu  des  idées  générales.  On  n'entreprend  «  de  tra- 
vaux historiques,  observait  justement  M.  Boutroux,  que  pour  recher- 
cher non  seulement  des  faits,  mais  des  relations  causales  entre  des 
faits;  et  ces  relations  ne  peuvent  être  obtenues  sans  faire  appel  à 
mainte  connaissance  psychologique,  historique,  sociologique,  d'un 
caractère  général  et  synthétique.  L'affirmation  d'une  relation  cau- 
sale quelconque  implique  le  sentiment  ou  la  connaissance  d'une  ou 
de  plusieurs  lois  naturelles.  »  En  d'autres  termes,  l'étiulogie  histo- 
rique ne  saurait  se  passer  des  sciences  sociales. 

Nous  pensons  donc  qu'ici  encore  Cournot  avait  procédé  par  dis- 
tinctions trop  tranchées;  et  que,  pour  retrouver  les  enseignements 
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hs  plus  IV'conds  de  sa  doctrine,  il  faut  réunir  ce  qu'à  de  certains 
moments  <lu  moins  il  parait  séparer.  Nous  avons  montré  déjà  que 
les  sciences  historiques  ne  sont  pas,  en  réalité,  séparées  par  un 
abime  des  sciences  théoriques  :  il  y  a  de  l'historique  et  il  y  a  du 
théorique  dans  toutes  les  sciences  du  réel.  De  même  il  faut  dire  que 
dans  toute  explication,  même  historique,  à  côté  des  faits  donnés, 
les  lois  supposées  entrent  en  ligne  de  compte.  Dans  bien  des  cas  ces 
lois  restent  sous-entendues,  tantôt  parce  qu'elles  sont  trop  simples, 
—  et  tantôt  parce  qu'elles  sont  trop  compliquées.  Mais  à  ne  for- 
muler jamais  les  idées  générales  dont  nous  usons  dans  nos  explica- 
tions, à  ne  pas  nous  détourner  pour  les  regarder  en  face  et  leur 
demander  d'où  elles  viennent,  à  nous  fier  au  sens  commun  et  à 
l'expérience  courante,  il  est  clair  que  nous  risquons  de  rester  dans 
le  vague  ou  de  tomber  dans  l'arbitraire.  Il  vaut  mieux  sans  doute 
généraliser  consciemment,  après  des  analyses  et  des  comparaisons 
méthodiques,  qu'inconsciemment  et  comme  au  hasard. 

Si  ces  réflexions  sont  exactes,  auxquelles  nous  achemine  la  métho- 
dologie de  Cournot,  elle  nous  aura  donc  finalement  aidés  à  nous 
convaincre,  non  plus  seulement  de  la  possibilité,  mais  de  la  néces- 
sité d'une  organisation  des  sciences  sociales. 

G.    BOUGLE. 


L'ŒUVRE  ÉCONOMIQUE  DE  COURNOT 


Ni  les  mémoires  inédits  d'Augustin  Cournot,  ni  ses  préfaces  ne 
nous  ont  révélé  par  quelles  avenues  sa  pensée  s'était  dirigée  vers 
les  problèmes  économiques.  On  eût  aimé  à  connaître  le  hasard  des 
lectures  ou  des  réflexions  qui  conduisirent  sa  géométrie  vers  un 
champ  d'application  aussi  nouveau,  aussi  spécial.  Pourquoi  la  théorie 
des  richesses  fut-elle  la  première  à  intéresser  la  logique  solitaire 
et  recueillie  de  ce  mathématicien,  appelé  à  construire  le  vaste  monu- 
ment philosophique  qui  domine  aujourd'hui  tant  de  ruines,  et  de  si 
haut,  qu'il  faut  bien  lui  rendre  une  tardive  justice?  C'est  ce  qu'on 
chercherait  en  vain  dans  les  deux  cents  petites  pages  des  Recherch es 
sur  les  Principes  mathématiques  de  la  Théorie  des  Richesses,  ouvrage 
premier  et  essentiel  de  Cournot.  Incidemment,  l'auteur  nous  apprend 
qu'il  a  lu  Smith  et  quelques  autres,  mais  en  vérité  sa  conception 
est  si  différente,  sa  manière  si  originale,  quelques-uns  de  ses  résul- 
tats si  neufs,  qu'il  doit  singulièrement  plus  à  lui-même  qu'à  ses 
devanciers. 

Cette  irruption  dès  lors  inexpliquée  d'un  mathématicien  sur  le 
domaine  des  économistes,  cette  brusque  rupture  avec  la  hiérarchie 
traditionnelle  des  compétences,  cette  hardie  tentative  vers  un  but 
nouveau  et  par  des  chemins  inconnus,  auraient  dû  s'imposer  d'au- 
tant plus  à  l'attention.  Les  économistes  français  se  trouvaient  par 
une  chance  imprévue  les  premiers  à  se  voir  poser  le  problème  de  la 
constitution  d'une  économie  réellement  scientifique.  Ils  pouvaient 
ressaisir  le  flambeau  pris  par  Smith  aux  Physiocrates. 

On  sait  qu'il  n'en  fut  rien  et  que  Cournot  ne  rencontra  partout  en 
France  qu'indifférence  et  ironie.  Plus  d'un  économiste,  ouvrant  son 
livre  et  y  apercevant  les  petits  signes  pour  lui  cabalistiques  qui  en 
forment  l'illustration  inaccoutumée,  s'est  pris  à  évoquer  ce  malheu- 
reux personnage  de  Jules  Vallès,  lequel  prouvait  l'existence  de  Dieu 
avec  des  haricots.  Les  écoles  étrangères,  plus  lentes  peut-être  à  le 
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connaître,  ont  heureusement  jugé  Cournot  moins  sommairement. 
Sa  conception  et  sa  méthode  ont  trouvé  au  dehors  l'attention,  l'étude 
approfondie  et  passionnée,  tout  le  succès  enfin  qu'elles  méritent. 
C'est  de  son  œuvre  que  se  réclame  aujourd'hui  un  mouvement  quasi 
universel  de  rénovation  scientifique  des  études  économiques,  auquel 
malheureusement  la  France  reste  presque  complètement  étrangère, 
ses  plus  notoires  autorités  s'obstinant  tantôt  dans  le  verbalisme  des 
abstractions  mal  définies,  tantôt  dans  la  micrographie  d'études,  utiles 
peut-être  à  la  constitution  de  la  science,  mais  qui  ne  sauraient  en 
tenir  lieu. 

Cet  hommage  tardif  et  encore  incomplet  qui  lui  est  venu  de  l'ex- 
térieur, Cournot  n'a  pu  le  connaître  ni  le  prévoir.  Mais  à  aucun 
moment  cependant  la  foi  en  son  œuvre  ne  l'abandonna.  Vingt-cinq 
ans  après  la  publication  de  ses  Recherches  mathématiques ,  il  les  repre- 
nait, ayant  étendu  et  complété  son  information  économique,  notam- 
ment par  la  lecture  de  Mill,  de  List  et  de  Bastiat  que  son  premier 
livre  avait  devancés.  Pensant  que  peut-être  le  langage  mathéma- 
tique avait  surtout  contribué  à  éloigner  de  lui  ceux  qu'il  souhaitait 
atteindre,  il  évita  cette  fois  toute  formule,  s'efforçant  de  traduire  en 
langage  ordinaire  les  démonstrations  qu'il  avait  précédemment  don- 
nées sous  forme  symbolique.  L'œuvre  n'y  gagna  pas  beaucoup  de 
lecteurs  :  elle  y  perdit  certainement  en  clarté,  en  concision,  en  élé- 
gance. Aucune  modification  importante  n'était  d'ailleurs  apportée 
aux  idées  essentielles  de  l'ouvrage.  Cournot  lui-même  annonçait 
qu'il  entendait  seulement,  dépouillant  tout  son  attirail  d'algèbre, 
interjeter  appel  de  l'arrêt  d'indifférence  rendu  par  le  public.  «  Puis- 
que j'ai  mis  vingt-cinq  ans  à  le  faire,  ajoutait-il  sans  amertume,  il 
va  sans  dire  que  je  ne  compte  pas  user  d'une  autre  voie  de  recours. 
Si  je  perds  une  seconde  fois  mon  procès,  il  ne  me  restera  que  la 
consolation  qui  n'abandonne  guère  les  auteurs  disgraciés  :  celle  de 
penser  que  l'arrêt  qui  les  condamne  sera  un  jour  cassé  dans  l'in- 
térêl  de  la  loi,  c'est-à-dire  de  la  vérité.  » 

Cournot  avait  raison  d'attendre  cette  revision  posthume  :  les  ini- 
tiatives étrangères  nous  ayant  devancés,  l'heure  en  est  maintenant 
accomplie.  Son  œuvre  a,  de  par  le  monde,  assez  de  disciples,  elle  a 
fourni  assez  d*idées  qui  demeurent  dans  la  conception  actuelle  de 
l'économie  scientifique,  pour  que  l'arrêt  soit  rendu  cette  fois  contre 
ses  compatriotes,  assez  aveugles  encore  pour  ne  pas  comprendre  le 
mouvement  d'élaboration  qui  se  développe  et  progresse  autour  de 
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nous,  ou  assez  indifférents  pour  négliger  l'effort  qui  nous  garderait 
dans  ce  mouvement  une  part  de  direction  et  d'honneur. 


La  conception  première  et  fondamentale  introduite  par  Cournot 
dans  le  domaine  économique,  c'est  l'idée  même  d'une  science  des 
richesses  cultivée  pour  elle-même,  sans  souci  des  applications  pra- 
tiques, à  l'exemple  des  autres  sciences  de  la  nature.  Sans  doute  les 
économistes  du  XVIIIe  siècle  s'étaient  déjà  élevés  jusqu'à  la  notion 
de  lois  naturelles  enchaînant  dans  un  cycle  régulier  les  manifesta- 
tions si  diverses  de  la  vie  économique.  Les  Physiocrates  notamment 
avaient  pressenti  sous  le  désordre  des  apparences  un  ordre  perma- 
nent et  essentiel.  Mais  chez  eux  comme  chez  Adam  Smith,  ne  se 
trouve  pas  l'idée  que  ce  mécanisme  sous-jacent  peut  et  doit  faire 
l'objet  d'une  étude  désintéressée,  sans  souci  d'applications  pratiques 
immédiates.  Ils  n'étudient  les  actions  économiques  des  hommes  et 
des  nations  qu'en  vue  de  proposer  aussitôt  les  moyens  de  rendre  les 
uns  plus  riches,  les  autres  plus  prospères.  Leur  œuvre  est  encore 
dominée  par  un  dessein  de  finalité  très  prochaine,  comme  s'il  était 
possible  d'atteindre  à  la  fois  l'utile  et  le  vrai  et  de  donner  à  toute 
spéculation  une  sanction  pratique  immédiate. 

Cournot  ne  pose  pas  la  distinction  entre  les  deux  ordres  de  préoc- 
cupations -  celles  du  savant  et  celles  de  l'homme  d'État  —  dans  les 
termes  mêmes  où  Coquelin,  Stuart-Mill  et  nombre  de  contemporains 
l'ont  depuis  consacrée.  11  n'oppose  pas  encore  la  science  et  l'art  en 
économie  politique,  mais  sa  division  de  l'économie  sociale  est  au 
fond  la  même,  qui  distingue  d'une  part  la  chrématistique  ou  théorie 
des  richesses  et  d'autre  part  la  police  économique,  entendue  dans  le 
sens  ancien  du  mot  police,  c'est-à-dire  englobant  à  la  fois  le  gou- 
vernement et  l'administration. 

Ces  deux  ordres  d'études  ont  un  égal  intérêt.  Le  second,  celui  qui 
recherche  et  propose  le  régime  économique  le  meilleur  suivant  les 
temps  et  les  pays,  est  surtout  affaire  de  doctrines.  Telle  conception 
de  ce  qui  est  juste  ou  injuste,  avantageux  ou  non  «  maîtrise  l'opi- 
nion »  pour  une  période,  puis  cède  la  place.  Il  n'y  a  pas  de  «  critère 
formel  »  en  cette  matière  qui  dépasse  même  le  domaine  strictement 
économique  pour  se  compliquer  de  considérations  empruntées  à  la 
morale,  la  philosophie,  la  politique  et  la  religion.  «  On  peut  jus- 
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qu'à  un  certain  point,  conclut  Cournot,  comparer  l'influence  des 
théories  de  cet  ordre  sur  l'organisation  de  la  société  à  celle  des 
grammairiens  sur  le  langage.  Les  langues  se  forment  sans  le  con- 
cours des  grammairiens  et  se  corrompent  malgré  eux;  mais  leurs 
travaux  jettent  du  jour  sur  les  lois  de  la  formation  et  de  la  déca- 
dence des  langues  :  leurs  règles  hâtent  l'époque  où  une  langue 
atteint  sa  perfection  et  retardent  un  peu  l'invasion  de  la  barbarie  et 
du  mauvais  goûl  qui  la  corrompent.  » 

Mais  en  dehors  de  ces  questions  d'organisation,  d'art  social  pro- 
prement dit,  le  monde  économique  en  pose  d'autres  d'un  caractère 
moins  général  peut-être,  mais  plus  positif  et  bien  différent.  S'agit-il 
de  savoir  pourquoi,  dans  un  régime  déterminé,  les  prix  haussent, 
baissent  ou  se  nivellent?  Comment  les  profits  se  répartissent  entre 
les  propriétaires,  entrepreneurs  et  ouvriers?  Chacun  sentira,  observe 
Cournot,  que  de  telles  questions  sont  purement  scientifiques  autant 
que  pourrait  l'être  un  problème  de  mécanique  ou  de  chimie,  et  c'est 
une  tâche  non  moins  digne  d'efforts  que  celle  qui  consiste  à  les 
traiter  comme  telles,  abstraction  faite  de  toute  considération  utili- 
taire. L'intérêt  pratique  de  telles  études,  pour  n'être  pas  immédia- 
tement visible,  ne  manquera  pas  de  se  découvrir  un  jour,  comme 
celui  des  spéculations  scientifiques  en  apparence  les  plus  vaines. 
En  l'attendant,  séparons  autant  qu'on  le  pourra  ce  qui  admet  une 
analyse  rigoureuse,  une  preuve  positive  formelle  de  ce  qui  ne  com- 
porte qu'une  application  toujours  contestable.  «  Certaines  parties 
de  la  théorie  des  richesses  et,  par  cela  même,  certaines  parties  de  la 
science  de  l'économie  sociale  acquerront  de  la  sorte  une  rigueur 
scientifique  qui  les  recommanderait  à  la  curiosité  des  philosophes, 
lors  même  que  l'on  ferait  abstraction  de  toute  utilité  pratique.  » 

Telle  est  la  -tâche  volontairement  restreinte  à  laquelle  Cournot  se 
propose  de  collaborer.  Il  conçoit  le  plan  d'ensemble  et  l'harmonieux 
équilibre  de  tout  l'édifice  que  les  économistes  ont  à  construire, 
mais  il  borne  sa  contribution  personnelle  à  l'une  des  ailes,  celle  où 
sa  logique  exercée  peut  être  le  plus  utile.  «  La  théorie,  dit-il,  doit 
toujours  avoir  sa  part,  si  petite  qu'on  veuille  la  lui  faire,  et  l'on  per- 
mettra à  un  homme  de  ma  profession  plus  qu'à  tout  autre  d'envi- 
sager exclusivement  sous  le  point  de  vue  théorique  un  sujet  d'in- 

lérêl  général  qui  a  tant  de  faces  diverses La  théorie  ne  perd 

rien  de  son  prix  ru  restant  préservée   du  contact  de  la  polémique 
passionnée.  »  Cette  théorie  économique,  nettement  distinguée  de 
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toutes  les  disciplines  connexes,  offre  d'ailleurs  un  champ  assez 
vaste  pour  donner  carrière  à  toutes  les  ambitions  scientifiques,  et  si, 
comme  l'observera  Auguste  Comte,  en  cherchanl  la  vérité,  nous 
nous  imposions  en  même  temps  la  condition  étrangère  d'y  trouver 
une  utilité  pratique  immédiate,  il  nous  serait  presque  toujours 
impossible  de  l'atteindre. 


Devançant  une  autre  distinction  de  l'économie  moderne,  Cournot 
ue  manque  pas  d'apercevoir  que  les  problèmes  scientifiques  de 
l'ordre  social  se  présentent  à  nous  sous  un  double  aspect.  Certains 
d'entre  eux,  en  effet,  nous  montrent  les  phénomènes  liés  les  uns 
aux  autres  par  des  rapports  sensiblement  fixes,  et  accomplissant  en 
un  perpétuel  recommencement  des  révolutions  périodiques  sem- 
blables. Les  rapports  de  cet  ordre,  comme  le  cycle  enchaînant  la 
production  à  la  consommation  et  celle-ci  à  la  première,  ou  encore 
la  liaison  réciproque  des  changes  internationaux  des  divers  pays  — 
ces  rapports,  disons-nous,  suggèrent,  en  se  maintenant  ou  se  répé- 
tant toujours  de  même,  l'idée  d'un  mécanisme  économique  perma- 
nent soumis  à  des  lois  stables  comme  celui  des  forces  physiques. 
«  Le  principe  d'économie  ou  de  la  moindre  action,  dit  Cournot 
quelque  part,  trouve  son  application  dans  la  banque  comme  dans  la 
mécanique,  et,  dans  l'un  et  l'autre  ordre  de  faits  ou  de  phénomènes, 
l'application  se  fait  de  la  même  manière,  sans  préméditation,  spon- 
tanément, et  par  la  seule  vertu  des  rapports  mathématiques.  » 
Ailleurs,  rappelant  les  principes  de  celte  dynamique  supérieure  dont 
Leibniz  a  eu  l'idée  et  qui  nous  montre  dans  les  lois  qui  gouvernent 
le  travail  de  nos  machines  un  exemple  propre  à  faire  concevoir  les 
lois  bien  plus  générales  sous  l'empire  desquelles  s'effectue  la  perpé- 
tuelle conversion  des  forces  naturelles  les  unes  dans  les  autres, 
Cournot  ajoute  qu'on  peut  de  même  comparer  très  exactement 
l'économie  des  machines  en  travail  avec  celle  de  la  production  éco- 
nomique. Et  cette  comparaison,  il  la  poursuit  longuement,  jusque 
dans  des  détails  excessifs  sans  doute,  mais  parfois  saisissants. 

Cette  conception  mécaniste  de  l'activité  économique  ne  saurait 
d'ailleurs  embrasser  dans  sa  rigueur  logique  et  uniforme  toute  la 
variété  de  la  vie.  Celle-ci  renouvelle  parfois  complètement  ses 
aspects.  Les  mécanismes  d'abord  les  plus  stables  paraissent  avoir 
en  eux-mêmes  comme  une  puissance  de  changement  qui  peu  à  peu 


382  REVUE    DE    METAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

les  incline  sous  d'autres  lois,  en  même  temps  que  se  transforment 
certains  de  leurs  organes.  Pour  expliquer  ce  nouvel  ordre  de  phéno- 
mènes dont  la  trajectoire  n'est  plus  fermée,  mais  semble  au  con- 
traire  à  longue  amplitude  et  souvent  comme  infinie,  Cournot  dis- 
tingue les  richesses  dont  la  production  est  aménagée  d'une  manière 
stable,  régulière,  comme  le  blé,  le  vin,  la  viande,  et  celles  que  l'on 
trouve  par  accident  ou  dont  la  production  est  subordonnée  à  un 
approvisionnement  limité  et  susceptible  de  s'épuiser  rapidement, 
comme  les  métaux  précieux.  Les  premières  donneraient  matière  à 
la  science  et  les  secondes  seulement  à  l'histoire.  En  d'autres  pas- 
sages, il  indique  que  les  facteurs  économiques  ont  en  eux-mêmes 
une  puissance  d'adaptation,  une  force  vitale  dont  les  manifestations 
dépassent  les  lois  des  mécanismes  physiques  et  doivent  être  sou- 
mises à  des  principes  d'un  autre  ordre.  Cournot  ne  prononce  pas  le 
mot  d'évolution,  mais  ce  mot  avait  sa  place  dans  son  œuvre.  Quex- 
prime-t-il  de  plus,  en  effet,  dans  notre  domaine,  que  cette  succes- 
sion de  régimes,  ce  progrès  qui  sans  cesse  substitue  à  un  mécanisme 
économique  un  autre  mieux  adapté  à  l'état  des  idées,  des  mœurs, 
des  découvertes,  et  cela  indéfiniment,  par  changements  insensibles, 
entre  lesquels  nous  avons  peine  à  délimiter  le  règne  de  chacun  d'eux 
pour  en  discerner  les  lois?  Si  Cournot  s'en  tient  à  cette  toute  der- 
nière tâche,  si  la  conception  mécaniste  domine  chez  lui,  elle  n'exclut 
pas  cependant  un  aperçu  évolutif  plus  compréhensif,  une  conception 
biologique  superposée  à  la  première,  suivant  une  hiérarchie  qui  n'a 
pas  sensiblement  vieilli. 

Ainsi  définie  et  située  dans  l'ensemble  des  spéculations  écono- 
miques, l'étude  scientifique  des  lois  s'appliquant  au  régime  moderne 
de  concurrence  eût  exigé,  à  la  vérité,  pour  être  pleinement  scienti- 
fique et  démonstrative,  une  double  tâche,  de  même  qu'il  existe  deux 
physiques,  l'une  mathématique  et  l'autre  expérimentale.  Non  seule- 
ment il  convenait  de  demander  à  l'analyse  rationnelle  de  poser  les 
problèmes  et  de  présumer  les  relations,  mais  il  eût  fallu  aussi 
fournir  sur  chacune  d'elles  la  confirmation  des  faits,  la  preuve  expé- 
rimentale, seule  capable  de  lever  tous  les  doutes  et  de  transformer 
Les  vraisemblances  en  vérités.  Cournot  n'a  jamais  méconnu  celte 
obligation.  «  On  a  tant  été  fatigué  de  théories  et  de  systèmes  que 
maintenant,  remarque-t-il,  <m  veut,  comme  on  dit,  du  positif,  c'est- 
à-dire  dans  cette  matière  des  relevés  de  douane,  des  documents 
statistiques,  des  renseignements  administratifs  propres  à  éclairer 
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par  l'expérience  ces  questions  importantes  qui  s'-agitenl  devant  le 

pays....  »  Si  celle  disposition  des  esprits  est  bonne,  si  la  valeur  des 
théories  reste  conjecturale  tant  que  l'expérience  n'a  pas  témoigné 
en  leur  laveur.  Cournot  estime  cependant  que  la  simple  analyse 
rationnelle  des  rapports  économiques  ofi're  assez  de  difficultés  pour 
retenir  seule  et  longuement  l'attention.  Les  lois  proposées  resteront 
hypothétiques,  il  va  de  soi,  mais  l'élaboration  logique  de  ces  hypo- 
thèses, la  détermination  de  tous  les  facteurs  en  cause,  leur  défini- 
tion rigoureuse,  la  combinaison  de  leurs  effets  sont  autant  de 
tâches  préparatoires  que  Ton  gagne  d'autant  moins  à  négliger  que 
l'analysé  sévèrement  poursuivie  apporte  avec  elle  une  grande  pré- 
somption de  vérité  et  que,  d'autre  part,  elle  guide  l'observateur  dans 
le  choix  des  observations,  elle  réduit  au  minimum  les  documents 
statistiques  nécessaires  en  même  temps  qu'elle  éclaire  les  travaux 
des  statisticiens.  En  Économie  comme  dans  les  autres  sciences,  ceux 
qui  observent  au  hasard,  sans  dessein  bien  ferme  ou  en  partant  de 
théories  mal  construites,  risquent  fort  de  s'égarer,  tandis  qu'une 
théorie  logiquement  déduite  ou  une  hypothèse  judicieuse  conduisent 
comme  par  la  main  dans  la  poursuite  des  confirmations  expérimen- 
tales. Plus  tard,  Cournot  s'attachera,  en  s'occupant  du  Calcul  des 
probabilités,  à  perfectionner  l'art  statistique  et  à  enseigner  aux 
statisticiens  la  pratique  du  haut  calcul.  Mais  il  entend  d'abord 
donner  au  raisonnement  économique  une  rigueur  d'autant  plus 
précise  que  le  sujet  est  plus  complexe  et  c'est  pour  y  parvenir  qu'il 
se  trouve  conduit  à  introduire  en  ces  matières  le  langage  pour  lui 
si  familier  de  l'analyse  infinitésimale,  innovation  qui,  en  dépit  des 
préventions  les  plus  tenaces,  s'impose  peu  à  peu  et  finira  par  cons- 
tituer l'un  des  titres  les  plus  éminents  de  Cournot  à  la  reconnais- 
sance des  économistes. 


Ceux  qui  le  pensent  fermement  restent  encore,  avouons-le,  une 
minorité.  En  France  particulièrement  on  continue  d'aller  répétant 
toutes  les  objections  sans  portée  réelle  qui  ont  accueilli  la  première 
apparition  des  signes  mathématiques  dans  un  ouvrage  économique. 
L'homme —  disent  les  uns,  niant  sans  s'en  douter  l'existence  même 
des  lois  économiques  et  condamnant  ensemble  ces  lois  et  leur 
expression  —  l'homme  responsable  et  libre,  «  ondoyant  et  divers  », 
peut-il  être  ainsi  mis  en  formules,  réduit  en  équations?  A.  supposer 
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même,  concèdent  quelques  autres,  que  par  l'effet  des  grands 
nombres  certaines  lois  dominent  l'activité  économique,  ces  lois, 
comme  les  désirs  ou  les  passions  humaines,  ne  peuvent  donner 
matière  à  des  précisions  numériques.  «  Cette  femme,  observe-t-on, 
que  son  amant  reconduisait  tous  les  soirs  en  lui  faisant  faire  le  tour 
d'une  place  et  qui,  s'apercevanl  un  jour  qu'il  coupait  la  place  au  lieu 
de  la  tourner,  lui  dit  :  — te  vois  bien  7'"'  votre  amour  a  diminué  i/>ms 
le  rapport  de  la  circonférence  au  diamètre,  -  exprimait  d'une  manière 
très  piquante  et  très  spirituelle  un  fait  psychologique  réel,  mais  ce 
n'était  évidemment  qu'un  symbole  qui  perdrait  précisément  tout 
agrément  et  toute  vérité  morale  si  on  l'entendait  d'une  manière 
aussi  rigoureuse  que  les  lois  de  Kepler  ou  de  Newton.  »  A  toutes  les 
objections  de  cet  ordre,  Cournot  avait  répondu  par  avance  en  répé- 
tant maintes  fois  qu'on  se  méprend  à  s'imaginer  que  l'emploi  des 
signes  et  des  formules  a  pour  but  de  procurer  immédiatement  des 
précisions  numériques.  Les  personnes  versées  dans  l'analyse 
mathématique,  ajoute-t-il,  savent  que  ce  n'est  pas  son  unique  objet, 
ni  même  son  objet  principal,  de  calculer  des  nombres.  Elle  n'est  pas 
antre  chose  en  réalité  qu'une  forme  de  langage  particulièrement 
souple,  rapide,  compréhensive  et  spécialement  appropriée  à 
exprimer  toutes  les  déductions  de  la  logique  des  choses,  singulière- 
ment plus  complexes  que  la  logique  des  mots.  Les  mêmes  raisons 
qui  l'ont  fait  adopter  par  la  physique  théorique  doivent  l'imposer 
en  chrématistique.  Les  lois  essentielles  de  l'ordre  économique 
—  loi  de  la  moindre  action  et  loi  des  grands  nombres  —  ne  sont- 
elles  pas  exactement  les  mêmes  qui  dominent  la  théorie  de  la 
lumière  et  celle  des  gaz?  Dans  l'un  et  l'autre  domaine  la  langue  des 
mathématiques  apporte  les  mêmes  facilités  d'expression  et  présente 
sur  le  langage  ordinaire  des  avantages  du  même  ordre,  les  uns 
aperçus  et  signalés  par  Cournot,  les  autres  qui  se  sont  révélés 
seulement  avec  les  développements  plus  récents  de  l'Économique 
rationnelle. 

a)  En  premier  lieu,  la  langue  des  mathématiques  a,  en  matière 
économique,  cette  utilité  toute  particulière  d'obliger  à  la  précision 
des  définitions,  à  la  délimitation  rigoureuse  des  hypothèses.  Scru- 
puleusement probe,  elle  rend  impossible  les  faux-fuyants  d'une 
expression  purement  littéraire.  Cela  est  si  vrai,  que  lors  même, 
prétend  Cournot,  que  les  signes  mathématiques  ne  seraient  pas 
absolument  nécessaires,  il  les  faudrait  conserver,  ne  fût-ce  que  pour 
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faciliter  l'expression,  la  rendre  plus  concise  el  surtout  prévenir  les 
écarts  d'une  vague  argumentation.  Ricardo,  en  voulant  éviter 
l'algèbre,  a'a  pu  que  la  déguiser  sous  des  calculs  arithmétiques 
d'une  prolixité  Fatigante. 

//  L'analyse  permet,  en  second  lieu,  de  considérer  la  relation  qui 
lie  deux  ou  plusieurs  quantités  les  unes  aux  autres  et  d'en  raisonner 
utilement  sans  prendre  garde  à  sa  forme  précise.  On  écrit  simple- 
ment, suivant  la  notation  symbolique  de  Lagrange  u=f(x,  y,  s, ): 

cela  veut  dire  sans  plus  que  si  l'on  fait  varier  x,  y  ou  :  la  grandeur  u 
varie  nécessairement  elle  aussi.  Il  suffit  de  connaître  en  outre  soit 
le  sens  de  cette  variation,  soit  son  caractère  périodique  ou  continu, 
soit  ses  limites,  pour  en  déduire  une  foule  de  conséquences  et  de 
rapports  nécessaires.  Cette  souplesse  du  langage  analytique  lui 
permet  de  s'adapter  à  toutes  les  données  imaginables;  à  tel  point 
que  l'on  a  pu  dire  avec  raison  que  l'étude  d'un  certain  ensemble  de 
phénomènes  se  réduit  en  définitive  à  l'étude  d'une  certaine  fonction. 

L'ordre  économique  présente  de  nombreux  exemples  de  phéno- 
mènes liés  entre  eux  par  une  relation  certaine  dont  il  est  impossible 
de  préciser  la  forme.  Il  apparaît  par  exemple  que  la  quantité 
demandée  d'une  marchandise  par  un  individu  déterminé  ou  par  un 
ensemble  d'individus  dépend  du  prix  de  cette  marchandise.  Mais 
nous  ne  savons  pas  comment  elle  en  dépend;  nous  ignorons,  observe 
Cournot,  la  forme  de  cette  relation  qu'il  appelle  la  loi  du  débit. 
Généralement  la  quantité  demandée  décroît  lorsque  le  prix 
augmente  :  décroît-elle  en  proportion  inverse  de  ce  prix?  En  pro- 
portion inverse  de  son  logarithme?  ou  suivant  telle  autre  loi?  Nous 
l'ignorons,  mais  il  n'importe.  Une  relation  existe  :  l'analyse  permet 
de  l'exprimer  sans  avoir  besoin  d'en  connaître  la  forme  précise.  Le 
raisonnement  peut  poursuivre  sa  marche  sur  cette  seule  donnée. 

c)  Le  calcul  infinitésimal  n'offre  pas  seulement  cette  facilité  d'expres- 
sion, il  étend  son  application  à  toutes  les  circonstances  où  le  phé- 
nomène à  étudier  peut  être  considéré  comme  la  somme  d'une 
grande  quantité  d'éléments infiniments petits.  «  On  peutse  demander, 
a  remarqué  M.  Poincaré,  pourquoi  dans  les  sciences  physiques  le 
raisonnement  prend  volontiers  la  forme  mathématique.  La  raison  est 
facile  à  saisir.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'on  a  à  exprimer  des 
lois  numériques;  c'est  parce  que  le  phénomène  observable  est  dû  à 
la  superposition  d'un  grand  nombre  de  phénomènes  élémentaires, 
tous  semblables  entre  eux;  ainsi  s'introduisent  tout  naturellement 
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les  équations  différentielles.  Les  mathématiques  nous  apprennent 
en  effet  à  combiner  le  semblable  au  semblable.  Leur  but  est  de 
deviner  le  résultat  d'une  combinaison,  la  somme  d'un  ensemble, 
san^  avoir  besoin  de  refaire  la  combinaison  pièce  à  pièce,  d'addi- 
tionner un  à  un  les  éléments  de  l'ensemble  considéré.  Celte  opéra- 
ration  essentielle  s'appelle  l'intégration.  » 

Cournot  n'a  pas  eu  à  appliquer  ces  propriétés  de  l'analyse,  mais 
ses  disciples  en  ont  longuement  profité,  particulièrement  pour 
exprimer  avec  quelque  rigueur  la  théorie  subjective  de  l'utilité. 
Dans  le  langage  ordinaire  on  est  obligé  de  recourir  pour  exprimer 
celte  théorie  à  l'exemple  de  quantités  discontinues  comme  la 
fameuse  série  des  seaux  d'eau  dont  l'utilité  va  décroissant  du  pre- 
mier au  dernier.  Si  l'on  en  vient  à  considérer  non  pas  plusieurs 
seaux  d'eau,  mais  un  seul,  il  faut  recourir  à  une  fragmentation 
nouvelle,  el  ainsi  de  suile  indéfiniment.  Puis,  pour  passer  de  l'utilité 
de  chaque  élément  à  l'utilité  totale,  c'est  une  difficulté  dont  le 
langage  ordinaire  vient  difficilement  à  bout.  Le  calcul  intégral 
introduisant  en  cette  matière  la  notion  de  quantités  infiniment 
petites  avec  le  moyen  d'en  calculer  la  somme,  subslitue  à  tous  ces 
détours  quelques  lignes  d'une  généralité  absolue  et  d'une  rigueur 
inattaquable.  Il  suggère  immédiatement  l'idée  d'appliquer,  comme 
on  l'a  l'ait,  la  même  analyse  à  la  productivité  industrielle  d'une  cer- 
taine mise  de  fonds  et  de  la  décomposer  en  éléments  successifs  dont 
la  productivité  élémentaire  croît  ou  décroît  suivant  les  industries 
considérées. 

d)  A.  cette  triple  utilité  s'ajoute  encore  celle  qui  résulte  de  la 
possibilité  de  déterminer  les  valeurs maxima  ou  minimades  diverses 
fonctions.  Lorsqu'un  ensemble  de  phénomènes  obéit  à  la  loi  géné- 
rale de  la  moindre  action,  ou  de  l'économie  des  forces,  et  que  ces 
phénomènes  sont  susceptibles  de  certaines  positions  d'équilibre,  il 
est  naturel  de  penser  que  ces  positions  correspondent  aux  valeurs 
maxima  ou  minima  de  certaines  fonctions.  Or  l'étude  de  pareilles 
valeurs  et  leur  détermination  constitue  l'une  des  applications  les 
plus  générales  du  calcul  infinitésimal.  La  théorie  mathématique  de 
la  lumière  n'a  pas  d'autre  fondement  que  celui-là. 

En  matière  économique,  la  loi  de  l'intérêt  constituant  une  forme 
consciente  du  principe  de  moindre  action,  l'analyse  mathématique 
s'applique  d'une  façon  particulièrement  utile  à  la  détermination  des 
maxima  et   des    minima   correspondant  aux  positions  d'équilibre. 
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C'est  sur  un  calcul  de  ce  genre  que  Cournot  a  pu  fonder  la  déter- 
mination du  prix  d'équilibre  dans  un  système  de  monopole,  ce  prix 
correspondant  au  bénéfice  maximum  du  monopoleur.  M.  Léon 
Walras,  plus  récemment,  utilisait  les  mêmes  propriétés  pour  déter- 
miner 1rs  conditions  d'équilibre  dans  un  système  de  concurrence. 

e)  Les  problèmes  scientifiques  aboutissent  généralement  à  poser 
entre  les  différents  facteurs  intéressés  un  certain  nombre  de  rela- 
tions, c'est-à-dire  que  l'on  exprime  sous  forme  de  liaisons  mathé- 
matiques les  liaisons  naturelles  qui  résultent  des  conditions  mêmes 
dans  lesquelles  se  produit  le  phénomène  étudié.  C'est  ce  qu'on 
appelle  mettre  le  problème  en  équation,  et  de  cette  tâche  prélimi- 
naire on  peut  déjà  conclure  si  le  problème  est  possible  ou  non,  s'il 
est  déterminé  ou  indéterminé,  c'est-à-dire  si  le  nombre  des  équa- 
tions est  suffisant  pour  assigner  à  toutes  les  inconnues  une  valeur 
bien  définie.  Parfois  les  équations  sont  surabondantes  et  aucun  sys- 
tème de  valeurs  ne  peut  les  satisfaire  toutes  à  la  fois,  c'est  le  cas 
qui  se  présente  en  matière  économique  lorsque  l'on  suppose  que 
dans  un  régime  de  concurrence  le  gouvernement  promulgue  des 
lois  de  maximum  De  pareilles  lois  ne  sont  donc  pas  seulement 
inefficaces,  elles  sont  logiquement  absurdes. 

Il  ne  suffit  pas  d'ailleurs  de  poser  les  équations  d'un  problème,  il 
faut  aussi  les  résoudre  ou  du  moins  s'y  efforcer  en  ramenant  les 
relations  posées  à  d'autres  plus  simples  et  comme  irréductibles. 
L'usage  des  symboles  mathématiques  devient  ici  presque  immédia- 
tement indispensable,  le  langage  ordinaire  se  trouvant  impuissant  à 
résoudre  les  problèmes  les  plus  élémentaires.  Si  l'on  dit,  par  exemple, 
que  Pierre  donne  3  pommes  à  Emile,  que  Jean  lui  en  donne  4, 
Joseph  6,  Antoine  5,  il  n'est  besoin  de  poser  aucune  équation 
pour  répondre  aussitôt  qu'Emile  reçoit  18  pommes.  Si  même  on 
vient  à  dire  que  Pierre  reçoit  un  certain  nombre  de  poires  et  de 
pommes,  de  telle  sorte  que  :  1°  le  nombre  des  poires  est  égal  au 
double  de  celui  des  pommes,  plus  une  unité:  2°  le  nombre  des 
pommes  est  i  :  la  solution  est  encore  quasi  immédiate  et  l'on  écrit 
immédiatement  que  Pierre  reçoit  9  poires.  Mais  augmentons  un 
peu  la  difficulté;  supposons  que  dans  le  problème  précédent  la 
seconde  condition  devienne  la  suivante  :  2°  le  nombre  des  pommes 
augmenté  de  celui  des  poires  est  égal  à  10.  La  solution  n'est  plus 
immédiate  et  se  trouve  déjà  moins  facile  avec  le  seul  langage  ordi- 
naire. L'algèbre  nous  répond  aussitôt  que  le  nombre  des  poires  est  7 
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et  celui  des  pommes  3.  «  Quiconque  connaît  la  notation  algébrique, 
conclut  Cournot,  lit  d'un  clin  d'œil  dans  une  équation  le  résultat 
auquel  on  parvient  péniblement  par  des  règles  de  fausse  position 
clans  L'arithmétique  de  banque.  »  Or,  dans  le  dernier  exemple,  nous 
ne  considérons  encore  que  deux  inconnues  et  deux  conditions  extrê- 
mement simples.  Si  Ton  imagine  qu'il  y  ait  lieu  d'envisager,  comme 
dans  certains  problèmes  économiques,  un  très  grand  nombre  d'in- 
connues et  un  nombre  égal  de  conditions,  on  voit  combien  l'expres- 
sion analytique  devient  indispensable.  Le  nombre  des  équations 
d'équilibre  des  échanges  sur  un  marché  de  concurrence  où  inter- 
viennent seulement  100  individus  échangeant  entre  eux  100  mar- 
chandises différentes  n'est  pas  inférieur  à  10  099,  suivant  les  nota- 
tions de  M.  L.  Walras. 

/')  A  toutes  ces  raisons  qui  déjà  suffiraient  à  imposer  à  l'économiste 
l'usage  de  la  langue  des  mathématiques,  ajoutons  une  dernière  pro- 
priété non  moins  remarquable.  Les  équations  algébriques  se  prê- 
tent essentiellement  à  traduire  le  lien  réciproque  de  certains  phéno- 
mènes qui  se  conditionnent  mutuellement  sans  qu'il  soit  possible  de 
dire  que  l'un  est  la  cause  de  l'autre.  Le  véritable  objet  de  la  science 
n'est  pas  le  plus  souvent  le  rerum  cognoscere  causas  du  poète  latin, 
mais  bien  plutôt,  comme  on  l'a  dit,  rerum  eugnoscere  nexus.  Le 
volume,  la  pression  et  la  température  d'une  même  masse  gazeuse 
ne  sauraient  être  considérés  l'un  comme  la  cause  de  l'autre;  pour- 
tant une  étroite  relation  les  unit,  dont  la  formule  mathématique 
donne  l'idée  la  plus  exacte. 

Cette  dépendance  mutuelle,  cette  solidarité  réciproque,  dont  le 
langage  mathématique  fournit  l'expression  la  plus  heureuse,  paraît 
être  par  excellence  celle  des  phénomènes  économiques.  Longtemps 
on  a  pu  discuter  --et  l'on  discute  peut-être  encore  -  -  la  question 
de  savoir  si  le  prix  de  vente  détermine  le  coût  de  production  ou  si 
c'est  au  contraire  le  coût  de  production  qui  détermine  le  prix  de 
vente.  Le  débat  devrait  être  définitivement  clos  après  les  travaux 
des  économistes  mathématiciens  qui  ont  montré  quelle  égalité 
nécessaire  tend  à  s'établir,  sous  la  pression  de  la  concurrence  entre 
le  prix  de  vente  et  le  prix  de  revient,  sans  qu'il  soit  possible  de  dire 
Hue  l'un  mesure  ou  limite  l'autre.  Quelques  pages  de  formules  suf- 
fisent a  cette  démonstration  capitale  que  de  longs  chapitres 
n'étaient  pas  parvenus  à  éclaircir. 

Cournot  n'a  peut  être  pas  apprécié  au  même  degré  tous  ces  avan- 
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tages  de  la  notation  analytique  pour  le  progrès  des  recherches  éco- 
nomiques. Certains  d'entre  eux  ne  sont  même  apparus  qu'avec  les 
applications  nouvelles  réalisées  par  quelques  successeurs  tout  à 
fait  contemporains.  Mais  Cournot  n'ignorait  aucune  des  souplesses 
et  des  ressources  de  sa  langue  mère,  peut-on  dire.  S'il  est  vrai 
qu'une  science  n'est  qu'une  langue  bien  faite,  celui-là  n'a-t-il  pas 
véritablement  créé  la  science  économique  qui  lui  a  fourni  le  lan- 
gage clair,  précis,  rigoureux,  seul  susceptible  d'en  épouser  les  plus 
extrêmes  complexités. 


Cournot,  comme  tous  les  pionniers,  n'a  évidemment  pu  épuiser  du 
premier  coup  toutes  les  ressources  de  l'instrument  qu'il  innovait.  Il 
s'était  d'ailleurs  très  exactement  délimité  le  champ,  en  laissant  de 
côté  «  les  questions  où  l'analyse  mathématique  n'a  aucune  prise  et 
celles  qui  lui  paraissaient  déjà  parfaitement  éclaircies  ».  Sur  ce  ter- 
rain restreint  à  dessein,  sa  méthode  lui  a  permis  d'atteindre  des 
résultats  vraiment  nouveaux  et  tellement  essentiels  qu'ils  demeu- 
rent encore  intacts  dans  le  patrimoine  de  la  science  économique. 
Nous  n'en  retiendrons  que  deux  particulièrement  caractéristiques  : 
la  détermination  des  prix  en  cas  de  monopole  et  l'analyse  de  l'équi- 
libre des  changes  internationaux. 

En  ce  qui  concerne  la  première,  l'originalité  de  Cournot  a  con- 
sisté d'abord  à  définir  d'une  manière  rigoureuse  l'offre  et  la  demande 
et  à  montrer  que  l'une  et  l'autre  sont  fonctions  du  prix.  Avec  raison 
il  s'élève  contre  l'imprécision  avec  laquelle  on  parle  de  l'offre  et  de 
la  demande  d'une  marchandise  comme  de  grandeurs  définies  sans 
s'apercevoir  que  ces  grandeurs  ne  peuvent  l'être  que  par  rapport  à  un 
prix  donné.  «  Si,  par  demande,  dit-il,  on  n'entend  qu'un  désir  vague 
de  posséder  la  chose,  abstraction  faite  du  prix  limité  que  chaque 
demandeur  sous-entend  dans  sa  demande,  il  n'y  a  guère  de  denrée 
dont  on  ne  puisse  considérer  la  demande  comme  indéfinie...  Ce 
n'est  pas,  nous  le  répétons,  une  proposition  erronée,  c'est  une  propo- 
sition dénuée  de  sens.  »  Et  pourtant  cette  proposition  dénuée 
de  sens,  contre  laquelle  Cournot  s'élevait  si  justement,  continue 
d'avoir  cours  même  de  nos  jours,  dans  certains  auteurs  contempo- 
rains, habiles  à  donner  l'illusion  de  la  clarté.  «  L'offre,  lisons-nous 
dans  un  résumé  classique,  représente  ceux  qui  sont  en  possession 
de  l'objet,  mais  qui  désirent  s'en  défaire  contre  un  autre  ;  la  demande 
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ceux  qui  ne  le  possèdent  pas  et  qui  ont  le  désir  de  l'acquérir.  Quand 
l'offre  dépasse  la  demande,  que  par  exemple  il  y  a  plus  de  personnes 
à  vouloir  se  défaire  de  leur  blé  que  de  personnes  qui  cherchent  du 
blé,  la  valeur  de  l'objet,  ici  du  blé,  tend  à  baisser.  »  Il  est  difficile  de 
justifier  plus  complètement  les  critiques  que  formulait  Cournot  par 
avance.  Le  nombre  des  individus  pris  en  considération  au  lieu  de 
l'importance  de  leurs  offres  ou  demandes,  celles-ci  envisagées  in 
abstracto  comme  si  chaque  individu  limitait  lui-même  ses  désirs  sans 
prendre  garde  aux  différents  prix  possibles  sur  le  marché  :  ce  sont 
là  imprécisions,  erreurs  même  d'autant  plus  graves  qu'elles  ont 
place  dans  des  précis  destinés  à  former  l'esprit  économique  des 
jeunes  gens  et  qu'elles  leur  inspirent  immédiatement,  pour  si  peu 
qu'ils  réfléchissent,  l'opinion  que  l'Economie  politique  se  contente 
des  plus  vagues  descriptions  et  des  formules  les  plus  ambiguës.  Il 
eût  suffi  cependant  de  reprendre  simplement  l'analyse  de  Cournot 
pour  montrer  que  cette  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  dont  tout  le 
monde  parle  et  que  personne  ne  se  donne  la  peine  de  formuler, 
comporte  cependant  une  expression  rigoureuse. 

Après  l'avoir  dégagée,  Cournot  l'utilise  pour  la  détermination  du 
prix  d'équilibre  en  cas  de  monopole  de  vente  d'une  marchandise.  Il 
montre  que  l'intérêt  du  monopoleur  ne  le  conduira  pas  nécessaire- 
ment à  toujours  élever  son  prix,  comme  on  l'avait  dit  parfois  sans 
réflexion,  car  alors  la  demande  diminuerait  tellement  que  le  pro- 
duit brut  s'abaisserait  aussi  jusqu'à  devenir  nul  lorsque  le  prix 
atteindrait  un  niveau  prohibitif  faisant  cesser  toute  demande.  Ce 
produit  brut,  qui  part  de  zéro  lorsque  le  prix  est  nul  et  augmente 
d'abord  progressivement  lorsque  le  prix  s'élève,  finit  donc  par 
diminuer  pour  revenir  à  zéro  si  le  prix  hausse  davantage.  L'une  des 
valeurs  que  peut  prendre  le  prix  correspond  donc  à  un  produit  brut 
plus  élevé  que  les  autres  puisqu'il  marque  le  point  précis  où  ce 
produit  brut  cesse  de  croître  pour  commencer  à  décroître.  C'est 
•'■videmment  celui  que  fixera  l'intérêt  du  monopoleur  si  sa  liberté 
n'a  pas  d'entraves  et  si  les  frais  de  production  sont  négligeables  ou 
proportionnels.  Cournot  poursuit  son  analyse  en  compliquant  l'hy- 
pothèse,  en  supposant  que  des  limites  sont  assignées  à  la  liberté 
du  monopoleur,  que  les  frais  par  unité  de  produit  varient  suivant  la 
quantité  débitée,  le  maximum  du  produit  net  ne  correspondant  pas 
dans  cela  à  celui  du  produit  brut,  ou  qu'enfin  des  taxes  diversement 
assises  sont  imposées  à  celui  qui  bénéficie  du  monopole.  Dans  tous 
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ces  divers  cas  il  aboulit  à  des  solutions  élégantes  et  précises,  suscep- 
tibles d'éclairer  l'exploitation  des  nombreux  monopoles  que  com- 
porte cotre  organisation  économique;  de  découvrir  le  véritable  fon- 
dement des  tarifs  de  la  poste  ou  des  cbemins  de  fer,  par  exemple,  et 
d'expliquer  les  effets  de  leurs  modifications. 

Poursuivant  son  étude,  Cournot,  moins  bien  inspiré,  passe  du  cas 
où  L'exploitation  en  monopole  serait  exercée  non  plus  par  un  seul 
mais  par  deux,  puis  par  trois  monopoleurs,  et  par  des  extensions  suc- 
cessives aborde  le  cas  où  le  nombre  des  monopoleurs  d'un  même 
article  n'est  plus  limité,  c'est-à-dire  celui  où  il  n'y  a  plus  effective- 
ment monopole,  mais  concurrence  indéfinie.  Dans  chacun  de  ces 
exemples  Cournot  croit  démontrer  que  le  problème  reste  déterminé 
et  le  prix  d'équilibre  bien  défini,  mais  ses  déductions  sur  ce  point 
n'ont  pas  résisté  à  un  examen  rigoureux.  On  s'est  aperçu  qu'il  n'y 
a  d'équilibre  stable  que  pour  le  monopole  absolu  ou  la  concurrence 
entièrement  libre.  Dans  tous  les  cas  intermédiaires,  s'il  n'y  a  pas 
entente,  ce  qui  ramènerait  au  monopole  unique,  les  monopoleurs 
concurrents  peuvent  lutter  indéfiniment  en  une  sorte  d'escrime  de 
hausse  et  de  baisse,  sans  jamais  atteindre  l'équilibre.  En  pareil  cas 
les  choses  cherchent  perpétuellement  leur  niveau. 

En  ce  qui  concerne  l'équilibre  des  changes,  l'interprétation 
mathématique  de  Cournot  n'a  même  pas  eu  à  recevoir  ces  amende- 
ments de  détails,  ces  corrections  que  commande  une  seconde 
approximation.  Il  a  atteint  du  premier  coup  une  clarté  et  une 
exactitude  d'expression  qui  n'ont  jamais  été  dépassées  et  que  l'on 
s'est  contenté  depuis  de  reproduire  sans  rendre  toujours  à  l'auteur 
l'hommage  qui  lui  était  diï.  Un  court  chapitre  de  18  pages  suffit  à 
Cournot  pour  épuiser  la  matière.  11  montre  d'abord  comment  à 
l'état  d'équilibre  les  changes  entre  deux  pays  pratiquant  le  même 
régime  monétaire  tendent  sans  cesse  à  rester  les  inverses  l'un  de 
l'autre.  Passant  ensuite  aux  relations  d'un  plus  grand  nombre  de 
pays  il  rend  saisissante  la  liaison  circulaire  des  changes  en  quelques 
formules,  qui  peignent  littéralement  aux  yeux  comment  alors  les 
dettes  et  créances  réciproques  des  pays  considérés  deux  à  deux 
se  fondent  en  une  balance  unique  de  chacun  envers  l'ensemble  et 
de  l'ensemble  envers  chacun.  Cournot  aborde  en  terminant  le  cas 
de  pays  pratiquant  des  régimes  monétaires  différents  et  introduit 
graduellement  dans  ses  formules  toutes  les  corrections  utiles  et 
jusqu'à  la  prime  de  contrebande  dans  le  cas  où  des  lois  prohibitives 
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gênent  l'exportation  des  monnaies.  Aucune  analyse  ne  saurait  d'ail- 
leurs pleinement  montrer  la  précision  et  la  clarté  d'expression  que 
donnent  à  ces  questions  de  change  les  symboles  mathématiques, 
même  les  plus  élémentaires  :  il  suffit,  pour  en  rester  frappé,  de 
revenir  au  court  chapitre  de  Cournot,  après  une  excursion  uans  la 
littérature  touffue  et  compliquée  qui  s'efforce  encore  d'éclairer  ces 
matières  avec  les  ressources  du  simple  lang  -     rdinaire. 

Il  n'importe  guère,  après  cela,  que  certaines  autres  parties  de 
l'œuvre  de  Cournot  se  trouvent  maintenant  caduques,  que  notam- 
ment son  analyse  du  commerce  international  soit  aujourd'hui 
dépassée.  Ces  progrès  même  n'ont  pu  être  accomplis  qu'en  suivant 
;  -  voies  ouvertes  par  lui.  par  des  éeonomi-tes  se  réclamant  di  - 
conception  et  de  sa  méthode.  Les  travaux  des  disciples  qu'il  a  ren- 
contres, loin  de  détruire  s>>n  œuvre,  en  démontrent  chaque  jour 
davantage  l'intime  fécondité. 


L'économique  rationnelle  a  pris  en  effet,  depuis  l'apparition  du 
livre  de  Cournot,  un  développement,  elle  a  réalisé  déjà  une  œuvre 
dont  on  ne  se  ferait  aucune  idée  à  ne  consulter  que  les  publications 
françaises.  Cournot.  dédaigné  en  France,  était  traduit  en  anglai-. 
allemand,  en  italien.  Les  économistes  se  familiarisaient  avec  sa 
méthode  et  son  langage  jusqu'à  s'en  servir  pour  aborder  tous  les 
problèmes  de  la  science  et  renouveler  celle-ci  presque  complète- 
ment. Gossen  en  Allemagne,  Jevons  en  Angleterre,  Walras  en 
Suisse,  étaient  les  premiers  à  tenter  simultanément  cette  révolution. 
D'autres  bientôt  se  groupaient  autour  d'eux  et  fondaient  une  véri- 
table école,  à  laquelle  s'honorent  d'appartenir  les  représentants  les 
plus  justement  célèbres  de  la  science  économique  de  tous  les  pays  : 
MM.  Marshall  et  Edgeworth  en  Angleterre,  Launhardt  et  Lehr  en 
Allemagne,  Auspit/..  Lieben,  Boehm-Bawerk  en  Autriche,  Parelo  en 
Suisse,  Pantaleoni.  Baronne  en  Italie,  Fisher  et  Clark  aux  États-Unis. 
Les  théories  oouvelles  ont  conquis  l'accès  des  grandes  universités 
d'Oxford  et  Cambridge,  de  la  Yale  l  niversity.  de  celle  de  Rome  et 
surtout  des  universités  suisses  de  Lausanne  et  Genève,  où  les  ensei- 
.  nents  successifs  de  Walras.  Pareto  et  Pantaleoni  ont  crée  un 
véritable  foyer  de  rayonnement  pour  l'économie  scientifique.  De 
grandes  revues  comme  {'Économie  Journal,  le  Quarterlij  Journal  of 
/.     nomics.    /•     G      unie    degli    Economisti    consacrent   une   place 
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importante  aux  travaux  d'économie  mathématique  et  aux  discus- 
sions dont  il<  sont  l'objet.  Tout  ce  mouvement  a  d'ailleurs  produit 
[es  résultats  scientifiques  les  plus  considérables.   Qu'il   suffise   de 

rappeler,  sans  dépasser  le  cadre  de  cette  étude,  la  rigueur  donnée  à 
l'analyse  p-ychologique  de  l'utilité,  celle  moins  parfaite  encore,  mais 
t •  -ut  à  fait  analogue  de  la  productivité,  la  théorie  du  commerce 
international,  la  conception  enfin  de  l'équilibre  économique  jusqu'a- 
lors fragmentaire  et  si  mal  définie,  qui  permet  maintenant 
d'embrasser  dans  toutes  leurs  répercussions  les  solidarités  de  la  vie  , 

:onomique  et  de  réfuter  tous  les  sophismes  fondés  sur  la  mécon- 
naissance de  ces  interdépendances. 

De  pareilles  conquêtes  eussent  vraiment  mérité  d'émouvoir  l'indif- 
férente apathie  des  économistes  français.  Il  y  a  quelque  vingt  ans. 
on  a  pu  croire  que  M.  Ch.  Gide,  un  des  maîtres,  bien  rares,  que  la 
clarté  et  l'élévation  de  son  esprit  avaient  naturellement  porté  à 
comprendre  et  apprécier  Cournot  —  prendrait  chez  nous  l'initia- 
tive d'un  mouvement  de  rénovation  scientifique  des  études  écono- 
miques. Ne  venait-il  pas  de  découvrir  Jevons  au  public  français?  Ne 
suivait-il  pas  avec  sympathie  l'effort  passionné  de  Léon  Walras? 
Mais  à  la  même  époque  renaissait  en  France  un  mouvement  coopé- 
ratif dont  l'utilité  a  paru  plus  immédiat'1  à  M.  Gide  :  entraîné  dans 
ce  mouvement  que  son  verbe  imagé  et  généreux  n'a  plus  cessé  de 
dominer,  il  s'est  éloigné,  à  regret  peut-être,  mais  jusqu'ici  sans 
retour,  de  la  science  pure.  Celle-ci  restera-t-elle  bannie  de  nos 
écoles,  où.  l'enseignement  économique,  longtemps  subordonné  à  celui 
des  disciplines  juridiques,  se  borne  trop  souvent  encore  à  étudier 
des  textes  ou  des  projets  de  lois,  à  discuter  de  politique  économique 
ou  sociale?  La  patrie  de  Cournot  sera-t-elle  toujours  terre  d'exil 
pour  la  science  qu'il  a  créée?  Nous  ne  pouvons  le  penser,  car  la 
raison  finit  toujours  par  avoir  raison.  L'heure  viendra  où  les  écono- 
mistes fiançais  s'aviseront  qu'ils  ont  une  tradition  à  reprendre,  et 
celte  heure,  qui  ouvrira  pour  la  science  une  ère  d'inappréciables  con- 
quêtes, sera  pour  Cournot  méconnu,  celle  de  la  plus  éclatante  réha- 
bilitation. 

Albert  Aupetit. 


LES 

IDÉES   DE   COURNOT   SUR   LA   STATISTIQUE 


Il  n'est  guère  surprenant  que  les  idées  exposées  par  Cournot,  il  y 
a  plus  de  soixante  ans,  sur  la  statistique,  sur  la  valeur  de  ses 
données  et  sur  l'utilité  des  services  qu'elle  peut  rendre  à  la  science, 
soient  restées  jusqu'ici  peu  connues  ou  mal  comprises. 

Cournot  est  sans  doute  un  mathématicien  consommé  et  il  fait 
des  nombres  un  fréquent  usage;  mais  il  est,  avant  tout,  un  philo- 
sophe, un  philosophe  à  doctrine  très  cohérente  dont  les  diverses 
parties  sont  étroitement  reliées  à  une  ou  deux  idées  centrales  qui 
dominent  tout  son  système.  Ceci  nous  explique  pourquoi  son  nom 
n'est  même  pas  cité  dans  les  livres  publiés  par  quelques-uns  des 
statisticiens  les  plus  autorisés  de  notre  temps,  et  pourquoi  ceux  qui 
ont  remarqué  sa  définition  de  la  statistique  ont  jugé  inutile  d'exa- 
miner de  près  la  doctrine  pourtant  si  intéressante  et  si  forte  qui  s'y 
trouve  condensée  l. 

Il  est  facile  de  comprendre,  d'autre  part,  que  les  philosophes,  peu 
habitués  à  la  rigueur  des  chiffres  ou  sceptiques  à  leur  endroit,  aient 
pris  pour  des  hors-d'œuvre  négligeables  les  chapitres  qu'il  a  con- 
sacrés à  la  statistique  et  se  soient   contentés   du  menu  philoso- 

1.  Parmi  ceux  qui  ne  nomment  même  pas  Cournot  nous  citerons  :  .Mau- 
rice Block,  Traité  théorique  et  pratique  de  statistique,  1878,  liv.  I,  partie  histo- 
rique, p.  1-84;  M.  Levasseur,  La  Population  française,  1889,  t.  I,  Introduction, 
chap.  m,  Histoire  sommaire  de  la  statistique,  p.  47-13;  et  parmi  ceux  qui  rap- 
portent sa  définition,  nous  citerons  :  Meitzen,  Histoire,  théorie  et  technique  delà 
Statistique,  1887,  première  partie  :  Histoire  de  la  statistique,  §  -16,  p.  77,  traduc- 
tion anglaise  de  Roland  Falkner;  Gabaglio,  Theoria  générale  délia  Slalistica, 
2e  édit.,  1888,  t.  I  :  Parte  Storica,  p.  177,  247,  248;  Filippo  Virgilii,  Statistiea, 
1891,  p.  26,  28.  M.  Liesse,  dans  un  récent  et  intéressant  volume,  La  Statistique, 
ses  difficultés,  ses  procédés,  ses  résultats,  1905,  ne  s'est  pas  borné  à  citer  la  dèfi- 
tion  de  Cournot.  11  l'a  appréciée  et  il  a  dit  un  mot  des  applications  du  calcul 
des  probabilités  faites  par  Cournot  à  quelques  données  statistiques.  Nous  trou- 
vons ses  jugements  un  peu  sommaires  et  nous  nous  refusons  à.  y  adhérer.  Mais 
il  faut  savoir  gré  à  l'auteur  d'avoir  voulu  faire  connaître  la  doctrine  de  Cournot 
sur  la  statistique. 
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phique,  d'ailleurs  si  abondant  et  si  substantiel,  qu'il  leur  a  offert 
dans  ses  deux  grands  ouvrages  :  VEssai  sur  les  fondements  de  nos 
connaissances  et  sur  les  caractères  de  la  critique  philosophique  et  le 
Traité  de  V enchaînement  des  idées  fondamentales. 

trop  philosophique  pour  les  statisticiens,  trop  statistique  pour 
les  philosophes,  l'œuvre  de  Cournot,  dans  la  partie  relative  à  la 
statistique,  devait  fatalement  passer  inaperçue. 

Et  il  en  résulte,  dans  l'histoire  de  la  statistique  en  France,  au 
xixe  siècle,  une  lacune  qui  pour  être  fort  explicable  n'en  est  pas 
moins  très  regrettable.  Nous  espérions,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps 
encore,  qu'elle  pourrait  être  comblée  par  l'un  des  hommes  qui  ont  le 
mieux  pénétré  la  pensée  de  Cournot,  qui  voyait  en  lui,  il  nous  l'a 
dit  souvent,  comme  une  sorte  de  père  intellectuel,  nous  voulons 
parler  de  Gabriel  Tarde.  Tarde  était  admirablement  préparé  à  cette 
tache.  Il  possédait  précisément  la  double  qualité  qu'elle  exige. 
Philosophe  original,  il  était  aussi  un  statisticien  ingénieux.  11 
connaissait  à  merveille  non  seulement  la  théorie  l,  mais  la  pratique 
de  la  statistique2.  Il  pouvait  donc  mieux  que  personne  comprendre, 
exposer  et  discuter  au  besoin  les  vues  de  Cournot  sur  le  rôle  des 
nombres  dans  l'observation  des  faits  et  la  recherche  de  leurs  lois. 
Mais,  par  malheur,  Tarde  nous  manque  aujourd'hui  et  l'étude  que 
nous  attendions  de  lui  ne  sera  jamais  faite.  Pour  nous  décider  à 
donner,  à  sa  place,  l'exposé  sommaire  qui  va  suivre,  il  a  fallu 
l'aimable  insistance  du  directeur  de  la  Revue  de  métaphysique  et 
de  morale. 

Cournot  a,  maintes  fois,  dans  ses  divers  ouvrages,  énoncé  ses  vues 
sur  la  statistique.  Ceci  paraîtra  fort  naturel  à  ceux  qui  savent  la 
grande  place  que  tiennent  les  nombres  dans  les  démonstrations 
toujours  précises  sur  lesquelles  il  appuie  les  spéculations  si  pru- 
dentes de  sa  philosophie  sociale  et  de  sa  philosophie  naturelle,  aussi 
éloignées  des  conceptions  aventureuses  de  la  métaphysique  que  des 
conclusions  tranchantes  du  positivisme  matérialiste.  Il  les  avait 
simplement  laissé  entrevoir,  dès  1838,  dans  ses  Recherches  sur  les 

1.  On  trouve  dans  les  Lois  de  F  imitation,  2*  édit.,  p.  Hl-loO,  une  très  intéres- 
sante théorie  de  la  statistique.  Elle  s'accorde,  sur  quelques  points  importants 
avec  la  théorie  de  Cournot.  Mais  rien  ne  prouve  qu'elle  ait  été  inspirée  par 
celui-ci. 

2.  On  sait  que  Tarde  a  été  chef  du  bureau  de  la  Statistique  judiciaire  fran- 
çaise de  1894  à  190 
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principes  mathématiques  de  la  théorie  des  richesses1.  Il  les  a  reprises 
et  développées,  en  1851,  dans  son  Essai  sur  le  fondement  de  nos 
connaissances*,  et  il  les  a  rappelées  encore,  douze  ou  quinze  ans  plus 
tard,  dans  ses  deux  excellents  traités  d'économie  politique*.  Mais  un 
seul  de  ses  livres  est,  en  réalité,  pour  une  grande  partie  tout  au 
moins,  spécialement  consacré  à  la  théorie  de  la  statistique  et  à 
l'utilisation  que  l'on  peut  faire  de  quelques-unes  de  ses  données  par 
l'emploi  du  calcul  des  probabilités.  Il  date  de  1843.  Il  est  intitulé  : 
Exposition  de  la  théorie  îles  chances  et  des  probabilités. 

Ce  titre  n'indique  pas  clairement  que  la  statistique  doive  être 
l'objet  principal  de  l'ouvrage.  Mais  on  est  tout  de  suite  fixé  à  cet 
égard  si  on  jette  les  yeux  sur  la  préface  et  sur  la  table  des 
matières  4. 

u  Je  me  suis  proposé  deux  buts,  dit  Cournot  en  commençant  sa 
préface  :  d'abord  de  mettre  à  la  portée  des  personnes  qui  n'ont  pas 
cultivé  les  hautes  parties  des  mathématiques,  les  règles  du  calcul 
des  probabilités,  sans  lesquelles  on  ne  peut  se  rendre  un  compte  exact 
ni  de  la  précision  des  mesures  obtenues  dans  les  sciences  d'observation, 
ni  de  la  valeur  des  nombres  fournis  par  la  statistique.  »  Et  il  ajoute 
un  peu  plus  loin  p.  v-vi).  «  On  trouvera,  je  l'espère,  dans  cet 
ouvrage,  un  choix  d'applications  assez  variées  pour  que  le  lecteur 
se  fasse  une  juste  idée  des  applications  de  la  théorie  des  chances  et 
pour  que  tous  ceux  qui  cherchent  dans  la  statistique  autre  chose 
que  des  résultats  bruts  soient  mis  sur  la  voie  des  applications  nou- 
velles qu'ils  pourront  être  eux-mêmes  tentés  d'en  faire.  » 

Cournot  attachait  trop  d'importance  à  la  statistique  et  à  ses 
données  pour  ne  point  en  attacher  une  très  grande  aussi  à  sa  défini- 
tion, c'est-à-dire  à  l'exacte  détermination  de  sa  nature  et  de  son  objet. 

Deux  conceptions  principales  avaient  été  proposées  et  soutenues 
dans  les  nombreux  livres  publiés,  depuis  le  milieu  du  xvnr3  siècle, 
jusque  vers  18i0,  en  Allemagne  et  en  France,  en  Angleterre  et  en 
Belgique  :  l'une  ramenait  la  statistique  au  simple  dénombrement 
méthodique  des  faits  susceptibles  d'être  comptés;  l'autre  l'élevait 

1.  Voir  notamment  p.  19,  51-52,  57-58. 

2.  Voir  tout  le  chapitre  intitulé  :  Le  hasard  et  la  probabilité  mathématique, 
t.  I,  p.  49-70. 

3.  Voir  Principes  de  la  théorie  des  richesses,  p.  15  et  31-32,  et  Revue  sommaire 
des  doctrines  économiques,  p.  322. 

4.  Sur  les  dix-sept  chapitres  que  contient  l'ouvrage,  sept  sont  consacrés  à  la 
théorie  de  la  statistique  :  ce  sont  les  chapitres  ix,  x,  xi,  xiu,  xiv,  xv  et  xvi,  et 
ils  remplissent  un  peu  plus  de  200  pages  sur  les  440  du  volume  entier. 
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à  la  hauteur  d'une  science  ayant  pour  objet  la  découverte  de  toutes 
les  lois  qui  peuvent  se  dégager  des  chiffres  fournis  par  le  dénom- 
brement '.  Cournot  se  rallie  formellement  à  la  seconde,  sans  accepter 
toutefois  les  formules  un  peu  banales  qui  avaient  eu  cours  jusqu'à 
lui.  11  commence  par  rappeler  que  Ton  entend  communément  «  par 
statistique  (comme  l'indique  l'étymologie2),  le  recueil  des  faits  aux- 
quels donne  lieu  l'agglomération  des  hommes  en  sociétés  poli- 
tiques ».  Puis  il  ajoute  :  «  Mais  pour  nous  le  mot  prendra  une 
acception  plus  étendue.  Nous  entendrons  par  statistique  «  la  science 
qui  a  pour  objet  de  recueillir  et  de  coordonner  des  faits  nombreux 
dans  chaque  espèce,  de  manière  à  obtenir  des  rapports  numériques 
sensiblement  indépendants  des  anomalies  du  hasard  et  qui  dénotent 
l'existence  des  causes  régulières  dont  l'action  s'est  combinée  avec 
l'action  des  causes  fortuites3  ». 

Après  avoir  formulé  sa  définition  de  la  statistique,  Cournot 
l'explique  et  la  justifie  en  la  développant  plutôt  qu'en  contestant  et 
en  discutant  les  définitions  différentes. 

C'est  ainsi  notamment  qu'il  s'abstient  de  démontrer  la  réalité  du 
caractère  scientifique  qu'il  attribue  à  la  statistique.  Il  affirme  ce 
caractère  comme  s'il  était  indiscutable  et  indiscuté,  alors  que  ceux 
qui  voient  dans  la  statistique  une  science  sont  loin  d'être  d'accord 
entre  eux.  Sa  véritable  pensée  n'est  point  douteuse;  mais  il  faut 
lire  très  attentivement  sa  définition  pour  l'y  découvrir.  Il  n'est  point 
de  ceux  qui  étendent  démesurément  le  domaine  de  la  statistique  en 
la  confondant  avec  les  sciences  des  faits  auxquels  elle  s'applique*. 
Il  est  plutôt  avec  Quételet  et  avec  la  grande  majorité  des  statisticiens 
anglais  qui,  très  sagement,  repoussent  à  la  fois  «  et  la  tendance  à 
resserrer  outre  mesure  les  limites  de  son  domaine  et  la  tendance  à 
envahir  le  domaine  des  autres  sciences  5  ».  Il  ne  fait  point  de  la  sta- 


1.  Sans  parler  de  la  plupart  des  théoriciens  allemands  qui,  depuis  Achenvall 
au  milieu  du  xvin''  siècle,  donnaient  à  la  statistique  le  titre  de  Science,  un  grand 
nombre  d'écrivains  français  un  peu  antérieurs  à  Cournot  ou  ses  contemporains 
pensaient  de  même.  Nous  citerons,  entre  autres,  Donnant  (1801),  Dufau  (1840), 
Quételet  (1835),  Moreau  de  Jonnès  (184"). 

2.  Plusieurs  étymologies  du  mot  Statistique  ont  été  proposées.  Mais,  quoi 
qu'en  dise  Cournot,  il  n'en  est  aucune  qui  donne  une  indication  un  peu  claire 
sur  la  nature  de  la  statistique. 

3.  V.  l'ip.  de  In  théorie  des  Ch.  p.  182. 

4.  V.  Moreau  de  Jonnès,  Éléments  </<■  statistique,  2"  édit.,  1836,  p.  1.  «  La 
statistique,  «lit  .Moreau  de  Jonnès,  est  la  science  des  faits  naturels,  sociaux  et 
politiques  exprimés  par  des  termes  numériques. 

5.  V.  Physique  sociale,  édit.  de  1869.  T.  I,  p.  101. 
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listique  la  science  universelle.il  la  réduit,  ce  qui  est,  à  tout  prendre, 
une  conception,  fort  soutenable,  au  rôle  modeste  de  science  de  la 
formation,  de  la  coordination,  et  de  l'interprétation  des  nombres 
par  Lesquelles  elle  mesure  les  phénomènes. 

Cournot  cherche  tout  d'abord  à  fixer  le  sens  précis  de  sa  défini- 
tion en  fixant  celui  des  mots  «  causes  régulières  et  causes  fortuites  ». 
Et  ceci  est,  en  effet,  d'intérêt  capital,  car  il  est  facile  de  remarquer 
qu'en  faisant  servir  la  statistique  à  la  découverte  «  de  l'existence 
des  causes  régulières  dont  l'action  s'est  combinée  avec  celle  des 
causes  fortuites  »,  il  la  relie  non  seulement,  comme  il  le  dit  expres- 
sément, «  à  sa  notion  du  hasard  et  de  la  possibilité  physique  des  évé- 
nements '  »,  mais  aux  données  essentielles  de  sa  théorie  de  la  con- 
naissance, qu'il  a  si  magistralement  exposée,  huit  ans  plus  tard, 
dans  les  deux  premiers  chapitres  de  son  Essai  sur  le  fondement  de 
nos  connaissances.  Il  convient  même  de  se  reporter  à  ces  données,  si 
l'on  veut  avoir  le  sens  tout  à  fait  exact  du  mot  cause  employé  par 
Cournot  dans  sa  définition.  Il  ne  suffirait  pas  de  noter,  comme  il  le 
fait  au  bas  de  la  page  qui  contient  celle-ci,  «  que  les  mots  cause, 
action  etc.,  sont  pris  ici  avec  toute  la  latitude  d'acception  qu'ils 
comportent  dans  la  langue  commune  et  non  avec  celte  rigueur 
qu'exige  quelquefois  l'analyse  métaphysique  ».  Cette  note  nous 
avertit,  mais  elle  ne  nous  éclaire  pas  suffisamment  sur  la  distinction 
que  Cournot  établit  avec  tant  de  force  et  tant  d'insistance,  à  ren- 
contre du  langage  ordinaire  qui  les  confond,  entre  la  cause  propre- 
ment dite  et  la  raison  des  choses.  Or,  il  est  clair,  quand  on  connaît 
cette  distinction,  qu'on  doit,  pour  être  fidèle  à  sa  pensée  véritable, 
opérer  un  léger  changement  dans  sa  définition  de  la  statistique.  On 
doit  y  substituer  ou,  tout  au  moins,  y  ajouter  aux  mots  «  causes 
régulières  »  les  mots  «  raisons  des  choses  »,  en  observant  que, 
presque  toujours,  la  statistique  peut  nous  conduire  à  la  découverte 
des  raisons  et  non  à  celle  des  causes. 

1.  Si  intéressante  que  soit  la  théorie  du  hasard  de  Cournot  et  si  étroitement 
reliée  qu'elle  soit  à  sa  théorie  de  la  statistique,  nous  serions  trop  exposé,  même 
en  nous  bornant  à  la  résumer,  à  sortir  du  cadre  de  cette  étude  et  à  faire  double 
emploi  avec  celui  des  articles  du  présent  numéro  de  la  Revue  de  métaphysique 
et  de  morale  dans  lequel  elle  ne  peut  manquer  d'être  examinée  en  détail.  Cournot 
l'a  exposée  deux  fois  et  sensiblement  dans  les  mêmes  termes,  d'abord  dans  le 
chapitre  iv  de  l'Exposition  de  la  théorie  des  chances,  p.  70-88,  et  dans  le  cha- 
pitre m  de  l'Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  p.  49-70.  Comp. 
Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  septembre  1902,  et  la  Revue  de  philosophie, 
septembre  1904. 
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La  cause  proprement  dite  serait,  aux  yeux  de  Cournot,  suivant  la 
définition  de  l'Académie  qu'il  paraît  adopter,  «  ce  qui  l'ait  qu'une 
chose  est  '  ».  La  raison  des  choses  serait  «  un  lien  abstrait  en  vertu 
duquel  une  chose  est  subordonnée  à  une  autre  qui  la  détermine  et 
qui  l'explique  2  » ,  ou  encore  «  les  rapports  qui  en  gouvernent  la  trame 
et  l'organisation8  »,  ou,  enfin,  «  l'ordre  suivant  lequel  les  faits,  les 
l<»is,  les  rapports,  objets  de  notre  connaissance,  s'enchaînent  et  pro- 
cèdent les  uns  des  autres  i  ». 

Voilà,  par  exemple  un  être  organisé,  c'est-à-dire  «  un  être  dont 
toutes  les  parties  ont  entre  elles  des  rapports  harmoniques,  sans 
lesquels  cet  être  ne  pourrait  subsister  ni  se  conserver5  ».  Il  y  a 
deux  manières  d'expliquer  de  pareils  rapports.  Il  y  en  a  une  qui 
consiste  à  rechercher  les  combinaisons  d'éléments  qui  ont  amené 
les  conditions  de  son  existence;  c'est  l'étude  des  causes.  Il  y  en  a 
une  autre  qui  consiste  à  pénétrer  de  plus  en  plus  dans  l'intelligence 
de  la  coordination  des  parties;  c'est  l'étude  des  raisons,  c'est  celle 
qui  nous  révèle  le  mieux  le  pourquoi  de  l'existence  et  de  la  conser- 
vation de  l'organisme,  le  pourquoi  de  sa  manière  d'être  et  de  la 
dépendance  mutuelle  de  ses  parties6. 

Cournot  ne  se  borne  pas  à  protester  contre  la  confusion  commise 
entre  l'idée  de  la  raison  des  choses  et  les  idées  de  cause  et  de  force, 
«  qui  se  trouvent  aussi  dans  l'esprit  humain,  mais  qui  y  pénètrent 
d'une  autre  manière7  »;  il  prétend  montrer  «  que  l'idée  de  la  raison 
des  choses  prise  avec  la  généralité  qu'elle  comporte,  et  elle  a  une 
tout  autre  généralité  que  l'idée  de  cause  efficiente,  est  souvent  en 
opposition  avec  celle-ci  telle  que  l'esprit  humain  la  tire  de  la  con- 
science de  son  activité  8  ». 

C'est  ainsi  que  l'idée  de  la  relation  entre  les  causes  efficientes  et 
les  effets  qu'elles  produisent  implique  l'idée  de  phénomènes  qui  se 
succèdent  dans  le  temps.  Au  contraire,  l'idée  de  la  raison  deschoses 
suppose  souvent  qu'on  a  fait  abstraction  de  l'ordre  suivant  lequel 
des  phénomènes  irréguliers  et  accidentels  se  sont  produits  dans  le 
temps  pour  ne  considérer  que  des  résultats  généraux,  dégagés  de 

1 .  Essai.  Loc.  cit.,   p.  42. 

2.  Essai.  Loc.  cil.,  p.  21. 
:!.  Essai.  Loc.  cit.,  p.  27. 
.  Essai.  Loc.  cil.,  p.  29. 

5.  /  tai.  Loc.  cit.,  p.  35. 

6.  Es  ai.  /.,„■.  cit.,   p.  3o-3(i. 
1.  Essai.  l."f.  cit.,   p.  30. 

S.  Essai.  Loc.  cit.,   p.  30-31. 
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toute  succession  chronologique,  pour  arriver  à  des  théories  dont  «  le 
caractère  essentiel  est  d'être  affranchies  des  données  de  la  chrono- 
logie et  de  l'histoire  '  ».  C'est  ainsi  encore  que  la  chaîne  des  causes 
et  des  effets  qui  se  succèdent  dans  le  temps  constitue  une  série  du 
genre  de  relie  qut;  les  géomètres  appellent  «  linéaire  »  et  qui  «  ne 
saurait  rentrer  sur  elle-même  »,  ses  termes  ne  pouvant  jamais  réagir 
les  uns  sur  les  autres-.  Tandis  que  si  l'on  envisage  l'idée  de  l'ordre 
dans  les  choses, on  est  conduit  à  reconnaître  souvent  que  deux  faits 
ou  deux  ordres  de  faits  réagissent  l'un  sur  l'autre,  c'est-à-dire  qu'ils 
rendent  raison  les  uns  des  autres,  qu'ils  se  déterminent  et  s'expli- 
quent mutuellement.  «  Par  exemple,  les  lois  et  les  institutions  d'un 
peuple,  quand  elles  sont  destinées  à  durer,  doivent  avoir  leur  raison 
dans  ses  mœurs  et  dans  la  tournure  de  son  génie;  et  d'un  autre 
côté,  les  mœurs  d'un  peuple  sont  jusqu'à  un  certain  point  façonnées 
par  ces  lois  et  les  institutions  qui  les  régissent 3  ». 

Si  nous  ajoutons  que  Cournot  ne  croit  guère  à  la  possibilité  de  la 
découverte  des  causes  des  phénomènes,  que  les  causes,  pour  lui,  ne 
se  distinguent  pas  de  ce  qu'il  appelle  le  fond  ou  la  substance 
des  choses,  que  ce  fond  lui  parait  «  plein  d'obscurité  et  de  mystère  », 
mais  qu'il  s'en  console  aisément,  en  songeant  que  notre  ignorance 
sur  la  nature  intime  des  choses  n'empêche  pas  qu'on  puisse  suivre 
par  le  raisonnement  toutes  les  propriétés  qui  tiennent  à  leur 
forme  S  et  en  constatant  que  le  rapport  de  cause  à  effet  échappe 
absolument  à  la  plus  parfaite  des  Sciences,  à  la  science  mathéma- 
tique5, on  trouvera  sans  doute  suffisamment  justifiée  la  correction 
que  nous  prenons  la  liberté  d'apporter  à  sa  définition  de  la  Statis- 
tique. Et  nous  pouvons  maintenant,  sous  le  bénéfice  de  ces  obser- 
vations, revenir  aux  divers  développements  qu'il  lui  donne  dans  le 
chapitre  ix  de  l'Exposition  de  la  théorie  des  chances. 


Si  Cournot  n'a  pas  jugé  nécessaire  de  justifier  sa  conception  de 
la  statistique  en  tant  que  science,  «  science  d'observation  »,  bien 
entendu,  du  moins  la  développe-t-il  avec  une  certaine  insistance. 
«  Pour  que   la  statistique  mérite  le  nom  de  science,  dit-il.  elle  ne 

!.  Essai.  Loc.  cit.,  p,  37-38. 

2.  Essii.  Loc.  cit..  p.  39-40. 

3.  Essai.  L'jc.  cit.,  p.  40. 

4.  Essai.  Loc.  cit.,  p.  1. 
o.  Essai.  Loc.  cit.,  p.  38. 
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doit  pas  consister  simplement  dans  une  compilation  de  faits  et  de 
chiffres  :  elle  doit  avoir  sa  théorie,  ses  règles,  ses  principes...  En 
admettant  qu'on  ait  ainsi  les  matériaux  ou  les  documents  néces- 
saires,  qu'ils  aient  l'exactitude  et  l'authenticité  requises,  il  s'agit 
de  les  mettre  en  œuvre,  d'y  démêler  un  ordre...  Le  but  essentiel 
du  statisticien,  comme  de  tout  autre  observateur,  est  de  pénétrer 
autant  que  possible  dans  la  connaissance  de  la  chose  en  soi  '.  » 

Mais  à  côté  de  ce  but  essentiel  et  dernier,  il  y  en  a  un  plus  rap- 
proché, et  qui  se  présente  sous  trois  aspects  différents.  «  L'objet 
immédiat  des  relevés  et  des  tableaux  statistiques,  dit-il,  est  ordinai- 
rement, soit  de  faire  connaître  la  chance  de  l'arrivée  d'un  événement 
qui  peut  se  produire  ou  ne  pas  se  produire,  dans  des  circonstances 
données  selon  des  combinaisons  fortuites;  soit  de  déterminer  la 
valeur  moyenne  d'une  quantité  variable,  susceptible  d'osciller  for- 
tuitement entre  certaines  limites;  soit  enfin  d'assigner  la  loi  de  pro- 
babilité des  valeurs  en  nombre  infini  qu'une  quantité  variable  est 
susceptible  de  prendre  sous  l'influence  de  causes  fortuites2.  » 

A  vrai  dire,  cependant,  on  ne  saurait  guère  distinguer,  au  fond, 
dans  ce  triple  objet,  la  recherche  de  la  chance  d'arrivée  d'un  événe- 
ment et  celle  de  la  loi  de  probabilité  des  valeurs.  Et  c'est  pourquoi 
sans  doute  Cournot  les  réunit  dans  les  développements  très  étendus 
qu'il  leur  consacre. 

C'est  de  la  détermination,  par  la  statistique,  de  la  chance  d'un 
événement,  de  la  mesure  de  sa  possibilité  et  de  sa  probabilité  qu'il 
s'occupe  tout  d'abord  et  avec  le  plus  de  complaisance. 

Pour  donner  une  idée  de  la  méthode  qui  peut  conduire  à  cette 
détermination,  et  qui  n'est  autre,  à  tout  prendre,  que  l'application 
du  calcul  des  probabilités  il  choisit  et  il  étudie  successivement  un 
certain  nombre  d'exemples  empruntés  à  la  statistique  démogra- 
phique et  à  la  statistique  judiciaire.  La  pratique  des  assurances  3 
et  celle  des  témoignages  en  justice1  lui  fournissent  aussi,  à  ce 
point  de  vue,  une  intéressante  matière  à  réflexion.  Non  qu'il 
apporte,  sur  ce  sujet,  soit  une  méthode,  soit  des  théories  nou- 
velles.  Bien  avant  lui,  depuis  Pascal  et  Fermât  et  surtout  depuis  le 
milieu  du  xvm"  siècle,  les  mathématiciens  s'étaient  exercés  à  appli- 


1.  Exp.  de  la  th.  des  chances,  p.  lS4-18o. 
_'.  Y.  p.  is:;. 
:;.  v.  p.  :s2'.i-3ol. 
4.  V.  p.  ilU-ilo. 
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quer  le  calcul  des  probabilités  aux  données  d'abord  très  rares,  puis 
-rendues  de  plus  en  plus  abondantes  parle  progrès  des  institutions 
politiques,  qui  leur  étaient  fournies  par  la  statistique.  Mais  s'il  n'a  pas 
renouvelé  les  théories  de  ses  prédécesseurs,  du  moins  a-t-il  eu  le 
mérite  de  les  élargir  et  de  les  compléter  sur  quelques  points  impor- 
tants, grâce  à  sa  connaissance  profonde  des  mathématiques  servie  par 
une  connaissance  également  profonde  des  choses  de  la  politique  et 
de  l'économie  politique  et  appuyée  sur  une  forte  doctrine  philoso- 
phique. L'exposé  qu'il  en  a  donné  dans  les  chapitres  ix,  xm,  xiv,  xv 
et  xvi  de  l'Exposition  de  la  théorie  des  chances  reste  encore,  en  France, 
à  soixante  ans  de  distance,  ce  que  l'on  peut  lire  de  plus  solide  et  de 
plus  suggestif  sur  l'utilisation  de  la  statistique  par  l'emploi  du 
calcul  des  probabilités.  On  y  retrouve  la  hauteur,  la  netteté,  la 
vigueur  habituelle  de  sa  pensée,  avec  la  constante  préoccupation  de 
ne  se  payer  jamais  de  vaines  formules.  On  y  remarque  également  la 
parfaite  bonne  foi  et  la  modestie  délicate  avec  lesquelles  il  se  réfère 
et  il  rend  justice  aux  savants  qui  l'ont  devancé,  à  Fourrier  dont  il 
cite  l'important  mémoire  intitulé  Notions  générales  sur  la  population1, 
à  Poisson-,  à  Bienaymé3,  «  inspecteur  général  des  finances,  dont  les 
travaux,  en  matière  de  statistique  et  de  probabilités,  sont  bien 
connus  des  géomètres»,  à  Quételet4,  à  Christophe  Bernouilli,  pour 
ne  citer  que  les  plus  rapprochés  de  lui. 

De  tels  développements  remplis  de  chiffres  et  d'observations 
pleines  de  sens  ne  peuvent  malheureusement  se  résumer  en  quelques 
lignes.  Il  faudrait  en  citer  la  plus  grande  partie.  Ne  pouvant  le  faire 
ici,  force  nous  est  d'y  renvoyer  le  lecteur.  Nous  nous  bornerons  à 
appeler  son  attention  sur  les  passages  où  Cournot  définit  le  mot 
probabilité  et  trace  les  règles  qui  doivent  présider  à  la  forma- 
tion d'une  table  de  probabilité,  »  formation  qui  est,  dit-il,  le  travail 
le  plus  difficile  et  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  statistique  ».  On  ne 
saurait  distinguer  et  définir  avec  plus  de  clarté  qu'il  ne  le  fait  la 
probabilité  mathématique  et  la  probabilité  philosophique,  la  proba- 

1.  Exp.  de  la  th.  des  cit.,  p.  323. 

2.  V.  id.,  préface,  p.  vi,  une  lettre  intéressante  adressée  à  Cournot  par  ce 
savant  mathématicien. 

3.  V.  id.,  Préface,  p.  vn-vm.  Bienaymé  et  Cournot  étaient  unis  par  une 
étroite  amitié.  Cournot  nous  apprend  que  son  ami  «  a  bien  voulu  l'aider  de  ses 
conseils  dans  l'impression  de  la  Théorie  des  chances;  il  a  pousse  la  complai- 
sance jusqu'à  lui  revoir  les.  épreuves  et  refaire  une  partie  des  calculs 
numériques  ». 

4>  V.  id.,  p.  295. 
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bilité  mathématique  objective  qui  «  mesure  la  possibilité  des  choses 
indépendamment  de  la  connaissance  que  nous  en  avons  »,  et  la  pro- 
babilité mathématique  subjective  «  qui  se  rapporte  à  une  certaine 
mesure  de  nos  connaissances1  ». 

Nous  signalerons  aussi  tout  spécialement  les  passages  où  il 
montre  comment  peut  s'appliquer  le  calcul  des  probabilités  aux  don- 
nées statistiques  que  nous  possédons  sur  le  nombre  des  naissances 
masculines  comparé  à  celui  des  naissances  féminines,  sur  la  mor- 
talité et  sur  les  décisions  judiciaires  tant  criminelles  que  civiles. 

Toute  limitée  qu'elle  soit  aux  chiffres  fournis  jusques  en  18i0  par 
la  statistique  démographique,  son  étude  sur  la  natalité  sexuelle  est 
l'une  des  plus  instructives  que  l'on  puisse  consulter  aujourd'hui. 
Personne,  à  notre  connaissance,  n'a  analysé  avec  plus  de  pénétration 
et  de  finesse  les  multiples  éléments  qui  peuvent  déterminer  le  phé- 
nomène de  la  supériorité  du  nombre  des  naissances  masculines  sur 
celui  des  naissances  féminines  -.  Sur  la  loi  de  la  mortalité,  sur  le  lien 
qui  la  «  rattache  évidemment  à  la  loi  de  la  population  d'un  pays  »  il 
a  su  condenser  en  quelques  pages  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  à  dire3. 
Mais  c'est  peut-être  à  propos  des  décisions  judiciaires  qu'il  a  exposé 
les  vues  les  plus  ingénieuses  et  les  plus  originales4.  Il  connaissait 
admirablement  la  statistique  judiciaire  qui  existait  en  France  depuis 
lS2.'i  et  il  est  difficile  de  mieux  utiliser  qu'il  ne  l'a  fait  les  dix  ou  douze 
premiers  Comptes  généraux  annuels  du  ministère  de  la  justice,  ces 
Comptes  généraux  «  où  l'on  puisera  un  jour,  dit-il,  une  foule  de  docu- 
ments précieux  pour  le  perfectionnement  de  la  législation  et  l'étude 
de  la  Société  sous  les  rapports  moraux  et  civils  ».  On  lui  a  reproché 
de  n'avoir  guère  réussi  à  donner  «  sur  ce  sujet  complexe  et  soumis  à 
j'influence  de  causes  variables  et  infinies  des  solutions  susceptibles 
d'être  acceptées  même  sous  la  forme  de  larges  approximations 5  ».  Ce 
reproche  n'est  pas  fondé.  11  suifit  pour  s'en  convaincre  de  se  rendre 
un  compte  exact  de  ce  qu'a  voulu  Cournot  en  traitant  de  la  probabi- 

1.  V.  Préface,  p.  îv  et  v;  p.  21-69,  SO-88,  153-180,  214-218,  &16-440.  Des  pages 
de  Cournot  que  nous  citons  là,  on  rapprochera,  avec  un  très  grand  intérêt  et  un 
très  grand  profit,  celles  de  M.  H.  Poincaré  dans  son  livre  Le  Calcul  tirs  proba- 
bilités  i  1896)  et  sur  ce  même  sujet,  dans  le  chapitre  xi  de  son  livre  plus  récent 
La  Science  ri  l'Hypothèse,  p.  213-244. 

2.  Y.  p.  [91-199  et  295-310.  Comp.  Levassent-,  La  Population  française,  t.  II, 
p.  10-20  et  194-200. 

3.  V.   p.  310-328.  Comp.  Lcvasseur,  loc.  cit.,  t.  II,  p.  286-33S. 

4.  V.  p.  35! -410.  Cournot  avait  déjà  traité  ce  sujet  dons  un  Mémoire  publié 
dans  le  Jnu, nul  de  mathématiques  de  M.  Liouville,  t.  III,  p.  251. 

5.  V.  Liesse,  La  Statistique,  p.  T. 
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lité  des  jugements.  Il  n'a  nullement  prétendu  apporter  des  solutions 

fermes  et  précises  et  donner  la  mesure  certaine  de  cette  probabilité. 
11  n'a  pas  voulu  surtout  essayer  de   dégager  la  part  de   vérité   et 
d'erreur  contenue  dans  les  jugements,  estimant  «  qu'il  n'y  a  pas, 
en  général,  de  critérium  de  vérité,   quand  il  s'agit   de  jugements 
comme  ceux  que  rendent  les  tribunaux1  ».  Il  a  simplement  voulu 
établir  «  que  les  conditions  de  majorité  et  de  pluralité  imposées  aux 
décisions   d'un    corps   judiciaire    ou   d'une   assemblée    délibérante 
doivent  avoir    des    relations    avec   la    tbéorie    mathématique   des 
chances.  Qu'il  y  a  dans  le  seul  énoncé  du  nombre  des  votants  et  du 
chiffre   de   pluralité   des   conditions    arithmétiques    indépendantes 
des  qualités  et  des  dispositions  personnelles  des  juges  :  conditions 
qui  par  l'influence  constante  qu'elles  exercent  sur  une  série  nom- 
breuse de  décisions,  doivent  prévaloir  à  la  longue  sur  les  circons- 
tances variables  de  la  composition  du  tribunal  dans  chaque  affaire 
particulière.  Mais  aussi  que  le  calcul  doit  nécessairement  emprunter 
certaines  données  à  l'observation,  c'est-à-dire  à  la  statistique  judi- 
ciaire qui  résume  et  coordonne  des  faits  assez  nombreux  pour  que 
les  anomalies  du  hasard  soient  sans  influence  sensible  sur  les  résul- 
tats moyens-.  »  Il  veut  aussi  prouver  que  le  législateur  a  besoin  de 
la  statistique  judiciaire  s'il  désire  pouvoir  vérifier  sérieusement  les 
prévisions  qu'il  a  faites  touchant  l'organisation  des  tribunaux  qu'il 
aura  instituée 3.  Or,  réduites  à  ces  termes,  les  «  solutions  »  de  Cournot 
ne  nous  semblent  pas  contestables. 


Si  étroit  que  soit  le  lien  qui  existe  et  qui  n'a  point  échappé  à 
Cournot  entre  la  théorie  de  la  probabilité  appliquée  aux  nombres 
fournis  par  la  statistique  et  la  théorie  des  valeurs  moyennes,  ces 
deux  théories  sont  très  différentes  l'une  de  l'autre.  Aussi  bien  les 
a-t-il  étudiées  séparément  et  c'est  après  avoir  exposé  la  première 
qu'il  s'occupe  de  ce  qu'il  appelle  «  la  détermination  expérimentale 
des  valeurs  moyennes  ». 

Et  là  aussi  il  prend  soin  de  respecter  une  distinction  nécessaire 
entre  les  deux    catégories  suivantes  de  moyennes  :  la   moyenne 

1 .  V.  Exp.  de  la  th.  des  chances,  p.  408. 

2.  V.  p.  3d!-3o2. 

3.  V.  p.  409. 
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subjective  qui  consiste  en  un  chiffre  obtenu  en  additionnant  un  cer- 
tain nombre  de  grandeurs  différentes  exprimant  la  mesure  de  tous 
les  phénomènes  d'une  même  catégorie  et  en  divisant  la  somme 
totale  ainsi  formée  par  le  nombre  de  ces  grandeurs  '  ;  —  la  moyenne 
dite  objective  qui  est  considérée  comme  se  rapprochant  le  plus  d'une 
grandeur  réelle  mais  inconnue  et  que  l'on  obtient  par  l'addition  de 
grandeurs  différentes  exprimant  un  certain  nombre  de  mesures  ou 
d'observations  s'appliquant  à  un  phénomène  unique  2.  —  Cette 
seconde  espèce  de  moyenne  offre  un  très  grand  intérêt  dans  les 
sciences  physiques.  Elle  n'en  offre  à  peu  près  aucun  dans  les  sciences 
sociales.  Ce  qui  explique  la  place  fort  mince  qu'elle  occupe  dans  les 
Traités  de  statistique  qui  sont  presque  tous  consacrés  à  la  théorie 
de  la  statistique  sociale.  Cournot  l'étudié  au  contraire  longuement. 
Elle  lui  fournit  l'occasion  de  faire  usage  de  sa  haute  érudition 
mathématique.  Il  y  avait  là,  pour  lui,  une  tentation  à  laquelle  il  ne 
pouvait  guère  résister. 

Mais  la  théorie  des  moyennes  proprement  dites  ou  moyennes 
subjectives  n'a  pas  non  plus  de  secrets  pour  lui.  Leur  détermination 
peut  avoir  lieu,  pense-t-il,  dans  deux  buts  différents  qu'il  convient 
de  distinguer3.  Voici  ces  deux  buts  : 

A.  «  Souvent,  dit-il,  les  moyennes  sont  des  quantités  qu'on  a  un 
intérêt  direct  à  connaître  parce  que  leur  valeur  influe  directement 
sur  des  phénomènes  de  l'ordre  physique  ou  sur  des  faits  de  l'ordre 
social.  Par  exemple,  la  quantité  moyenne  de  blé  qu'un  pays  produit 
est  un  élément  qui  influe  directement  sur  la  population  et  sur  tout 
le  système  économique  du  pays 

B.  Mais  plus  souvent  encore  on  ne  considère  les  moyennes  que 
comme  des  résultats  sensiblement  indépendants  des  oscillations  du 
hasard  et  dont  les  variations  peuvent  accuser  d'une  manière  plus 
ou  moins  sûre  et  rapide  l'existence  de  changements  survenus  dans 
l'intensité  ou  dans  le  mode  d'action  des  causes  régulières Sup- 
posons de  même  que  l'on  tire  d'un  tableau  de  recensemenl  la  valeur 
moyenne  de  la  taille  des  jeunes  gens  appelés  au  service  militaire  : 
si  de  nouvelles  circonstances  tendaient  à  améliorer  ou  à  empirer 
L'étal  physique  de  l'espèce  humaine,  dans  le  pays  où  l'on  observe, 

1.  C'est  bien  de  cette  moyenne  nue  Cournot  s'occupe,  p.  200-221,  sans  toute- 
fois lui  «tonner  le  qualificatif  de  subjective,  qui  a  été  introduit  dans  le  vocabulaire 
de  la  statistique,  de  même  que  le  qualificatif  objective,  par  le  Dr  Berlillon  père. 

2.  V.  p.  225-260. 

3.  V.  p.  209-210. 
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od  le  reconnaîtrait  au  changement  de  la  moyenne  observée.  L'esprit 
se  sont  soulagé  dans  ses  recherches  quand  il  n'a  plus  à  considérer, 
au  lieu  d'un  ensemble  de  faits  compliqués,  qu'un  résultat  d'une 
expression  simple,  hien  qu'on  n'en  puisse  tirer  (pie  des  renseigne- 
ments incomplets  ou  indirects.  » 

Écrivant  quelques  années  après  Quételet,  Cournot  connaît  à 
merveille  les  travaux  du  savant  statisticien  belge. 

Tout  en  jugeant  «  fort  estimable  »  sa  Physique  sociale,  il  n'accepte 
pas  la  théorie  qui  prétend  «  définir  et  déterminer  l'homme  moi/m, 
par  un  système  de  moyennes  tirées  de  la  mesure  de  la  taille,  du 
poids,  des  forces,  etc.,  sur  des  individus  en  grand  nombre.  L'homme 
moyen  ainsi  défini,  dit-il,  bien  loin  d'être  en  quelque  sorte  le  type 
de  l'espèce,  serait  tout  simplement  un  homme  impossible,  ou  du 
moins  rien  n'autorise  jusqu'ici  à  le  considérer  comme  possible  ■  ». 

Sans  dire  jamais  avec  précision,  ce  qui  est  d'ailleurs  assez 
malaisé,  ce  qu'il  faut  entendre  par  des  grands  nombres,  Cournot  les 
a  toujours  considérés  comme  la  condition  essentielle  de  la  bonne 
qualité  des  résultats  du  calcul,  qu'il  s'agisse  de  déterminer  la  proba- 
bilité mathématique  objective,  celle  qui  mesure  la  possibilité  des 
événements  futurs  ou  de  dégager  des  moyennes1.  «  La  probabilité 
mathématique  objective,  ou  conçue  comme  mesurant  la  possibilité 
des  événements  amenés  par  le  concours  de  causes  indépendantes,  ne 
peut,  en  général,  dit-il2,  et  lorsqu'il  s'agit  d'événements  naturels, 
physiques  ou  moraux,  être  déterminée  que  par  l'expérience.  Si  le 
nombre  des  épreuves  (ou  faits  observés)  croissait  à  l'infini,  elle 
serait  déterminée  exactement,  avec  une  certitude  comparable  à  celle 
de  l'événement  dont  le  contraire  est  physiquement  impossible. 
Quand  le  nombre  des  épreuves  est  seulement  très  grand,  la  probabi- 
lité n'est  donnée  qu'approximativement;  mais  on  est  encore  auto- 
risé à  regarder  comme  extrêmement  peu  probable  que  la  valeur 

réelle  difï'ère  notablement  de  la  valeur  conclue  des  observations 

Lorsque  le  nombre  des  épreuves  est  peu  considérable,  les  formules 
données  communément  pour  l'évaluation  des  probabilités  a  poste- 
riori deviennent  illusoires;  elles  n'indiquent  plus  que  des  pro- 
babilités subjectives,  propres  à  régler  les  conditions  d'un  pari, 
mais  sans  application  dans  l'ordre  de  production  des  phénomènes 
naturels.  » 

1.  V.  préface,  p.  n  el  m,  p.  188,  192,  200-208,  296,  381,  498-440. 

2.  V.  p.  439. 
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Ainsi,  Cournot  se  contente  d'assigner  à  la  statistique  une  double 
tin,  une  fin  immédiate  ou  du  moins  prochaine,  une  fin  lointaine  et 
suprême.  On  atteint  la  première  soit  en  mesurant  la  probabilité  des 
phénomènes  dénombrés,  soit  en  déterminant  par  des  moyennes  le 
poinf  autour  duquel  ils  auront  tendance  à  osciller.  On  atteint  la 
seconde  en  découvrant  soit  la  raison  des  phénomènes,  c'est-à-dire 
leur  relation  constante  dans  l'espace  ou  dans  le  temps,  soit  quelque- 
fois même  leur  cause,  mais  beaucoup  plus  rarement  le  lien  de  cau- 
salité se  rattachant  trop  étroitement  à  la  nature  intime  des  phéno- 
mènes pour  nous  être  révélé  par  les  nombres. 

Ce  sont  là  des  fins  d'ordre    exclusivement  scientifique  et  théo- 
rique. La  statistique  a  pourtant  aussi  des  lins  pratiques  du  plus 
haut  intérêt.  Sans   elle  il  est    difficile  de   concevoir  l'organisation 
régulière  d'un  groupe  humain  quelconque.  Il  n'est  pas  un  gouver- 
nement,   si    rudimentaire   qu'il   soit,    qui   puisse   se   passer    d'un 
minimum  d'informations  fournies  par   elle.    Les   particuliers  eux- 
mêmes,  dans  une  société  un  peu  compliquée,   en   ont  besoin,  à 
chaque  instant,  pour  se  guider  dans  leur  conduite   et  dans  leurs 
entreprises.  Cournot  pouvait-il  ignorer  cela  ou  le  contester?  Non, 
sans  doute.  Il  serait  facile  d'en  trouver  plus  d'une  preuve    dans 
Y  Exposition  de.  la  théorie  des  chances.  C'est  ainsi,  nous  l'avons  vu  plus 
haut,  qu'il  apprécie  fort  justement  les  services  que  peut  rendre 
la  statistique  judiciaire  pour  «  le  perfectionnement  de  la  législa- 
tion ».  C*est  ainsi  encore  qu'il  n'hésite  pas  à  dire  :  «  que  la  connais- 
sance des   chances  de  mortalité  est  non   seulement  d'une   haute 
importance  pour  le  médecin,  pour  l'administrateur,  pour  l'écono- 
nomiste;  mais  qu'elle  a  encore,  pour  chacun  de  nous,  un  intérêt 
des    plus  vifs.   Elle  peut  nous  prémunir,   dans   la  conduite   habi- 
tuelle  de  la  vie,  contre   l'exagération  des   craintes   et  des  espé- 
rances; elle  peut  faciliter  notre  soumission  aux  lois  sévères  de  la 
nature  '.  »  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  réflexions  incidentes. 

Il  est  clair  que  Cournot  se  désintéresse  volontairement  de  l'utilité 
pratique  de  la  statistique,  de  même  qu'il  refuse  de  s'occuper  «  des 
règles  spéciales  à  la  recherche  et  à  la  critique  des  documents  »  ou 
du  détail  du  fonctionnement  des  services,  chargés  de  les  préparer. 
La  statistique,  pour  lui,  existe  et  compte  uniquement  en  tant  que 
science  C'est  pourquoi  il  a  pu  écrire  :  «  La  statistique  est  une  science 

1.  Voir  p.  312. 
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toute  moderne  »,  et  même  ajouLer  :  «  Le  génie  des  anciens  ne  se  por- 
tait pas  volontiers  vers  les  travaux  de  précision  '  ».  Ce  qui  veut  dire, 
sous  sa  plume,  et  ce  qui  est  vrai  d'ailleurs,  que  les  anciens  n'ont 
jamais  fait  de  la  statistique  un  instrument  d'étude  scientifique.  Mais 
ce  qui  n'empêche  pas  que  les  anciens,  les  Grecs  et  les  Romains  sur- 
tout, en  ont  fait  un  instrument  essentiel  de  gouvernement  et  d'ad- 
ministration. C'est  aussi,  bien  évidemment,  à  la  statistique  scienti- 
fique ou  prétendue  telle  que  songe  Cournot,  quand  il  écrit  :  «  De 
nos  jours,  au  contraire,  la  statistique  a  pris  un  développement  en 
quelque  sorte  exubérant  et  l'on  n'a  plus  qu'à  se  mettre  en  garde 
contre  les  applications  prématurées  et  abusives  qui  pourraient  la 
discréditer  pour  un  temps  et  retarder  l'époque  si  désirable  où  les 
données  de  l'expérience  serviront  de  bases  certaines  à  toutes  les 
théories  qui  ont  pour  objet  les  diverses  parties  de  l'organisation 
sociale  -.  »  Ces  observations  n'auraient  aucun  sens  ou  elles  seraient 
le  conlrepied  de  la  vérité,  si,  au  lieu  de  s'appliquer  à  la  statistique 
considérée  comme  science,  elles  visaient  la  statistique  en  tant  que 
mode  d'investigation  par  le  dénombrement. 

Reste  un  dernier  point  sur  lequel  Cournot  s'est  très  explicite- 
ment prononcé  à  plusieurs  reprises  et  dont  nous  ne  pouvons  guère 
nous  dispenser  de  dire  un  mot  en  terminant. 

A  l'étude  de  quels  faits  peut  servir  la  statistique?  Voici  la  réponse 
de  Cournot.  Elle  est  d'une  parfaite  netteté  et  parfaitement  exacte 
aussi  suivant  nous.  «  Cette  théorie,  dit-il,  en  parlant  de  la  théorie 
de  la  statistique,  s'applique  aux  faits  de  l'ordre  physique  et  naturel 
comme  à  ceux  de  l'ordre  social  et  politique.  En  ce  sens,  des  phéno- 
mènes qui  s'accomplissent  dans  les  espaces  célestes  peuvent  être 
soumis  aux  règles  et  aux  investigations  de  la  statistique,  comme  les 
agitations  de  l'atmosphère,  les  perturbations  de  l'économie  ani- 
male, et  comme  les  faits  plus  complexes  encore  qui  naissent,  dans 

1.  V.  p.  181.  «  La  statistique  est  une  science  moderne,  dit  également  Qué- 
telet  (Physique  sociale,  t.  I,  p.  29),  quoique  les  données  qui  lui  servent  de  base 
soient  anciennes.  » 

■2.  V.  p.  181.  —  On  trouve  un  passage  analogue  et  qui  appelle  la  même 
réserve,  dans  l'Essai  sur  le  fondement  de  nos  connaissances,  t.  1.  p.  418.  «  Le  déve- 
loppemen  prodigieux,  parfois  maladroit  ou  prématuré  de  ce  que  l'on  nomme 
la  Statislique,  dit-il,  dans  toutes  les  branches  des  Sciences  naturelles  et  de 
l'Économie  sociale  tient  au  besoin  de  mesurer,  d'une  manière  directe  ou  indi- 
recte, tout  ce  qui  peut  être  mesurable  et  de  fixer  par  des  nombres  tout  ce  qui 
comporte  une  telle  détermination,  quoique  le  plus  souvent  les  nombres  de  la 
statistique  ne  mesurent  que  des  effets  très  complexes  et  très  éloignés  de  ceux 
qu'il  faudrait  saisir  pour  avoir  la  théorie  rationnelle  des  phénomènes.  » 
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l'état  de  société,  du  frottement  des  individus  et  des  peuples1.  » 
C'est  qu'en  effet  le  rationalisme  de  Cournot  le  conduit  à  admettre 
un  déterminisme  universel  régissant  tous  les  phénomènes  du 
monde  sans  exception,  les  phénomènes  sociaux  aussi  bien  que  les 
phénomènes  physiques.  Il  relève  même  cette  particularité  singu- 
lière au  premier  abord,  «  c'est  que  pour  des  choses  qui  provien- 
nent du  développement  de  l'activité  de  l'homme  et  qui  paraissent 
tenir  à  une  multitude  de  causes  très  complexes,  telles  que  le  rapport 
entre  le  nombre  des  accusés  pour  crime  et  celui  des  habitants 
d'un  pays,  le  rapport  entre  le  nombre  des  condamnés  et  celui 
des  accusés,  on  trouve  d'une  année  à  l'autre  des  variations  bien 
moindres  que  pour  des  choses  qui  dépendent  du  concours  des 
forces  aveugles  de  la  nature'2  ».  Et  comme,  de  plus,  il  croit  au  vieil 
adage  Mundum  regunt  numeri,  il  est  tout  naturel  qu'il  étende  le 
domaine  de  la  statistique  à  tous  les  phénomènes  susceptibles  d'être 
dénombrés3. 


Telles  sont  les  vues  de  Cournot  sur  la  statistique.  Elles  ne  forment 
point  un  ensemble  complet  embrassant  toutes  les  questions  qui  doi- 
vent être  abordées  dans  un  véritable  traité  de  statistique.  Elles  ne 
sont  point  à  l'abri  de  certaines  critiques.  Sa  définition  nous  semble 
contestable.  Nous  nous  refusons  à  voir  avec  lui,  dans  la  statistique, 
une  science  proprement  dite.  Nous  préférons  n'y  voir  qu'un  mode 
d'observation  des  faits  par  l'emploi  raisonné  et  systématique  des 
dénombrements,  par  la  coordination  et  même  l'interprétation  des 
chiffres  obtenus,  un  procédé  de  description  qui  nous  fait  connaître 
le  comment  des  choses  et  qui  ne  peut,  par  lui-même,  nous  en 
révéler  le  pourquoi.  Mais  ce  n'est  là,  peut-être,  en  réalité,  qu'une 


1.  V.  p.  184. 

2.  V.  p.  205-206. 

3.  Voir  p.  84.  Après  avoir  rappelé  l'adage  :  Mundum  regunt  numeri,  Cournot 
ajoute  :  «  Les  actes  des  êtres  vivants,  intelligents  et  moraux,  ne  s'expliquent 
nullement  dans  l'état  de  nos  connaissances,  et  nous  pouvons  hardiment  pro- 
noncer qu'ils  ne  s'expliqueront  jamais  par  la  mécanique  des  géomètres.  Ils  ne 
tombent  donc  point  par  le  coté  géométrique  ou  mécanique  dans  le  domaine 
des  nombres.  Mais  ils  s'y  trouvent  placés  en  tant  que  les  notions  de  combi- 
naison et  de  chance  s'appliquent  aux  faits  de  la  nature  vivante.  »  Tout  ce  pas- 

est  textuellement  reproduit  dans  V Essai  sur  le  fondement  de  nos  connais- 
sances, I,  p.  64-65. 
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question  de  pure  forme  et  même  de  mots1.  Toutes  nos  définitions 
et  classifications  de  faits  et  d'idées,  de  méthodes  et  de  sciences, 
ne  sont-elles  pas,  au  fond,  arbitraires  et  conventionnelles?  Telles 
quelles  les  vues  de  Cournot  constituent  une  des  contributions  les 
plus  précieuses  qui  aient  été  apportées,  en  France,  durant  la  pre- 
mière moitié  du  XIXe  siècle,  à  l'élaboration  scientifique  des  données 
de  la  statistique.  Il  était  bon  sans  doute  de  le  rappeler,  si,  comme 
nous  inclinons  à  le  craindre,  cette  contribution  n'a  pas  été  suffi- 
samment mise  à  profit.  Mais  il  ne  l'était  pas  moins,  en  le  rappelant, 
de  rendre  justice  à  Cournot. 

Fehnand  Faure. 

1.  «  Que  la  statistique  soit  un  art  ou  une  science,  ou  un  art  scientifique,  dit, 
sir  John  W.  llerschell,  nous  nous  en  inquiétons  peu  en  ce  qui  nous  concerne.  » 
Il  se  pourrait  bien  que  le  savant  astronome  anglais  eût  tout  à  fait  raison. 
V.  son  étude  sur  la  théorie  des  probabilités  et  son  application  aux  sciences  phy- 
siques et  sociales,  dans  le  t.  1  de  la  Physique,  sociale  de  Quételet,  p.  l-s(J. 


QUELQUES   VUES   DE   COURNOT 

SUR   LA   POLITIQUE 


Par  une  injustice  du  sort  l'œuvre  philosophique  de  Cournot  n'a 
pas  obtenu  du  public  l'attention  qu'elle  méritait.  11  serait  trop  long 
d'en  chercher  les  raisons.  Il  surfit  de  rappeler  l'adage  mélancolique  : 
ffabent  sua  fata  libelli.  Mais  du  moins  les  savants  spécialistes  con- 
naissent sa  philosophie  des  sciences  et  l'ont  mise  à  profit.  Il  semble 
bien  que  sa  philosophie  morale  ait  paru  tout  à  fait  négligeable. 
Lorsque  Renouvier  rendit  compte  dans  la  Critique  philosophique,  en 
1873,  des  Considérations  sur  la  marche  des  idées  et  des  événements  dans 
les  temps  modernes,  tout  en  rendant  hommage  aux  «  vues  historiques 
et  aux  jugements  profonds  »  qui  remplissent  cet  ouvrage  et  «  qui 
soulèvent  dans  l'esprit  du  lecteur  un  monde  de  pensées1  »,  il  pro- 
nonça que  Cournot  n'était  pas  un  esprit  «  vraiment  né  pour  faire  de 
la  philosophie  de  l'histoire  ».  Cependant  il  est  permis  de  penser 
qu'il  avait  à  un  plus  haut  degré  que  l'auteur  à' U chrome  le  sens  de  la 
réalité  historique.  Renouvier  est  un  moraliste  en  histoire.  Ce  qu'il 
reproche  à  Cournot,  c'est  de  ne  pas  reconnaître  aux  idées  et  aux 
événements  de  l'ordre  moral  «  une  influence  décisive  sur  les  destinées 
politiques  des  nations2  ».  Pour  lui  il  est  tout  occupé  de  réserver  la 
part  du  libre  arbitre  dans  les  mouvements  de  la  civilisation.  C'est 
dire    qu'il    considère   de   préférence  le  possible,  ce  qui  aurait   pu 
arriver,  et,  pour  parler  comme  lui,  Vuchronique.  Cournot,  au  con- 
traire, se  propose  expressément  de  distinguer  dans  les  événements 
historiques  le  cours  continu  des  causes  générales  des  accidents  qui 
l'interrompent  et  le  troublent  et  de  marquer,  autant  que  possible, 
l'ordre  d'importance,  de  prédominance  de  ces  causes  et  de  leurs 
résultats.  Selon  une  parole  de  Chateaubriand  qu'il  cite  en  manière 

1.  Crit.  phitosoph.,  t.  IV,  p.  72. 

2.  ld.,  itrid.,  p.  90. 
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de  conclusion  en  terminant  son  livre  de  philosophie  de  l'histoire,  il 
a  voulu  reconnaître  et  suivre  de  près  «  la  lente  conspiration  des 
àgcs  '  ».  Et  s'il  lui  arrive  parfois  de  supposer  tel  événement  aboli 
pour  imaginer  Le  cours  que  les  choses  auraient  pris  dans  cette  hypo- 
thèse, —  par  une  sorte  d'expérimentation  idéale,  —  il  s'arrête  bien 
vite  dans  ces  conjectures  toujours  arbitraires  :  «  S'il  est  jusqu'à  un 
certain  point  permis,  écrit-il,  de  côtoyer  la  réalité  historique,  c'est  à 
condition  de  ne  jamais  la  perdre  de  vue  et  d'y  atterrir  le  plus  souvent 
qu'on  peut  *  ». 

D'ailleurs,  séparant  ce  qui   doit  être  distingué,   il  laisse  de  côté 
l'homme  individuel  dont  les  facultés  supérieures,  aussi  bien  que  la 
destinée  morale  et  religieuse,  font  l'objet  des  recherches  et  des  spé- 
culations du  métaphysicien,  du  théologien  et  du  moraliste,  et  il  étudie 
la  vie  des  sociétés  avec  leurs  lois  propres.  Avant  que  le  mot  ne  fût 
reçu  dans  l'usage,  il  s'était  placé  au  point  de  vue  de  la  sociologie;  il 
voyait  dans  la  sociologie  une  science  distincte  et  originale,  et  il 
y  exerçait  les  qualités  de  son  esprit  merveilleusement  ingénieux  et 
sagace.  On  sait  sans  doute  qu'il  a  consacré  autant  de  temps  et  de 
soins  à  analyser  la  complexité  des  phénomènes  économiques  qu'à 
préciser  les  propriétés  du  calcul  ou  les  conditions  de  son  application 
à  la  géométrie;  mais  il  y  a  plus  :  il  faut  dire  que  les  principes  de  sa 
doctrine  et  toute  son  entreprise  philosophique  elle-même  avaient  lié 
indissolublement  dans  son  esprit  les  problèmes  de  la  science  sociale 
à  ceux  des  sciences  physiques  et  mathématiques.  La  Critique,  comme 
il  l'a  comprise,  consiste  à   suivre  toutes  les  démarches  de  l'esprit 
humain  dans  son  application  à  la  connaissance  des  objets.  Or  c'est  la 
nature  des  choses  elles-mêmes  qui  invite  l'esprit  à  passer  de  la  région 
mécanique  delà  matière  où  les  claires  notions  du  calcul  s'appliquent 
et  nous  permettent  de  prendre  la  mesure,  en  quelque  sorte,  de  la 
charpente  du  monde,  à  la  région  obscure  de  la  vie  des  espèces  ani- 
males et  des  sociétés  humaines  primitives,  puis  de  cette  sphère  où 
commence  l'histoire,  à  la  sphère  supérieure  où  la  raison  organise 
les  actions  humaines  selon  des  idées  et  où  reposait,  avec  la  clarté  de 
la  Logique,  la  certitude  de  la  science.  Mécanisme,  vitalisme,  rationa- 
lismr,  ce  titre  que  Cournot  a  donné  à  son  dernier  ouvrage,  à  ce  petit 
livre  où  il  a  résumé  les  méditations  de  toute  sa  vie  dans  l'espoir  qu'il 

\.  Considérations  sur  lu   marche  des  idées  et  des  événements  dans  les  temps 
modernes,  \h~r2,  t.  H,  p.  440. 
2.  W.,  t.   II,  p.  406. 
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leur  serait  plus  facile,  sous  ce  format  réduit,  de  parvenir  à  la  pos- 
térité, ce  titre  sert  bien  a  caractériser  cette  doctrine,  on  peut  dire 
ce  système  qui  dispose  les  choses  dans  des  plans  dill'érents,  tout  en 
les  concevant  unies  par  des  transitions  insensibles. 

Peut-être  même  est-ce  ce  caractère  du  système,  où  des  principes 
différents  ont  leur  place  et  leur  rôle,  qui  a  déconcerté  les  jeunes 
esprits  avides  de  synthèses  plus  simples;  en  même  temps  que  la 
modération  et  la  sagesse  d'un  haut  esprit,  sans  préjugés  et  sans  par- 
tis pris,  étaient  faites  pour  rebuter  les  sympathies  aussi  bien  de 
ceux  qui  appellent  les  changements  sociaux  que  de  ceux  qui  sont 
aveuglément  conservateurs. 


«  Le  jeu  des  sociétés  humaines,  qui  mérite  tant  d'attirer  l'atten- 
tion du  vrai  philosophe,  n'exige  pas  qu'on  se  mette  en  frais  de 
métaphysique.  Il  n'en  est  point  à  cet  égard  de  la  nature  des  sociétés 
humaines  comme  de  celle  de  l'homme  individuel,  objet  principal  et 
constant  de  la  spéculation  ontologique.  De  tout  temps  les  philosophes 
et  les  moralistes  ont  parlé  de  la  dualité  de  la  nature  humaine,  mais 
en  se  plaçant  à  des  points  de  vue  différents....  Nous  ne  discutons 
aucune  de  ces  divisions,  de  ces  antithèses,  qui  toutes  ont  leur  fon- 
dement et  leur  vérité  relative.  Nous  tenons  seulement  à  faire  com- 
prendre que  les  classifications,  les  divisions,  les  antithèses  des  philo- 
sophes échappent  au  contrôle  de  l'observation  scientifique  ou 
historique,  ainsi  qu'aux  règles  de  la  critique,  ex  analogia  universi. 
Car  à  prendre  les  choses  scientifiquement  et  historiquement,  ce  n'est 
que  par  la  culture  sociale  et  par  la  tradition  historique  que  se  déve- 
loppent, de  la  manière  la  plus  variable,  les  facultés  supérieures  de 
l'homme.  Voilà  pourquoi  nous  allons  parler  des  sociétés  humaines  à 
la  suite  du  livre  qui  avait  pour  rubrique  la  Vie  et  VOrganisme  :  de 
cette  manière  aucune  analogie  n'est  rompue;  le  même  fil  scientifique 
continue  de  nous  guider1.  » 

Je  souligne  ces  mots  :  le  vrai  philosophe,  qui  nous  découvrent  la 
pensée  de  Cournot.  Il  parle  toujours  avec  respect  des  spéculations 
du  métaphysicien  moraliste;  mais,  pour  lui,  il  tient  que  la  vraie  phi- 
losophie est  enfermée  dans  la  critique  de  la  connaissance. 

1.  Traité  de  l'enchaînement  des  idées  fondamentales  dans  les  sciences  et  dans 
l'histoire  (1861),  t.  II,  p.  24-27. 
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On  pénétrera  quelque  peu  dans  les  idées  de  Cournot  sur  les  sociétés 
humaines,  si  Ton  entend  bien  le  sens  de  deux  expressions  qui  revien- 
nent sans  cesse  dans  les  pages  de  ses  divers  ouvrages  qu'il  a  consa- 
crées à  cette  étude  :  à  savoir  ce  qu'il  appelle  la  phase  historique  de 
Vhumanité  et  la  marche  progressive  de  la  civilisation.  Dès  son  pre- 
mier grand  ouvrage  philosophique,  ÏEssai  sur  les  fondements  de  nos 
connaissances  (1851),  il  avait  distingué,  avec  plus  de  profondeur  que 
personne  ne  l'a  fait,  h  ma  connaissance,  la  donnée  historique  de  la 
donnée  scientifique.  La  donnée  historique  consiste  dans  une  série 
d'événements  qui  évoluent  à  partir  d'une   certaine  origine  et  qui 
sont  formés  d'un  mélange  de  lois  nécessaires  et  de  faits  acciden- 
tels, de  sorte  que  notre  esprit  peut  se  rendre  compte  de  la  direction 
de  leur  marche  et  même  de  leur  composition,  sans  pouvoir  espérer 
jamais  de  les  expliquer.  Dans  le  monde  physique  lui-même  l'his- 
toire a  sa  place;  mais  l'histoire  humaine  ne  commence  qu'à  un  cer- 
tain degré  de  complication  de  la  vie  sociale.  Les  peuples  sauvages 
relèvent  de  l'histoire  naturelle,  à  litres  de  races.  Ils  n'appartiennent 
pas  à  l'histoire  proprement  dite,  parce  que  «  la  grossièreté  de  leur 
état  social  ne  se  prête  point  à  ce  jeu  compliqué  d'intérêts,  de  pas- 
sions, d'événements  qui  est  le  fond  de  l'histoire  '  ».  Et,  d'autre  part, 
chez  les  peuples  historiques,  il  se  produit  nécessairement,  quoique 
diversement  dans  chaque  nation,  une  transformation  continue,  un 
progrès  qui  rend  la  vie  plus  artificielle  à  mesure  que  la  raison  géné- 
rale et  la  volonté  des  hommes  y  prennent  une  part  plus  grande. 
Alors  la  donnée  théorique  reparaît  dans  les  institutions,  dans  les 
systèmes  d'actions  organisés  par  la  raison,   et  reprend  l'avantage 
sur  la  donnée  historique.  On  désigne  précisément  par  le  mot  de 
civilisation   cet  ordre   de   phénomènes    sociaux    susceptibles    d'un 
accroissement  continu,  d'un  progrès  illimité,  ou  dont  nous  ne  pou- 
vons assigner  la  limite,  du  moins  tant  que  les  sociétés  où  ils  se  pro- 
duisent conservent  une  vigueur  suffisante,  comme  la  science,  les 
idées   morales,  l'industrie,  l'organisation  économique,  les  institu- 
tions judiciaires.   La  marche  progressive    de  la  civilisation   consiste 
«loue  dans  «  le  triomphe  des  principes  rationnels  et  généraux  des 

I.  Traité,  t.  I!.  p.  326.  L'auteur  ajoute  <•  qu'à  un  autre  point  de  vue,  l'étude 
d'une  de  ces  pruplades  obscures  n'a  pas  moins  d'attrait  et  d'importance  pliilo- 
sophique  que  1rs  observations  laites  sur  des  nations  qui  ont  rempli  le  monde 
de  leurs  noms  »...  Et  il  rappelle  ce  mot  spirituel  d'Abel  Rcmusat  :  «  11  sera 
trop  tard  pour  étudier  les  hommes  quand  il  n'y  aura  plus  sur  la  terre  que  des 
Européens  ». 
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choses  sur  l'énergie  et  les  qualités  propres  de  l'organisme  vivant1  ». 
Elle  tend,  par  suite,  vers  un  état  de  fixité  et  d'équilibre  —  que  sans 
doute  elle  n'atteindra  jamais  —  où  l'histoire  disparaîtrait  pour 
faire  place  à  la  science.  «  Elle  s'absorberait  dans  la  science  de  l'éco- 
nomie sociale  et  finirait  à  peu  près  comme  un  fleuve  dont  les  eaux 
s'éparpillent  (pour  l'utilité  du  plus  grand  nombre)  dans  mille 
canaux  d'irrigation,  après  qu'il  a  perdu  ce  qui  constituait  son  unité 
et  son  imposante  grandeur-.  » 

«  Entre  ces  deux  termes  extrêmes  (la  simple  existence  ethnique  et 
la  pleine  civilisation)  viennent  se  placer  «  les  phases  vraiment  his- 
toriques des  sociétés  humaines,  celles  où  les  institutions  politiques 
et  religieuses  jouent  le  rôle  principal,  le  temps  des  guerres  et  des 
conquêtes,  de  la  fondation  et  delà  destruction  des  empires...  », 
celles  aussi  où  «  les  hommes  supérieurs  en  tout  genre,  conquérants, 
législateurs,  missionnaires,  artistes,  savants,  philosophes,  exercent 
le  plus  d'ascendant  sur  leur  siècle  et  où  les  coups  de  la  Fortune  ont 
le  plus  de  retentissement  et  de  force... 3  » 

Mais  déjà  il  apparaît  que  nous  pouvons  plus  facilement  que  jadis 
nous  passer  de  grands  hommes.  Nous  arriverons  à  sortir  «  de  la 
phase  historique  où  les  caprices  du  sort  et  les  actes  de  vigueur  per- 
sonnelle et  morale  ont  tant  d'influence,  pour  entrer  dans  celle  où 
l'on  balance  et  suppute  les  masses,  la  plume  à  la  main,  où  l'on  peut 
calculer  les  résultats  précis  d'un  mécanisme  régulier4.  » 

Cette  vue  de  l'histoire  humaine  est  sans  doute  naturaliste.  Elle 
repose  sur  le  discernement  des  propriétés  objectives  des  sociétés 
qui  sont  à  la  fois  des  organismes  et  des  mécanismes,  des  orga- 
nismes, à  l'origine,  produits  par  la  nature  avec  une  énergie  et  une 
fécondité  singulières,  et  qui  deviennent  partiellement  et  lentement 
des  mécanismes,  construits  et  sans  cesse  perfectionnés  par  la  raison 
de  l'homme.  L'avènement  de  l'idée  dans  la  vie  sociale  n'y  détruit 
pas  immédiatement  les  forces  instinctives.  Mais  elle  tend  à  les  affai- 
blir en  les  faisant  entrer  dans  des  cadres  logiques  où  leur  action 
devra  s'exercer.  L'instinct  est  force.  L'idée  est  forme.  La  fatalité 
veut  que  dans  les  sociétés  humaines  l'idée  l'emporte  peu  à  peu  sur 
l'instinct,  et  que  par  conséquent  elle  tarisse  à  la  longue  les  énergies 


1.  Traité,  t.  II,  p.  17. 

2.  Traité,  t.  II,  p.  345. 

3.  Traité,  t.  II,  p.  342-343. 

4.  Traité,  t.  II,  p.  344. 
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vitales,  «  ce  qui  a  beaucoup  d'inconvénients  en  même  temps  que 
beaucoup  d'avantages  ».  On  pourrait  représenter  par  une  image  sai- 
sissante (que  CournoL  lui-môme  nous  suggère1)  le  progrès  de  la 
civilisation,  en  comparant  la  marche  des  sociétés  humaines  à  la 
formation  de  la  société  des  abeilles,  interprétée  d'après  L'hypothèse 
transformiste.  Que  de  tâtonnements,  d'échecs,  d'efforts  stériles, 
d'innovations  infinitésimales,  de  sacrifices  d'individus  par  milliards, 
en  un  mot  quelle  histoire  obscure  mais  souverainement  tragique  a 
préparé  pendant  des  siècles,  a  façonné  peu  à  peu  ce  merveilleux 
agencement  de  démarches  et  d'institutions  qui,  dans  une  ruche, 
offrent  aujourd'hui  à  nos  regards  une  géométrie  régulière,  une  fina- 
lité triomphante! 


Les  vues  politiques  de  Cournot  sont  des  applications  de  ses  con- 
ceptions générales  sur  la  nature  et  la  marche  de  la  société.  Elles  ont 
une  teinte  conservatrice,  par  cette  raison  qu'il  n'aborde  pas  les  pro- 
blèmes pratiques,  et  qu'il  use  d'une  méthode  strictement  scientifique 
et  objective;  mais  aussi  parce  que  sa  pensée,  respectueuse  de  toutes 
ces  forces  sociales  dont  elle  cherche  à  pénétrer  le  mouvement 
propre,  s'exprime  avec  la  modération  du  savant.  C'est  ainsi  qu'il 
rend  aux  idées  religieuses  un  hommage  sincère,  et  reconnaît  dans 
le  sentiment  religieux  un  trait  ineffaçable  de  la  nature  humaine. 
Cependant  le  lecteur  ne  peut  décider  si  le  penseur  lui-même  est 
religieux.  Peut-être  aperçoit-on  la  pente  habituelle  de  son  esprit 
dans  la  phrase  suivante  :  «  Ce  que  nous  appelons  la  puissance  de 
la  Nature,  là  où  un  but  moral  n'apparaît  pas,  nous  l'appelons  la  main 
de  Dieu,  là  où  nous  sommes  frappés  du  sort  réservé  à  des  millions 
de  créatures  dont  l'intelligence  et  le  sens  moral  sont  les  plus  nobles 
attributs2.  »  11  n'y  a  entre  les  deux  langages,  celui  du  naturalisme 
et  celui  du  déisme,  qu'une  différence  relative,  qui  n'empêche  pas 
leur  équivalence  et  qui  autorise  le  philosophe  à  parler  comme  tout 
le  monde. 

Au  contraire,  dès  qu'il  s'agit  d'apprécier  le  facteur  psychologique 
dans  les  événements  de  l'histoire  ou  de  sentir  la  puissance  quasi 
vitale  de  l'instinct  populaire,  il  fait  paraître  librement  la  pénétration 

1.  Traité,  I.  11.  p.  'à'*ï  :  «  La  société  tend  à  s'arranger,  comme  la  ruclie  des 
abeilles,  d'après  des  conditions  quasi  géométriques.  » 

2.  Traité,  t.  11.  p.  21. 
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de  son  jugement.  Par  exemple,  s'il  parle  de  la  mort  de  Louis  XVI, 
il  se  défend  sans  doute  «  de  vouloir  justifier  par  la  raison  d'État 
le  crime  du  21  janvier  »  ;  mais  il  en  a  mesuré  le  retentissement 
dans  la  conscience  populaire,  et  il  écrit  :  «  L'échafaud  du  21   jan- 
vier,   l'immolation  sauvage  de  toute  une  famille   royale  ont  con- 
sommé aux  yeux  du  vulgaire  la  destruction  de  la  vieille  royauté 
et   l'ont   pour  ainsi   dire  extirpée   de  la   mémoire    du  peuple  '    ». 
Comment   expliquer  autrement  cet  oubli  profond,  «  pire  que  l'im- 
popularité   •>,    où   les  Bourbons  sont  tombés   si   rapidement  dan. 
une  nation  qui  avait  si  longtemps  confondu  ses  destinées  avec  la 
leur?  S'il  constate,  sans  l'excuser,  la  docilité  avec  laquelle  un  peuple, 
après  un  effondrement  politique,  accepte  la  domination  du  premier 
César  venu,  sans  prévoir  les  conséquences  lointaines  de  sa  faiblesse, 
il  nous  rappelle  cette  loi  de  la  nature  «  qui,   tout  en  accordant  à 
l'être  collectif  la  puissance  de  faire  ce  que  l'individu  ne  ferait  pas, 
par  exemple  à  des  agrégats  de  polypes  la  puissance  de  constituer 
des  îles  et  des  continents,  ne  lui  donne  pourtant  que  des  facultés 
d'ordre  inférieur,  si  on  les  compare  à  celles  de  l'individu2  ». 

Il  s'est  plu  à  faire  ressortir  le  contraste  entre  les  institutions 
politiques  et  les  institutions  sociales;  et  il  a  été  conduit  ainsi 
à  traiter  dans  toute  son  ampleur  le  problème  le  plus  élevé  de  la 
pbilosophie  politique,  amenant  à  la  lumière  de  l'idée  ce  qui  n'est 
guère  cbez  nos  internationalistes  qu'un  préjugé  de  système  ou  un 
instinct  de  classe.  Il  montre  en  général  que  «  les  formes  politiques 
subissent  l'action  de  certains  principes  d'altération  et  de  dégénéres- 
cence qui  en  amènent  fatalement  la  décadence  et  la  ruine  »,  tandis 
que  le  mécanisme  de  la  société,  «  dans  ce  qui  est  indépendant  de  la 
politique,  peut  bien  être  affrancbi  de  cette  dure  nécessité,  et  se 
prêter  au  contraire  à  un  perfectionnement  progressif  et  indéfini3  ». 
Cependant  le  système  politique  exige  «  que  l'ordre  économique  et  le 
plan  de  la  société  soient  conçus  dans  le  but  de  donner  la  plus  grande 
force  possible  aux  institutions  par  lesquelles  la  notion  se  personnifie, 
en  manifestant  sa  grandeur  et  sa  puissance4  ».  C'est  précisément 
cette  subordination  des  institutions  sociales  aux  institutions  poli- 
tiques   que    nous    admirons    dans   la   législation   des   républiques 

1.  Considérations,  t.  II,  p.  403. 

2.  Ici.,  t.  II,  p.  400. 

3.  Traité,  t.  II,  p.  221. 

4.  hL,  p.  -11-). 
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antiques  et  qui   leur   donne   un   air   de  grandeur  et  d'héroïsme. 

Il  n'en  est  pas  moins  certain  «  que  le  propre  de  la  civilisation, 
dans  son  mouvement  progressif,  est  de  diminuer  peu  à  peu  la  part 
de  ces  nécessités  politiques  qui  viennent  si  souvent  à  la  traverse  des 
intéréls  vraiment  sociaux  ».  A  mesure  que  la  population  s'accroît, 
que  l'industrie  se  développe,  que  le  commerce  s'étend,  que  les 
entreprises  en  tout  genre  se  multiplient,  il  est  inévitable  que  les 
intérêts  de  ce  dernier  genre  prononcent  leur  opposition  avec  les 
intérêts  politiques.  Par  exemple,  c'est  une  des  graves  innovations 
du  xixe  siècle,  selon  une  remarque  de  Cournot,  que  des  unions 
douanières  entre  des  peuples  politiquement  indépendants  les  uns 
des  autres.  «  Il  est  clair  que,  malgré  toutes  les  réserves  de  la  politi- 
que, une  pareille  union  ne  peut  se  consommer  sans  impliquer  une 
diminution  de  souveraineté  et  d'autonomie,  sans  préparer  les  voies 
à  une  fusion  plus  intime  2.  » 

D'autre  part,  le  spectacle  des  révolutions  et  surtout  la  vue  des 
progrès  de  la  civilisation  générale  qui  se  poursuivent  chez  tous  les 
grands  peuples,  malgré  la  diversité  des  formes  de  leurs  gouverne- 
ments, ont  affaibli  la  foi  politique.  Il  est  probable  que  la  liberté 
politique  ne  rencontrera  plus  à  l'avenir  ces  amants  héroïques  qui 
donnaient  leur  vie  pour  elle  parce  qu'elle  était  un  privilège,  une 
prérogative,  le  droit  d'une  élite.  Elle  n'inspire  plus  les  mêmes  senti- 
ments lorsqu'elle  se  présente  comme  le  droit  commun  de  tous.  Déjà 
nous  l'avons  vue  reniée  par  les  partis  les  plus  avancés.  D'ailleurs  la 
liberté  civile  trouvera  des  garanties  suffisantes  dans  les  mœurs 
publiques,  dans  les  progrès  de  la  raison  générale,  dans  l'organisa- 
tion de  la  justice  qui  ne  permettraient  pas  longtemps  au  gouverne- 
ment le  plus  tyrannique  d'entreprendre  sur  elle.  Et  les  efforts  des 
esprits  les  plus  ardents  s'appliqueront  à  l'œuvre  du  nivellement 
social. 

Faut-il  croire  que  le  rôle  de  l'État,  ainsi  resserré  de  plus  en  plus, 
deviendra  un  jour  inutile?  qu'un  jour  une  «  économie  sociale  »,  cos- 
mopolite au  moins  en  partie,  prendra  la  place  de  l'État  politique  en 
substituant  des  fonctions  aux  pouvoirs,  l'administration  au  gouverne- 
ment, la  sauvegarde  des  intérêts  à  lajalousie  des  prérogatives,  l'état 
de  paix  a  L'état  de  guerre?  «  La  solution  de  cette  question  revient  à 


1.  Traité,  i.  11.  p.  225. 

2.  Considérations ,  t.  II,  p.  248. 
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décider  si,  dans  l'ordre  des  choses  humaines,  la  raison  est  capable 
d'avoir  le  dernier  mot  '.  » 

C'est  bien  là  que  mène  la  pente  de  l'histoire,  là  aussi  peut-être  que 
va  la  pensée  secrète  de  l'auteur2.  Cependant  Cournol  professe  qu'on 
ne  pourra  jamais  (aire  l'économie  de  l'institution  politique.  Il 
estime  «pie  «  le  plus  éminent  des  services  publiques  est  le  seul  dont 
l'organisation  ne  comporte  pas  le  progrès  rationnel,  le  perfectionne- 
ment indéfini  qui  peut  s'accomplir  et  qui  de  fait  s'accomplit  dans 
toutes  les  branches  des  services3  ».  C'est,  d'après  lui,  le  sort  de  la 
raison  humaine  de  montrer  son  insuffisance  précisément  dans  les 
choses  auxquelles  la  destinée  de  l'homme  est  le  plus  intéressée;  et 
la  question  delà  souveraineté  est  Tune  de  celles  auxquelles  la  raison 
ne  peut  toucher  sans  affronter  des  contradictions  insolubles  4.  Héré- 
dité du  pouvoir,  souveraineté  populaire,  domination  de  la  majorité, 
ces  réalités  politiques  se  changent,  si  on  les  transporte  dans  une 
théorie  rationnelle,  en  principes  insoutenables,  illogiques,  absurdes. 
Le  rationalisme  politique  est  la  plus  creuse  et  la  plus  trompeuse  des 
doctrines,  qui  ne  peut  aboutir  qu'à  des  négations.  Et  Cournot  conclut 
qu'il  faut  admettre  cette  «  singulière  exception  »  qui  oblige  de 
maintenir  au-dessus  de  toutes  les  institutions  sociales  un  pouvoir 
souverain  dont  l'origine  et  la  forme  résistent  à  la  critique  de  la 
raison. 

En  lisant  ces  pages  sur  le  caractère  et  l'avenir  de  l'institution  poli- 
tique, on  voit  que  Cournot  est  très  frappé  de  l'importance  capitale 
du  mouvement  socialiste.  En  1872,  date  à  laquelle  il  donna  au 
public  les  Considérations  sur  la  marche  des  idées  et  des  événements  dans 
les  temps  modernes,  un  historien  superficiel  aurait  pu  croire  que  ce 
mouvement  avait  été  écrasé  pour  longtemps.  Mais  Cournot  n'a  pas 
cessé  de  sentir  qu'il  avait  ses  causes  profondes  dans  la  marche  de 
la  civilisation  elle-même,  dans  le  progrès  de  l'industrie,  dans  l'exten- 
sion des  relations  internationales.  Il  maintient  ce  qu'il  avait  écrit 
quatre  ans  plus  tôt.  «  La  transformation  économique  active  les 
progrès  du  nivellement  social.  Le  règne  de  l'industrie  est  celui  de 
la  démocratie,  non  qu'il  ne  favorise  par  certains  côtés  la  concentra- 


1.  Traité,  t.  II,  p.  231. 

2.  Considéra/ions,  t.  II,  p.  401  :  «  Ne  serait-ce  point  le  cas,  après  que  les  peu- 
ples auront  fait  coupe  blanche  de  leurs  vieux  gouvernements  ?  Et  la  seule 
manière  de  se  consoler,  ne  serait-ce  pas  de  s'habituer  à  n'avoir  plus  au  même 
degré  besoin  d'un  gouvernement"?  ■> 

3.  Traité,  t.  II,  p.  233. 

4.  Id..  pp.  233-234. 
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lion   et   l'inégalité  des  fortunes,  mais  parce  que  les  grandes  exis- 
tences qu'il  crée,  faute  de  racine  dans  le  sol,  sont  incapables  d'une 
longue  défense  '.   »  Il   n'aide  pas  seulement  au  nivellement  démo- 
cratique «  par  la  prédominance  qu'il  donne  à  la  richesse  mobilisée, 
dorit  le  nom  rappelle  suffisamment  l'instabilité;  mais,  en  outre,  par 
la  nature  des  jouissances  qu'il  procure  et  des  habitudes  qu'il  fait 
naître,  il  diminue  la  distance  d'homme  à  homme2.  »  Enlin  il  trans- 
forme la  guerre  sourde  qui  a  toujours  existé  entre  le  pauvre  et  le 
riche  en  une  lutte  du  capital  et  du  travail,  c'est-à-dire  «  qu'il  met  en 
présence  d'une  part  ce  qui  se  détruit  pue  un  souffle  \  et  d'autre  part 
ceux  dont  la  devise  est  «   vivre   en  travaillant  ou  mourir  en  com- 
battant4! » 

D'ailleurs,  CournoL  avait  appris  dans  ses  longues  méditations 
sur  les  phénomènes  économiques  que  le  socialisme  trouve  sa  raison 
théorique,  on  peut  dire  son  assiette  scientifique  dans  le  sol  mouvant 
de  l'économie  politique.  Le  principe  de  la  liberté  économique  n'est 
nullement  un  théorème  scientifiquement  établi;  c'est  tout  au  plus  un 
postulat  d'une  certaine  conception  de  la  science,  le  postulat  de  l'éco- 
nomisme. 

C'est  précisément  parce  qu'il  aperçoit  à  la  fois  la  grandeur  du 
phénomène  socialiste  et  les  conditions  de  sa  justification  théorique 
qu'il  se  refuse  à  y  voir  une  suite  de  la  Révolution  de  89.  «  Ce  n'est 
pas,  dit-il,  une  vaine  question  que  de  demander  si  la  phase  révolu- 
tionnaire que  nous  traversons  appartient  à  une  révolution  qui  se 
poursuit  ou  à  une  nouvelle  révolution  qui  commence  :  c'est  bien  une 
question  de  critique  et  d'analyse  philosophique    d'un  intérêt  très 
réel  en  spéculation,  sinon  en    pratique.  »  Il  est  vrai  que  dans   la 
grande  crise  révolutionnaire  de  93  on  peut  discerner  parmi  les  élé- 
ments en  fermentation  des  idées  socialistes.  Et  dans  les  nouvelles 
crises,  l'action  de  l'élément  jacobin,  qui  provient  du  siècle  dernier, 
se  mêle  encore   à  celle  de   l'élément  socialiste  produit  d'un  siècle 
nouveau.  Mais  ce  qui  n'avait  été  dans  la  révolution  de  89  que  le 
rêve  de  quelques  sectaires  qui  devançaient  leur  temps  et  que  le  reste 
du  parti  regardait  comme  des  enfants  perdus,  est  devenu  le  fond  de 
la  doctrine  et  le  but  principal  des  efforts.  On  ne  parle  plus  du  droit 

1.  Considérations,  t.  II,  p.  i>'rJ. 
■1    /</..  p.  244. 

'.i.  C'esl  moi  qui  souligne  ces  mots. 
4.  Considérations,  p.  243. 
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au  travail,  ni  même  du  droit  de  l'homme  et  du  citoyen.  Il  est  ques- 
tion aujourd'hui  de  la  «  ligue  internationale  des  travailleurs1  »,  ce  qui 
offre  une  réalité  bien  autrement  substantielle  *. 

El  Cournot  trace  un  tableau  saisissant  des  progrès  du  socialisme 
dans  une  page  qu'on  croirait  écrite  aujourd'hui  même  :  «  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  la  fameuse  formule  «  à  chacun  selon  sa  capacité, 
à  chaque  capacité  selon  ses  œuvres  »  tend  de  plus  en  plus  à  pré- 
valoir dans  le  régime  de   la  société;  qu'il  devient  de  jour  en  jour 
plus  rare  et  plus  difficile  de  vivre  de  son  héritage,  et  qu'il  ne  fau- 
drait  pas  beaucoup  augmenter  la  part  de  l'héritage  dévolue   par 
nos  lois  au  fisc  ou  à  la  communauté,  pour  répartir  sur  un  petit  nombre 
de  générations  cette  confiscation  de  l'héritage  qui,  faite  d'un  seul 
coup,   choquerait  encore  trop  nos   mœurs.   Pourquoi,   en   effet,  la 
transmission  de  l'héritage  s'étendrait-elle  à  la  troisième  génération, 
si,   en  l'arrêtant  avant  ce  degré,   on  ne   décourage  aucun   travail, 
aucune   épargne,  attendu  que  personne  ne  travaille   ni   n'épargne 
plus  en  vue  de  sa  troisième  génération?  On  a  renoncé  à  bâtir  des 
«  phalanstères  »  sur  le  plan  de  l'inventeur  :  mais  les  crèches,  les 
asiles,    les  cités  ouvrières,  les  associations  ouvrières  sont   autant 
d'institutions  par  lesquelles  on  demande  à  l'association  et  au  prin- 
cipe de  la  division  du  travail,  conformément  à  l'idée  mère  du  pha- 
lanstère, des  conditions  d'économie  et  de  bien-être  que  l'isolement 
des   individus    et  des  familles  ne  permettrait  pas   de  réaliser.    Le 
socialisme  qui  fait  de  l'État  le  grand  organisateur  et  le  grand   dis- 
tributeur des  produits  n'est  pas  sans  doute  en  mesure  de  s'imposer 
d'emblée  à  aucune  nation  civilisée  :  mais  le  développement  immense 
des  travaux  publics,  la  continuelle  résorption  par  l'impôt  et  par  les 
emprunts    publics  d'une   part  considérable  des  profits  annuels  du 
capital  national,  qu'est-ce  autre  chose    qu'un  socialisme  gradué  et 
mitigé,    qui    met   aux  mains  de  l'État  le  souverain    aménagement 
de  tous  les  canaux  de  la  richesse  publique,  de  manière  surtout  à 
déverser    sur  la  masse  des  salaires  ce    qui  aurait  pris  une  autre 
direction  par  les  seules  lois  de  l'équibre  économique?  Ajoutez  à  cela 
que  chaque  jour  les  esprits  se  familiarisent  davantage  avec  la  police 
légale  du  travail,  avec  les  idées  d'impôt  sur  le  revenu,  de  suppres- 
sion ou  d'abonnement  des  octrois  et  des  taxes  de  consommation,  de 
subvention   de  l'État  aux  caisses  de  secours  et  aux   associations 

I.  Considérations,  t.  Il,  p.  416. 
i.  Id.,  t.  II,  p.  417-418. 
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ouvrières,  c'est-à-dire  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  substantiel  dans 
les  systèmes  socialistes1.  » 

Cependant  Cournot  ne  regarde  pas  comme  probable  le  triomphe 
final  du  socialisme.  Et  le  témoignage  d'un  juge  aussi  bien  informé 
et  aussi  impartial  est  considérable.  Il  remarque  que  la  solidarité 
socialiste,  de  quelque  manière  qu'elle  se  pratique,  a  pour  effet  d'affai- 
blir les  forces  sociales;  car  elle  revient  toujours  à  mettre  les  plus 
faibles,  les  plus  paresseux,  les  plus  démunis  au  physique  et  au 
moral  à  la  charge  des  plus  laborieux,  des  plus  actifs,  des  plus  pré- 
voyants. Puis  il  serait  bien  étrange  que  la  civilisation  qui  use  peu  à 
peu  toutes  les  institutions  destinées  à  cimenter  la  solidarité  du  corps 
social,  qui  relâche  les  liens  religieux,  les  liens  de  classes,  les  liens 
politiques,  les  liens  nationaux  mêmes,  pour  laisser  à  l'activité  indi- 
viduelle un  plus  libre  développement,  arrête  tout  d'un  coup  sa 
marche  et  se  prête  à  l'établissement  d'un  régime  réglementaire  et 
d'autorité  qui  irait  jusqu'au  socialisme.  Enfin  Cournot  ajoute  une 
raison  dont  on  ne  sentira  la  force  que  si  l'on  est  imbu  de  sa  doc- 
trine. Il  fait  observer  que  la  science  économique  serait  mise  en 
défaut  par  l'établissement  d'une  législation  qui  substituerait  au  jeu 
de  la  liberté  l'artifice  d'une  production  et  d'une  distribution  régle- 
mentaires. Or  «  nous  avons,  dit-il,  des  motifs  de  croire  que  les  con- 
ditions qui  rendent  pour  nous  la  science  possible  sont  aussi  les  con- 
ditions qui,  dans  le  plan  de  la  nature,  président  à  l'apparition  des 
phénomènes  dont  la  science  s'occupe.  Nous  nous  confirmerons  ainsi 
dans  l'opinion  que  le  socialisme  ne  comporte  que  des  applications 
partielles,  toujours  contenues  par  une  force  supérieure  :  tandis  que 
le  principe  de  la  liberté  économique  (qui  n'est,  à  le  bien  prendre, 
que  le  principe  de  la  fatalité  économique  et  qui,  pour  cette  raison 
même,  se  prête  aux  conditions  de  la  science)  présidera,  chez  toutes 
les  nations  policées,  à  leur  organisation  intérieure  comme  à  leurs 
rapports  mutuels2  ».  Je  rapporte  cette  opinion  curieuse,  qui  ne  se 
rencontre,  je  crois,  que  dans  l'ouvrage  de  1872,  parce  qu'elle  est 
caractéristique  de  l'esprit  de  Cournot. 


Je  relèverai  encore  quelques-unes  de  ses  vues  sur  la  Révolution 
française.  II  y  voit,  empreint  d'une  manière  évidente,  le  sceau  de  la 

1.  Considérations,  t.  Il,  p.  256-258. 

2.  /</.,  t.  II.  p.2  62. 
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fatalité.  «  Le  caractère  dominant  de  notre  grande  crise  révolution- 
naire, sous  nos  trois  premières  assemblées,  qui  se  succèdent  comme 
les  actes  d'un  drame,  c'est  d'être  un  entraînement  général,  irrésis- 
tible, un  de  ces  phénomènes  du  monde  moral  sur  lequel  les  forces 
individuelles  n'ont  pas  plus  de  prise  qu'elles  n'en  peuvent  avoir  sur 
les  imposants  phénomènes  du  monde  physique  et  sur  le  tumulte  des 
éléments  '   ».  Et  cependant  on  doit  la  considérer    dans   l'histoire 
générale  comme  «  un  grand  accident  »  dont  on  peut  circonscrire  les 
effets  en   les  distinguant  des  événements  qui  dépendent  de  ce  que 
Cournot  appelle  «  la  loi  du  siècle  ».  Ainsi,  par  l'action  régulière  des 
causes  générales  de  la  civilisation,  à  supposer  que  la  Révolution 
française  n'eût  pas  eu  lieu,  les  nations  n'en  seraient  pas  moins  près 
d'arriver,  les  unes  après  les  autres,  à  cette  forme  de  sociétés  séculières 
dans  lesquelles  l'Église  perd  le  caractère  d'une  institution  d'État. 
De  même,  elles  auraient  été  entraînées  dans  le  mouvement  démo- 
cratique qui  se  fait  sentir  également  partout.  Elles  auraient  attaché 
à  l'idée  de  la  dignité  humaine  le  même  caractère  religieux,  comme 
nous  le  faisons,  nous  les  fils  de  la  Révolution.  Et  ainsi  de  suite. 
Avec  la  même  netteté,  Cournot  assigne  l'origine  philosophique  de 
la  Révolution  aux  antipodes  de  la  conception  chrétienne.   Il  faut 
recommander  aux  catholiques  qui  s'inspirent  de  la  Révolution,  à  la 
manière  de  Ruchez  (s'il  en  reste),  la  lecture  de  la  page  suivante  : 
«  On  a  eu  maintes  fois  la  simplicité  de  dire  que  la  prédication  révo- 
lutionnaire est  un  retour  à  l'esprit  du  christianisme  primitif,  aux 
principes  de  liberté,  d'égalité,  de  fraternité,  dont  les  livres  évan- 
géliques  contiennent  la  pure  et  touchante  expression.  A  ce  compte, 
Voltaire,  d'Holbach,  Raynal  auraient  travaillé  à  nous  ramener  à  la 
primitive  Église;  Camille  Desmoulins,  Me  Roland,  Proudhon  auraient 
été  de  bien  meilleurs  chrétiens  qu'ils  ne  croyaient  l'être.  Gomme  si 
la  liberté,  l'égalité,  la  fraternité  chrétienne,  attributs  d'une  société 
naissante  et  séparée  du  monde,  avaient  rien  de  commun  avec  celles 
des  rhéteurs,  des  philosophes  et  des  faiseurs  de  barricades!  comme 
si  l'essence  du  christianisme  ne  consistait  pas  dans  l'adoration  du 
Dieu  crucifié,   dans  l'horreur  d'une   chair  corrompue,    d'un   siècle 
ennemi  de  Dieu,  et  dans  l'attente  d'un  règne  mystique  où  le  siècle 
sera  vaincu  et  la  chair  transfigurée.  Voilà  le  christianisme  vraiment 
primitif  auquel  n'ont  pas  manqué  de  faire  appel,  à  d'autres  époques, 

1.  Considérations,  t.  II,  p.  388. 
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tous  ceux  qui  accusaient  l'Église  d'avoir  subi  la  contagion  du  siècle, 
et  qui  se  proposaient  effectivement  la  réforme  du  christianisme.  Or 
telle  ne  pouvait  être  la  pensée  des  philosophes  et  des  révolution- 
naires du  xvme  siècle  :  pour  eux  le  régime  de  la  raison  et  la  destruc- 
tion de  tout  préjugé  religieux  étaient  la  même  chose.  Si  plus  tard 
on  a  vu  des  hommes  à  système  essayer  de  ce  que  Ton  appelait  des 
synthèses  religieuses,  en  imitant  ou  en  parodiant  le  langage  du 
christianisme  naissant,  ces  essais  n'ont  pas  eu  de  suite  et  il  ne  faut 
pas  compter  que  l'avenir  se  montrera  plus  favorable  aux  fondateurs 
de  religions  nouvelles1.  » 

Cournol  pense  même  que  le  caractère  irréligieux  de  la  Révolu- 
tion prime  tous  les  autres,  «  pour  la  raison  qu'en  s'attaquant  à 
Tordre  établi,  la  Révolution  devait  s'attaquer  de  préférence  à  la 
plus  ancienne  et  à  la  plus  vivace  des  forces  qui  ont  contribué  à 
l'établir  ».  Aujourd'hui  encore,  remarque-t-il,  «  les  croyances  chré- 
tiennes et  l'institution  catholique  inquiètent  assez  le  parti  révolu- 
tionnaire pour  qu'il  applaudisse  à  tout  ce  qui  semble  pouvoir 
démanteler  cet  édifice  séculaire,  resté  debout  sur  tant  de  ruines  ». 
Cependant  ce  n'est  pas  sous  ses  coups  qu'il  doit  crouler;  «  les 
matériaux  dont  il  est  bâti,  le  ciment  qui  les  lie  sont  de  nature  à  ne 
subir  que  la  lente  érosion  du  temps2  ». 

Aussi  prévoit-il,  sans  la  souhaiter,  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État  en  France.  Il  a  bien  discerné  le  vice  originel  du  Concordat. 
Le  Concordat  pouvait  se  conclure,  dit-il,  sur  deux  bases  bien  diffé- 
rentes. Le  gouvernement  français  pouvait  continuer  de  professer 
hautement  sa  neutralité  religieuse,  tout  en  se  considérant  comme 
chargé  de  pourvoir  aux  besoins  des  populations  demeurées  reli- 
gieuses. Pour  cela  il  suffisait  que  «  les  catholiques  de  France  fus- 
sent soumis  au  régime  des  pays  non  catholiques,  et  spirituellement 
gnuvernés  par  des  vicaires  apostoliques  ou  par  des  pasteurs  qui 
tinssent  directement  leurs  pouvoirs  et  leur  juridiction  du  chef  de  la 
catholicité,  responsable  lui-même  de  leur  conduite  vis-à-vis  de  la 
puissance  séculière.  La  solution  pouvait  satisfaire  suffisamment 
l'une  et  l'autre  partie  contractante.  Rome  retrouvait  une  Église  de 
France  purgée  de  tout  gallicanisme,  et  la  France  offrait  aux  vieilles 
nations  européennes  pour  le  règlement  des  questions  religieuses  un 


; .  l   maidéralions,  t.  II,  p.  360. 
■i.  1'/.,  t.  Il,  p.  360. 
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type  que  sa  netteté  et  sa  simplicité  les  auraienl  amenées  tôt  ou 
tard  à  imiter  '. 

Au  lieu  de  cela,  Bonaparte  se  proposa  un  but  d'ambition  person- 
nelle  et  dynastique.  Il  voulait  que  le  gouvernement  exerçât  une 
action  sur  le  clergé  et  par  le  clergé  sur  la  société.  On  peut  dire  qu'il 
a  manqué  ce  but.  Car  le  clergé  concordataire  ne  lui  fut  d'aucun 
appui.  Et  depuis,  chaque  fois  que  le  gouvernement  a  du  en  réprimer 
les  écarts,  il  n'a  eu  d'autre  recours  efficace  que  de  s'adresser  à 
Rome  2. 

Du  moins  il  faut  reconnaître  que  ce  Concordat  boiteux  a  rendu  à 
la  France  le  grand  service  d'assurer  la  paix  religieuse.  Le  jour  où 
l'on  y  touchera,  «  ce  ne  saurait  être  que  pour  rayer  du  budget  la 
dotation  du  clergé,  pour  proclamer  l'indifférence  absolue  du  pou- 
voir civil  à  l'endroit  des  croyances  religieuses,  la  complète  sépara- 
tton  de  l'Eglise  avec  l'État  entendue  dans  le  sens  américain.  Libé- 
raux et  socialistes  tomberaient  d'accord  sur  une  séparation  ainsi 
entendue,  à  laquelle  souscriraient  les  plus  ardents  catholiques,  ceux 
qui  comptent  le  plus  sur  la  foi  des  autres  pour  le  triomphe  de  leurs 
propres  idées.  »  Et  Cournot  fait  toucher  du  doigt  —  dès  1872  —  les 
grandes  difficultés  en  face  desquelles  on  se  trouverait  tout  d'un 
coup. 

«  Il  n'est  pas,  comme  quelques-uns  le  croient,  au  pouvoir  des 
gouvernements  de  se  désintéresser  des  choses  religieuses,  qui,  si 
elles  ne  touchent  pas  directement  à  la  politique,  touchent  à  la  police 
publique  et  remuent  trop  de  monde  à  la  fois  pour  ne  pas  trans- 
former bien  vite  un  souci  de  police  en  un  souci  de  gouvernement... 
Combien  n'y  aura-t-il  pas  d'occasions  de  désaccord  à  propos  des 
personnes,  à  propos  de  la  jouissance  des  édifices  religieux  et  du 
maniement  des  fonds  paroissiaux!  Il  faudra  bien  que  le  pouvoir 
civil  adopte  des  règles  pour  la  représentation,  pour  la  constatation 
des  vœux  de  la  communauté  dont  il  aura  à  faire  respecter  l'indépen- 
dance et  la  liberté  religieuse...  Que  s'il  y  a  lutte  entre  le  pasteur  et 
le  troupeau  ou  une  portion  du  troupeau,  à  qui  donnera-t-il  raison? 
A  quelle  autorité  religieuse  s'adressera-t-il  pour  prévenir  les  intem- 
pérances de  zèle  et  les  occasions  de  conflit  qui  pourraient  troubler 
la  paix  publique  et  lui  créer  de  graves  embarras?...  »  Mais  surtout, 
dans  un  pays  où  l'on  veut  que  l'État  se  charge  de  tout,  il  faudrait 

1.  Considération,  t.  II,  p.  370-371. 

2.  Id.,  p.  373-4. 
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qu'en  fait  de  culte  et  de  religion,  les  individus  fissent  tout,  pendant 
que  la  société  ou  grande  communauté  ne  ferait  rien.  Ainsi  les  conso- 
lations religieuses  «  seraient  un  luxe  dont  le  riche  peut  se  passer 
la  fantaisie,  dont  il  peut  même  avoir  la  générosité  de  faire  part  au 
pauvre,  mais  auquel  le  pauvre  qui,  suivant  les  mêmes  docteurs,  a 
droit  à  tant  de  choses,  n'aurait  aucun  droit  '  ». 

Cet  aperçu  où  se  trouvent  résumées  d'avance  la  plupart  des  idées 
que  nos  hommes  politiques  découvrent  aujourd'hui,  se  termine 
ainsi  :  Gournot  croit  que  c'est  une  grave  erreur  d'imaginer  une 
France  capable  encore  de  se  passionner,  de  s'imposer  des  sacrifices 
de  sang  et  d'argent  pour  sa  religion,  pour  ses  prêtres.  Il  faut  donc 
savoir  que  c'est  à  L'incrédulité  qu'on  achemine  la  masse  du  peuple. 
Qu'en  résultera- t-il  pour  notre  pays?  «  Nous  ne  sommes  pas  de 
ceux,  écrit  le  philosophe,  qui  regardent  comme  démontrée  l'impos- 
sibilité de  gouverner  les  sociétés  humaines  sans  le  secours  des 
croyances  religieuses;  peut-être  l'expérience  prouvera- t-elle  le  con- 
traire :  seulement  nous  tenons  cette  expérience  pour  la  plus  péril- 
leuse de  toutes2.  «  Il  me  semble  que  ce  jugement  est  d'un  esprit 
positif,  et  que,  au  seul  point  de  vue  des  faits  et  à  la  lumière  de 
l'histoire,  en  dehors  de  tout  parti  pris  philosophique  ou  politique, 
il  est  difficile  de  le  récuser. 

.le  n'ai  pas  épuisé,  il  s'en  faut,  le  sens  des  pages  que  Cournot  a 
consacrées  à  la  philosophie  politique.  Je  n'en  ai  exprimé  que  quel- 
ques idées.  Encore  ai-je  été  forcé  de  rédiger  ces  notes  un  peu  hâti- 
vement, au  risque  d'affaiblir  des  idées  qui,  en  cette  matière,  exi- 
gent la  force  et  la  gravité  de  l'expression.  Telle  qu'elle  est, 
cependant,  j'espère  que  cette  esquisse  contribuera,  pour  sa  part,  à 
justifier  l'intention  que  nous  avons  eue  ici  de  rappeler  sur  l'œuvre 
de  Cournot  l'attention  du  public  philosophique.  En  tout  cas,  elle 
acquitte  une  dette  personnelle  de  reconnaissance.  Je  suis  heureux 
d'avoir  pu  rendre  hommage  à  un  penseur  à  qui  je  dois  beaucoup. 
Notamment  ce  que  j'ai  pu  savoir  de  philosophie  scientifique,  c'est 
dans  ses  livres  que  je  l'ai  appris. 

A.   Darlu. 

1.  Considérations,  t.  II,  p.  378-319. 

2.  /'/..  p.  .'{80. 
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Il  oe  faut  pas  chercher  à  relier  d'un  lien  étroit  les  idées  de 
Cournot  sur  les  sciences,  sur  l'histoire  ou  sur  la  société  et  ses  vues 
sur  renseignement,  encore  bien  moins  à  faire  dériver  celles-ci  de 
celles-là.  Sa  pensée  souple  et  diverse  supporterait  moins  que  toute 
autre  une  telle  systématisation.  Sans  doute  il  existe  entre  sa  phi- 
losophie sociale  et  sa  pédagogie  d'inévitables  ressemblances.  Il  ne  se 
pouvait  pas  qu'appliquant  à  des  faits  d'ordre  et  de  nature  assez 
voisins  le  même  instrument  de  recherche  et  d'analyse,  c'est-à-dire 
une  intelligence  constituée  suivant  certains  modes  habituels,  il 
n'aboutit  pas  à  des  démarches  analogues  et  à  des  résultats  souvent 
concordants.  Les  différences  cependant  l'emportent  sur  les  ressem- 
blances. C'est  que  Cournot,  s  il  est  un  logicien  qui  aime  définir,  dis- 
tinguer, classer,  est  aussi,  est  peut-être  surtout  un  observateur  pas- 
sionné de  la  réalité,  qui  se  soumet  tout  entier  à  l'objet  de  son  élude 
et  se  préoccupe  d'abord  d'en  saisir  tous  les  aspects,  d'en  pénétrer  la 
constitution  intime  et  la  physionomie  complexe.  Les  vues  de  Cournot 
sur  l'éducation  veulent  donc  être  exposées,  non  comme  la  partie 
d'un  tout,  non  pas  même  comme  l'application  à  un  certain  ordre  de 
faits  d'une  méthode  générale,  mais  bien  comme  un  ensemble  qui 
se  suffît  à  lui-même. 

I 

Ce  qui  frappe  d'abord  le  lecteur  des  Institutions  d'Instruction 
publique  en  France,  c'est  l'abondance  et  l'ingéniosité  des  vues  de 
détail.  Abondance,  car  il  n'est  presque  aucune  question  touchant  de 
près  ou  de  loin  à  l'instruction,  enseignement  primaire,  primaire 
supérieur,  professionnel,  secondaire,  supérieur,  régime  des  examens 
et  concours,  internats,  recrutement  des  maîtres,  administration  de 
l'instruction  publique,  garanties  du  corps  enseignant,  choix  des 
livres,    etc.,    que    Cournot   n'ait    abordée,    tantôt    l'effleurant    en 
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quelques  indications  rapides,  tantôt  la  traitant  à  fond.  L'impression 
que  produit  d'abord  son  livre  est  celle  d'un  ensemble  touffu,  mais 
non  pas  confus,  d'observations  et  de  remarques,  dont  chacune  vaut 
en  elle-même,  et  derrière  lesquelles  on  a  quelque  peine  à  discerner 
les  grandes  lignes  :  les  arbres  cachent  la  forêt.  Ingéniosité,  disions- 
nous  d'autre  part;  car  il  n'est  presque  aucune  de  ces  remarques  et 
de  ces  vues  qui  ne  soit  pénétrante  et  qui  ne  frappe  à  la  fois  par  sa 
justesse  et  son  originalité.  Si  fines  et  vigoureuses  sont  les  analyses, 
si  précises  et  profondes  les  définitions,  qu'après  plus  de  quarante 
ans  écoulés  (les  Institutions  d'Instruction  publique  en  Fronce  sont 
de  1864),  et  malgré  toutes  le  modifications  et  bouleversements  qu'a 
subis  depuis  un  demi-siècle  notre  régime  scolaire,  beaucoup  d'entre 
elles  demeurent  encore  aujourd'hui  les  plus  propres  à  caractériser 
l'état  de  choses  actuel.  Des  exemples  sont  ici  nécessaires;  ils  feront 
saisir  sur  le  vif  les  qualités  du  logicien  observateur  qu'est  Cournot. 
C'est  l'enseignement  secondaire  que  Cournot  a  le  plus  soigneuse- 
ment observé.  Il  s'est  attaché  d'abord  à  le  bien  définir,  ou  plutôt 
à  le  distinguer.  Entre  l'enseignement  primaire,  dont  le  caractère 
est  «  de  se  prêter  à  une  transmission  quasi-mécanique  »,  et  l'ensei- 
gnement supérieur,  qui  s'adresse  à  des  hommes  et  à  «  des  catégo- 
ries d'étudiants  qui  ont  en   vue  une   profession   ou    une    carrière 
déterminée  »,  l'enseignement  secondaire  consiste  en  un  «  système 
d'études  libérales,  considérées  comme  nécessaires  à  tous  les  esprits 
cultivés,  et  comme  l'introduction  commune  aux  diverses  professions 
studieuses,  par  opposition  aux  professions  manuelles,  qui  exigent 
un  apprentissage  plutôt  que  des  études  proprement  dites1  ».  Son 
caractère  essentiel  est  donc  d'être  «  une  sorte  de  gymnastique  intel- 
lectuelle »,  son  objet,  «  de  former  les  âmes  et  de  discipliner  les 
esprits  »,  et  sa  vertu  réside  «  bien  moins  dans  les  connaissances 
qu'il  inculque  d'une  manière  durable,  que  dans  le  tour  qu'il  donne 
à  l'esprit  et  dans  les  habitudes  latentes  qu'il  lui  fait  prendre2  ». 
Jusque-là,  rien  de  particulièrement  curieux;  c'est  la  définition  en 
quelque  sorte  classique  de  l'enseignement  secondaire.   Mais  voici 
que,  de  cette  peu  originale   définition,  Cournot  tire,  par  voie  de 
conséquence,  une  remarque   bien  frappante   et  de  grande  portée. 
Puisque  le  propre  de  l'enseignement  secondaire  est  de  donner  une 
culture  générale  de  l'esprit,  il  ne  faut  donc  pas,  dit-il,  le  définir  par 

\.  Des  Institutions  d'Instruction  publique  en  France,  p.  40. 
2.  Ibid.,  p.  137. 
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les  matières  qu'il  enseigne  ni  lier  son  sort  à  celui  d'un  plan  d'éludés 
canonique,  par  r\emple  à  celui  des  éludes  gréco-lalines.  Les  matières 
de  l'enseignement  secondaire  sont  déterminées,  pour  chaque  époque, 
par  les  institutions,  les  lois  et  les  mœurs.  Les  Grecs  et  les  Romains, 
qui  «  n'avaient  pas  de  langues  mortes  à  enseigner  a  leur  jeunesse  », 
onl  eu  cependant  un  enseignement,  classique,  dont  la  rhétorique 
fournissait  la  matière.  Les  Chinois  ont  un  système  d'instruction 
classique  fondé  sur  l'interprétation  elle  commentaire  des  A'ing  ou 
livres  sacrés.  On  peut  donc  concevoir  un  enseignement  secondaire 
classique  qui  ne  serait  pas  gréco-latin,  mais  par  exemple  scien- 
tilique,  ou  encore  fondé  sur  l'élude  d'une  langue  vivante;  à  la  con- 
dition, bien  entendu,  que  cet  enseignement  scienlilique  ne  verse  pas 
dans  la  spécialisation  utilitaire,  mais  reste  général  et  «  formel  »  — 
entende/,  formateur  de  l'esprit  —  et  que  l'enseignement  de  cette 
langue  vivante  soit  éducatif  et  non  pas  davantage  pratique,  qu'il  ne 
prétende  pas  «  mettre  l'écolier  en  mesure  de  parler  la  langue  au  sortir 
du  collège  ».  Cette  distinction  entre  la  matière  et  l'esprit  de  l'ensei- 
gnement secondaire,  la  matière  n'ayant  qu'une  valeur  relative  et 
transitoire,  l'esprit  constituant  au  contraire  l'élément  essentiel  et 
caractéristique,  il  nous  a  fallu  quarante  ans  pour  en  comprendre  la 
valeur.  Cournot  cependant  avait  exposé  déjà  cette  vue,  lorsqu'en 
18Go  (date  de  la  création  de  l'enseignement  spécial),  la  question  de 
l'enseignement  secondaire  s'enferma,  pour  n'en  sortir  de  longtemps, 
dans  le  cercle  étroit  d'une  querelle  sur  les  matières  d'enseignement, 
les  classiques  tenant  pour  les  langues  anciennes,  les  modernes  pour  les 
langues  vivantes.  C'est  la  réforme  récente  de  1902  qui  a,  pour  la 
première  fois,  consacré  officiellement  le  principe,  mis  en  lumière 
par  Cournot,  de  la  légitimité  d'un  enseignement  classique  français  et 
scientifique.  Encore  a-t-elle,  dans  l'établissement  des  divers  types 
d'enseignement  secondaire,  trop  souvent  versé  dans  la  spécialisation 
pratique  et  utilitaire.  Il  est  permis  de  croire  que  les  défauts  les  plus 
criants  de  cette  réforme,  et  qui  éclatent  dès  maintenant  à  tous  les 
yeux,  eussent  été  évités,  si  l'on  s'était  tenu  à  la  définition  si  juste 
et  à  la  distinction  si  féconde  que  Cournot  avait  exposées  '. 

Même  pénétration  d'analyse  dans  les  remarques  que  suggèrent  à 
Cournot  le  régime  des  examens  et  concours  et  leur  influence  sur  les 
études.  Le  baccalauréat  et  les  concours  d'admission  aux  grandes 

1.  Pour  de  plus  amples  développements  sur  ce  point,  voir  notre  article  l'École 
et  la  Vie,  dans  la  Revue  politique  et  parlementaire,  du  10  juin  1904,  p.  581-583. 
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Écoles  de  l'État  n'avaient  pas  encore,  en  1864,  développé  toutes  leurs 
conséquences  néfastes,  et    n'étaient   pas  devenus  ces  malfaiteurs, 
suivant   Le  mot  de  M.  Lavisse,  ces  Minotaures,  comme  les  appelle 
M.  Berthelot,  «  qui  dévorent  chaque  année  le  meilleur  de  la  jeu- 
nesse des  Lycées  ».  Cournot  cependant,  un  demi-siècle  à  l'avance, 
par  la  seule  analyse  des  vagues  symptômes  qu'il  pouvait  observer, 
a  su  prévoir  la  gravité  et  décrire  la  marche  de  cette  «.  maladie  des 
examens  ».  Par  sa  nature  même,  remarque-t-il,  «  un  examen  est 
nécessairement  fort  superficiel,  sans  quoi  le  temps  et  la  patience 
des  examinateurs,  les  forces  et  la  mémoire  de  l'examiné  n'y  suffi- 
raient pas  ».  Aussi,  lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  constater  les  résultats 
palpables  et,  pour  ainsi  dire,  bruts  d'une  instruction  usuelle  et  pra- 
tique, l'examen  peut  fournir  un  instrument  de  mesure  suffisamment 
exact;  mais  s'il  s'agit  d'évaluer  le  degré  de  culture,  c'est-à-dire  cet 
ensemble  de  qualités  variées  et  subtiles  qui  ne  se  développent  que 
par  un  contact  prolongé  avec  les  grandes  disciplines  de  l'esprit,  alors 
un  examen  rapide,  consistant  en  deux  ou  trois  compositions  écrites 
de  quelques  heures  et  des  interrogations  de  quelques  minutes,  ne 
peut  plus  fournir  de  critère,  même  très  approximatif.  Tel  est  cepen- 
dant le  genre  d'évaluation  que  l'on  demande  au  baccalauréat  et  aux 
concours  d'entrée  aux  grandes  Écoles.  Que  va-t-il  donc  se  passer? 
C'est  ici  que  l'analyse  de  Cournot  devient  prophétique.  La  part  du 
hasard  étant  très  grande  dans  des  examens  de  cette  nature,  il  faudra 
que  «  l'examinateur,  tout  en  ayant  l'air  de  demander  beaucoup,  se 
contente    effectivement  de    très  peu  ».  Alors  vont  intervenir  des 
«  observateurs  »,  qui  «  se  rendent  compte  et  qui  rendent  compte  aux 
candidats  de  ce  dont  chaque  examinateur  a  l'habitude  de  se  contenter, 
des  questions  qu'il  affectionne,  des  réponses  qui  le  disposent  favo- 
rablement »,  etc.  Les  études,  au  lieu  de  se  développer  librement, 
dans  le  seul  dessein  de  former  les  esprits,  vont  se  transformer  en 
une  préparation  mécanique  au  genre  d'épreuves  et  de  questions  pré- 
férées des  jurys.  Les  parents,  peu  aptes  à  apprécier  la  valeur  d'une 
culture  générale  et   désintéressée,  demanderont  aux  professeurs, 
non  de  faire  faire  de  bonnes  études  à  leurs  enfants,  mais  de  les  faire 
recevoir  au  baccalauréat  et  aux  Écoles  spéciales.  Les  succès  dans 
les  examens  prouvant  seuls,  aux  yeux  du  public,  la  valeur  de  l'en- 
seignement, deviendront  l'unique  préoccupation  des  chefs  d'établis- 
sement. Pour  ménager  à  leurs  enfants  «le  plus  nombreuses  chances 
de  réussite,  les  parents  «  avanceront  l'époque  où  le  jeune  candidat 
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sera  sevré  des  éludes  communes  et  soumis  à  une  préparation  spé- 
ciale, -ans  considérer  s'ils  ne  nuisenl  point,  par  cetle  sélection  pré- 
coce, non  seulement  à  l'éducation  générale  du  candidat,  mais  même 

a  .les  facultés  spéciales  dont  l'heure  de  développement  n'est  pas 
encore  venue  ».  Et  ainsi  l'enseignement  tout  entier,  sous  l'influence 
délétère  des  examens,  perdra  ce  qu'il  a  «  d'élevé  et  de  fortifiant  », 
pour  dégénérer  en  une  préparation  hàlive,  en  un  bourrage  artificiel 
Où  o  les  établissements  soumis  à  la  direction  la  plus  consciencieuse 
ou  les  plus  contenus  par  une  surveillance  officielle  »  ne  sont  pas 
ceux  qui  réussiront  le  mieux.  Ne  voilà-t-il  pas,  en  quelques  traits 
saisissants,  la  description  d'une  maladie  aujourd'hui  en  pleine  effer- 
vescence, et  qu'aucun  des  remèdes  tentés  n'est  encore  parvenu  à 
enrayer  ? 

Que  d'autres  remarques,  plus  brèves,  mais  non  moins  frappantes, 
dont  les  professeurs  pourraient  tirer  profit!  Citons-en  quelques- 
unes,  qui  se  passent  de  commentaire.  Sur  l'enseignement  des 
sciences  physiques  :  le  professeur  ne  doit  pas  s'appesantir  «  sur  la 
description  des  appareils  de  précision  et  sur  toutes  les  précautions 
à  prendre  dans  l'expérience,  comme  si  l'on  se  proposait  de  former 
des  expérimentateurs;...  au  fond,  et  pour  la  généralité  des  élèves, 
qui  ne  sont  appelés  ni  à  faire  de  la  science  pure,  ni  à  en  suivre  les 
applications  dans  l'industrie,  Y  enseignement  des  théories  fondamen- 
tales de  la  physique  et  de  la  chimie  est  précieux,  surtout  comme  échan- 
tillon du  développement  de  quelques-unes  des  facultés  logiques  de 
Vesprit,  pour  montrer  comment  une  théorie  se  construit  à  l'aide  d'une 
bonne  direction  donnée  à  l'esprit  d'observation  et  d'expérience  ». —  Sur 
l'enseignement  des  sciences  naturelles  :  cet  enseignement  ne  doit 
pas  être  donné  suivant  une  méthode  trop  pratique  et  réaliste  ;  «  les 
collections  de  plantes,  d'insectes,  de  coquillages,  de  fossiles,  de 
minéraux  peuvent  agréablement  remplir  les  récréations  d'un  pen- 
sionnat »  ;  mais  le  but  essentiel  de  l'enseignement  des  sciences 
naturelles  doit  être  «  la  définition  des  fonctions,  la  description  tirs 
organes,  en  tant  seulement  (pie  l'une  et  l'autre  sont  nécessaires  pour 
comprendre  les  classifications  et  pour  acquérir  cette  grande  idée  des 
rapports  naturels  des  êtres  ». 

Sur  le  problème  de  la  liberté  d'enseignement,  glanons  quelques 
heureuses  indications.  Voici  ce  que  Cournot  pensait  de  l'argument 
de  la  «  concurrence  »,  produit  déjà  et  si  souvent  depuis  reproduit 
par  les  défenseurs  de  la  liberté  d'enseignement.  «  L'enseignement 
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secondaire,  avec  le  nombreux  personnel  qu'il  exige  et  la  capacité 
qu'il  requiert,  ue  peut  devenir  l'objet  d'une  industrie  profitable,  ne 
peul  même,  comme  on  dit,  faire  ses  frais...  La  nature  des  choses  le 
place  donc...  en  dehors  des  conditions  économiques  qui  régissent  la 
véritable  production  industrielle.  »  Aussi  bien,  la  concurrence,  en 
matière  d'instruction,  a-t-elle  pour  résultat  le  plus  certain  de  «  déna- 
turer renseignement,  en  substituant  partout  la  préparation  à  l'édu- 
cation, l'utilité  passagère  et  prochaine  à  l'avantage  plus  durable  et 
plus  éloigné  ».  —  Cournot  ne  se  laisse  pas  davantage  séduire  par 
l'argument,  si  souvent  soutenu,  encore  de  nos  jours,  qui  consiste  à 
présenter  la  liberté  d'enseignement  comme  une  des  libertés  essen- 
tielles proclamées  par  la  Révolution  française.  «  On  voit,  dit-il,  notre 
grande  Révolution,  à  ses  débuts,  inscrire  sur  son  drapeau  le  nom  de 
la  liberté  avant  tout  autre,  et  récrire  à  plusieurs  reprises,  avec  un 
enthousiasme  nouveau,  ce  nom  souvent  effacé,  selon  le  cours  chan- 
geant des  événements.  Or,  si  les  institutions  d'instruction  publique 
traduisent  à  cet  égard  les  symptômes  de  la  politique,  elles  les  tra- 
duisent en  quelque  sorte  à  l'envers.  Dans  la  grande  époque  révolu- 
tionnaire, quand  nous  voulons  être,  d'abord  des  Franklins,  puis  des 
Bi'utus,  il  n'est  pas  sérieusement  question  du  principe  de  la  liberté 
d'enseignement.  »  Ce  principe  n'est  invoqué  que  plus  tard,  par 
l'opposition,  et  «  cette  revendication  de  la  liberté  n'est  point  faite 
au  nom  des  idées  du  siècle,  en  vue  d'un  progrès  attendu,  mais  dans 
un  esprit  de  retour  vers  le  passé  et  d'opposition  au  mouvement 
révolutionnaire  ». 

Sur  bien  d'autres  points,  par  exemple  sur  le  rôle  et  la  nature  de 
la  préparation  professionnelle  des  professeurs  et  instituteurs,  sur 
la  nomination  des  instituteurs  par  les  préfets,  sur  l'enseignement 
supérieur,  etc.,  nous  trouverions  une  multitude  d'observations 
aussi  justes  et  pénétrantes.  Mais  nous  en  avons  dit  assez  pour 
donner  une  idée  des  remarquables  qualités  d'observateur  de 
Cournot.  Aussi  bien  faut-il  reconnaître  que  ce  ne  sont  pas  ces  vues 
de  détail,  si  nombreuses  et  frappantes  soient-elles,  qui  font  pour 
nous  l'intérêt  le  plus  vif  de  son  livre.  Beaucoup  d'entre  elles 
s'appliquent  à  des  institutions  aujourd'hui  disparues  ou  complète- 
ment transformées  et  ne  peuvent  plus  avoir  qu'une  valeur  historique 
et  documentaire.  Au  contraire,  la  méthode  que  Cournot  a  appliquée 
à  l'étude  des  questions  pédagogiques  n'a  rien  perdu,  encore  aujour- 
d'hui, de  sa  valeur  ni  de  sa  fécondité. 


F.  VIAL.   —   CODRNOT    ET    [/ENSEIGNEMENT.  435 


II 

La  méthode  de  Cournot  en  pédagogie  nVst  ni  dogmatique  ni  dia- 
lectique. Le  pédagogue,  pense-t-il,  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  «  se 
poser  en  convertisseur  ».  Les  sujets  dont  il  traite  ne  comportent 
pas  l'emploi  de  la  logique  pure;  car  «  le  principe  absolu  de  démon- 
stration fait  défaut  ».  Aussi  ne  doit-il  pas  perdre  son  temps  à  «  démon- 
trer comment  les  choses  devraient  être  arrangées,  pour  la  pleine 
satisfaction  de  la  théorie  ».  Les  problèmes  d'éducation  ne  sont  pas 
d'ordre  théorique,  mais  bien  plutôt  d'ordre  historique.  «  En  matière 
d'éducation  publique,  comme  en  religion  et  en  politique,  il  s'agit  le 
plus  souvent  d'expliquer  par  l'histoire  comment  les  choses  se  sont 
arrangées  »,  d'observer  «  les  particularités  des  temps  et  des  lieux 
qui  peuvent  expliquer  comment  ce  qui  a  convenu  dans  un  temps 
cesse  de  convenir  dans  un  autre,  comment  ce  qui  s'accorde  avec 
le  génie  d'une  nation  répugne  au  génie  d'une  autre  ».  Certes,  il  ne 
sera  pas  défendu  de  marquer  la  supériorité  de  certaines  institutions, 
de  recommander  certaines  formes  d'enseignement,  d'indiquer,  de 
suggérer  des  modifications  et  des  réformes;  mais  ces  prescriptions 
et  ces  remèdes,  dont  au  surplus  le  pédagogue  devra  être  très 
ménager,  il  faut  que  ce  soit  l'observation  des  faits,  l'étude  attentive 
et  scrupuleuse  de  la  réalité  qui  les  suggère.  Selon  Cournot,  le  péda- 
gogue a  donc  une  double  fonction  :  historien,  informateur  d'abord, 
—  ensuite,  s'il  le  peut,  et  avec  une  extrême  précaution,  réformateur. 

C'est  à  la  première  de  ces  tâches,  selon  lui  la  plus  intéressante  et 
la  plus  fructueuse,  que  Cournot  a  dépensé  son  principal  effort.  Il 
s'est  placé  en  face  des  institutions  pédagogiques  de  son  temps  en 
observateur  impartial,  les  a  regardées  fonctionner  et  vivre,  a  montré 
les  avantages  et  les  inconvénients  nécessairement  attachés  à  leur 
structure;  et,  pour  les  mieux  comprendre,  il  est  remonté  à  leur 
origine,  a  décrit  leurs  développements  et  leurs  transformations. 
Toute  une  moitié  de  son  livre,  la  seconde,  n'est  qu'un  historique 
des  formes  scolaires;  et,  dans  la  première,  consacrée  à  l'étude  des 
institutions  existantes,  il  ne  cesse,  pour  expliquer  mieux  la  consti- 
tution intime  de  tel  ou  tel  organe,  de  faire  intervenir  l'histoire. 

C'est  que,  d'après  lui,  un  fait  domine  toute  la  pédagogie.  Ce  fait, 
ou,  si  l'on  veut,  cette  loi,  à  la  fois  point  de  départ  et  résultat  de 
toutes   ses   observations,   c'est    l'existence,    entre    les    institutions 
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scolaires  et  les  conditions  générales  ou  formes  de  la  vie  sociale,  d'une 
correspondance  étroite.  C'est  là  l'idée  directrice,  la  pensée  «  de 
derrière  la  lèle  »  de  Cournot.  Cette  loi  générale  de  corrélation  n'est 
d'ailleurs  pas  absolue;  par  exemple,  elle  ne  se  vérifie  pas  pour  les 
sociétés  primitives.  «  Il  a  pu  arriver  qu'aux  premiers  âges  des 
sociétés  humaines,  de  vigoureux  génies  eussent  assez  d'ascendant 
pour  imposer  à  des  sociétés  naissantes,  en  fait  d'éducation  publique 
coin  me  a  d'autres  égards,  leurs  institutions,  leurs  règles,  leurs  for- 
mules, de  manière  à  pétrir  en  quelque  sorte  les  générations  futures, 
et  à  leur  imposer  pour  des  siècles  le  cachet  qu'il  leur  plaisait1.  » 

Mais,  dans  les  sociétés  modernes,  le  régime  d'éducation  publique 
reçoit  son  mouvement  et  sa  direction  du  mouvement  et  de  la  direc- 
tion générale  de  la  civilisation;  il  est  déterminé  principalement 
par  «  la  constitution  intérieure  de  la  société,  ses  conditions  écono- 
miques, sa  structure  par  couches  ou  par  classes  »,  de  telle  sorte  que 
les  changements  qui  s'opèrent  dans  le  milieu  social  produisent  dans 
les  institutions  scolaires  des  changements  correspondants. 

Cournot  excelle  à  poursuivre  dans  le  détail  et  à  saisir,  pour  cha- 
cune des  formes  scolaires  et  à  chaque  moment  de  leur  évolution, 
cette  influence  déterminante  du  milieu  social.  C'est  ainsi  qu'il  nous 
montre,  par  exemple,  que  la  création  de  l'enseignement  primaire 
a  été  nécessitée  pour  ainsi  dire  par  les  changements  survenus  dans 
la  société  française  au  cours  du  xixe  siècle.  Au  xvme  siècle,  observe- 
t-il,  alors  que  la  France  tenait,  dans  les  lettres,  les  sciences  et  la 
philosophie,  le  premier  rang  parmi  les  nations  européennes,  elle 
était  loin  cependant  d'occuper  le  même  rang  pour  l'instruction  pri- 
maire. «  Cette  infériorité  tenait  surtout  à  l'humilité  par  trop  grande 
de  la  condition  des  habitants  des  campagnes.  »  Mais  le  mouvement 
général  de  la  civilisation  a  tiré  le  peuple  de  cette  condition  misé- 
rable; il  a  bien  fallu  alors  lui  donner  des  écoles.  Il  est  même  très 
remarquable  que  la  Révolution  française  et  Napoléon  n'ont  rien 
fait  de  considérable  pour  la  cause  de  l'instruction  populaire,  et  que 
ce  sont  les  régimes  réactionnaires,  Restauration  et  Monarchie  de 
Juillet,  qui,  contre  leur  tradition  et  leurs  principes,  ont  créé  les 
écoles  primaires  publiques.  C'est  que,  plus  forte  que  leur  tradition 
et  leurs  principes,  la  force  des  choses  les  contraignit. 

C'est  encore  sous  l'influence  de  phénomènes  sociaux,  tels  que, 

1.  Institutions  d'Instruction  publique  en  France,  p.  1. 
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par  exemple,  le  nivellement  démocratique,  l'accroissement  de  la 
richesse  dans  les  classes  populaires,  qu'ont  vu  le  jour,  au  fur  et  à 
mesure  des  besoins,  les  écoles  primaires  supérieures,  et,  dans  les 
lycées  et  collèges,  cet  enseignement  secondaire  abrégé,  qui  n'avait 
pa>  encore,  au  temps  où  écrivait  Cournot,  reçu  de  dénomination 
officielle  et  qui  allait,  de  fortune  en  fortune,  devenir  renseignement 
spécial  de  Duruy,  l'enseignement  secondaire  moderne  de  M.  Bour- 
geois, la  section  D  de  notre  enseignement  secondaire  actuel. 

Les  changements  du  milieu  social,  s'ils  suscitent  des  formes  sco- 
laires nouvelles,  à  plus  forte  raison  influencent  profondément   la 
structure    des    formes   existantes.    Cournot   était   bien    placé   pour 
prendre  sur  le  fait  une  de  ces  réactions.  On  pouvait  déjà,  sous  le 
second  Empire,  discerner  les  symptômes  d'une  désorganisation  des 
études  classiques.  Non  seulement  on  voyait  s'introduire  «  plus  de 
variété  dans  l'assortiment  des  diverses  branches  des  études  secon- 
daires »  et  se  créer,  dans  les  collèges,  plusieurs  sections  «  s'écartant 
plus  ou  moins  du  système  canonique  ou  normal   »,  mais  encore  on 
remarquait,    «    dans  la    plupart   des    établissements  d'instruction 
secondaire,    la    fondation    d'un    enseignement   particulier,   distinct 
de  l'enseignement  classique,  d'une  durée  généralement  beaucoup 
moindre   et  communément  triennale  ».  Quelle  était  cependant  la 
cause  de  ces  nouveautés  dont  l'importance  n'échappait  pas   à   la 
perspicacité  de  Cournot  et  qui  lui  apparaissaient  comme  le  commen- 
cement d'une  maladie  dont  les  éludes  classiques,  dont  les  «  huma- 
nités ^  ne  devaient  pas  se  relever?  Cette  cause,  c'est  encore  dans 
«  les  lois  du  mécanisme  social  »  qu'il  la  découvrait.  Au  xvme  et 
même  jusqu'au  milieu  du  xixe  siècle,  la  noblesse  et  la  bourgeoisie 
vivaient,  dans  la  nation,  d'une  vie  à  part.  Classes  riches  et  à  demi 
oisives,  mettant  leur  orgueil  à  se  distinguer  des  classes  vouées  aux 
professions  manuelles  ou  au    menu    commerce,  se  partageant  les 
bénéfices  ecclésiastiques,  les  grands  emplois  de  la  finance  et  de  la 
magistrature,  toutes  les   charges   de  l'Étal,  jouissant  en   paix  de 
leurs  privilèges,  elles  avaient  tout  le  loisir  de  consacrer  de  longues 
années  à  la  culture  désintéressée  de  l'esprit.  Les  études  classiques 
convenaient   exactement  à  ces   classes.   Mais,    vers   le   milieu   du 
xixa  siècle,  la  société  se  transforme.  Les  anciennes  classifications 
s'effacent;  la  propriété  du  sol  passe  des  bourgeois  aux  paysans;  les 
classes  populaires  s'enrichissent;  elles  disputent  à  la  bourgeoisie 
les  places  et  les  emplois.  Une  vive  concurrence  règne,  qui  ne  permet 
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plus  les  loisirs;  qui  veut  vivre  doit  travailler.  En  même  temps,  le 
commerce  et  l'industrie  se  développent  prodigieusement  et  ensei- 
gnent à  tous  «  que  la  source  de  la  fortune  est  dans  l'activité,  dans 
la  sagacité  instinctive,  plutôt  que  dans  la  science,  et  que  les  plus 
habiles  au  collège  ne  sont  pas  d'ordinaire  ceux  qui  s'enrichissent  ». 
Comment  une  telle  société,  toute  occupée  d'intérêts  positifs,  toute 
acharnée  à  la  lutte  pour  les  emplois  et  pour  la  richesse,  pourrait-elle 
comprendre  «  le  but  élevé  de  l'instruction  classique  »  ?  De  là  l'aban- 
don, la  décadence  des  humanités  »\  De  là  les  transformations  de 
l'enseignement  secondaire.  Devançant  de  bien  loin  l'avenir,  Cournot 
prévoyait  que  le  mouvement  de  la  démocratie  allait  apporter  dans 
les  lycées  des  changements  bien  autrement  profonds  que  ceux  aux- 
quels il  assistait  et  il  écrivait  cette  page  véritablement  prophétique. 
«  Le  règne  des  études  classiques  correspondait  à  une  certaine  phase 
du  nivellement  démocratique  de  la  société  :  il  cesse  (cela  est  tout 
simple)  de  répondre  à  une  phase  ultérieure,  où  ce  nivellement  a 
fait  de  notables  progrès.  Il  en  coûte  de  le  dire;  mais  si  jamais  l'es- 
prit de  l'ancienne  bourgeoisie,  dont  il  reste  encore  quelques  traces, 
devait  tout  à  fait  disparaître,  l'ancien  système  des  études  classiques, 
comme  institution  sociale,  aurait  fait  son  temps.  On  trouverait  sans 
doute  encore  des  gens  pour  apprendre  le  grec  et  le  latin,  comme 
on  en  trouve  aujourd'hui  pour  apprendre  l'hébreu  et  le   sanscrit; 
mais  on  apprendrait  ces  admirables  langues  pour  les  cultiver,  pour 
les   pratiquer  sans  cesse  dans  la  vie  de  philologue,  d'homme  de 
lettres  ou  d'érudit,  non  pour  les  laisser  de  côté  au  sortir  du  collège, 
après  s'en  être  servi  comme  de  matière  à  des  exercices  pédago- 
giques et  à  une  sorte  de  gymnastique  intellectuelle,  à  l'usage  de  la 
plupart  des  enfants  que  l'on  ne  destine  pas  aux  travaux  manuels. 
L'esprit  du  siècle,  laissé  à  lui-même,  ne  se  contenterait  môme  de 
la  substitution  des  langues  vivantes  aux  langues  classiques  qu'au- 
tant que  l'on  y  appliquerait  les  procédés  par  lesquels  on  atteint  le 
but  pratique  et  positif,  au  détriment  de  ce  qui  a  fait  jusqu'ici  la 
vertu  propre  des  études  classiques.  Que  l'on  ne  se  figure  pas  non 
plus...   que  la  tendance  du  siècle  soit  de  délaisser  les  lettres  pour 
les  sciences.  Les  sciences,  dans  leur  partie  philosophique  et  spé- 
culative, dans  ce  qu'elles  ont  d'éminemment  propre  à  élever  et  à 
fortifier  les  intelligences,   n'ont  pas  plus  d'attrait  que  les  lettres 
pour  une   génération  avide  des  jouissances  du  luxe,  occupée  de 
profits  et  d'applications  industrielles...  Partout  où  l'on  pourra  se 
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passer  des  finesses  de  la  théorie,  l'enseignement  des  sciences 
prendra  un  caractère  de  plus  en  plus  pratique  et  professionnel,  et 
conséquemment  perdra  ce  par  quoi  il  entrait  dans  le  système  de 
l'enseignement  classique,  dans  le  cadre  des  «  humanités  »,  ou  de  ce 
qui  forme  l'esprit  humain,  indépendamment  des  applications  à  une 
pratique  déterminée1.  »  Est-ce  Cournot,  est-ce  quelque  contempo- 
rain  inquiet  des  dernières  réformes,  qui  exprime  dans  ces  lignes 

-  regrets  et  ses  craintes?  Tous  les  traits  qui  marquent  aujourd'hui 
l'étal  nouveau  des  études  secondaires  en  France  sont  entrevus,  sont 
prévus  avec  une  précision  qui  étonne.  Parti  de  l'observation  du  pré- 
sent, éclairé  par  l'étude  du  passé,  Cournot  a  pu,  avec  une  justesse 
infaillible,  déduire  toute  la  marche  de  l'évolution  à  venir. 

Le  milieu  social,  qui  crée  et  qui  modifie  les  institutions  scolaires, 
détermine  aussi  la  forme  propre  que  prennent,  dans  une  nation  et 
à  un  moment  donnés,  les  problèmes  pédagogiques.  Au  \ixe  siècle, 
la  forme  sous  laquelle  se  présentaient  en  France  au  temps  de 
Cournot  et  se  présentent  encore  aujourd'hui  presque  tous  les  pro- 
blèmes d'éducation  est  celle  d'une  concurrence,  d'une  lutte  entre 
les  établissements  de  l'État  et  ceux  de  l'Église,  «  d'un  antagonisme 
qui  aura  été  l'une  des  grosses  affaires  du  siècle  ».  Aussi  la  question 
capitale  de  la  pédagogie  au  xixe  siècle,  celle  qui  dominait  toutes  les 
autres  et  dont  la  solution,  une  fois  donnée,  en  eût  dénoué  le  plus 
grand  nombre,  était-elle  celle  de  la  liberté  d'enseignement.  D'où 
vient  cette  importance  prise  tout  à  coup  par  un  problème  jus- 
qu'alors insoupçonné?  Des  changements  survenus  dans  l'équilibre 
des  forces  sociales  à  la  fin  du  xvnie  et  dans  le  cours  du  xixe  siècle.  La 
société  du  xvmc  siècle  était  ecclésiastique,  en  ce  sens  que  le  pouvoir 
de  l'Église  y  jouissait  d'une  investiture  officielle,  ou  tout  au  moins 
d'une  situation  privilégiée.  La  révolution  de  1789  brisa  l'alliance  de 
l'Église  et  de  l'État;  elle  marqua,  pour  l'Eglise,  le  premier  temps 
d'une  éviction  progressive  de  tous  les  domaines  proprement  civils, 
justice,  politique,  etc.  Cependant  l'Église  ne  s'est  pas  reconnue 
vaincue.  Appuyée  sur  ses  traditions  séculaires,  ses  richesses,  son 
crédit,  avec  une  invincible  patience  elle  s'est  efforcée  de  reconquérir 
les  positions  perdues.  Or,  dans  cette  lutte  contre  l'État,  il  se  trouve, 
pour  des  raisons  d'ailleurs  étrangères  à  la  foi,  que  l'éducation  lui 
offre  un  terrain  particulièrement  favorable.  Cournot  le  note   bien 

1.  Des  Institutions  d'Instruction  puljlique  en  France,  p.  44  et  45. 
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finement.  «  Tandis  que  l'affaiblissement  des  croyances  religieuses  a 
nécessairement  pour  conséquence  finale  la  sécularisation  de  l'ensei- 
gnement, il  arrive  que  cet  affaiblissement  même  contribue  pendant 
longtemps  à  donner  plus  de  faveur  aux  écoles  et  aux  maisons  d'édu- 
cation dirigées  par  le  clergé.  »  C'est  que  le  père  de  famille  «  tombé 
dans  l'indifférence  »,  mais  qui  voit  encore  dans  l'éducation  reli- 
gieuse «  une  garantie  pour  les  mœurs,  pour  la  santé,  pour  les 
études  »,  et  qui  par  conséquent  «  désire  que  son  fils  reste  persuadé 
du  dogme  et  se  conforme  aux  pratiques  tant  que  dureront  les  années 
d'enfance  et  d'adolescence  »,  ce  père  de  famille,  vivant  au  milieu 
d'indifférents  comme  lui,  «  est  tout  porté  à  croire  qu'au  point  où 
en  est  la  société,  il  faut  s'adresser  aux  prêtres,  c'est-à-dire  à  des 
hommes  religieux  et  même  dévots  par  état  »  pour  trouver  des 
maîtres  capables  de  donner  une  éducation  morale  sévère.  De  là, 
pour  les  établissements  ecclésiastiques  d'instruction,  un  succès,  une 
vogue,  sans  doute  transitoires,  mais  pour  le  moment  très  vifs. 
Cependant  l'Église,  tout  entière  à  son  désir  de  reprendre  son  ascen- 
dant sur  le  siècle,  s'aveugle  sur  les  causes  de  ce  succès.  Alors  qu'il 
n'est  qu'un  symptôme  de  sa  décadence,  elle  le  considère  comme 
un  gage  de  l'avenir  qu'elle  attend.  Dans  cet  espoir,  elle  multiplie 
ses  maisons  d'éducation  et  s'efforce  de  les  faire  servir  à  son  rêve  de 
domination  des  âmes.  Bien  plus,  chaque  victoire  remportée  sur  ce 
terrain  l'éloigné  davantage  de  la  pensée  «  de  contracter  avec  l'ordre 
nouveau  une  alliance  »  et  l'expose  «  à  la  tentation  d'unir  sa  cause 
à  celle  d'autres  partis  qui  haïssent  également,  pour  d'autres  motifs, 
les  idées  nouvelles  et  les  faits  nouveaux.  La  prospérité  même  d'un 
grand  nombre  de  ses  maisons  d'éducation  est  le  signe  le  plus  com- 
promettant de  cette  alliance,  alliance  funeste  au  jugement  de  ceux 
qui  ne  croient  point  que  le  passé  puisse  revivre.  »  C'est  ainsi  que 
la  rivalité  entre  les  écoles  de  l'État  et  les  écoles  du  clergé,  rivalité 
qui  pèse  sur  le  système  tout  entier  de  l'éducation  française,  n'est 
qu'un  des  aspects  de  la  lutte  qui  se  poursuit  depuis  un  siècle  entre 
le  pouvoir  civil,  issu  de  la  Révolution,  et  L'Église. 

M;iis  Cournot  pousse  encore  plus  avant  son  analyse.  Cette  lutte 
entre  le  pouvoir  civil  et  l'Église  n'est  elle-même  qu'un  épisode  dans 
la  grande  bataille,  où  toutes  les  forces  sociales  se  trouvent  engagées, 
entre  «  l'esprit  de  tradition  »et  «  l'esprit  de  système».  (Par  «  esprit 
de  système  »,  Cournot  désigne  l'ensemble  des  conceptions  indivi- 
dualistes  des  philosophes  du  xvme  siècle,  l'idéal   moral  et  social 
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qu'on I  professé  et  qu'ont  tenté  de  réaliser  les  hommes  de  17S9.  i  Car 
la   Révolution,  «  cette  expérience  unique  dans  l'histoire   »,  n'a  pas 
établi  et  consacré,  comme  on  le  croit  trop  souvent,  un  divorce  com- 
plet avec  le  passé.  Elle  a  modifié  la  surface  de  l'ordre  social  existant 
plus  qu'elle  ne  l'a  bouleversé  au  fond.  Elle  a  agi,  en  somme,  sur  la 
société  française  à  la  façon  d'un  ferment,  qui,   introduit  dans  un 
organisme,  trouble  sans  doute,  mais  n'arrête  pas  son  développement. 
Les  grandes  forces  de  l'ancien  régime,  royauté,   noblesse,   bour- 
geoisie, clergé,  pas  plus  que  les  institutions  issues  d'elle,  n'ont  été 
abolies   par   la    crise    révolutionnaire;    détournées    seulement    et 
déviées  de  leur  cours  normal,  elles  ont  continué  à  vivre  et  à  agir,  et 
bientôt  se  sont  redressées  et  unies  contre  l'ennemi  qui  avait  cru  les 
avoir  terrassées.  La  lutte  a  donc  repris,  ou  pour  mieux  dire  elle  n'a 
jamais  cessé,  et  elle  se  poursuit,  moins  sanglante,  mais  non  moins 
âpre,  entre  les   forces  sociales  de    l'ancien  régime  et  le  système 
d'idées  de  la  Révolution.  Lutte  indécise,  où  l'on  se  dispute  chaque 
pouce  de  terrain,  où  les  trêves  et  les  traités  ne  sont  que  des  ruses 
de  guerre,  et  qui  recommence  à  chaque  instant,  sur  tous  les  points 
a   la  fois,  sans  qu'aucun  des  partis    remporte  d'avantage  définitif. 
Voilà  la  cause  véritable  et  profonde  de  la  «  crise  »  des  études  secon- 
daires. C'est  que  la  société  du  xive  siècle,  travaillée  par  des  forces 
contraires,   «  poussée  dans  un  sens  par   des   besoins    nouveaux, 
retenue  par  d'anciennes  habitudes  »,  impuissante  à  rien  fonder, 
réduite  à  se  contenter  de  compromis  éphémères,  tout  occupée  à 
réajuster,  au  jour  le  jour,  les  pièces  d'un  édifice  qui  sans  cesse  se 
disjoint,  est  elle-même  en  pleine  période  de  crise.  Aux  deux  con- 
ceptions antagonistes  qui  la  déchirent,  deux  systèmes  d'éducation 
opposés    correspondent.    Le   premier    règne   encore  officiellement 
dans  les  lycées;  c'est  le  système  des  études  classiques,  littéraires  et 
gréco-latines.  Il  est  vigoureusement  soutenu  par  la  bourgeoisie  et 
surtout  par  le  clergé,  qui  voit  en  lui  «  une  tradition  essentiellement 
liée  à  sa  propre  histoire  et  à  sa  propre  constitution  »  et  qui  «  a  un 
intérêt    de  premier    ordre   à    obtenir   de   l'État   qu'il    continue   de 
patronner  un  système  d'études  classiques  qui  ne  soit  pas  trop  en 
désaccord  avec  celui  que  l'on  regarde  comme  la  base  de  l'éducation 
ecclésiastique  *  ».  Le  second,  c'est  celui-là  même  que  la  Convention, 
le  -2'.)  octobre   179:;,  la  veille  du  jour  où  elle  se  séparait,  essayait 

1.  l'es  Institutions  d'Instruction  publique  en  France,  p.  146. 


442  ItEYUE   DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

d'inaugurer  quand  elle  créait  les  Ecoles  centrales.  Par  les  programmes 
(philosophie,  histoire,  sciences,  langues  vivantes)  comme  par  l'organi- 
sai ion  (qui  comportait  trois  séries  de  cours  de  deux  années  chacune), 
l'enseignement  des  Ecoles  centrales  était  un  enseignement  national, 
«  vraiment  nouveau,  approprié  aux  nouvelles  destinées  auxquelles 
l'humanité  semblait  appelée  ».  Et  il  est  bien  vrai  que  ces  Écoles  ne 
vécurent  pas,  que  le  gouvernement  consulaire  ahandonna  le  projet 
de  la  Convention  pour  revenir  purement  et  simplement  aux  anciens 
collèges.  Toutefois  le  plan  de  la  Convention  répondait  trop  bien  aux 
besoins  de  l'esprit  moderne  pour  ne  pas  s'imposer  peu  à  peu  et 
entrer  de  force,  pièce  par  pièce,  dans  l'organisation  des  études 
classiques.  L'histoire  de  l'enseignement  secondaire  au  xixe  siècle 
n'est  que  l'histoire  des  luttes  de  ces  deux  systèmes  d'éducation  et 
des  compromis  qu'après  chaque  bataille  ils  ont  signés.  Le  jour  où  la 
société  française,  cessant  de  se  diviser  entre  les  deux  conceptions 
politiques  et  sociales  qui  sont  actuellement  aux  prises,  appartiendra 
tout  entière  à  Tune  ou  à  l'autre,  ce  jour  là  prendra  fin,  du  moins 
sous  la  forme  que  nous  lui  voyons,  la  «  crise  »  de  l'enseignement 
secondaire. 

On  voit  bien  maintenant  avec  quelle  méthode  et  dans  quel  esprit 
Cournot  a  conduit  son  étude  des  institutions  pédagogiques.  Cette 
méthode  est  expérimentale  et  historique.  11  s'est  appliqué  à  bien 
observer  les  faits,  à  découvrir  les  causes  et  à  décrire  les  effets,  à 
expliquer  les  institutions  par  l'histoire,  à  suivre  pas  à  pas  leurs 
transformations.  Il  a  regardé  avec  curiosité  vivre  les  théories  péda- 
gogiques et  les  formes  qui  les  manifestent,  persuadé  «  que  nous 
sommes  un  peu  dans  le  monde  pour  voir  comment  les  choses  s'y 
passent  ou  s'y  sont  passées  ».  Ce  que  la  pédagogie  doit  à  une  telle 
méthode,  il  suffit,  pour  s'en  rendre  compte,  de  comparer  le  livre  de 
Cournot  à  ceux  de  J.  Simon,  l'Ecole,  qui  parut  la  même  année,  ou 
la  Réforme  de  V Enseignement  secondaire,  dix  ans  plus  tard.  D'un 
côté,  une  thèse,  des  considérations  a  priori,  des  faits  choisis  et 
plies  en  vue  de  la  démonstration  d'un  système  préconçu,  peu  de 
curiosité  du  passé,  nulle  prévision  de  l'avenir,  la  pédagogie  encore 
envisagée  comme  un  domaine  clos  dans  lequel  peuvent  se  déployer 
librement  la  volonté  et  la  fantaisie  du  réformateur,  tout  cela  sans 
valeur  pratique  pour  la  pédagogie  d'aujourd'hui,  sans  intérêt  actuel, 
les  réformes  réclamées  par  .1.  Simon  étant  depuis  longtemps  dépas- 
sées, l'autre  part,  des  explications  précises,  des  faits  bien  observés, 
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d(  -  lois  dégagées  de  ces  faits,  un  sens  remarquable  de  La  vie  et  de 
l'évolution  des  institutions  scolaires,  une  foule  de  vues  dont  le  livre 
môme  de  Cournot  est  loin  d'avoir  épuisé  la  fécondité,  une  méthode 
enfin  exacte  et  déjà  scientifique,  et  qui,  transportée  telle  quelle 
dans  les  études  pédagogiques  actuelles,  constitue  encore  pour  nous 
le  meilleur  instrument  de  recherche. 


III 

Science  d'observation  et  science  historique,  la  pédagogie  doit-elle 
se  borner  à  n'être  que  l'explication  de  ce  qui  est?  Ne  peut-elle,  ne 
doit-elle  pas  utiliser  en  vue  de  fins  pratiques  les  observations  que 
l'étude  bien  conduite  des  faits  lui  a  permis  de  recueillir?  Après 
qu'elle  aura  scrupuleusement  tàté  et  ausculté  le  malade,  exploré  les 
origines  et  les  causes  de  son  mal,  ne  lui  sera-t-il  pas  permis  de 
prescrire  des  remèdes  ou  un  régime? 

Cette  question  revient  à  déterminer  la  nature  et  le  rôle  de 
l'influence  que  peuvent  exercer  sur  l'éducation  le  législateur  et  les 
pouvoirs  publics,  et  d'abord  à  savoir  s'il  y  a  place  pour  une  influence 
de  cet  ordre.  Certes,  Cournot  ne  nie  pas  que  le  législateur  ne  puisse 
et  ne  doive  parfois  intervenir,  soit  pour  réglementer,  soit  pour 
réformer  les  institutions  scolaires.  Pourtant,  après  tout  ce  qui  vient 
d'être  dit,  on  peut  déjà  prévoir  qu'il  va  s'appliquer  à  rétrécir  le 
champ  de  telles  interventions.  L'action  du  milieu  social,  la  force 
des  grands  courants  de  la  civilisation  lui  apparaissent,  nous  l'avons 
vu,  comme  déterminantes.  Contre  de  telles  et  si  puissantes  éner- 
gies, c'est  bien  peu  que  la  volonté  ou  le  caprice  d'un  homme.  «  On 
n'arrête  pas  un  train  lancé  à  toute  vapeur.  »  D'ailleurs  l'histoire, 
consultée  impartialement,  n'enseigne-t-elle  pas  l'impuissance  des 
législateurs?  Ou  bien  elle  constate  que  celles  de  leurs  créations 
pédagogiques  qui  ont  vécu  étaient  le  fruit,  non  de  leur  volontés  indi- 
viduelles, mais  des  besoins  universellement  sentis  dans  la  société. 
Ou  bien,  ce  qui  est  plus  fréquent,  elle  enregistre  l'insuccès  de  leurs 
tentatives  réformatrices. 

Sans  doute,  la  fantaisie  d'un  gouvernement  ou  d'un  ministre  peut 
bien  créer,  sur  le  papier,  ou  même  faire  durer,  pendant  quelques 
années,  une  institution  nouvelle,  un  régime,  une  réforme.  C'est 
ainsi  que  Napoléon   a   créé  l'Université  impériale,    cette  sorte  de 
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«  milice  enseignante,  de  corporation  semi-monastique,  avec  son 
grand-maître  et  ses  vœux  ».  C'est  ainsi  encore  que  «  l'active  ima- 
gination, l'ardeur  d'innovations  et  de  réformes  »  du  ministre  For- 
toul  ont  pu  imposer  dans  les  lycées  le  régime  dit  de  la  bifurcation. 
.Mais  de  telles  créations  sont  éphémères,  bientôt  emportées  par  le 
torrent  du  siècle.  C'est  que,  par  leur  nature  même,  les  institutions 
pédagogiques  échappent  à  L'action  du  législateur.  Elles  dépendent 
des  mœurs,  des  goûts,  des  préjugés  du  public,  toutes  choses  sub- 
tiles, ingouvernables.  «  Il  était  plus  facile  à  l'empereur  .Napoléon  I"', 
dans  toute  sa  puissance,  d'envoyer  cent  mille  conscrits  de  plus  sur 
les  champs  de  bataille  de  l'Espagne  et  de  la  Russie,  que  d'obtenir 
de  la  confiance  et  de  la  déférence  des  familles  mille  pensionnaires 
de  plus  pour  ses  lycées.  Le  ministre  de  la  Guerre  maintient  sans 
peine,  dans  une  armée  de  cinq  cent  mille  hommes,  une  discipline 
admirable;  tandis  qu'on  multiplie  les  règlements  sur  le  baccalau- 
réat et  que  des  écoliers  se  jouent  de  toutes  les  précautions  qu'a  pu 
accumuler  en  trente  ans  la  sagesse  de  dix  ministres  et  d'une  foule 
de  conseillers  i .  » 

Le  pouvoir  et  le  rôle  du  gouvernement  se  trouvent  donc,  en  fait, 
extrêmement  réduits.  La  sagesse  consistera  pour  lui  à  se  conformer 
aux  indications  de  l'expérience,  c'est-à-dire  qu'il  se  gardera  d'in- 
venter et  de  réformer  et  bornera  son  action  à  consacrer  et  à  sanc- 
tionner. «  Il  faut  qu'il  se  regarde  comme  le  serviteur  plutôt  que 
comme  le  régent  ou  le  tuteur  de  la  société,  et  qu'il  renonce  à  la 
façonner  à  sa  guise.  Il  faut  qu'il  dépense,  dans  l'exercice  de  cette 
attribution  purement  sociale,  une  petite  partie  de  sa  force  politique, 
bien  loin  d'en  attendre  un  accroissement  de  force  politique,  ce 
qui  ne  lui  causerait  que  des  embarras  et  des  mécomptes.  Il  faut 
qu'il  se  méfie  beaucoup  des  faiseurs  de  projets  et  de  règlements  sur 
le  papier,  et  que  ceux  qui  le  représentent  ne  repoussent  jamais 
comme  des  leçons  importunes  les  renseignements  de  l'expérience. 
Il  faut  qu'il  vise  à  faire,  non  les  lois  les  meilleures,  telles  que  les 
pourrait  concevoir  un  esprit  spéculatif,  ou  telles  que  les  pourrait 
ajuster  une  commission  de  philosophes  ou  de  savants,  mais  les  lois 
les  meilleures  que  puisse  supporter  une  nation  à  qui  il  est  bien 
permis,  comme  aux  plus  grands  hommes,  d'avoir  ses  travers  et  ses 
petitesses  d'esprit-  ».  En  quoi  consistera  donc  exactement  le  rôle 

1.  Des  Institutions  d'Instruction  publique  en  France,  p.  11. 

2.  IbuL,  p.  10. 
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pouvoirs  publics?  Car  enfin,  si  restreint  soit-il,  Cournot  ne  nie 

qu'il  existé.  Il  consisle  simplement  ;'i  bien  discerner  les  besoins 

ntiels  de  la  société,  à  reconnaître  la  direction  des  grands  cou- 

rants  d'idées,  et,  lorsque  des  réformes  sont  devenues  inévitables,  i» 

-  opérer  avec  prudence  et  ménagements.  «  C'est  mon  idée  fixe, 

ne  cesse  de  répéter  Cournot,  qu'à  propos  d'instruction  publique,  il 

vaut  beaucoup  mieux  pour  l'autorité  céder  à  la  demande,  que  d'aller 

au  devant  de  la  demande  l.  » 

Cet  esprit  résolument  conservateur,  cette  abstention  systéma- 
tique et  résignée  devant  la  force  des  choses,  que  Cournot  conseille 
aux  pouvoirs  publics,  il  les  a,  pour  son  compte,  pratiqués.  Quelles 
que  pussent  être  ses  préférences  —  car  il  en  a  —  il  s'est  toujours 
incline  devant  les  faits.  Bien  qu'il  déclare  qu'il  ne  faut  pas  «  céder 
comme  un  roseau  à  tous  les  souffles  de  l'opinion,  qu'il  faut  seconder 
les  bonnes  tendances  et  lutter  contre  les  mauvaises  »,  sa  pédagogie, 
toute  passive,  ne  prend  nulle  part  l'allure  combative  ou  réforma- 
trice. Elle  consiste  en  une  sorte  de  médecine  expectante,  qui  se 
borne  à  «  ne  pas  contrarier  la  nature  dans  le  travail  de  crise  par 
lequel  elle  prépare  le  renouvellement  de  la  constitution  du  sujet2  ». 
Déplorant,  par  exemple,  la  décadence  des  études  classiques,  Cournot 
montre  excellemment  que  leur  disparition  «  nous  ferait  perdre  une 
partie  des  qualités  de  notre  génie  national  »  et  développe  les  raisons 
qui  font  de  l'étude  de  la  langue  latine  la  meilleure  base,  pour  des 
esprits  français,  de  l'enseignement  secondaire.  Et  cependant  il 
accepte,  en  les  regrettant,  toutes  les  transformations  que  réclame 
c  l'esprit  de  l'époque  »  ;  il  consent  à  «  restreindre  'les  études  litté- 
raires et  latines]  dans  les  limites  tracées  par  les  conditions  de 
l'époque,  afin  d'y  laisser  pénétrer,  au  profit  de  tous,  les  autres 
objets  d'études  que  l'opinion  y  appelle  ».  Cette  attitude  singulière 
d'un  homme  qui  n'exprime  de  préférences  comme  pédagogue  que 
pour  les  abandonner  aussitôt  comme  philosophe,  il  l'a  très  nette- 
ment définie  dans  une  phrase  où  quelques-uns  pourront  trouver  de  la 
naïveté,  d'autres  une  ironie  un  peu  trop  détachée,  mais  qui  nous 
parait  seulement  porter  témoignage  de  l'extrême  sincérité  d'un 
esprit  clairvoyant  et  riche.  «  A  la  décadence  des  études  classiques, 
c'est  notre  opinion  bien  arrêtée,  l'homme  public  doit  tâcher  de 
mettre  obstacle,   mais  sans   ignorer,   comme    philosophe,    que  la 

!.  Des  Institutions  d'Instruction  publique  en  France,  p.  86. 
2.  Ibid.,  p.  0O6. 
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société  pourrait  se  trouver  un  jour  dans  des  conditions  où  les  lois 
du  mécanisme  social  la  rendraient  inévitable1.  »  Ailleurs  encore, 
après  avoir  très  fortement  exposé  les  «  graves  objections  »  que  l'on 
doit  faire  contre  «  les  cours  spéciaux  d'histoire  »  dans  les  lycées,  et 
avoir  nettement  laissé  entendre  que  le  mieux  serait  de  les  réduire 
ou  même  de  les  supprimer,  il  conclut  qu'il  n'y  a  lieu  de  faire  ces 
objections  «  que  pour  l'honneur  des  principes;  car,  évidemment, 
L'institution  n'est  pas  de  celles  qu'on  peut  supprimer  quand  elles 
existent.  Elle  est  trop  d'accord  avec  les  opinions  en  faveur,  avec 
toutes  les  tendances  et  tous  les  goûts  du  siècle  ». 

Même  fatalisme  lorsqu'il  arrive  à  Cournot  de  proposer  une 
réforme,  une  «  utopie  »,  comme  il  dit.  Il  le  fait  sans  conviction,  avec 
un  demi-sourire  de  sceptique  qui  ne  nourrit  aucune  illusion  sur 
L'efficacité  de  ses  conseils.  Il  a  suggéré,  par  exemple,  «  un  remède 
héroïque,  la  suppression  radicale  du  baccalauréat,  et  son  remplace- 
ment par  un  certificat  de  maturité,  délivré  par  les  professeurs  même 
du  lycée  ».  Pour  le  décider  à  se  départir  de  sa  réserve  ordinaire,  il 
a  fallu  qu'il  se  trouvât  en  présence  d'une  maladie  «  invétérée,  gan- 
greneuse ».  Encore,  ajoute-t-il,  ne  proposé-je  mon  remède,  ma 
«  recette  »,  que  parce  que  «  le  médecin  qui  ne  prescrit  point  de 
remèdes  est  mal  accueilli,  et  sans  m'en  dissimuler  à  moi-même  les 
inconvénients  ».  Le  moindre  de  ces  inconvénients  est  que  la  sup- 
pression du  baccalauréat  n'empêcherait  pas  les  études  classiques 
de  continuer  à  décliner,  «  condamnées  »  qu'elles  sont  par  le  siècle. 
C'est  ainsi  que,  contre  ses  préférences  et  ses  goûts  personnels,  et  à 
«  son  grand  regret  »,  Cournot  cède  toujours  aux  tendances  de 
l'époque,  aux  bonnes  avec  complaisance,  aux  mauvaises  avec  rési- 
gnation. Sa  devise  pédagogique  est  :  laisser  faire. 

Cependant  si,  en  règle  générale,  le  gouvernement  n'a  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  s'abstenir,  il  peut  arriver,  exceptionnelle- 
ment, à  de  certaines  époques  troublées,  que  son  intervention  réfor- 
matrice puisse  être  efficace  et  heureuse,  à  la  condition,  bien  entendu, 
qu'elle  s'exerce  dans  le  sens  des  grandes  tendances  du  siècle.  Ce 
cas  s'est  rencontré  une  fois  au  xixc  siècle,  sous  le  Consulat,  et  l'on 
ne  saurait  trop  regretter  que  le  pouvoir  n'en  ait  pas  su  profiter.  Il 
s'agissait  d'opter  hardiment  en  faveur  du  système  nouveau  d'édu- 
cation voté  par  la  Convention,  et  dont  l'idée  maîtresse  était  con- 

\.  Dr.i  Institutions  d'Instruction  publique  en  France,  p.  47. 
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tenue  dans  les  Écoles  centrâtes.  Certes,  le  plan  de  la  Convention 
n'était  pas  parfait.  L'attribution  des  chaires  et  le  plan  de  L'enseigne- 
ment prêtaient  à  des  critiques  trop  bien  fondées.  I>e  plus,  «  la  divi- 
sion des  Écoles  centrales  en  trois  sections,  de  deux  années  chacune, 
restait  encore  assez  peu  naturelle  :  on  se  serait  mieux  conformé 
aux  vraies  données  du  problème,  en  y  substituant  une  division  en 
deux  sections  ou  assises,  de  trois  années  chacune,  et  en  statuant 
que  le  minimum  d'âge  serait  de  douze  ans  pour  l'entrée  dans  la  sec- 
lion  intérieure,  de  quinze  ans  pour  l'admission  dans  la  section  supé- 
rieure ».  Mais  toutes  ces  réformes  de  détail  eussent  été  vite  «  sug- 
-  par  la  pratique  »;  et,  dans  l'ensemble,  le  système  de  la 
Convention  repondait  bien  aux  besoins  nouveaux  du  siècle  qui  com- 
mençait. S'il  avait  été  appliqué,  que  de  difficultés  se  trouvaient  évi- 
tées! L'État  eût  été  délivré  des  internats  qu'il  est  obligé  de  gérer  à 
son  compte  pour  soutenir  ses  lycées.  «  En  outre,  la  concurrence  du 
clergé  aurait  été  d'autant  moins  redoutable  que  le  plan  d'études, 
dans  les  Écoles  centrales,  se  serait  plus  nettement  distingué  de  l'an- 
cien système  classique  dont  le  clergé  ne  pouvait  pas  notablement 
arter.  »  Enfin,  l'enseignement  des  Écoles  centrales  se  serait 
mieux  prêté  que  celui  des  études  classiques  «  aux  variétés  de  combi- 
naisons et  de  dosages  des  diverses  facultés  ou  matières  d'enseigne- 
ment, variétés  sur  lesquelles  portent  depuis  si  longtemps  les  débats 
et  les  expériences  ».  Mais  le  gouvernement  consulaire  aima  mieux 
en  revenir  tout  simplement  «  aux  anciens  errements  en  fait  d'éduca- 
tion publique,  plutôt  que  de  donner  suite,  en  les  corrigeant  et  en  les 
complétant,  aux  idées  novatrices  des  philosophes  et  des  savants  de 
l'école  révolutionnaire  ».  Il  se  prêta  «  aux  circonstances  et  aux  dis- 
positions actuelles  des  esprits  »,  qui  poussaient  à  un  retour  vers  le 
passé.  Il  céda  à  la  répugnance  de  la  bourgeoisie  pour  des  «  écoles 
-orties  du  mouvement  de  la  Révolution  »,  sans  voir  «  qu'avec  le 
temps  ces  répugnances  se  seraient  dissipées  et  qu'on  aurait  fini 
par  oublier  les  collèges  de  l'ancien  régime  comme  on  a  oublié  tant 
d'autres  choses  ».  Ce  fut  là  une  maladresse  irréparable  et  qui  devait 
peser  lourdement  sur  tout  le  système  de  l'instruction  publique  du 
xixe  siècle.  «  Nous  pouvons  reconnaître  aujourd'hui  que,  dans  cette 
occasion,  les  grandes  tendances  du  siècle  se  sont  trouvées  sacrifiées 
aux  convenances  du  moment.  Il  devient  bien  clair  que  l'action  du 
gouvernement,  dirigée  dans  un  autre  sens,  aurait  facilement  réussi 
à  donner  aux  idées  courantes  la  tournure  qu'elles  ont  prise  d'elles- 
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mêmes,   vingt-cinq  ans  plus   tard,  et  à  laquelle  depuis   il  a  fallu 
résister,  sauf  à  mal  choisir  les  moyens  de  résistance.  » 

Toutefois,  et  Cournot  ne  cesse  d'insister  sur  ce  point,  les  occasions 
dans  lesquelles  il  est  donné  au  pouvoir  de  faire  acte  d'initiative 
réformatrice  sont  si  exceptionnelles  qu'il  vaut  mieux,  dans  la  pra- 
tique, n'en  pas  faire  état,  et  s'en  tenir  à  la  règle  de  conduite  que 
nous  avons  citée  :  «  cédera  la  demande  plutôt  qu'aller  au-devant  de 
la  demande  ».  Au  fond,  la  société  sait  bien  ce  qu'elle  veut;  elle  est 
douée  d'un  instinct  plus  sûr  que  tous  les  raisonnements  des  législa- 
teurs, et  elle  finit  toujours  par  arriver  à  son  but,  quelque  résistance 
que  les  gouvernements,  les  partis,  les  fantaisies  des  réformateurs 
lui  veuillent  imposer. 

Telle  est  la  méthode,  tel  est  l'esprit  que  Cournot  a  apportés  dans 
ses  recherches  sur  les  questions  d'instruction  et  qu'il  a  recommandés 
aux  pédagogues  et  aux  gouvernants.  Us  appellent,  certes,  des  objec- 
tions de  détail,  et,  pour  notre  part,  nous  ferions  quelques  réserves. 
La  méthode  d'explication  historique  et  sociologique,  transportée 
dans  le  domaine  de  l'éducation,  est  sans  doute  d'une  admirable 
fécondité;  l'œuvre  de  Cournot,  à  elle  seule,  le  prouverait  surabon- 
damment. Cependant  elle  présente  un  danger;  le  pédagogue  qui 
l'appliquerait  avec  trop  de  rigueur,  —  c'est  parfois  le  cas  de 
Cournot  —  serait  vite  entraîné  à  regarder  toutes  les  institutions  exis- 
tantes comme  également  utiles  et  nécessaires,  par  suite  à  leur  con- 
férer une  sorte  de  légitimité  et  une  apparence  de  droit,  au  lieu  de 
ne  leur  reconnaître  qu'un  état  de  possession,  souvent  dommageable, 
toujours  révocable.  Nous  sommes,  d'autre  part,  moins  sûrs  que 
Cournot  que  la  société  sache  toujours  bien  ce  qu'elle  veut  et  qu'en 
elle  existe  la  conscience  claire  de  ses  besoins.  La  plupart  du  temps, 
ses  conceptions  sont  obscures  et  ses  désirs  vagues.  Trop  souvent 
elle  s'attache,  par  habitude,  par  préjugé,  à  des  institutions  qui  ne 
sont  que  des  survivances  parasites  et  ne  répondent  à  nul  besoin  réel 
et  profond.  Qu'un  réformateur,  en  qui  la  conscience  sociale  prend 
une  lucidité  et  une  précision  supérieures,  ose,  de  sa  propre  initia- 
tive, une  réforme  nécessitée  par  l'état  actuel  ou  même  l'état  pro- 
chain de  la  société,  et  cependant  non  aperçue  par  elle,  cette  réforme, 
critiquée  d'abord,  ne  tardera  pas  à  être  acceptée  par  l'opinion;  car 
il  n'est  pas  possible,  comme  le  dit  Cournot  lui-même,  que  la  raison 
ne  finisse  pas  par  avoir  raison.  —  Enfin,  et  surtout,  Cournot  nous 
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semble  avoir  considéré  la  pédagogie  trop  comme  une  science  du 
fait,  pas  assez  comme  une  science  du  droit.  Il  a  fait  la  part  trop 
large  a  l'empirisme,  trop  petite  à  la  «  théorie  ».  Il  n'a  pas  assez. 
distingué  entre  les  fins  de  la  pédagogie,  qui  relèvent  de  la  théorie, 
c'est-à-dire  de  la  raison  et  de  la  conscience,  éclairées  sans  doute, 
mais  non  déterminées  tout  entières  par  l'expérience,  et  les  moyens 
propres  a  réaliser  ces  tins,  moyens  entre  lesquels  il  n'est  possible 
de  choisir  qu'à  la  lumière  de  l'expérience.  Comme  la  morale,  comme 
la  politique,  la  pédagogie  ne  peut  se  passer  de  l'expérience,  mais 
elle  la  dépasse;  elle  doit  s'en  servir,  non  s'y  asservir.  Klle  aurait 
perdu  le  meilleur  de  sa  vertu  si,  dans  son  effort  pour  devenir  une 
science,  elle  cessait  de  consulter  la  conscience. 

Mais,  plutôt  que  de  signaler  les  lacunes  et  de  formuler  des  réserves, 
il  vaut  mieux  nous  souvenir  des  vues  fécondes,  de  la  méthode  pré- 
cise que  Cournota  apportées  à  la  pédagogie.  Nul  n'a  fait  plus  que  lui 
pour  y  introduire  le  souci  des  réalités  et  la  rapprocher  de  l'histoire 
et  de  la  sociologie.  D'autres  avant  lui  avaient  déjà  marqué  ce  rapport. 
Montesquieu,  J.-J.  Rousseau,  Helvétius,  surtout  Condorcet  avaient, 
les  uns  entrevu,  les  autres  fortement  saisi  le  lien  qui  unit  l'éducation 
à  la  vie  générale  de  la  société.  Mais  ils  avaient  tous  plus  ou  moins 
cru  que  c'est  l'éducation  qui  modifie  et  détermine  la  vie  sociale. 
Cournot  a  montré  qu'il  fallait  renverser  le  rapport,  et  que  l'influence 
de  l'état  social  sur  l'éducation  est  beaucoup  plus  forte  que  celle  de 
l'éducation  sur  l'état  social.  Tandis  qu'avant  lui  on  considérait  les 
institutions  pédagogiques  comme  des  créations  volontaires  et  cons- 
cientes d'une  pensée  individuelle,  il  a  vu  en  elles  des  phénomènes 
proprement  sociaux.  Son  livre  n'a  pas  été,  en  son  temps,  estimé  à 
sa  juste  valeur.  Aujourd'hui  que  l'on  s'efforce  de  constituer  la  péda- 
gogie comme  science,  de  l'asseoir  sur  les  données  précises  de  la 
physiologie,  de  la  psychologie,  de  la  sociologie,  nous  en  pouvons 
mieux  mesurer  la  force  et  l'intérêt.  Et  ce  serait  simplement  faire 
acte  de  justice  que  de  reconnaître  en  Cournot  un  précurseur  en 
même  temps  qu'un  des  maîtres  de  la  pédagogie  contemporaine. 

Francisque  Vial. 


LE  CRITIC1SME   DE   COURNOT 


Y  aurait-il  paradoxe  à  prétendre  que,  parmi  les  penseurs  illustres 
du  xix8  siècle,  Cournot  reste  plus  près  de  nous  que  nul  autre;  et 
que,  sinon  ses  livres  mêmes  dans  toutes  leurs  parties,  au  moins 
son  esprit  et  sa  méthode,  sa  manière  propre  de  philosopher,  repré- 
sentent assez  exactement  la  méthode  et  la  manière  de  philosopher 
en  honneur  de  nos  jours? 

Peut-être,  d'ailleurs,  est-ce  la  modestie  même  et  les  limites 
restreintes  de  l'œuvre  qu'il  a  tentée  qui  en  firent  la  nouveauté, 
qui  en  font  la  valeur  durable  et  rare  :  car  elle  n'aspire  nullement  à 
ramener  à  une  direction  unique  et  à  une  unité  plus  ou  moins  factice 
toutes  les  idées  de  son  temps  ;  elle  ne  constitue  pas  une  interprétation 
d'ensemble,  une  doctrine  totale,  un  système;  elle  diffère  autant,  à 
cet  égard,  de  l'entreprise  d'un  Taine  que  de  celle  d'un  Ravaisson,  ou 
même,  malgré  tant  et  de  si  instructives  similitudes,  de  celle  d'un 
Renouvier;  elle  n'est  qu'une  suite  d'analyses,  d'une  part  sur  les 
fondements  de  nos  connaissances,  de  l'autre,  sur  l'enchaînement  de 
nos  idées  fondamentales  :  et  ces  analyses  restent,  et  veulent  rester, 
en  quelque  mesure  fragmentaires,  laissant  ouverts  tous  les  grands 
problèmes  de  la  métaphysique,  non  pas  sans  doute  sans  en  préparer, 
mais  au  moins  sans  en  imposer  aucune  solution.  Si  l'on  se  demande 
quelles  furent  ses  idées  dernières  sur  la  nature  et  sur  l'homme,  l'on 
n'y  discerne  rien  de  plus,  au  fond,  que  le  spiritualisme  traditionnel; 
mais  c'est  peut-être  déjà  méconnaître  son  dessein  que  de  se  le 
demander. 

Ce  n'est  pas,  cependant,  que  ses  recherches  restent  dispersées  et 
sans  lien  :  elles  se  coordonnent  très  naturellement,  au  contraire, 
autour  d'un  petit  nombre  d'idées  maîtresses;  ou  mieux,  il  semble 
qu'une  idée  fondamentale  les  domine  toutes  et  leur  donne  une  pro- 
fonde unité  :  mais  cette  idée  est  une  idée  méthodologique.  Il  a  eu  de 
la  philosophie  une  notion  très  particulière  et  très  nette,  très 
éloignée  de  la  métaphysique  traditionnelle,  et  qui  est,  à  bien  peu 
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près,  celle  qui  triomphe  aujourd'hui  :  il  l'a  entendue  presque  exclu- 
sivement  comme  une  philosophie  des  sciences,  comme  une  critique  : 
Nous  ne  méprisons  point  la  métaphysique,  écrit-il  (qui  oserait 
mépriser  ce  qui  a  fait  la  passion  de  tant  de  grands  esprits?),  mais 
nous  ne  saurions  accorder,  ni  que  la  métaphysique  soit  une  science, 
ni  même  qu'elle  soit  la  meilleure  et  la  maîtresse  partie  de  la  philo- 
sophie :  car,  avant  tout,  il  faut  placer  cette  logique  supérieure  qui 
procède  de  l'idée  de  l'ordre,  de  l'ordre  qui,  suivant  la  pensée  de 
Bossuet  que  nous  ne  saurions  nous  lasser  de  citer,  est  ami  de  la 
raison  et  son  propre  objet1.  »  C'est  bien,  en  somme,  dans  cette 
manière  de  concevoir,  et  le  rôle  essentiel  de  la  raison,  et  la  critique, 
que  réside  l'originalité  la  plus  haute  de  Cournot. 

# 
*  # 

Cette  critique,  qui  finit  par  s'éloigner  fort,  dans  ses  procédés  ou 
ses  résultats,  de  celle  de  Kant,  en  procède  cependant.  Le  problème 
que  se  pose  Cournot  est  au  fond  celui  même  de  la  Critique  de  la 
Raison  pure  :  comment  la  connaissance,  comment  la  science,  sont- 
elles  possibles?  c'est  à  déterminer  la  portée  de  l'intelligence  humaine 
et  ses  catégories  nécessaires,  qu'il  s'attache.  Aussi,  est-ce  à  bon 
droit  que,  tout  en  insistant  sur  les  multiples  divergences  qui 
séparent  leurs  doctrines,  Cournot  salue  en  Kant  «  le  philosophe  qui 
a  sondé  avec  le  plus  de  profondeur  la  question  de  la  légitimité  de 
nos  jugements  »;  et  qu'il  déclare  que  «  par  lui  s'ouvre  une  ère  nou- 
velle -  ».  —  On  dirait  qu'aux  environs  de  1850,  lassés  de  la  phraséo- 
logie superficielle  et  vague  de  l'éclectisme,  et  d'ailleurs  heureusement 
prémunis  contre  le  vide  oratoire  par  une  forte  culture  scientifique, 
les  penseurs  les  plus  vigoureux,  Cournot  aussi  bien  que  Renouvier, 
se  tournent  au  même  moment,  comme  par  un  recours  naturel  et 
spontané,  vers  la  philosophie  kantienne,  assurés  d'y  trouver  la  plus 
ferme  et  la  plus  rigoureuse  des  disciplines.  C'est  le  logicien  rigide 
que  Cournot  voit  avant  tout  en  Kant.  Et,  à  l'exemple  de  Kant, 
Renouvier  et  lui  s'accordent  pour  chercher  dans  l'étude  des  sciences 
positives  la  matière  même  et,  pour  ainsi  dire,  le  fond  solide  de  leurs 
spéculations.  Ne  serait-il  pas  absurde,  en  plein  xixe  siècle,  à  l'heure 
où  les  sciences  physiques  pénètrent,  bouleversent,  renouvellent  la 
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civilisation  moderne  et  la  vie  sociale  tout  entière,  à  l'heure  où  Claude 
Bernard  et  Pasteur  fondent  les  sciences  de  la  vie,  que  la  philosophie 
restât  étrangère  à  ce  vaste,  à  cet  admirable  mouvement,  et  prétendit 
encore  ne  tirer  la  vérité  que  de  son  propre  fonds?  Elle  n'y  trouverait 
que  des  métaphores  et  des  formules.  «  La  vieille  métaphysique  d'où 
nous  voudrions  Sortir,  écrit-il,  a  eu,  comme  toujours,  le  tort  de  ne 
pas  tenir  assez  de  compte  de  la  marche  des  sciences  et  du  contrôle 
qu'elle  fournit  pour  fixer  l'ordre  et  la  valeur  de  nos  idées1.  » 
S'excusant  des  développements  très  techniques  qu'il  va  introduire 
dans  ses  ouvrages,  invitant  les  lecteurs  «  trop  étrangers  à  toute 
espèce  de  considération  géométrique  »  à  ne  pas  les  lire,  il  les 
déclare  cependant  «  indispensables  pour  sortir  de  la  routine  et  du 
vague  de  la  vieille  métaphysique2  ».  Et,  dans  la  préface  même  du 
premier  de  ses  deux  grands  livres,  il  fait  valoir,  à  défaut  même  de 
l'intérêt  de  ses  vues  propres,  la  nécessité  de  «  rajeunir  les  vieilles 
doctrines  philosophiques  en  tenant  compte  des  progrès  de  nos 
connaissances  positives,  en  choisissant  des  exemples  mieux  appro- 
priés à  l'état  présent  des  sciences  que  ceux  qu'on  pouvait  prendre 
aux  temps  de  Descartes,  de  Leibnitz  et  même  de  d'Alembert,  et  qui 
servent  encore,  pour  ainsi  dire,  de  monnaie  courante,  quoiqu'un 
peu  usée,  depuis  que  les  philosophes  se  sont  mis  à  négliger  les 
sciences,  et  les  savants  à  montrer  volontiers  leur  peu  d'estime  pour 
la  philosophie  3.  »  Ses  livres  sont  à  tout  le  moins,  en  effet,  de  mer- 
veilleux répertoires  d'exemples. 

Mais,  la  science,  c'était,  à  peu  près  exclusivement,  pour  Kant, 
les  mathématiques  pures  et  la  physique  mathématique  de  Newton. 
Les  plus  récentes  conquêtes  de  la  méthode  positive  ce  sont,  du 
temps  de  Cournot,  les  phénomènes  biologiques,  bientôt  peut-être 
les  phénomènes  sociaux  :  or  la  notion  de  loi  y  devient  moins  rigide, 
plus  flexible  qu'en  physique,  et  il  ne  peut  plus  s'agir  ici  de  la  rigueur 
de  l'appareil  mathématique.  Mathématicien  lui-même,  il  est  vrai,  et 
élevé  à  la  discipline  des  sciences  exactes,  son  universelle  curiosité  a 
élargi  amplement  son  horizon  scientifique,  et  aussi  bien,  comme 
spécialiste,  c'est  d'une  Théorie  des  chances  et  des  probabilités 
qu'il  est  l'auteur.  De  là  la  distance  qui  sépare  sa  conception  de  la 
critique  de  celle  de  Kant.  A   chaque  instant,  il   lui   reproebe   de 

1.  Ench.  des  id.  fond.,  p.  19. 
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mépriser  tout  ce  qui  ne  comporte  pas  de  déduction  rigoureuse,  de 
rechercher  encore  une  certitude  absolue  qu'on  ne  saurait  atteindre, 
de  ne  vouloir  que  tout  ou  rien,  et  par  là  de  se  condamner  au  scepti- 
cisme complet;  cela  uniquement  parce  qu'il  répute  incertain  et  sans 
valeur  rationnelle  tout  ce  qui  n'admet  pas  la  démonstration  apo- 
dictique.  Là  est  «  le  germe  d'une  erreur  »,  «  la  première  trace  d'une 
lacune  »  qui  constitue  le  «  défaut  capital  de  son  système  ».  «  C'est 
toujours  cette  fausse  honte  de  la  probabilité  ou  de  la  SôÇa,  dont 
Kant  ne  s'affranchit  pas  plus  que  Platon,  pas  plus  qu'Aristote,  pas 
plus  que  Leibnitz,  faute  d'en  saisir  le  sens  et  la  valeur  éminemment 
rationnelle  '.  » 

Cournot  conçoit  donc  une  critique,  dont  Kant  ne  s'était  pas  avisé, 
qui  «  procéderait  par  voie  d'induction  probable,  et  non  de  démons- 
tration positive  »  :  elle  va  constituer  pour  lui  la  philosophie  même. 
Moins  ambitieuse,  elle  évitera  à  la  fois  le  scepticisme  idéaliste  et  un 
dogmatisme  illusoire;  elle  reconnaîtra  à  la  science  une  valeur  très 
positive  et  très  réelle,  tout  en  l'enfermant  dans  des  limites  infran- 
chissables et  en  la  proclamant  à  son  tour,  quoique  en  un  sens  un 
peu  nouveau,  toute  relative.  Mais,  après  cela,  son  objet  sera  toujours 
celui  que  Kant  lui  attribuait  :  analyser  et  contrôler  les  conditions 
de  la  connaissance;  et  cet  objet  se  présentera  sous  un  double  aspect, 
auquel  correspondent  les  deux  ouvrages  essentiels  de  Cournot  :  il 
s'agira,  d'abord,  de  mesurer  la  portée  de  notre  science,  et  pour  cela 
d'y  faire  la  part  du  sujet  et  celle  de  l'objet  :  «  Au-dessus  de  la  logique 
formelle,  sinon  formaliste,  il  y  en  a  une  autre,  celle  dont  nous 
avons  consacré  une  bonne  partie  de  notre  vie  à  rechercher  les  prin- 
cipes et  les  conditions,  et  au  moyen  de  laquelle  nous  nous  rendons 
compte...  des  raisons  que  nous  avons  de  distinguer  l'absolu  et  le 
relatif,  par  suite  la  réalité  et  l'apparence,  ce  qui  tient  à  la  nature 
des  objets  conçus  et  ce  qui  dépend  de  la  constitution  de  l'intelligence 
qui  les  conçoit 2.  »  —  11  s'agira  ensuite  de  distinguer  et  de  hiérarchiser 
les  idées  fondamentales,  les  catégories  nécessaires  sur  lesquelles 
toute  science  repose,  mais  en  en  comprenant  autrement  l'élude  :  on 
ne  tentera  plus  de  les  déduire  <>  "priori,  niais  de  les  dégager  et  de  les 
éprouver  empiriquement,  par  l'histoire  des  sciences  et  l'analyse  de 
ses  résultats  :  ci  C'est  le  cas  de  déterminer  aposleriori  et  par  l'obser- 
vation même  quelles  sont  les  idées  ou  les  conceptions  primitives  et 

1.  Essai  sur  1rs  fond,  de  nos  conn.,  p.  392. 
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irréductibles  auxquelles  nous  recourons  constamment  pour  l'intelli- 
gence et  l'explication  des  phénomènes  naturels,  et  qui  dès  lors 
doivent  nous  être  imposées,  ou  par  la  nature  même  des  choses,  ou 
par  des  conditions  inhérentes  à  notre  constitution  intellectuelle1.  » 
C'est  d'un  coté  V  Essai  sur  les  fondements  de  »<<.s  connaissances,  de 
l'autre  le  Traité  de  l'enchaînement  des  idées  fondamentales. 

Pour  cette  œuvre  double,  de  quel  instrument,  de  quel  critère 
disposons-nous?  De  la  raison,  a-t-on  toujours  répondu,  et  Ton  ne 
saurait  répondre  autrement.  Mais  Cournot  l'entend  en  un  sens 
particulier  et  nouveau.  On  a  donné  de  la  raison  bien  des  définitions 
différentes;  mais  elle  n'est,  pour  lui,  ni  la  faculté  de  raisonner  et  de 
lier  logiquement  les  conséquences  aux  prémisses;  ni,  comme  pour 
Condillac,  la  faculté  de  former  des  idées  générales  à  l'aide  de  signes; 
ni,  comme  le  voudrait  l'éclectisme,  je  ne  sais  quelle  intuition  des 
idées  universelles  et  nécessaires,  très  certainement  étrangère  à  la 
grande  majorité  des  hommes,  authentiquement  doués  de  raison 
pourtant.  La  raison,  c'est  essentiellement  la  faculté  de  chercher  «  la 
raison  des  choses  »,  d'expliquer,  c'est-à-dire  de  concevoir  l'ordre 
«  suivant  lequel  les  faits,  les  lois,  les  rapports,  objets  de  notre 
connaissance,  s'enchaînent  et  procèdent  les  uns  des  autres  ».  Et 
Cournot  se  plaît  à  répéter  cette  phrase  de  Bossuet  :  «  Le  rapport  de 
la  raison  et  de  l'ordre  est  extrême.  L'ordre  ne  peut  être  remis  dans 
les  choses  que  par  la  raison,  ni  être  entendu  que  par  elle  :  il  est 
ami  de  la  raison,  et  son  propre  objet.  » 

Ainsi  entendue,  l'idée  de  raison  ou  d'ordre  rationnel  est  autre 
que  l'idée  de  démonstration  logique  :  une  déduction  peut  être 
correcte,  rigoureuse,  logiquement  impeccable,  tout  en  intervertis- 
sant l'ordre  rationnel  des  idées;  une  vérité,  qui  y  est  obtenue  à  titre 
de  conséquence,  peut  être  conçue  par  l'esprit  comme  renfermant  au 
contraire  la  raison  des  vérités  qui  lui  ont  servi  de  prémisses 
logiques.  —  D'autre  part,  et  malgré  des  rapports  très  étroits,  l'idée 
de  raison  est  différente  encore  de  l'idée  de  cause  :  celle-ci,  au  sens 
rigoureux,  ne  peut  être  conçue  que  comme  cause  efficiente;  elle  ne 
s'applique  qu'à  un  ordre  linéaire  de  phénomènes  successifs  se  déter- 
minant l'un  l'autre  :  mais  un  phénomène  peut  avoir  sa  raison  véri- 
table ailleurs  que  dans  ses  causes  (efficientes)  ;  la  raison  peut  en 
être,  à  la  rigueur  des  termes,  hors  du  temps.  Que  si,  par  exemple. 

1.  Essai  sur  les  fond,  de  nos  conn..  p.  124. 
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I,i  configuration  du  lit  d'un  lleuve  tend  à  le  rejeter  d'une  de  ses 
rives  sur  l'autre,  cette  vraie  raison  du  phénomène  est  <■  indépendante 
de  la  série  des  causes  actives  et  variables  qui  ont  déterminé  indivi- 
duellement chaque  molécule  à  concourir,  en  un  instant  donné,  à 
la  production  du  phénomène  ».  En  mathématiques,  où  l'on  ne 
connaît  pas  proprement  de  rapports  de  causalité,  la  notion  de 
raison  triomphe.  —  C'est  bien,  si  l'on  veut,  l'idée  leibnizienne  de 
raison  suffisante,  mais  prise  en  un  sens  plus  large  et  plus  positif  : 
il  ne  s'agit  pas  de  conclure  qu'une  chose  se  passe  d'une  certaine 
façon  de  ce  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'elle  se  passe  autrement, 
mais  au  contraire  de  rechercher  et  d'évaluer  les  raisons  directes  qui 
font  ou  expliquent  qu'elle  se  passe  ainsi.  —  A  ces  notions  équiva- 
lentes de  raison  et  d'ordre  qu'on  joigne  la  notion  de  forme,  qui  n'est 
que  l'ordre  réalisé,  et  ne  saurait  s'en  séparer,  et  l'on  aura  les  idées 
les  plus  générales  de  la  connaissance  humaine,  celles  sur  lesquelles 
toute  science  repose. 

Mais  l'ordre  ou  la  raison  des  choses  peut  être  de  deux  sortes  : 
tantôt  il  peut  consister  en  un  concours  fortuit  de  causes  efficientes, 
tantôt  dans  l'action  régulière  d'une  loi.  La  notion  de  hasard  a,  pour 
Cournot,  une  importance  primordiale,  et  renferme,  on  le  sait, 
«  quelque  chose  de  réel  et  de  positif  ».  S'il  n'y  a  pas  de  fait  sans 
causes,  il  y  a  au  moins  des  séries  de  causes  indépendantes  les  unes 
des  autres,  qui  peuvent  se  rencontrer  et  interférer  accidentelle- 
ment, sans  que  dans  leur  ensemble,  elles  aient  aucun  rapport  néces- 
saire d'influence  ou  de  dépendance.  De  là  le  calcul  des  probabilités, 
en  mathématiques,  qui  est  bien  «  l'application  la  plus  vaste  de  la 
science  des  nombres  :  «  Mundum  regunt  numeri  '  ».  Par  là,  en  effet, 
tous  les  phénomènes  peuvent  rentrer  dans  le  domaine  des  nombres, 
en  tant  que  peuvent  leur  être  appliquées  les  notions  de  combinaison 
et  de  chance,  de  cause  et  de  hasard,  supérieures,  dans  l'ordre  des 
abstractions,  aux  notions  géométriques  et  mécaniques. 

L'objet  propre  de  la  raison  apparaît  dès  lors  :  il  s'agira  pour  elle, 
le  plus  souvent,  de  distinguer  les  phénomènes  qui  se  produisent  for- 
tuitement, de  ceux  qui  s'expliquent  les  uns  par  les  autres,  les  coïn- 
cidences, des  connexions  naturelles,  l'entrecroisement  des  causes  indé- 
pendantes, de  la  liaison  des  causes  solidaires  :  de  distinguer,  en  un 
mot,  le  hasard  de  la  loi,  l'ordre  temporel  ou  historique  de  l'ordre 

i.  Essai  sur  les  fond,  de  nos  conn..  p.  36. 
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rationnel.  —  C'est  de  là  même  que  résulte  la  possibilité  de  Terreur; 
car,  par  hasard,  le  hasard  même  peut  prendre  l'apparence  de  la  loi  :  ne 
démontre-t-on  pas  en  mathématiques  qu'à  une  sucession  de  termes 
quelconques,  on  peut  toujours,  si  on  s'y  applique,  donner  la  forme 
dune  loi?  seulement  cette  loi  ne  sera  pas  plus  simple  que  la  série 
même  qu'elle  prétend  relier.  De  là  une  expression  nouvelle  du  pro- 
blème de  la  connaissance  :  distinguer  l'illusion  ou  l'apparence  de 
la  réalité.  En  particulier,  dès  que  nous  croyons  discerner  dans  les 
choses  comme  un  semblant  de  régularité  et  d'harmonie,  trois 
manières  d'en  rendre  compte,  et  trois  seulement,  se  présentent  à 
nous,  inégalement  probables  d'ailleurs  selon  les  cas.  Ou  bien,  on  en 
cherchera  la  raison  dans  l'épuisement  des  combinaisons  fortuites, 
toutes  les  combinaisons  instables  ayant  dû  disparaître,  et  notre 
observation  ne  pouvant  porter  que  sur  celle  qui  a  réuni  fortuitement 
les  conditions  de  durée  et  de  persistance.  Ou  bien  on  la  trouvera 
dans  une  direction  intelligente  et  providentielle,  dans  la  finalité: 
proprement  dite.  Ou  bien,  enfin,  tout  s'expliquera  par  des  réactions 
mutuelles  entre  des  données  fortuites,  dont  le  jeu  aura  sufti  pour 
amener  dans  l'état  final  que  nous  observons  une  harmonie  qui 
n'existait  pas  originairement.  De  ces  trois  hypothèses  il  appartient 
à  la  raison  de  comparer,  pour  chaque  cas,  la  vraisemblance  relative. 
Or,  la  probabilité  mathématique  est  calculable  exactement  :  mais 
dès  qu'on  sort  des  abstractions  pures  pour  pénétrer  dans  le  monde 
des  réalités  physiques  ou  morales,  le  calcul  n'est  plus  possible.  Pour- 
tant l'évaluation  des  probabilités  reste  le  problème  essentiel  de  la 
science.  Dès  que  l'on  dépasse  la  constatation  brute  des  faits  parti- 
culiers pour  expliquer,  généraliser,  induire,  —  c'est-à-dire  propre- 
ment dès  qu'on  fait  œuvre  de  science,  —  la  démonstration  rigoureuse 
comme  la  preuve  positive  font  défaut.  L'on  entrevoit,  dès  lors,  à  côté 
de  la  certitude  apodictique.  une  certitude  qu'on  peut  appeler  indiffé- 
remment physique,  ou  philosophique,  ou  rationnelle,  et  qui  comporte 
une  infinité  de  degrés,  jusqu'à  exclure  parfois  tout  doute  raisonnable. 
Les  lois  scientifiques  ne  sont  ainsi,  à  y  regarder  de  près,  que  des 
hypothèses  ou  des  théories  imaginées  pour  relier  un  certain  nombre 
de  faits  obtenus  par  l'observation,  et  qu'on  estime  aptes  à  relier 
encore  les  faits  que  l'observation  à  venir  nous  fera  connaître.  Elles 
sont  en  tous  points  assimilables  à  la  courbe  que  l'on  trace  en  s'impo- 
sant  la  condition  de  la  faire  passer  par  un  certain  nombre  de  points 
donnés  d'avance.  Et  telle  est  la  vraie  nature  de  l'induction  dans  les 
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sciences,  à  propos  de  laquelle  les  logiciens  ont  tant  disputé  :  c'est 
la  démarche  de  l'esprit  qui,  au  lieu  de  s'arrêter  à  la  limite  de  l'obser- 
vation immédiate,  poursuit  sa  route,  prolonge  la  ligne  décrite  et 
cède  pour  ainsi  dire  pour  quelque  temps  encore  à  la  loi  du  mouve- 
ment qui  lui  est  imprimé.  Non  pas,  certes,  à  l'aveugle  :  car  la  raison 
nous  dit  pourquoi  nous  aurions  tort  de  résister,  en  nous  montrant 
le  degré  de  probabilité  de  la  loi l. 

De  quelle  nature  sera  donc  cette  probabilité,  si  elle  n'est  plus  mathé- 
matiquement calculable?  —  Elle  tient,  d'une  part,  au  nombre  des 
faits  ou  des  groupes  de  faits  reliés,  au  nombre  surtout  des  faits  nou- 
veaux qu'elle  a  permis  de  prévoir;  mais  elle  tient  aussi,  d'autre  part, 
à  la  simplicité  de  la  formule  théorique  qui  les  relie.  Plus  une  rela- 
tion est  simple,  plus  il  nous  répugne  d'en  attribuer  la  confirmation 
expérimentale  au  hasard;  plus,  au  contraire,  la  formule  s'en  com- 
plique, plus  nous  sommes  disposés  à  admettre  que  les  phénomènes 
auxquels  elle  doit  s'appliquer  ne  résultent  peut-être  que  d'une  ren- 
contre fortuite.  Toute  l'œuvre  de  la  critique  se  trouve  ainsi  aboutir 
à  l'appréciation  de  la  simplicité.  C'est  qu'aussi  bien  la  simplicité  n'est 
au  fond  que  l'idée  même  de  loi  et  d'ordre  :  une  loi  extrêmement  com- 
plexe ne  nous  paraît  telle  que  parce  qu'on  y  saisit  mal  la  liaison  ou 
l'ordre  qu'elle  prétend  établir;  que,  parce  qu'au  lieu  d'une  liaison, 
elle  se  distingue  mal  pour  nous  d'une  simple  succession  de  termes; 
parce  qu'en  un  mot  elle  ne  nous  paraît  pas  être  une  loi.  —  Or,  la 
simplicité  d'une  loi,  non  seulement  ne  nous  paraît  pas  mesurable, 
mais  pas  même  définissable  à  la  rigueur.  Pour  qu'on  pût  la  ramener 
à  une  probabilité  mathématique  et  calculer  la  probabilité  qu'il  y  a 
pour  qu'une  loi  plus  simple  soit  vraie  plutôt  qu'une  loi  plus  complexe, 
il  faudrait  :  1°  qu'on  pût  répartir  en  deux  catégories  tranchées  les  lois 
réputées  simples  et  les  lois  complexes;  2°  qu'on  pût  mettre  sur  la 
même  ligne  tous  les  cas  de  chaque  catégorie;  3°  que  le  nombre  des 
lois  fût  limité  dans  chaque  catégorie  :  triple  impossibilité2.  Aussi 
bien,  quelle  unité  de  mesure  pourrions-nous  concevoir  pour  la  sim- 
plicité relative  de  deux  ou  plusieurs  lois,  et  quelle  définition  en 
donner,  sinon  en  se  référant  à  l'intuition  rationnelle,  à  la  satisfaction 
supérieure  que  le  simple  donne  à  l'esprit?  —  Et,  d'autre  part,  cepen- 
dant, l'appréciation  de  la  simplicité  reste  «  la  clef  de  toute  critique 
philosophique  »;  aucune  connaissance  ne  serait  possible  si  l'on  ne 

1.  Essai  sur  les  fond,  de  nos  conn.,  p.  45,  49. 

2.  ld.,  p.  41. 
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cherchait  dans  le  simple  l'explication  on  la  raison  du  compliqué. 
Car,  si  telle  hypothèse  qui  rend  compte  d'une  série  de  phénomènes, 
malgré  sa  grande  simplicité,  n'était  pas  vraie,  il  faudrait  supposer  que 
non  seulement  ces  phénomènes  seraient  sans  lois  et  produits  par 
ird,  mais  que  par  hasard  encore  se  serait  offerte  à  notre  pensée 
une  combinaison  ayant  ce  caractère  remarquable  de  simplicité; 
par  hasard,  dans  la  foule  innombrable  des  combinaisons  fortuites 
sibles,  nous  serions  tombés  sur  celles  qui  se  trouvaient  suscep- 
tibles d'être  reliées  par  une  loi  aussi  simple  *.  Une  telle  supposition 
peut  être,  en  certains  cas,  si  hautement  improbable  qu'on  ne  saurait 
l'admettre  sans  offenser  le  sens  commun. 

Mais  on  le  pourrait  cependant  sans  se  contredire  ni  tomber  dans 
l'absurde  :  «  le  doute  sophistique  »  reste  toujours  possible,  il  faut  le 
reconnaître.  La  philosophie,  c'est-à-dire  l'appréciation  rationnelle 
du  probable,  ne  doit  pas  être  confondue  avec  cette  partie  positive  et 
très  restreinte  des  sciences  où  l'on  procède  soit  par  déduction  rigou- 
reuse, soit  par  observation  et  expérience  exactes.  Et  cette  apprécia- 
tion dépend,  en  dernière  analyse,  d'une  sorte  de  tact  indéfinissable, 
d'une  faculté  spéciale  qui  nous  fait  pressentir  et  reconnaître  l'ordre  : 
c'est  le  sens  philosophique  ou  le  bon  sens,  analogue  au  bon  goût  en 
matière  artistique;  il  consiste  moins  à  démontrer,  qu'à  éprouver 
les  idées,  les  théories,  les  hypothèses;  et  les  éprouver,  c'est  juger  si 
elles  mettent  dans  les  choses  à  expliquer  un  ordre  dont  la  simpli- 
cité, une  forme  dont  la  régularité  satisfassent  la  raison;  c'est  la 
faculté  critique,  la  faculté  supérieure  par  laquelle  nous  recherchons 
la  raison  des  choses.  «  Le  sentiment  du  vrai  en  philosophie  n'est,  pas 
plus  que  le  sentiment  du  beau  dans  les  arts,  susceptible  de  décompo- 
sition ou  d'analyse  rigoureuse;  et  le  renversement  du  bon  sens, 
comme  la  perversion  du  goût,  ne  constitue  pas,  à  proprement  parler, 

une  erreur  réfutable  \ 

# 
#  # 

Telle  est  la  méthode  nouvelle  que  Gournot  veut  appliquer  à  la 
critique  de  nos  connaissances  :  c'est  celle-là  même,  d'ailleurs,  que 
l'on  suit  instinctivement  dans  la  pratique  des  sciences  comme  dans 
la  conduite  de  la  vie.  Que  l'on  consente  à  se  contenter  en  matière 
philosophique  de  hautes  probabilités  commme  on  s'en  contente  en 

1.  Ench.  des  id.  fond.,  p.  57. 

2.  Essai  sur  les  fond,  de  nos  conn.,  p.  409. 
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astronomie,  en  physique,  en  histoire,  en  affaires,  et  là  aussi  on 
obtiendra  des  vérités  hors  de  doute,  quoique  non  démontrées  logi- 
quement. Aussi  bien,  que  l'on  accepte  de  considérer  la  probabilité 
comme  fournissant  un  élément  positif  de  connaissance,  et  les  raisons 
pour  lesquelles  Kaut  déclarait  la  philosophie  métaphysique  impos- 
sible vont  tomber  d'elles-mêmes  :  car  la  probabilité  remplit  en 
matière  de  spéculation  pure  un  rôle  analogue  à  celui  que  la  doctrine 
kantienne  attribue  à  la  construction  idéale  ou  à  la  synthèse  a  priori 
en  mathématiques  pures,  à  l'expérience  ou  à  la  synthèse  empirique, 
dans  les  sciences  physiques  ou  naturelles  :  elle  lui  donne  une  matière, 
un  fondement  solide. 

A  vrai  dire  pourtant,  Kant  a  réussi  à  «  prouver  catégoriquement 
que  l'absolu  nous  échappe  »;  et  Gournot  considère  comme  insoute- 
nable la  prétention  de  «  pénétrer  l'essence  des  choses  et  d'en  assi- 
gner les  premiers  principes  »  ;  pour  lui  comme  pour  Kant,  notre 
connaissance  est  toute  relative.  Mais  comment  l'entend-il?  —  On 
s'en  rendra  compte  si  Ton  se  rappelle  l'exemple  connu  qui  ouvre 
V  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances1  :  le  passager  qui  va 
et  vient  sur  le  pont  du  navire  en  marche  participe  en  même  temps 
au  double  mouvement  de  la  terre,  entraînée  à  son  tour  dans  le  mou- 
vement du  système  solaire  tout  entier  autour  d'un  astre  inconnu; 
ajoutez  que  le  passager  lui-même  est  un  être  complexe,  et  que  les 
parties  solides  ou  liquides  de  son  organisme  ont  aussi  leurs  mouve- 
ments propres;  si  bien  que  rien  ne  limite  nécessairement,  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre,  cette  série  de  mouvements  subordonnés  les  uns 
aux  autres,  et  qu'il  nous  est  impossible  de  déterminer  à  coup  sûr  le 
déplacement  réel  et  final  d'un  point  matériel  quelconque.  C'est  en 
ce  sens  qu'il  ne  nous  est  pas  donné  d'atteindre  à  la  réalité  absolue, 
dans  toute  la  force  du  mot.  Mais  ces  divers  mouvements  n'en  ont 
pas  moins  une  réalité,  quoique  relative;  ce  sont  des  phénomènes  du 
monde  extérieur;  et  il  nous  reste  possible  aussi  bien  de  nous  élever 
d'un  ordre  donné  de  vérités  phénoménales  à  un  ordre  supérieur,  et 
de  «  pénétrer  ainsi  graduellement  dans  l'intelligence  du  fond  de  la 
réalité  ».  Notre  savoir  est  relatif  en  ce  sens  qu'il  n'atteint  que  des 
relations,  mais  ces  relations  sont  réelles,  quoiqu'elles  puissent  être 
neutralisées  par  d'autres,  et  ne  pas  compter  dans  le  résultat  final 
ou  réalité  absolue. 

1.  §  6  et  Suiv.  Cf.  Ench.  de*  id.  fond.,  p.  36. 
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i  Lte  relativité  même  résulte  encore,  d'ailleurs,  des  idées  de  pro- 
babilité  et  de  raison  des  choses.  Car  nos  organes  et  nos  facultés 
Boni  visiblement  destinés  à  nous  mettre  en  relations  avec  les  objets 
externes,  à  m  >us  permettre  d'agir  sur  eux,  et  par  suite  à  nous  les  faire 
connaître  dans  la  mesure  même  de  ces  relations,  et  sous  cette  condi- 
tion. Il  devient  dès  lors  improbable,  il  «  répugne  à  la  raison  »,  que 
nous  puissions  saisir  les  choses  dans  leur  essence  et  en  elles-mêmes; 
et  Cournot  esquisse  par  endroits  une  théorie  qui  fait  songera  Spencer  : 
si  les  facultés  de  l'homme  sont  nécessairement  accommodées,  ou  se 
Boni  accommodées,  à  la  nature  externe,  «  pour  l'accomplissement 
de  son  rôle  dans  le  monde  et  la  conservation  des  individus  et  de 
l'espèce,  »  il  n'y  a  pas  de  raisons  pour  que  cet  accord  s'étende 
aux  idées  subtiles  et  complexes  de  la  métaphysique,  fruits  d'une 
culture  peut-être  accidentelle  ou  anormale,  et  si  étrangères  aux 
conditions  ordinaires  de  la  vie  ou  aux  besoins  de  la  conservation 
organique. 

Il  en  résulte  que  l'appréciation  de  l'ordre  et  de  la  raison  des 
choses  garde  toute  sa  valeur  objective,  malgré  les  bornes  étroites 
de  nos  connaissances.  Nous  pourrons  donc  appliquer  cette  méthode, 
non  plus  seulement  au  contrôle  des  lois  scientifiques  particulières, 
mais  a  la  critique  de  nos  facultés  de  connaître  en  général  :  et  par 
là  le  scepticisme  radical  de  Kant  est  conjuré.  —  La  preuve,  en  effet, 
que  nous  ne  déformons  pas  les  choses  en  les  pensant,  que  nous  ne 
leur  imposons  pas  des  lois  artificielles,  c'est  que  l'œuvre  de  la  con- 
naissance réussit,  c'est  qu'à  mesure  que  nous  nous  appliquons  à 
mieux  pénétrer  la  nature,  de  l'ordre  s'y  découvre,  et  non  pas  du 
désordre.  «  Il  serait  par  trop  étrange  que  le  verre  mis  sur  nos  yeux 
et  qui  devrait  tout  déformer  aux  dépens  de  la  régularité,  de  la  sim- 
plicité des  lois  et  des  rapports  perçus  dans  le  monde  extérieur,  y 
mît,  par  une  fallacieuse  apparence,  la  simplicité  que  nous  croyons  y 
constater  et  qui  n'y  serait  pas  l.  »  «  A  moins  d'outrer  l'idéalisme  jus- 
qu'au point  d'admettre  que  la  pensée  crée  de  toutes  pièces  le  monde 
extérieur  (et  nos  recherches  n'ont  point  pour  objet  la  critique  de 
pareils  écarts  de  la  spéculation  ...  on  doit  accorder...  que,  s'il  n'y 
avait  pas  harmonie  entre  l'ordre  de  réception  par  nos  facultés  et 
l'ordre  inhérent  aux  objets  représentés,  il  ne  pourrait  arriver  que 
par  un  hasard  infiniment  peu  probable  que  ces  deux  ordres  s'ajus- 

1.  Ench.  des  ici.  fond.,  p.  18. 
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tassent  de  manière  à  produire  un  ordre  simple,  ou  un  enchaîne- 
ment régulier  dans  le  système  des  représentations.  '» 

Ainsi  nos  diverses  facultés  vont  se  confirmer  et  se  contrôler  l'une 
L'autre,  selon  qu'elles  s'accordent  ou  non  :  mais  quant  à  la  faculté 
même  d'apprécier  les  probabilités  et  l'ordre,  c'est  son  privilège  que 
de  se  contrôler  et  de  se  vérifier  elle-même.  «  Les  yeux  ne  peuvent 
témoigner  pour  les  yeux,  dit-on,  ni  le  goût  pour  le  goût;  mais  la 
raison  témoigne  pour  la  raison,  en  même  temps  qu'elle  témoigne, 
selon  les  cas,  pour  ou  contre  les  yeux  ou  le  goût.  »  A  vrai  dire,  nul 
autre  des  principes  réputés  rationnels  ne  jouit  de  ce  même  privilège  : 
comment  le  principe  de  substance  ou  l'idée  de  temps  pourraient-ils 
se  critiquer  eux-mêmes?  Mais  l'idée  de  la  raison  des  choses  nous 
sert  à  critiquer  les  précédentes,  selon  qu'elles  mettent  de  l'ordre 
ou  introduisent  des  incohérences  et  des  conflits  dans  le  système  de 
nos  conceptions;  et  en  même  temps  elle  se  garantit  elle-même,  puis- 
qu'il y  aurait  contradiction  à  supposer  qu'elle  ne  fût  qu'un  préjugé 
de  l'esprit  humain  et  cependant  se  vérifiât  de  plus  en  plus  dans 
notre  connaissance  de  la  nature. 

Nous  croyons  donc  à  l'ordre,  et  l'ordre,  en  se  certifiant  lui-même 
partout  où  nous  le  constatons,  nous  donne  du  même  coup  la  nature 
de  toute  certitude.  Nous  ne  pouvons,  à  vrai  dire,  mesurer  pour 
chaque  cas  particulier  nos  chances  d'erreur,  mais  nous  avons  la 
persuasion  que  ces  erreurs,  dues  à  des  causes  accidentelles  affectant 
d'une  manière  irrégulière  chaque  sujet  qui  perçoit,  ne  pourraient 
produire  nulle  coordination  dans  les  objets  perçus.  «  Nous  avons 
ainsi  l'idée  de  ce  qui  constitue  la  perfection  de  l'ordre,  et  il  est  de 
l'essence  de  notre  nature  raisonnable  de  croire  que  la  nature  a  mis 
de  l'ordre  dans  les  choses  2.  »  Nous  tenons  là  l'idée  objective  par 
excellence,  et  telle  que  le  relativisme  à  la  manière  kantienne  ne 
saurait  l'atteindre.  Elle  n'est  pas  restreinte  à  nos  conditions 
humaines,  vraie  d'une  vérité  seulement  humaine;  elle  se  réfère,  non 
à  un  point  de  vue  de  notre  esprit,  mais  au  fond  même  des  choses  et  à 
leurs  rapports  intrinsèques,  indépendamment  de  la  connaissance  que 
nous  en  avons.  Et  l'on  ne  saurait  admettre  que  la  théorie  mathéma- 
tique des  chances  et  des  probabilités  ne  fût  pas  supérieure  aux  con- 
ditions dans  lesquelles  nous  l'appliquons  et  ne  subsistât  pas  telle 
quelle  aux  yeux  mêmes  d'une  intelligence  suprême. 

1.  Fond,  de  nos  conn.,  p.  90. 

-•  Essai  sur  lus  fond,  de  nos  conn.,  p.  396. 
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tiiàce  à  la  notion  d'ordre,  la  doctrine  de  Cournot  aboutit  ainsi 
bien  nettement  au  réalisme;  et  son  ambition  ne  va  à  rien  moins 
qu'à  distinguer,  dans  nos  diverses  connaissances,  ce  qui  vient  de 
nous  et  ce  qui  vient  des  choses,  ce  qui  est  artificiel  et  humain  et  ce 
qui  est  naturel  et  objectif. 


* 


Nôtre  dessein  ne  saurait  être  de  le  suivre  dans  le  détail  de  sa  cri- 
tique :  qu'il  suffise  d'y  montrer  la  constance  de  la  méthode  et  l'ana- 
logie des  résultats. 

La  croyance  même  à  la  réalité  extérieure  ne  se  fonde,  nous  venons 
de  le  voir,  que  sur  des  raisons  de  probabilité,  si  convaincantes 
qu'on  ne  saurait  sans  absurdité  les  révoquer  en  doute,  mais  telles 
cependant  qu'elles  ne  comportent  pas  de  démonstration  péremptoire. 
C'est  à  ce  titre,  en  particulier,  que  l'homme  affirme  l'existence  des 
objets  et  des  corps  de  la  nature  :  «  il  n'hésite  pas  à  concevoir  les  phé- 
nomènes de  la  manière  qui  se  prête  seule  à  une  coordination  sys- 
tématique et  régulière,  qui  satisfait  seule  aux  lois  de  la  raison  ». 

De  même,  il  pourra  mesurer  la  valeur  de  ses  sens1  comme  ins- 
truments de  connaissance,  les  comparer,  les  contrôler  l'un  par 
l'autre,  et  arriver  à  se  rendre  compte  des  diverses  sortes  d'erreur 
qu'il  peut  commettre,  soit  accidentelles,  soit  systématiques.  Pour 
mesurer  la  part  de  chaque  sens  dans  notre  connaissance  objective 
de  la  nature,  on  pourra  essayer  de  s'imaginer  que  les  données  de 
tel  ou  tel  d'entre  eux  viennent  à  nous  manquer,  et  voir  ce  qu'il  en 
adviendrait  pour  le  système  général  de  nos  idées.  On  pourrait  ainsi 
se  rendre  compte,  par  exemple,  que,  même  dépourvus  de  toute  sen- 
sation spéciale  de  chaleur,  nous  pourrions  concevoir,  par  ses  effets 
constatés  à  l'aide  de  nos  autres  sens,  l'existence  et  les  lois  d'un 
agent  physique  particulier,  et  constituer  une  «  théorie  de  la  chaleur 
rayonnante  qui  vraiment  ne  différerait  pas  de  celle  que  nous  ont 
donnée  les  travaux  les  plus  récents  ».  —  11  faut  donc  distinguer, 
dans  les  données  des  sens,  deux  éléments  différents  et  d'inégale 
signification  objective  :  l'élément  affectif  pur,  d'abord,  qui  ne  nous 
apprend  rien  sur  la  nature  du  phénomène  externe,  et  n'agit  que 
comme  réactif  pour  nous  en  révéler  la  présence  :  il  apparaît  presque 
seul   dans   les   impressions  thermiques,  sapides,  olfactives;  mais, 

1.  Fond,  de  nos  conn.,  chap.  vu,  §  91  et  suiv. 
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d'autre  part,  la  sensation  auditive  possède  déjà  une  certaine  valeur 
représentative,  en  tant  qu'elle  nous  fait  saisir  des  rapports,  des 
rythmes,  un  ordre.  Et  lorsqu'on  arrive  à  la  vue  et  au  toucher,  on 
trouve  encore  sans  doute  un  élément  purement  affectif,  —  per- 
.  rpti'in  des  couleurs,  sensations  du  poli,  du  rugueux,  du  velouté,  etc., 
—  qui  ne  vaut  encore  objectivement  que  comme  réactif  en  nous 
annonçant  la  présence  ou  l'absence  de  certains  objets;  mais  l'élé- 
ment important  est  la  représentation  proprement  dite,  celle  qui 
nous  donne  les  idées  des  distances,  des  formes  et  des  dimensions 
des  corps,  et  en  général  de  tous  les  phénomènes  du  monde  phy- 
sique. «  Nos  théories  de  mécanique,  d'astronomie,  de  physique 
générale,  de  chimie,  de  physiologie  seraient  absolument  les  mêmes 
quand  la  nature  aurait  compris  dans  l'étendue  du  spectre  solaire 
visible  pour  nous  un  rayon  de  moins  ou  un  rayon  de  plus;  ou  quand, 
sans  modifier  la  sensibilité  de  notre  organe,  elle  aurait  changé  la 
nature  du  flambeau,  en  substituant  à  notre  soleil  une  de  ces  étoiles 
qui  nous  paraissent  rouges  ou  vertes  '.  »  Bien  plus,  nous  voyons  ici, 
dans  la  constitution  même  de  nos  organes,  des  raisons  de  haute 
probabilité  pour  qu'ils  perçoivent  fidèlement  les  relations  géomé- 
triques, les  rapports  de  situation  et  de  grandeur  entre  les  objets  : 
la  rétine  par  exemple  est  un  véritable  «  tableau  sentant  »,  bien 
fait  pour  saisir  dans  toute  son  objectivité  l'étendue  colorée,  non  pas 
en  tant  que  colorée,  mais  en  tant  qu'étendue.  De  même  pour  le  tou- 
cher. Ainsi  pourrait  changer  dans  ces  sensations  tout  ce  qui  en 
constitue  la  matière  ou  l'étoffe  et  qui  n'a  nulle  influence  sur  la  per- 
ception ou  la  connaissance,  sans  que  celle-ci  fût  changée,  car  la 
vertu  représentative  en  est  attachée  à  la  forme  et  non  au  fond2  de 
la  sensation,  ratione  formse  et  non  ratione  maleriœ  :  elle  consiste,  en 
un  mot,  dans  un  certain  ordre.  —  Retranchons  ainsi  de  nos  sensa- 
tions tout  ce  qui  n'a  pas  de  signification  représentative,  il  reste 
Vidée  pure  de  l'objet;  prenons  au  contraire  la  sensation  complexe, 
«  l'idée  avec  ses  accessoires  »,  nous  aurons  limage  de  l'objet.  — 
Or,  il  apparaît  à  qui  recherche  la  raison  des  choses,  que  l'idée  des 
corps  est  pleinement  objective. 

Parla'  se  découvre  du  même  coup  l'objectivité  de  l'espace  et  du 
temps,  parce  que,  d'une  part,  elle  consiste  avant  tout  en  un  certain 

1.  Fond.  ([<■  nos  conn.,  p.  102. 

2.  Un,/.,  p.   108. 

:;.  Ibid.,  cbap.  x. 
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ordre  entre  les  phénomènes;  parée  que,  d'autre  part,  elle  met  de 
l'ordre  dans  nos  connaissances,  bien  loin  d'y  apporter  le  moindre 
trouble.  La  loi  newtonienne,  par  exemple,  implique  l'existence,  hors 
de  l'esprit,  de  distances  et  de  relations  géométriques,  c'est-à-dire  du 
temps  et  de  l'espace.  Non  pas  qu'il  faille  y  voir  des  substances  ou 
des  attributs  de  substances  :  mais  parce  que  le  temps  comme  l'es- 
pace représentent  des  rapports,  dont  la  réalité  externe  est  à  vrai 
dire  indémontrable,  et  cependant  impossible  à  nier,  et  qu'ils  sonl 
immédiatement  aperçus  avec  une  clarté  telle  qu'elle  échappe  à  toute 
définition. 

Le  cas  de  l'espace  et  celui  du  temps  ne  sont  pas  d'ailleurs  iden- 
tiques. L'étendue  est  l'objet  d'une  intuition  immédiate;  elle  est  liée 
à  l'organisation  animale,  et  c'est  l'acte  même  du  mouvement  qui  en 
donne  à  tout  être  animé  une  perception  assortie  aux  fonctions  qu'il 
doit  remplir.  Ainsi  se  découvre  une  raison  nouvelle  d'en  affirmer  la 
réalité  :  il  y  a  harmonie  entre  la  nature  au  milieu  de  laquelle  nous 
vivons  et  les  organes  dont  nous  disposons;  les  instruments  de  l'art 
humain,  les  leviers  et  les  poulies  de  notre  mécanique,  les  lentilles  de 
notre  optique,  semblent  imiter  ceux  dont  la  nature  même  s'est  servie, 
muscles,  tendons,  globe  de  l'œil  :  comment  l'homme  se  serait-il  ainsi 
rencontré  avec  la  nature  «  sans  que  cette  rencontre  tînt  au  fond 
même  et  à  la  raison  des  choses  »,  sans  qu'elle  supposât  la  réalité, 
l'objectivité  de  ces  rapports  spatiaux  dont  dépend  notre  action? 

La  connaissance  du  temps  est  d'une  autre  nature.  Nul  doute  que 
les  animaux,  destinés  comme  nous  à  vivre  dans  l'espace,  n'en  aient 
une  perception  très  analogue  à  la  nôtre  ;  nul  doute,  par  contre,  qu'ils 
n'aient  qu'une  très  vague  notion  du  temps,  qu'à  vrai  dire  ils  vivent  à 
peine  dans  le  temps.  C'est  que,  si  la  mesure  de  l'étendue,  par  super- 
position directe,  est  immédiate,  la  mesure  de  la  durée  est  au  con- 
traire indirecte  et  dépend  de  la  faculté  de  percevoir  l'ordre  et  la 
raison  des  choses.  Nous  n'avons,  on  le  sait  assez,  nul  moyen  de  com- 
parer directement  des  durées  ou  de  démontrer  qu'elles  sont  égales  : 
mais  nous  croyons  à  la  régularité  de  certains  mouvements,  nous 
établissons  des  unités  de  temps,  grâce  à  un  jugement  de  la  raison 
fondé  sur  les  probabilités,  et  qui  ne  laisse  place  pour  aucun  doute 
raisonnable,  tant  il  introduit  d'ordre  et  de  simplicité  dans  nos  con- 
naissances. Nous  jugeons  qu'un  même  phénomène  met  toujours  le 
même  temps  à  s'accomplir  lorsque,  toutes  les  circonstances  restant 
les  mêmes,  il  n'y  aurait  nulle  raison  pour  qu'il  en  fût  autrement  : 
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«  on  prend  pour  unité  de  durée  le  temps  que  met  à  s'écouler  le  liquide 
ou  la  poussière  fine  de  la  clepsydre,  en  se  fondant  sur  le  principe, 
certain  a  priori,  que  la  durée  de  l'écoulement  doit  être  la  même 
quand  il  n'y  a  de  changement,  ni  dans  la  masse  liquide,  ni  dans  le 
vase,  ni  dans  l'orifice,  ni  dans  les  autres  circonstances  physiques 
du  phénomène  '  ». 

Selon  la  même  méthode  doivent  se  résoudre,  selon  Cournot,  les 
antinomies  kantiennes  relatives  au  temps  et  à  l'espace.  Elles  lui 
avaient  fait  illusion  d'abord,  et  lui  avaient  bien  paru,  sinon  une  con- 
tradiction intime  de  l'intelligence  humaine,  au  moins  un  signe  d'im- 
perfection grave  et  de  relativité;  mais  il  lui  a  semblé  plus  tard  que, 
si  elles  marquent  toujours  une  borne  pour  l'imagination,  la  raison 
peut  fort  bien  choisir  entre  elles  :  appuyée  sur  des  inductions  ou 
des  analogies  expérimentales  d'une  vraisemblance  suffisante,  elle 
tendra  à  admettre,  par  exemple,  la  divisibilité  finie  de  tous  les  corps 
de  la  nature,  et  inversement  l'infinité  du  monde  en  grandeur;  et, 
au  point  de  vue  du  temps,  toutes  les  durées  réelles  lui  paraîtront 
susceptibles  d'une  division  à  l'infini,  si  bien  que  «  tout  commence- 
ment et  toute  terminaison  des  phénomènes  cosmiques  devront  être 
considérés  comme  en  dehors  des  faits  naturels2  ». 

Voilà  pour  la  nature  dans  ses  éléments  concrets.  Mais  c'est  encore 
par  les  mêmes  règles  de  critique  que  Cournot  essaye  de  déterminer 
la  valeur  de  nos  conceptions  abstraites,  d'y  «  faire  la  part  qui 
revient  à  la  constitution  des  objets  pensés  et  celle  qui  revient  aux 
lois  régulatrices  de  la  pensée 3  ».  De  là  la  distinction  de  deux 
espèces  d'abstractions  :  les  unes  sont  artificielles  ou  logiques,  et 
servent  seulement  à  mettre  un  ordre  plus  commode  dans  nos  repré- 
sentations, sans  que  rien  y  corresponde  nécessairement  hors  de 
nous;  mais  il  y  a  aussi  des  abstractions  rationnelles,  c'est-à-dire 
fondées  sur  la  nature  des  choses.  Elles  consistent  à  distinguer  par 
la  pensée  des  éléments  indépendants  les  uns  des  autres,  quoique  la 
sensation  les  confonde  :  il  est  par  exemple  dans  la  nature  des  choses 
que  certains  phénomènes  résultent  de  la  configuration  d'un  corps, 
et  nullement  de  la  matière  dont  il  est  formé.  De  ce  genre  sont  toutes 
les  abstractions  mathématiques,  comme  l'étaient  tout  à  l'heure  les 
idées  de  temps  et  d'espace  :  «  Si  la  notion  de  la  ligne  droite  ou  de 

l.  Fond,  de  nos  conn.,  p.  140.  Cf.  Ench.  d>>s  id.  fond.,  p.  54. 
_.  Ench.  >/''s  id.  fond.,  p.  188  et  suiv. 
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la  distance  n'était  qu'une  fiction  de  l'esprit,  par  quel  hasard  se 
ferait-il  que  les  forces  de  la  nature,  la  gravitation  par  exemple, 
varieraient  avec  les  distances  suivant  des  lois  simples,  seraient 
fonctions  des  distances?  »  De  la  même  façon  devra  s'entendre  l'ob- 
jectivité des  lois  physiques. 

De  même  encore,  parmi  nos  concepts,  parmi  ce  que  Cournot 
n'hésite  pas  à  appeler  des  entités,  les  uns  seront  artificiels,  simples 
signes  logiques;  mais  d'autres  sont  de  véritables  «  êtres  de  raison  », 
car  ils  expriment  la  nature  et  la  raison  des  choses.  Qui  niera  qu'une 
onde  liquide  ou  sonore,  qui  a  ses  lois  propres  de  propagation,  qu'un 
fleuve,  une  montagne,  ne  représentent  rien  d'objectif,  que  l'unité 
n'en  procède  pas  de  la  réalité  même?  C'est  en  ce  sens  que  nos  clas- 
sifications pourront  avoir  une  valeur  rigoureusement  naturelle.  — 
Ce  n'est  rien  moins  que  le  problème  des  universaux  qui  se  trouve 
ainsi  posé  :  mais  toutes  les  difficultés  en  tiennent,  selon  Cournot,  à 
l'idée  de  substance,  dont  on  a  fait  depuis  Aristote  un  abus  si  mani- 
feste. Une  entité,  un  concept,  peut  être  objectif  sans  correspondre  à 
une  substance.  «  Les  contradictions  disparaissent  et  les  obscurités 
se  dissipent  si,  au  lieu  d'une  hiérarchie  de  substances  et  d'essences, 
on  ne  voit  dans  les  termes  génériques  qu'une  subordination  de  phé- 
nomènes et  de  causes;  tout  s'éclaircit  quand  on  prend  pour  fil  con- 
ducteur... l'idée  de  la  raison  des  choses,  l'idée  souveraine  et  régu- 
latrice de  la  raison  humaine1.  »  Un  genre  est  naturel,  en  etfet, 
lorsque  les  ressemblances  des  espèces  qu'il  enveloppe  ne  peuvent 
être  mises  sur  le  compte  du  jeu  fortuit  de  causes  qui  auraient  fait 
varier  irrégulièrement,  d'une  espèce  à  l'autre,  les  types  d'organisa- 
tion; un  uenre  est  naturel  lorsqu'il  y  a  solidarité  entre  les  causes, 
quelles  qu  elles  soient,  qui  ont  constitué  ses  espèces;  il  est  artificiel 
lorsque  les  ressemblances  par  lesquelles  nous  le  caractérisons  ont 
pu  résulter  fortuitement  de  causes  indépendantes.  Ainsi,  nos  clas- 
sifications seront  d'autant  plus  naturelles  qu'elles  rapprocheront 
dans  les  mêmes  classes  les  phénomènes  ou  les  êtres  résultant  d'une 
même  catégorie  de  causes,  de  telle  sorte  que  les  causes  qui  ont 
déterminé  la  constitution  du  genre  dominent  celles  qui  ont  amené, 
dans  le  genre,  la  diversité  des  espèces.  —  Nos  définitions,  de  même, 
seront  naturelles  ou  artificielles,  selon  qu'elles  nous  feront  saisir 
avec  plus  ou  moins  de  vraisemblance  la  manière  dont  les  divers 

1.  Estai  sur  les  fond,  de  nos  conn.,  p.  1G7. 
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caractères  des  choses  procèdent  les  uns  des  autres,  selon  qu'elles 
nous  en  rendront  mieux  raison.  L'extension  illégitime  de  l'idée  de 
substance,  que  rendaient  d'ailleurs  inévitable  les  conditions  du  lan- 
gage et  de.  notre  logique,  embrouillait  tout  ici,  au  lieu  que,  grâce 
aux  notions  de  solidarité  ou  d'indépendance  des  causes,  de  loi  ou  de 
hasard,  en  un  seul  mot  de  la  «  raison  des  choses  »,  tout  se  débrouille 
et  s'éelaircit.  Une  fois  encore  il  apparaît  «  qu'il  n'y  a  d'autre  preuve 
de  la  valeur  des  idées  que  leur  fécondité,  et  la  régularité  du  système 
dont  elles  donnent  la  clef  ». 

Enfin,  le  même  critère  vaut  encore,  selon  Cournot,  jusqu'en 
matière  de  morale  et  d'esthétique1.  Là  aussi,  il  ne  s'agit  que  de 
discerner,  au  milieu  de  ce  qui  dépend  des  variétés  individuelles  ou 
ethniques,  d'influences  accidentelles  et  passagères,  les  caractères 
qui  appartiennent  à  la  constitution  normale  de  l'espèce  humaine. 
L'on  arrive  même  ainsi  à  concevoir  des  règles  morales,  par  exemple, 
d'une  telle  universalité  qu'elles  gouverneraient  encore  des  sociétés 
d'êtres  intelligents  et  raisonnables  autrement  constitués  que  l'homme 
et  n'ayant  ni  les  mêmes  organes,  ni  les  mêmes  besoins  physiques. 
Les  analogies,  les  probabilités,  les  inductions  les  plus  rationnelles 
de  l'histoire  nous  montrent,  en  effet,  le  système  des  idées  morales 
et  esthétiques  tendant  à  une  uniformité  qu'on  ne  saurait  mettre  sur 
le  compte  du  hasard,  se  dépouillant  progressivement  de  tout  ce  qui 
tenait  à  des  causes  accessoires  et  variables,  pour  ne  plus  retenir 
que  ce  qui  appartient  au  fond  même  de  l'humanité.  On  arrive  à 
concevoir  ainsi  un  juste  et  un  beau  naturels,  indépendants  des  sen- 
timents qu'ils  nous  procurent  :  «  Autre  chose  est  l'appréciation  que 
nous  faisons  du  beau,  autre  chose  le  plaisir  ou  l'émotion  agréable 
que  nous  donne  le  spectacle  du  beau  :  c'est  ainsi  que  nous  recon- 
naissons encore  une  odeur  ou  une  saveur,  même  lorsque  d'agréable 
elle  nous  est  devenue  désagréable2  ».  «  La  beauté  est  toujours  la 
beauté,  même  dans  un  désert  où  personne  ne  la  voit3  »;  il  n'en  va 
pas  autrement  de  la  justice,  bien  que  l'idée  soit  de  généralité 
moindre  :  car  l'une  et  l'autre  tiennent,  au  fond,  à  des  conditions 
de  simplicité  et  d'harmonie,  à  des  rapports  d'unité  et  d'ordre,  que 
le  bon  goût  ou  le  bon  sens  reconnaissent  confusément. 

1.  Essai  sur  les  fond,  de  nos  conn.,  chap.  xn. 

2.  lh  ■/..    p.    L82. 

:;.  Ench.  des  ïd.  fond.,  p.  200. 
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Ainsi  se  poursuit,  avec  une  méthode  constante  et  dominée  par 
la  même  idée  directrice,  la  critique  philosophique,  dans  son  effort 
pour  mesurer  la  valeur  de  nos  connaissances.  Mais  Cournot  n'admet 
pas,  nous  le  savons,  qu'elle  puisse  atteindre  à  l'absolu,  ni  nous 
donner  la  connaissance  totale;  la  raison,  qui  n'a  d'autre  objet  que 
l'ordre,  ni  d'autre  critère  que  l'unité  systématique  plus  ou  moins 
entière  qu'elle  met  dans  les  idées,  ne  saurait  rencontrer  l'ordre  par- 
tout, ni  faire,  de  nos  idées,  un  système  unique  et  intégral.  Il  reste 
donc  à  tixer  les  limites  infranchissables  de  notre  science.  Elles 
tiennent  à  deux  raisons  profondes  :  d'une  part,  à  la  multiplicité  et  à 
l'hétérogénéité  des  idées  fondamentales  que  la  nature  des  choses 
nous  suggère  et  que  nous  ne  pouvons  essayer  de  surmonter  sans  y 
introduire  comme  violemment  l'artifice  et  la  fausse  symétrie; 
d'autre  part,  à  l'existence  réelle,  objective,  du  hasard;  à  la  nécessité 
d'admettre,  par  suite,  au  début  de  toute  recherche,  des  données 
irrationnelles,  à  l'irréductibilité  réciproque  de  l'ordre  historique  et 
de  Tordre  théorique  ou  explicatif. 

Nous  avons  vu  qu'à  côté  des  abstractions  et  des  concepts  fondés 
sur  la  nature  des  choses,  il  s'en  trouvait  d'autres  proprement  artifi- 
ciels, de  pure  institution  humaine.  Or,  là  se  rencontre  une  des 
grandes  sources  d'erreur,  une  des  imperfections  radicales  de  notre 
connaissance  :  les  conditions  mêmes  de  nos  langages,  de  tous  nos 
systèmes  de  signes  nous  contraignent  à  attribuer  aux  choses  quelles 
qu'elles  soient,  pour  les  exprimer,  l'individualité  et  la  discontinuité 
artificielles  de  termes  distincts  :  d'où  le  prestige  fatal  et  l'abus  des  deux 
idées  de  nombre  et  de  substance.  —  L'idée  du  nombre,  essentielle- 
ment discontinue,  nous  est  légitimement  suggérée  par  certains  phé- 
nomènes naturels,  discontinus  eux-mêmes  et  similaires  :  un  groupe 
d'étoiles,  un  groupe  d'arbres,  d'animaux.  Or,  en  raison  de  la  grande 
commodité  de  cette  notion,  et  grâce  ensuite  aux  merveilleuses 
découvertes  qui  lui  ont  permis  de  donner  à  des  grandeurs  même 
incommensurables  une  expression  numérique  aussi  approchée  qu'il 
le  veut,  l'homme  a  été  tenté  de  mettre  partout  la  discontinuité  du 
nombre.  Et  pourtant,  à  côté  des  objets  naturellement  dénombrables, 
qui  constituent  des  quotités,  il  existe  des  phénomènes  susceptibles 
d'augmentation  et  de  diminution,  il  est  vrai,  mais  sans  discontinuité 
aucune,  qui  sont  des  grandeurs;  la  notion  plus  complexe  de  quan- 
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titê  résultanl  seulement  de  l'application  du  nombre  à  la  grandeur 
pour  la  mesurer.  Bien  plus  encore,  la  faculté  d'au-gmenter  et  de 
diminuer  se  rencontre  en  une  foule  de  choses  qui  ne  sont  ni  des 
grandeurs,  ni  par  suite  des  quantités  :  une  douleur,  l'intensité  d'une 
sensation,  la  ressemblance,  la  vérité  ou  l'erreur,  etc.,  tout  ce  que 
peut  seul  apprécier  le  bon  sens  ou  la  raison  philosophique,  tels  que 
nous  les  avons  vus  à  l'oeuvre  jusqu'ici.  Il  apparaît,  dès  lors,  que  la 
quantité  n'est  qu'une  qualité  particulière  à  certains  phénomènes;  et 
que,  dans  la  nature,  la  continuité  est  la  règle,  la  discontinuité 
l'exception,  au  point  de  vue  intellectuel  et  moral  aussi  bien  qu'au 
point  de  vue  physique  '. 

Tous  les  signes  ou  les  mots  de  nos  langages  sont  de  même  dis- 
continus. Ils  sont,  dès  lors,  pour  traduire  la  variété  et  la  fluidité  de 
la  pensée  spontanée  et  du  sentiment,  dans  la  situation  de  l'artiste 
en  mosaïque  qui,  par  la  juxtaposition  de  pièces  rigides,  ne  peut 
reproduire  qu'approximativement  les  couleurs  ou  les  contours  des 
objets.  Dans  la  mutation  graduelle  des  formes  ou  des  forces,  dans 
l'évolution  insensible  des  sentiments  et  des  idées,  dans  le  domaine  de 
la  vie  organique  ou  morale,  dans  la  science  aussi  bien  que  dans  le 
droit,  nos  définitions  et  nos  lois  interviennent  de  la  même  façon, 
comme  autant  de  pouvoirs  discrétionnaires,  destinés  à  introduire 
une  discontinuité  artificielle  là  où  la  nature  n'en  avait  pas  mis  -.  De 
par  son  organisation  même  et  par  la  forme  des  instruments  qu'il 
emploie,  l'esprit  est  tenu  partout  «  de  marquer  des  degrés,  de  briser 
des  lignes,  de  tracer  des  compartiments  »;  l'abus  de  la  casuistique, 
en  politique  comme  en  morale,  consiste  à  ne  pas  tenir  compte  des 
transitions,  et  à  vouloir  appliquer  la  rigueur  des  définitions,  des 
formules  et  des  déductions  logiques  à  des  choses  qui  y  répugnent  en 
raison  de  leur  continuité  intime  3.  «  De  cette  contrariété  entre  l'es- 
sence des  signes  et  celle  de  la  plupart  de  ses  idées  résulte  une  des  plus 
grandes  entraves  de  l'intelligence  humaine.  Peut-être,  aussi  bien, 
est-ce  là  un  indice  que  la  philosophie  et  les  sciences  ne  sont  après 
tout  qu'un  épisode  dans  l'histoire  de  la  nature,  et  le  développement 
exagéré  de  facultés  qui  semblent  avoir  été  données  à  l'homme  dans 
un  but  moins  ambitieux.  » 


1.  Ench.  des  ni.  fond.,  livre  premier,  l'Ordre  et   la  forme;  Essai  sur  le  fond, 
de  nos  conn.,  chap.  xm. 
J.  Essai  sur  le  fond,  de  nos  conn.,  p.  195. 
3.  Ibid.,  p.  190. 
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.Nous  retrouvons  ainsi,  une  fois  Je  plus,  l'opposition  de  la  raison 
philosophique,   qui  se  contente   de  la    saine  appréciation  du  pro- 
bable, et  de  la  fausse  logique,  qui  recherche  avant  tout  une  rigueur 
souvent  artificielle  et  illusoire.  C'est  la  logique  et  c'est  le  langage, 
c'est  l'esprit   de   système,  qui  ont  engendré  ces  doctrines  ontolo- 
giques  et   métaphysiques  qui,    périodiquement,    entreprennent   de 
reconstruire   le   monde,   en    partant   d'un    principe    unique,   et   de 
dérouler  les  choses  comme  les  conséquences  d'un  syllogisme.  Rien 
de  plus  significatif,   à  cet  égard,  et  rien  de  plus  insensé,  que  la 
recherche  d'une  caractéristique  universelle,  à  la  manière  de  Leibniz. 
11  faut  reconnaître  que  la  science  comme  la  philosophie  reposent  sur 
un  certain  nombre  de  principes  irréductibles,  qu'il  est  vain  de  pré- 
tendre déduire  l'un  de  l'autre  ou  ramener  l'un  à  l'autre  :  de  là  le 
Traité  de  l'Enchaînement  des  idées  fondamentales  où,  partant  des  idées 
les  plus  générales  de  toutes,  les  idées  d'ordre  et  de  forme,  Cournot 
analyse  et  fait  surgir  à  leur  heure,  en  leur  conservant  toute  leur  origi- 
nalité et  pour  ainsi  dire  leur  individualité,  les  idées  maîtresses  de  la 
science  et  de  l'histoire.  Il  est  ainsi  hors  de  doute  que,  «  dans  le 
passage  d'une  catégorie  à  l'autre,  il  peut  se  présenter  des  solutions 
de  continuité  qui  ne  tiennent   pas  seulement  à  une  imperfection 
actuelle  de  nos  connaissances  et  de  nos  méthodes,  mais  bien  à  l'in- 
tervention nécessaire  de  nouveaux  principes  '  »  ou  postulats  :  ils 
constituent  en  quelque  sorte  autant  de  changements  de  rubriques. 
On  voit  ainsi  apparaître  successivement,  après  les  idées  d'ordre  et 
de  forme,  celles  de  genre  et  d'espèce  (de  qualité),  puis  de  nombre  et 
de  combinaison,  puis  de   temps  et  d'espace,  puis  de  mouvement; 
avec  les  notions  de  force  et  de  matière  (cause  et  substance)  nous 
entrons  dans  le  domaine  des  sciences  physiques;  les  sciences  biolo- 
giques sont  suffisamment  caractérisées  par  les  idées  de  vie  et  d'or- 
ganisme, d'instinct  et  de  finalité  inconsciente;  enfin,  la  notion  de 
société  définira  l'étude  de  l'humanité.  Ainsi,  les  divers  groupes  de 
sciences  restent  séparés  par  les  différences  les  plus  profondes,  et  le 
rêve  d'un   mécanisme  universel   comme   d'un   universel   idéalisme 
s'écroulent  à  la  fois.  Et  l'on  aboutit  à  cette  constatation  singulière  : 
que,  si  les  phénomènes   de  la  vie  constituent  la  partie  vraiment 
centrale  et  comme  le  nœud  du  système  de  nos  idées,  c'est  là  aussi 
que  notre   science    rencontre   l'obscurité   et    le    mystère    les    plus 

1.  Fond,  de  nos  conn.,  p.  124. 
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épais;  tandis  qu'aux  deux  extrémités  opposées  s'ordonnent  les  plus 
claires  de  nos  connaissances,  celles  où  dominent,  d'une  part,  la 
mathématique  et  le  mécanisme  pur,  de  l'autre,  les  calculs  et  les 
desseins  de  l'intelligence  consciente. 

.Mais,  d'une  autre  manière  encore  nus  théories  scientifiques  et 
notre  puissance  rationnelle  se  heurtent,  à  d'infranchissahles  limites. 
Le  point  de  départ  de  Cournot  a  été  la  notion  de  hasard  :  elle  repa- 
raît à  tous  les  étages  de  sa  doctrine.  Quelque  phénomène  que  l'on 
étudie,  en  effet,  il  faut  distinguer  deux  choses  :  la  loi  ou  les  lois 
selon  lesquelles  il  se  produit,  les  données  auxquelles  elles  s'ap- 
pliquent. La  loi  de  Newton  ne  suffit  pas  pour  rendre  compte  des 
conditions  de  stabilité  du  système  solaire  :  il  faut  encore  que  les 
masses  du  soleil  et  des  planètes,  leurs  distances  respectives,  leurs 
distances  aux  étoiles,  leurs  vitesses  à  une  certaine  époque,  aient  été 
proportionnées  de  manière  à  ce  que  ces  astres  décrivissent  périodi- 
quement des  orbites  presque  circulaires  et  invariables.  Or,  entre 
ces  dispositions  initiales  et  la  loi,  la  raison  n'aperçoit  aucune 
dépendance  essentielle,  les  unes  ne  sont  nullement  la  conséquence 
de  l'autre  '. 

Si  loin  que  l'on  remonte  en  arrière  dans  la  série  des  causes,  tou- 
jours on  rencontrera  des  faits  primordiaux  de  ce  genre.  Ces  faits, 
qu'on  les  attribue  à  un  concours  fortuit  de  causes,  c'est-à-dire  au 
hasard,  ou  à  une  coordination  préalable,  c'est-à-dire  à  la  finalité, 
ces  faits  restent  toujours,  au  point  de  vue  de  la  raison  explicative, 
arbitraires  et  contingents,  en  ce  sens  que  la  théorie  n'en  saurait 
rendre  compte  :  il  faudra  donc  les  accepter  comme  résultant  de  la 
rencontre  de  causes  indépendantes  qui  ont  agi  dans  des  temps 
encore  plus  reculés;  il  faudra  les  accepter  à  titre  de  données  histo- 
riques. «  Supposer  que  cette  distinction  n'est  pas  essentielle,  c'est 
admettre  que  le  temps  n'est  qu'une  illusion,  ou  s'élever  à  un  ordre 
de  réalités  au  sein  desquelles  le  temps  disparait.  Mais  notre  philo- 
sophie ne  prend  pas  un  vol  si  hardi'2.  »  Tout  phénomène  dont  les 
phases  dérivent  nécessairement  et  régulièrement  les  unes  des  autres 
en  vertu  de  lois  constantes,  est  du  ressort  de  la  science  pure;  tout 
ce  qui  résulte  du  concours  accidentel  d'influences  étrangères  au 
système  étudié,  appartient  à  l'histoire.  L'histoire  n'est  pas  elle- 
même  science,  mais  simple  connaissance;    son  domaine  est  donc 

1.  Fond,  'le  ?ws  conn.,  p.  ;i". 

2.  Ibid.,  i-liap.  .\x,  §  312. 
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celui  des  influences  externes,  Lrrégulières  et  fortuites;  or  celles-ci 
Bont  telles  en  elles-mêmes,  et  non  pas  par  la  faute  de  notre  igno- 
rance :  quand  nous  aurions  quelque  moyen  d'en  prévoir  ou  d'en 
calculer  les  effets  a  priori,  elles  n'en  resteraient  pas  mois  irrégu- 
li.-res  et  fortuites,  elles  ne  pourraient  pas  davantage  constituer  un 
corps  de  doctrine  systématique,  une  science  proprement  dite. 

Il  s'ensuit  que  la  connaissance  du  fortuit  est  elle-même  fortuite 
et  précaire  :  car  elle  repose  sur  la  persistance  des  traces  ou  des 
témoignages  des  événements  passés;  si  ceux-ci  viennent  à  manquer, 
la   science    n'y   saurait,    même    en    théorie,   suppléer  entièrement. 
Parmi  les  séries  de  phénomènes  qui  s'entrecroisent  et  s'intluencent 
mutuellement,  il  y  en  a.  en  effet,  qui  s'arrêtent  et  d'autres  qui  se 
prolongent  indéfiniment;  deux  forces   en  se  rencontrant  peuvent 
produire  l'immobilité;  or,  des  séries  qui  s'arrêtent,  l'intelligence  la 
plus  puissante  ne  saurait  retrouver  les  vestiges  ni  les  périodes;  si 
l'on  prend  une  bille  au  repos,  il  est  clair  que  ni  son  état  actuel  ni 
celui  des  corps  environnants  n'offrent   plus  de  traces   des  phases 
qu'elle  a  traversées  dans  son  état  de  mouvement.  Les  conditions  de 
la  connaissance  théorique  ne  sont  donc  pas  les  mêmes  pour  les  évé- 
nements passés  et  pour  les  événements  à  venir,  et,  «  si  bizarre  que 
cela  puisse  paraître,  on  conçoit  que  la  raison  est  plus  apte  à  con- 
naître scientifiquement  l'avenir  que  le  passé  '  ». 

Dès  que  l'on  sort  de  la  pure  spéculation  mathématique,  il  faudra 
donc  faire  une  place,  en  face  de  la  science  proprement  dite  ou  théo- 
rique, à  un  ensemble  de  connaissances  historiques  :  la  cosmologie  en 
face  des  sciences  physiques,  l'histoire  naturelle  en  face  de  la  bio- 
logie. Or,  cet  élément  historique  semble  grandir  en  importance  à 
mesure  que  l'on  s'élève  dans  la  série  de  nos  connaissances,  jusqu'à 
égaler  et  à  surpasser  l'importance  de  l'élément  théorique.  Avec  lui 
grandit  aussi  la  part  de  la  connaissance  philosophique,  ou  purement 
probable;  et  avec  lui  enfin  l'idée  de  finalité  se  précise  et  s'impose. 
Ce  n'est  pas  dans  la  loi  de  la  gravitation,  mais  dans  l'ensemble  des 
données  initiales  favorables  à  la  constitution  et  à  la  stabilité  de 
notre  système  solaire,  que  le  philosophe  trouve  une  raison  pé- 
remptoire  pour  poser  le  problème  de  la  finalité.  La  composition  de 
l'atmosphère  terrestre  et  son  épaisseur,  la  répartition  et  les  propor- 
tions des  divers  corps  chimiques  à  la  surface  du  globe;  les  conditions 

1.  Fond  de  nos  conn.,  p.  302. 
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Favorables  à  la  préservation  et  au  développement  des  espèces 
vivantes;  l'harmonie  et  les  échanges  d'actions  utiles  du  règne 
tal;  l'enchaînement  enfin  des  événements  spontanés  ou  volon- 
taires de  l'histoire  humaine  :  voilà  les  faits  qu'il  doit  examiner,  pour 
décider,  dans  le  sens  de  la  plus  grande  probabilité,  entre  l'explica- 
tion par  une  rencontre  purement  fortuite,  par  l'épuisement  de  toutes 
les  combinaisons  possibles  conformément  aux  règles  mathématiques 
des  chances,  et  l'explication  par  une  préordination  providentielle. 
Et  l'on  voit  assez  de  quel  côté  la  raison  ou  le  bon  sens  doit  incliner, 
selon  Gournot  :  son  spiritualisme  de  derrière  la  tête  pointe  ici,  si 
résolu  qu'il  soit  à  rester  placé  au  point  de  vue  de  la  pure  critique  : 
à  côté  de  l'hypothèse  du  hasard  comme  explication  dernière  se 
maintiendra  toujours,  il  l'affirme,  «  la  croyance  à  un  principe  supé- 
rieur d'ordre,  d'harmonie,  d'unité  ».  Aussi  bien  dès  ses  préfaces 
mêmes  il  a  prévenu  honnêtement  le  lecteur  :  il  n'est  pas,  il  s'en  faut, 
un  rationaliste,  au  sens  dogmatique  du  mot;  il  reconnaît  la  place 
légitime  d'une  croyance  d'ordre  moral  ou  transcendant,  de  la  foi; 
aucune  des  idées  maîtresses  de  son  œuvre,  à  les  bien  prendre,  ne 
semble  y  contredire,  et  toutes  peut-être  y  préparent.  L'idée  de  fina- 
lité semble  bien  couronner  pour  lui  la  série  de  nos  idées  rationnelles. 


Telle  nous  apparaît,  dans  ses  grandes  lignes,  l'attitude  philoso- 
phique de  Cournot,  et  telles  la  conception  qu'il  s'est  faite  de  la  cri- 
tique, la  portée  qu'il  lui  a  attribuée.  11  serait  fort  inutile  de  souli- 
gner la  richesse,  la  variété,  la  profondeur  de  cette  œuvre;  il  ne 
serait  pas  difficile  non  plus  de  montrer  tout  ce  qu'elle  a  de  vivant 
et  d'actuel,  tous  les  travaux  ultérieurs  qu'elle  semblait,  dès  1831, 
pressentir  ou  annoncer.  L'idée  de  la  philosophie  qu'il  préconise  et 
à  laquelle  il  veut  se  tenir  scrupuleusement,  — celle  d'une  critique 
des  sciences  compétente  et  rigoureuse,  —  est  précisément  la  nôtre. 
—  L'effort,  parallèle  à  celui  de  Renouvier,  pour  mettre  en  lumière 
le  caractère  purement  probable  de  la  plupart  des  théories  scienti- 
fiques; l'impossibilité  proclamée  de  la  démonstration  ou  de  la  preuve 
exacte  pour  toute  relation  de  quelque  généralité;  la  loi  conçue 
comme  une  hypothèse  parmi  d'autres  possibles,  préférée  seulement 
en  faveur  de  sa  simplicité,  et  garantie  seulement  par  elle  :  autant 
d'idées  qui  pouvaient  paraître  étranges  et  paradoxales  en  un  temps 
dont  Littré  et  Taine  exprimaient  assez  bien  les  tendances  moyennes, 
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mais  qui,  depuis,  ont  fait  fortune  et  ont  été  poussées  singulièrement 
loin;  et  à  vrai  dire,  lorsque  Cournot  nous  représente  le  calcul  des 
probabilités  comme  dominant  toutes  les  applications  des  mathéma- 
tiques aux  sciences  physiques  et  comme  le  meilleur  critère  de  leur 
valeur,  c'est  déjà,  avec  pourtant  une  moindre  défiance  à  leur  égard, 
l'attitude  de  Science  et  hypothèse  et  de  M.  Poincaré.  —  D'autre  part, 
en  insistant  sur  le  caractère  hétérogène  et  irréductible  des  grandes 
catégories  de  la  pensée  philosophique  et  scientifique,  en  réhabilitant 
les  notions  de  vie  et  d'instinct  dans  ce  qu'elles  ont  d'inexprimable 
à  tout  mécanisme,  en  leur  faisant  une  place  considérable  et  presque 
prépondérante  dans  l'interprétation  de  la  nature,  en  affirmant,  en 
un  mot,  la  contingence  logique  du  système  de  nos  idées,  Cournot 
annonce  nettement  M.  Boutroux.  —  Et  encore,  maintenant,  en  face 
de  la  loi  scientifique  explicative,  certaines  données  de  fait  aux- 
quelles elle  s'applique  sans  en  rendre  compte,  et  en  réservant  ainsi 
le  rôle  possible  de  la  finalité  au-dessus  du  mécanisme  de  la  nature, 
c'est  comme  une  pierre  d'attente  qu'il  dresse  pour  la  thèse  sur  VI»- 
duction  et  les  doctrines  de  M.  Lachelier.  —  Enfin,  lorsqu'il  oppose 
aux  cadres  rigides  et  discontinus  de -la  logique,  du  langage  et  de 
nos  signes  en  général  la  continuité  de  la  nature,  de  l'instinct  et  de 
la  vie;  lorsqu'il  attribue  à  ces  signes  un  rôle  surtout  de  commodité, 
qui  les  fait  mieux  adapter  aux  conditions  de  la  pratique  et  de  l'ac- 
tion qu'aux  exigences  de  la  pensée  pure;  peut-être  aussi  lorsque, 
en  contraste  avec  la  nature  toute  sensible  et  pratique  de  l'espace, 
il  insiste  sur  le  caractère  rationnel  de  l'idée  de  temps  (au  sens  où 
il  entend  le  mot  raison),  ce  sont  quelques-unes  des  idées  les  plus 
fécondes  de  M.  Bergson  qu'il  nous  fait  entrevoir. 

Seulement,  et  c'est  peut-être  la  réserve  qu'il  convient  de  faire, 
ces  idées  diverses  restent  un  peu  chez  lui  à  l'état  d'indications,  sans 
que  toutes  les  conséquences  en  soient  clairement  déduites,  sans 
qu'on  voie  toujours,  surtout,  comment  elles  peuvent  s'accorder  entre 
elles.  Le  caractère  fragmentaire  de  ses  conclusions  est  frappant;  et 
sans  doute  c'est  de  propos  délibéré  qu'il  s'est  refusé  à  construire  un 
système  :  mais  l'on  peut  se  demander  si,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 
il  n'est  pas  de  l'essence  de  la  philosophie  de  tendre  à  une  unité  plus 
intime.  De  là  ce  qu'il  y  a  de  provisoire,  en  quelque  sorte,  et  d'ina- 
chevé dans  sa  doctrine,  qui  semblait  attendre  et  exiger  logiquement, 
tout  en  s'y  refusant  pour  elle-même,  les  prolongements  en  des  sens 
divers  que  ses  successeurs  lui  ont  donnés. 
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Nous  avons  cru  pouvoir  l'appeler  un  criticisme  :  elle  rappelle,  en 
effet,  le  criticisme  de  Kant  par  son  objet  même,  qui  est  d'expliquer 
comment  la  science  est  possible;  elle  le  rappelle  encore  par  la  dis- 
continuité des  catégories  logiques  qu'elle  accepte,  et  par  le  rejet  de 
toute  métaphysique,  de  toute  prise  de  possession  de  l'Absolu  par  la 
pensée  humaine.  Mais,  d'autre  part,  elle  aboutit,  sur  quelques  points 
essentiels,  à  des  résultats  opposés  :  Gournot  se  fonde  sur  cette  idée, 
à  tout  le  moins  intéressante,  qu'il  n'y  a  de  critique  possible  qu'où  il 
y  a  départ  à  faire,  non  pas  seulement  entre  la  vérité  et  l'erreur, 
mais  entre  le  réel  et  l'apparent;  qu'on  ne  peut  donc  critiquer  la  con- 
naissance et  la  science  que  si  elles  atteignent,  par  quelque  côté  au 
moins,  la  réalité  même.  Son  criticisme  a  dès  lors  l'originalité  d'être 
un  criticisme  réaliste.  «  Mais  ne  serait-ce  pas  là  une  position  assez 
équivoque  et  instable? 

Son  idée  maîtresse  est  l'idée  de  la  raison  des  choses,  qu'il  associe, 
qu'il  identilie  presque  avec  l'idée  d'ordre.  Or,  l'ordre  peut  s'en- 
tendre en  deux  sens  différents  :  il  y  a  ordre,  au  sens  mathématique 
du  mot,  dès  qu'il  y  a  succession  déterminée,  et  dès  que  la  position 
d'un  terme  est  définie  exactement  dans  son  rapport  aux  autres 
termes  :  tel  l'ordre  des  nombres,  leur  série  ordinale.  Mais,  la  notion 
d'ordre  éveille  presque  invinciblement  des  idées  esthétiques  et 
morales  ;  elle  ne  s'entend  alors  que  par  opposition  au  désordre,  comme 
synonyme  de  coordination  et  d'harmonie.  —  De  même,  l'on  peut  croire 
qu'on  connaît  la  raison  d'une  chose,  qu'on  se  l'explique,  dès  qu'on  la 
voit  exactement  déterminée  par  l'ensemble  des  conditions  où  elle 
s'est  produite;  mais  l'on  peut  prétendre  aussi  qu'une  chose  est  expli- 
quée et  qu'on  en  a  saisi  la  raison  seulement  lorsqu'on  y  discerne  un 
principe  d'unité  et,  au  fond,  de  finalité.  Au  premier  sens,  l'ordre  et  la 
raison  n'existent,  en  somme,  que  subjectivement  :  ce  sont  no<  idées 
qui  sont  en  ordre  et  s'expliquent,  non  les  choses;  un  véritable  ordre 
objectif  ne  s'entend,  peut-être,  qu'avec  une  certaine  coordination  et 
une  certaine  finalité.  Pour  L'intelligence  souveraine  qui  pourrait 
suivre  chaque  molécule  matérielle  et  préciser  sa  place  par  rapport 
à  toutes  les  autres,  les  molécules  présenteraient  un  certain  ordre, 
qui  aurait  sa  raison  d'être,  tout  aussi  bien  dans  le  chaos  que  dans  le 
cosmos;  mais  pourrait-on  parler  de  l'ordre  et  de  la  raison  des  choses, 
comme  objectivement  réels,  dans  un  tel  monde  sans  nulle  régularité  et 
nulle  .stabilité?  —  Gournot,  sans  les  confondre  d'ailleurs,  passe  sans 
cesse  de  l'une  à  l'autre  de  ces  deux  acceptions  opposées.  Lorsqu'il 
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affirme  la  réalité  du  hasard.  L'irréductibilité  de  l'histoire  à  la  science, 
la  nécessité  de  données  initiales  inexpliquées,  il  entend  bien  qu'il  n'y 
a  là  qu'un  ordre  de  succession,  et  que,  des  faits  de  ce  genre,  il  n'y 
a  d'autre  raison  à  donner  que  la  série  même  de  leurs  causes  effi- 
cientes. Lorsqu'au  contraire  il  fait  de  la  simplicité  d'une  loi  le  cri- 
tère  de  son  objectivité,  c'est  parce  qu'elle  satisfait  la  raison,  comme 
si  elle  était  préordonnée  pour  répondre  à  notre  besoin  d'harmonie 
ai  d'unité,  comme  si  l'esprit  se  retrouvait  en  elle.  —  De  ce  que 
Cournot  afiirme  l'ordre  et  la  raison  à  la  fois  en  ces  deux  sens  il  ne 
résulte  sans  doute  nulle  contradiction,  dans  sa  pensée  :  mais  l'esprit 
se  sent  comme  tenté  invinciblement  de  choisir  entre  eux,  ou  de  les 
subordonner  l'un  à  l'autre,  et  de  se  laisser  entraîner  au  delà  de 
simples  distinctions  analytiques. 

Tout  d'abord,  en  effet,  si  l'on  donne  aux  mots  ordre  et  mison  des 
choses  le  sens  qu'ils  ont  dans  la  science  la  plus  strictement  positive 
et  la  plus  réaliste,  comme  le  voudrait  Cournot,  on  n'y  peut  rien  voir 
de  plus  que  l'idée  d'explication  intégrale,  de  déterminisme  et  de  loi; 
et  les  remarques  sur  le  caractère  indémontrable  et  incalculable  de  nos 
théories,  qui  ne  relèveraient  que  de. jugements  de  probabilité,  sem- 
blent relatives  seulement  aux  conditions  imparfaites  ou  défavorables 
de  notre  connaissance  de  la  nature.  En  soi,  et  pour  qui  aurait  la 
connaissance  totale  d'un  fait  naturel  quelconque,  toute  explication 
rationnelle  devrait  être  rigoureuse  et  démonstrative.  La  distinction 
entre  le  point  de  vue  de  la  raison,  seul  vraiment  naturel  et  objectif, 
et  le  point  de  vue  de  la  logique,  illusoire  et  artificiel,  ne  paraît 
donc,  à  ce  point  de  vue,  que  provisoire  :  l'on  peut  sans  doute  con- 
cevoir qu'une  démonstration,  rigoureuse  logiquement,  ne  satisfasse 
cependant  pas  la  raison,  parce  qu'elle  présenterait  ce  qui  est  en  soi 
le  principe,  comme  dépendant  de  ses  propres  conséquences  :  mais 
cela  ne  s'entend  bien,  semble-t-il,  que  pour  une  proposition,  ou  un 
petit  groupe  de  propositions  isolées;  si  l'on  replace  chaque  vérité 
dans  l'ensemble  de  toutes  celles  qui  la  déterminent  ou  en  résultent, 
l'ordre  logique  ne  pourra  plus,  à  moins  de  cercle  vicieux,  différer 
de  l'ordre  rationnel.  L'ordre  le  plus  rationnel  que  l'on  pourra 
apporter  à  l'explication  de  la  nature,  ne  devra  donc  faire  qu'un,  au 
moins  en  théorie,  et  pour  une  science  achevée,  avec  l'ordre  le  plus 
strictement  logique.  Le  probable  aspire  au  certain,  et  le  suppose; 
il  ne  trouve  que  dans  le  certain  son  critère  et  sa  mesure. 

A  ce  même  point  de  vue  dès  lors,  du  réalisme  scientifique,  que  vaut 
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la  théorie  do  L'irréductibilité  du  fait  à  la  loi?  —  Pour  Cournot, 
il  y  a,  de  même  clans  la  nature,  de  l'intelligible  et  du  purement 
coastalable  ;  il  y  a  l'objet  de  la  science  et  l'objet  de  l'histoire, 
aussi  réels  et  objectifs  l'un  que  l'autre.  —  Or,  l'on  pourrait  conce- 
voir, d'abord,  qu'il  n'existe  au  vrai  que  l'ordre  des  causes  efficientes, 
qu'un  pur  mécanisme  dans  la  nature,  et  que  les  phénomènes  for- 
tuits, si  l'on  remontait  assez  loin  dans  le  passé,  s'y  expliqueraient 
tout  autant  que  les  autres,  par  des  phénomènes  antérieurs,  ceux-ci 
par  d'autres  antérieurs  encore,  et  toujours  ainsi,  si  bien  que  dans  la 
formule  ou  l'équation  infiniment  complexe  qui  exprimerait  la  totalité 
des  choses,  tout  serait  déterminé  au  même  titre.  11  est  bien  vrai, 
sans  doute,  qu'il  nous  est  impossible,  en  fait,  de  ne  pas  distinguer 
la  loi,  formule  théorique  et  générale,  des  données  auxquelles  elle 
s'applique":  mais  cette  distinction  est  peut-être  purement  arbitraire; 
là  où  Cournot  veut  distinguer  des  faits  fortuits  et  des  faits  ration- 
nels soumis  à  des  lois,  il  n'y  a  peut-être  à  distinguer  que  l'étoffe  ou 
la  matière  même  des  phénomènes,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  leur 
forme  ou  leur  loi  :  tous  les  faits  apparaîtront  fortuits  et  accidentels, 
si  on  les  considère  du  côté  matériel,  dans  leur  succession  concrète; 
mais  tous,  quels  qu'ils  soient,  pourront  paraître  soumis  à  une  forme 
ou  à  une  loi  intelligible,  plus  ou  moins  complexe  seulement  selon 
les  cas,  si  l'on  fait  abstraction  de  leurs  caractères  sensibles  et  si  on 
les  considère  hors  de  leur  série  temporelle.  —  Aussi  bien,  si  l'on  veut 
conserver  aux  lois  leur  objectivité  dans  une  doctrine  réaliste  comme 
celle-ci,  il  faut  bien  reconnaître  que  c'est  à  l'étoffe  même,  à  la 
matière  des  phénomènes  que  ces  lois  doivent  être  inhérentes,  et 
que,  dans  l'expression  même  du  rapport  qui  constitue  la  loi,  il  faut 
bien  faire  intervenir  les  termes  entre  lesquels  existe  le  rapport  : 
masse  par  exemple  ou  distance;  chaleur,  dilatation  et  corps  :  or 
ces  termes  n'ont  de  sens  que  par  rapport  à  certaines  espèces  de 
phénomènes,  qui,  comme  tels,  doivent  être  donnés,  et  par  suite 
prennent  place  dans  une  série  historique  ou  temporelle  :  avant  qu'il 
n'y  eût  des  vivants,  qu'était-ce  que  les  lois  de  la  vie  telles  que  les 
dégage  le  physiologiste?  Et,  dès  lors,  les  lois  de  la  vie  n'ont  de  sens 
qu'à  partir  du  jour  où,  les  conditions  de  la  vie  s'étant  trouvées 
réalisées  à  un  certain  moment  du  temps,  des  phénomènes  de  cet 
ordre  ont  commencé  d'apparaître.  De  même,  il  a  pu  y  avoir  une  date 
de  la  première  apparition  des  corps  tels  que  nous  les  connaissons,  et 
sous  une  forme  telle  que  la   loi  de  la  gravitation  commençât  à 


D.   PARODI.   —    LE   CRITICISME    DE   COURNOT.  479 

s'exercer.  La  loi  ne  peut  donc  se  séparer  qu'artificiellement  de 
l'histoire,  elle  n'a  de  sens  que  par  rapport  à  certaines  conditions 
historiques.  —  On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  les  lois  existent  virtuelle- 
ment hors  des  phénomènes,  dans  l'ahstraction  pure,  dans  le  pur 
possihle,  indépendantes  de  toute  condition  de  temps  et  d'espace  : 
mais  elles  n'existent  alors  que  dans  et  par  l'esprit.  D«'-s  qu'on  leur 
accorde  une  valeur  objective,  ce  ne  peut  être  qu'inséparablement  «le 
la  matière  même  des  phénomènes,  de  quelque  façon  qu'on  la  con- 
çoive, inhérentes  à  eux,  immanentes  en  eux,  et  subordonnées  par  là 
aux  mêmes  conditions  efficientes  et  temporelles  qu'eux-mêmes. 

D'un  autre  côté,  tout  concours,  même  fortuit,  de  causes,  même 
indépendantes,  peut  être  détaché  par  l'esprit  de  son  lieu  et  de  sa 
date,  conçu  sous  une  forme  abstraite  et  générale,  et  érigé  en  loi  : 
rien  de  plus  accidentel  qu'un  tremblement  de  terre  ou  une  éruption 
volcanique  ;  mais  n'est-il  pas  clair  que  dès  que  le  savant  aurait  pu  en 
reconnaître  et  en  énumérer  toutes  les  causes,  pour  indépendantes 
qu'elles  fussent  les  unes  des  autres,  il  se  croirait  en  droit  de  for- 
muler la  loi  du  tremblement  de  terre  ou  de  l'éruption?  Aussi  bien, 
toute  loi  exprimant  un  rapport  entre  termes  distincts,  exprime  par 
cela  seul  une  relation  entre  données  indépendantes  jusque-là,  et 
dont  le  concours  peut  être  dit  fortuit,  doit  être  accepté  comme 
donné,  pour  qu'il  y  ait  loi.  La  loi  de  la  gravitation  suppose  ces 
données  hétérogènes  et  logiquement  indépendantes  :  certaines 
masses  et  certaines  distances;  et  il  n'en  va  pas  autrement  de  la  loi 
du  tremblement  de  terre,  voire  de  tel  tremblement  de  terre,  sauf 
que  les  conditions  seraient  ici  infiniment,  inextricablement  plus 
nombreuses  et  complexes;  mais,  en  théorie  pure,  les  deux  cas  res- 
tent analogues;  les  deux  lois  n'ont  de  sens,  l'une  comme  l'autre, 
qu'à  partir  de  certains  éléments  donnés,  elles  sont  en  un  certain 
sens  aussi  fortuites  l'une  que  l'autre.  —  Ainsi  la  distinction  de  l'élé- 
ment historique  et  de  l'élément  scientifique  peut  n'apparaître,  du 
point  de  vue  d'un  réalisme  intégral,  du  mécanisme  cartésien  par 
exemple,  que  toute  relative  et  abstraite  :  c'est  la  distinction  du 
point  de  vue  du  fait  et  du  point  de  vue  de  la  loi;  de  la  constatation 
pure  et  de  l'explication,  de  la  matière  et  de  la  forme,  rien  de  plus; 
et  il  faut  dire,  ou  qu'il  n'y  a  pas  de  lois  et  pas  de  science  du  tout,  ou 
que  tout  est  soumis  à  ces  lois,  est  objet  de  cette  science,  pourvu  que 
l'on  puisse  remonter  assez  haut  dans  la  série  des  causes,  et  que  notre 
ignorance  ne  nous  rende  pas  insaisissables  des  lois  trop  complexes. 
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Mais  voici  un  autre  aspect  de  la  doctrine  :  un  fait  réputé  parti- 
culier et  fortuit,  même  complètement  expliqué,  et  prenant  dans  sa 
formule  abstraite  la  forme  d'une  loi,  ne  serait  pas  une  loi  vraiment 
rationnelle,  pour  Cournot  :  d'une  part,  parce  que  cette  formule  ne 
s'appliquerait  qu'à  un  seul  fait,  n'impliquerait  aucune  répétition  et 
aucune  stabilité  ;  d'autre  part,  parce  qu'en  elle-même  elle  ne  pré- 
senterait à  l'esprit  aucune  simplicité.  —  Il  est  clair  que  les  notions 
d'ordre  et  de  loi  sont  ici  prises  en  un  sens  nouveau,  qui  ne  va  pas 
sans  quelque  intervention,  occulte  ou  expresse,  de  la  notion  de  fina- 
lité. Or,  d'abord,  si  l'on  admet  avec  Cournot  que  la  simplicité  est  le 
propre  des  lois  vraiment  explicatives,  de  l'ordre  vraiment  rationnel, 
on  peut  contester  que  de  telles  lois  se  découvrent  dans  la  nature 
autant  qu'il  nous  l'affirme.  L'ordre,  nous  déclare-t-il,  l'ordre  en  ce 
sens  nouveau  d'barmonie  et  de  simplicité,  se  prouve  lui-même  par 
son  propre  succès.  Mais  l'on  peut  se  demander,  et  l'on  s'est  beau- 
coup demandé  depuis  l'époque  où  écrivait  Cournot,  si  cette  réussite 
est  bien  constante  et  authentique.  De  plus  en  plus  on  se  voit  con- 
traint de  compliquer  les  formules  des  grandes  lois  scientifiques; 
peut-être,  nous  dit  aujourd'hui  M.  Poincaré,  que  la  nature  n'est  pas 
simple.  Sans  compter  que  dans  la  doctrine  même  de  Cournot,  la 
simplicité  de  nos  lois  doit  rester  tout  abstraite,  par  suite  à  quelque 
degré  artificielle  :  ne  faut-il  pas,  pour  la  vérifier,  faire  abstraction  de 
toutes  les  causes  perturbatrices,  des  circonstances  fortuites  qui  ne 
sauraient  jamais  disparaître  totalement,  et  qui  font  qu'une  loi  ne 
sera  jamais  confirmée  par  l'expérience  qu'approximativement?Dans 
une  doctrine  surtout  où  l'on  considère  la  continuité  comme  la  loi 
générale  de  la  nature,  tandis  que  tous  nos  modes  d'expressions  et 
nos  systèmes  de  signes  sont  discontinus,  ne  sera-t-il  pas  nécessaire 
de  se  demander  si  la  simplicité  et  l'intelligibilité  de  notre  science  ne 
sont  pas  achetées  au  prix  de  son  objectivité  même?  —  D'ailleurs, 
Cournot  lui-même  nous  montre  que  cet  ordre  de  simplicité  et  de 
rationnalité  a  d'autres  limites  encore  et  aussi  infranchissables  :  d'une 
part,  le  hasard,  les  données  et  les  rencontres  initiales  purement 
contingentes;  d'autre  part,  la  multiplicité  et  l'hétérogénéité  des 
c al  t'gories  fondamentales  de  notre  science.  Or,  les  faits  fortuits,  par 
définition,  n'ont  pas  de  lois  simples;  et  les  catégories  premières  sont 
elles-mêmes  sans  raison,  non  pas  seulement  eu  égard  à  notre  igno- 
rance, mais  en  soi  et  absolument.  La  nature,  dans  son  fond  même, 
n'est  donc  ni  pleinement  intelligible,  ni  pleinement  ordonnée  ;  l'ordre 
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que  nous  v  découvrons  n'est  que  relatif,  limité,  précaire.  Et  dès  lors, 
c'esl  l'hypothèse  de  Kant  qui  reparait,  aussi  vraisemblable,  et  plus 
même,  que  celle  de  Cournot,  en  vertu  de  ses  principes  mêmes  : 
l'idéalisme  semble  pouvoir  être  mis  en  balance  de  probabilités  avec 
le  réalisme;  qui  nous  dit  que  l'œuvre  de  la  connaissance  n'est  pas 
tout  entière  nu  effort,  qui  ne  saurait  réussir  qu'à  demi  et  qui  res- 
terait toujours  a  demi  artificiel,  pour  ordonner  et  rendre  intelligible, 
selon  les  formes  de  notre  intelligence,  une  matière  inconnue  en  son 
fond,  et  en  elle-même  rebelle  ou  au  moins  étrangère,  peut-être,  à  nos 
idées  d'ordre  et  de  raison? 

Rien  de  plus  inquiétant,  dès  lors,  que  l'idée  d'un  ordre  qui  n'a  de 
garantie  que  sa  simplicité  même,  dans  une  philosophie  aussi  décidé- 
ment réaliste.  Pourquoi,  en  effet  les  lois  de  la  nature  seraient-elles 
simples?  —  Remarquez  qu'au  sens  absolu,  toute  loi,  si  complexe 
que  nous  en  concevions  la  formule,  sera  toujours,  en  soi,  la  plus 
simple  possible,  si  elle  est  rigoureusement  déterminée  par  l'en- 
semble de  ses  conditions.  Si  les  anciens  croyaient,  pour  des  raisons 
de  simplicité,  que  le  mouvement  des  astres  devait  être  circulaire, 
c'est  qu'ils  ne  connaissaient  pas  les  données  réelles  du  problème;  il 
est  bien  clair  que  le  mouvement  elliptique  que  les  planètes  décrivent 
est  le  plus  simple  possible,  si  l'on  tient  compte  de  toutes  les  causes 
ou  les  forces  dont  il  résulte.  Absolument  parlant,  simplicité  ne  se 
distingue  pas  de  nécessité.  Il  ne  peut  donc  s'agir,  en  dernière  ana- 
lyse, que  d'une  simplicité  relative  à  nous,  hommes,  à  nos  facultés 
de  connaître,  à  notre  mémoire,  à  notre  imagination,  à  notre  force 
de  conception.  En  ce  sens,  simplicité  suppose  harmonie  entre  notre 
intelligence  et  la  nature.  Il  est  vrai  que  Cournot  n'affirme  pas  que 
toujours  et  nécessairement  la  réalité  doive  être  simple;  la  simplicité 
est  seulement  un  signe,  une  raison  de  probabilité  qui  doit  nous  faire 
admettre  certaines  lois,  de  préférence  à  d'autres;  une  loi  simple  a 
des  chances  particulières  d'être  vraie,  sans  que  pour  cela  toute  loi 
vraie  doive  nécessairement  être  simple.  Sans  doute  :  mais,  en  fait, 
il  croit  bien,  à  la  simplicité  de  toute  loi  exacte;  et  c'est  croire,  dès 
lors,  que  la  nature  est  à  l'unisson  de  l'esprit,  qu'elle  lui  est,  en  un 
sens,  consubstantielle.  C'est  mettre,  ou  retrouver,  l'esprit  dans  les 
choses.  Un  tel  réalisme  est  bien  près  d'être  un  idéalisme. 

Peut-être,  pourtant,  ces  difficultés  trouveraient-elles  leur  solution 
dans  l'idée  dernière  de  Cournot,  qui  reste,  d'ailleurs,  à  peu  près 
inexprimée  dans  son  œuvre,  par  scrupule  de  méthode  :  l'idée  de 
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finalité.  Encore  faudrait-il  la  prendre  comme  une  finalité  d'ordre 
transcendant,  essentiellement  providentielle  et  volontaire  :  par  le 
but  secret  où  tend  la  création  tout  entière,  sous  la  direction  d'une 
pensée  prévoyante,  l'unité  de  l'univers,  son  explication  intégrale 
deviendraient  peut-être  intelligible  :  là  se  trouverait  la  raison  des 
données  initiales,  de  l'élément  fortuit  et  purement  historique  de  la 
nature,  et  de  même  de  la  distinction  et  de  la  hiérarchie  des  caté- 
gories fondamentales.  Dieu,  l'éternel  géomètre,  soumis  aux  lois 
inilexibles  de  la  raison  et  en  calculant  les  effets,  choisit  les  données 
initiales,  les  quantités,  les  masses,  les  distances,  de  telle  manière, 
que  par  le  jeu  naturel  des  forces  de  la  nature,  certains  résultats 
heureux  soient  finalement  atteints.  La  simplicité  des  lois,  qui  nous 
rend  les  phénomènes  pensables,  proviendrait  ainsi  de  ce  qu'ils  ont  été 
pensés  et  voulus.  —  Mais,  d'autre  part,  comme  la  fin  dernière  nous 
échappe  et  nous  échappera  toujours,  cette  explication  des  choses 
ne  pourra  jamais  être  que  vaguement  pressentie;  et  l'ordre  ainsi 
entendu,  comme  la  préparation  à  une  œuvre  de  pleine  harmonie 
esthétique  et  morale,  ne  peut  pas  plus  être,  à  vrai  dire,  l'objet  d'une 
appréciation  de  probabilité  que  d'une  démonstration  formelle  :  il  ne 
peut  être  qu'objet  de  foi  pure. 

On  pourrait  montrer  que  le  réalisme  de  Cournot  reste  très  peu 
justifié  en  un  autre  sens  encore.  Ce  qui  manque  à  son  œuvre,  ou  y 
est  le  moins  approfondi,  c'est  à  coup  sûr  une  théorie  de  la  connais- 
sance même.  Au  nom  de  sa  méthode  critique,  de  son  principe  de  la 
raison  des  choses  et  des  probabilités,  Cournot  n'aborde  l'étude  des 
opérations  intellectuelles  que  de  biais,  pourrait-on  dire,  ou  du 
dehors,  ne  les  appréciant  que  dans  leurs  résultats,  et  par  les 
chances  d'erreur  ou  de  vérité  qu'elles  peuvent  comporter  :  l'analyse 
directe  en  fait  presque  complètement  défaut.  Aussi,  rien  n'est  plus 
obscur  que  l'objectivité  qu'il  attribue  aux  données  sensorielles  et  à 
l'espace.  Il  affirme,  par  exemple,  que  les  rapports  seuls  ou  les  lois, 
objets  de  nos  jugements  rationnels,  sont  réels  et  objectifs,  et  non 
la  matière  même  ou  le  contenu  affectif  de  nos  sensations;  mais 
cependant  il  est  bien  forcé  d'admettre  dans  toute  représentation 
de  l'étendue  un  élément  d'intuition  primitif.  Or,  cette  intuition 
spatiale,  sur  laquelle  repose  la  géométrie  tout  entière,  et  par  elle 
toute  idée  de  forme;  cette  intuition  qui  est  à  coup  sûr,  psychologi- 
quement au  moins,  le  type  même  de  toute  objectivité  et  la  base  de 
toutes  les  relations  imaginables,  cette  intuition  est  autre  chose  pour- 


D.    PARODI.   —    LK    CRITICISME    DE    COURNOT.  's:; 

tant  qu'une  relation.  Le  réalisme  de  Cournot,  comme  il  est  arrivé 
bien  souvent  dans  l'histoire  des  systèmes,  oscille  entre  deux  pôles 
opposés,  et  tantôt  tend  à  mettre  le  réel  dans  la  sensation  même, 
dans  l'intuitif  et  le  continu,  et  tantôt  dans  les  relations  entre  sensa 
tions,  dans  les  idées.  S'il  fallait  voir  dans  cette  seconde  tendance  la 
tendance  décisive  et  dominante  de  sa  pensée,  --ce  qui  est  très  dou- 
teux, malgré  la  place  qu'il  lui  accorde,  —  à  ce  point  de  vue  encore 
la  doctrine  kantienne  de  l'idéalité  de  l'espace  pourrait  sembler  dans 
la  logique  de  son  œuvre,  et  c'est  en  un  sens  idéaliste  qu'il  faudrait 
entendre  l'objectivité  des  lois  et  des  rapports  scientifiques,  de  l'ordre 
et  de  la  raison.  Ce  n'est  que  dans  et  par  la  pensée,  semble-t-il,  que 
des  rapports  peuvent  avoir  un  fondement  en  dehors  de  l'esprit  indi- 
viduel. Ici  encore,  il  apparaît  que  «  l'univers  est  une  pensée,  puis- 
qu'il est  pensable  ». 


11  resterait,  pour  achever  la  discussion  de  la  critique  entendue  à 
la  manière  de  Cournot,  à  se  demander  si  la  grande  idée  du  calcul 
des   chances,    avec  les  applications  qu'il  en  fait,    a   vraiment   une 
valeur  objective,  ce  qu'elle  peut  signifier  en  dehors  de  la  pensée 
mathématique  :  mais  la  tâche  est  trop  ardue  pour  nous.  —  Il  res- 
terait aussi  à  insister  sur  tout  ce  qu'il  y  a  d'ingénieux,  de  nouveau, 
de  fécond  dans  son  œuvre,  —  par  exemple,  sur  sa  substitution  de 
l'idée  de  cause  à  l'idée  de  substance  dans  l'interprétation  de  nos  con- 
cepts et  de  nos  classifications  ;  sur  les  théories  relatives  au  temps,  et  sur 
biend'autresencore.— Nousavons voulu  indiquerseulementcomment 
l'attitude  prudente  qu'il  a  choisie  et  tenue  jusqu'au  bout,  en  a  fait 
le  précurseur,  sinon  l'initiateur,  de  tant  d'idées  originales,  tout  en 
lui  permettant  de  rester  aussi  voisin  que  possible,  malgré  la  pro- 
fondeur et  la  pénétration  de  ses  analyses,  du  bon  sens  pratique  et 
des  opinions  moyennes  de  l'humanité;  mais  comment  aussi  celte 
position   circonspecte   est  peut-être  logiquement  difficile  à    tenir, 
tant  est  fort  en  l'esprit  ce  besoin  d'ordre  et  d'unité  qu'il  a  mis  lui- 
même  en  si  vive  lumière.  —  Après  cela,  si,  parmi  les  philosophes 
du    siècle    dernier,    Cournot  n'a  pas   eu    la   gloire    la  plus    reten- 
tissante, s'il  n'a  pas  été  chef  d'école,  du  moins  il  est  de  ceux  qui 
ont  eu  l'influence  la  plus  utile  et  la  plus  étendue,  en  même  temps 
que  la  plus  discrète.  Sa  critique  a  eu  le  rare  mérite  de  rencontrer 
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\  „  analyses  et  des  idées  dont  la  valeur  durable  est  indépendante 
feVensemble  de  la  doctrine;  elle  Fa  préservé,  plus  que  tout  autre, 
de  l'esprit  de  système  et  des  aventures  intellectuelles. 

D.  Pabodi. 


LES  RACINES   HISTORIQUES 

DU    PROBABILISME    RATIONNEL    DE    COURNOT 


Sophiac  germana  mathesis  cardinal  do  Poli- 
gnac  :  cité  par  Cournot  dans  s. m  article  mathé- 
matiques du  Dictionnaire  de  Frani 

Le  calcul  îles  probabilités  est  une  branche 
de  la  Logique  qui  a  été  développée  car  les 
mathématiciens.  » 

(Coutubat.) 


D'ordinaire  la  nature  ne  crée  pas  l'originalité  du  premier  coup  : 
elle  tâtonne,  procède  à  des  essais  répétés,  Tait  des  ébauches  plus  ou 
moins  parfaites  avant  de  nous  livrer  un  type  achevé;  elle  prélude  au 
chef-d'œuvre  par  les  esquisses,  au  génie  par  les  talents,  à  l'instar 
du  potier  et  de  l'artiste  qui  préparent  de  longue  main  une  «  réussite  » 
Dans  l'histoire  de  l'esprit  humain  il  n'apparaît  rien  d'absolument 
inédit  :  toute  idée  forte  a  été  annoncée  par  des  idées  semblables; 
tout  cerveau  éminent  se  rattache  a  une  famille  d'esprits  dont  il 
recueille  la  succession.  Ainsi  Cournot  ne  vint  pas  comme  le  Mal- 
herbe de  Boileau  et  sa  philosophie  n'étonna  pas  le  monde  :  il  repre- 
nait une  tâche  depuis  longtemps  amorcée,  et  l'on  crut  d'abord  qu'il 
se  distinguait  peu  de  ses  devanciers. 

Cournot  a  marqué  brièvement  l'origine  de  sa  doctrine  :  ses  sobres 
indications  s'éclairent  à  la  lumière  de  l'histoire  plus  fouillée  et  mieux 
connue.  Son  entreprise  a  de  lointains  précurseurs  et  s'appuie  sur 
une  tradition  intermittente  mais  progressive  qui  s'échelonne  de  la 
Grèce  savante  aux  temps  modernes.  11  y  aurait  un  livre,  et  des 
plus  curieux,  â  écrire  sur  l'histoire  du  probabilisme  philosophique 
d'Aristote  à  Cournot.  Dans  cette  esquisse  strictement  documentaire, 
nous  ne  pouvons  que  tracer  les  grandes  lignes  du  sujet  et  indiquer 
les  tètes  de  chapitres.  Mais  si  nous  réussissons  à  prouver  que  notre 
philosophe  est  le  chef  d'une  pléiade  de  penseurs  qui  se  continuent 
jusqu'à  nos  jours  et  l'aboutissement  d'une  longue  théorie  de  mathé- 
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inaticiens,  n'aurons-nous  pas  établi  socialement  l'importance  de  sa 
philosophie,  et  dessiné  la  perspective  immense  de  son  système?  — 
Cournot  se  reconnaît  à  lui-même  une  double  lignée  d'ancêtres  :  les 
philosophes  de  la  Nouvelle  Académie  '  et  les  fondateurs  de  la  théorie 
mathématique  des  probabilités2..  La  notion  de  hasard  est  si  orga- 
niquement ancrée  dans  son  système  qu'il  est  lui-même  tout  entier 
la  manifestation  du  hasard  ou,  plus  exactement,  le  point  de  jonction 
de  deux  séries  originairement  indépendantes! 


I 


Commençons  par  examiner  le  courant  philosophique.  Le  probabi- 
lisme  ne  pouvait  naître  au  début  de  la  spéculation  qui  a  germé  sur 
le  sol  de  la  Grèce  :  c'est  une  doctrine  non  primesautière  et  accusée, 
mais  réfléchie  et  délicate,  faite  de  demi-teintes  et  de  retouches,  qui 
ne  s'impose  pas  d'emblée,  mais  à  laquelle  on  se  résigne  après  avoir 
éprouvé  les  impuissances  répétées  du  dogmatisme.  On  en  voit 
poindre  seulement  les  germes  dans  l'enseignement  de  Socrate,  de 
Platon  et  d'Aristote  :  «  Platon,  écrit  Descartes  dans  la  Préface  des 
Principes^  suivant  les  traces  de  son  maître  Socrate,  a  ingénument 
confessé  qu'il  n'avait  encore  rien  trouvé  de  certain  et  s'est  contenté 
d'écrire  les  choses  qui  lui  ont  paru  être  vraisemblables  ».  Ce  juge- 
ment sommaire  ne  manque  pas  de  justesse  :  la  place  que  tiennent  les 
mythes  dans  la  philosophie  de  Platon,  le  rôle  de  l'ôsOr,  oolx  dans 
sa  théorie  de  la  connaissance  si  bien  mis  en  lumière  par  M.  Brochard, 
la  conclusion  même  du  Phédon  sur  l'immortalité  de  l'âme  prouvent 
que  le  philosophe  grec  savait  manier  la  vraisemblance.  A  vrai  dire 
toutefois  le  probabilisme  ne  dérive  pas  de  la  philosophie  mais  de 
l'art  oratoire  qui  a  son  berceau  en  Sicile.  Les  premiers  rhéteurs 
siciliens  Corax  etTisias,  considèrent  le  vraisemblable  (eixdç)  comme 
l'instrument  nécessaire  de  la  rhétorique  et  distinguent  deux  sortes 
de  vraisemblables  :  le  vraisemblable  absolu  (elxôç  iirXwç)  et  le  vrai- 
semblable relatif  (elxôç  ti).  Antiphon  emprunte  à  ses  prédécesseurs 
leur  dialectique  du  vraisemblable  et  l'utilise  d'un  bout  à  l'autre  de 


1.  Que  Cournot  appelle  la  troisième  Académie  {Fondements  de  nos  connaia- 

.  ch.  vi,  §  S7;  t.  I,  p.  172). 
_'.  Il  consacre  un  de  ses  premiers  volumes  (1843)  à  l'Exposition  de  la  théorie 
des  chances  et  des  •probabilités. 
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sa  première  Tétralogie1.  A  cette  tradition  appartient  la  Rhétorique 
d'Aristote  :  *E<roù  8'tj  br-oy./.r,  BûvajjMç  nept  ëxocarov  toïï  9eu*pTJ<rae  to 
lv3e7Ô[i.evov  7ri8avov  (Liv.  1,  ch.  n) 2.  C'est  en  quelque  sorte  une  nou- 
velle branche  de  la  logique  qui  commence  à  poindre. 

Ces  germes  d'origine  extraphilosophique  grandissent  peu  à  peu 
et  produisent  l'arbre  de  la  Nouvelle  Académie  :\  dont  le  fondateur 
est  Arcésilas  de  Pitane,  l'adversaire  de  Zenon  de  Citium  (315-240) 
et  le  chef  incontesté  Carnéade  de  Cyrène  (219-129),  le  quatrième 
successeur  d'Arcésilas.  Les  Néo-Académiciens,  plus  observateurs  des 
choses  de  la  vie  que  soucieux  de  métaphysique,  prétendaient  que 
dans  aucun  domaine  nous  ne  pouvons  atteindre  la  vérité  ni  par  con- 
séquent la  certitude  absolue;  mais  qu'en  toute  occasion  nous  devons 
nous  contenter  de  simples  probabilités  :  «  Probabile  aliquid  esse 
(dicebat)  et  quasi  verisimile  eaque  se  uti  régula  et  in  agenda  vita, 
et  in  quaerendo  ac  disserendo  »  (Cicéron,  Acad.,  II,  X,  32).  Ils  gar- 
daient cette  attitude  prudente  en  face  des  dogmatisants  à  l'excès,  en 
particulier  des  stoïciens  qu'ils  mirent  plus  d'une  fois  dans  un  grand 
embarras.  Les  nécessités  de  la  dispute  les  conduisirent  à  une  ana- 
lyse de  plus  en  plus  profonde  de  la  vraisemblance  (TuôavôVrçç).  Quoi  de 
plus  ingénieux  que  l'explication  de  la  perception  extérieure  fournie 
par  Carnéade?  Selon  lui ,  le  degré  de  créance  que  nous  accordons  aux 
choses  est  déterminé  :  1°  par  la  vivacité  des  sensations;  2°  par 
l'ordre  des  représentations;  3°  par  l'absence  de  contradiction 
interne,  et  l'accord  des  faits  avec  le  temps,  le  lieu,  etc.  (exemple  de  la 
corde  accrochée  à  un  clou  qui  de  loin  ressemble  à  un  serpent). 
Quaecumque  res  sapientem  sic  attinget  ut  sit  visum  illud  probabile 
neque  ulla  re  impeditum,  morabitur  (Cicero,  Acad.  pr.,  liv.  II, 
ch.  xxxi).  C'est  encore  au  nom  de  la  probabilité  que  Carnéade 
combattait  la  divination  et  les  fausses  sciences.  Ce  dernier  fut  vrai- 


1.  On  trouvera  la  preuve  de  ces  assertions  clans  l'excellent  livre  de  M.  Navarre  : 
Essai  sur  la  rhétorique  grecque  (Paris,  Hachette,  1000),  p.  lti  sq.  Id.,  135,  sq.  — 
Nous  nous  bornons  volontairement  à  des  indications  historiques  que  le  lec- 
teur pourra  contrôler. 

2.  Cf.  la  solide  thèse  de  Havet  sur  la  Rhétorique  d'Aristote  et  le  mémoire 
de  Charpentier  :  Sur  la  nécessité  d'instituer  la  Logique  du  probable  (Comptes 
rendus  </<<  VAcad.  des  sciences  morales,  1875,  1,  103). 

3.  L'histoire  de  la  nouvelle  Académie  n'est  plus  à  faire  :  elle  a  été  exposée 
par  M.  Brochard  dans  ses  Sceptiques  grecs  dont  il  faut  lire  les  chapitres  d'une 
verve  étincelante  et  d'une  science  robuste  consacrés  à  cette  école,  notamment 
à  Carnéade.  Cl'  également  le  Manuel  d'histoire  de  la  philosophie  ancienne  de 
Renouvier.  Les  principaux  textes  se  trouvent  dans  les  Académiques  de  Cicéron 
et  dans  Sextus  Empiricus  «  Adversus  mathematicos  •. 
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ment  un  philosophe  de  grande  race  qu'on  a  justement  réhabilité  de 
nos  jours. 

Cette  philosophie  sage  et  modeste  fut  adoptée  par  Cicéron,  car 
elle  convenait  admirablement  à  son  tempérament  d'avocat  :  issu  de 
l'art  oratoire  le  probabilisme  retournait  à  l'éloquence!  Malheureu- 
sement, pas  plus  qu'Arcésilas,  Garnéade  n'avait  rien  écrit,  et  surtout 
il  avait  mauvaise  réputation  :  on  le  confondait  avec  les  sceptiques 
de  profession.  Sa  fameuse  ambassade  à  Rome  en  Fan  156,  où  il  plaida 
deux  jours  de  suite  pour  et  contre  le  juste  avec  une  égale  assurance, 
nuisit  à  son  succès;  et  la  critique  d'Antiochus  d'Ascalon  acheva  de 
ruiner  sa  tentative  :  insensiblement  le  probabilisme  vint  se  perdre 
dans  le  courant  du  stoïcisme,  son  rival  héréditaire. 

Son  éclipse  dura  aussi  longtemps  que  celle  de  la  tradition  grecque, 
renouée  seulement  à  la  Renaissance.  Mais  cette  époque,  enivrée  de 
découvertes,  vit  se  renouveler  les  débauches  de  dogmatisme  qui 
avaient  signalé  l'aurore  de  la  spéculation  en  Grèce  :  on  restaura 
d'abord  les  vieux  systèmes,  ceux  de  Démocrite,  de  Platon  et  d'Aris- 
tote,  puis  on  en  construisit  de  nouveaux  d'un  dogmatisme  non 
moins  intransigeant.  Descartes,  plein  d'une  juvénile  ardeur,  pré- 
tendit atteindre  d'un  bond  le  cœur  de  la  vérité  et  rejeta  en  bloc 
toutes  les  affirmations  timides  et  les  connaissances  entachées  de  pro- 
babilité1. Cependant  le  fleuve  probabiliste  cheminait  sous  ferre  prêt 
à  reparaître  à  la  première  occasion  :  il  ne  faut  pas  beaucoup  gratter 
pour  découvrir  en  chacun  de  nous  un  probabiliste  plus  ou  moins 
conscient  !  Les  théologiens  du  moyen  âge  qui  s'occupaient  de  questions 
morales  avaient  été  amenés  par  la  nature  môme  du  sujet  à.  distin- 
gner  une  multitude  de  cas  (casus,  d'où  casuistique)  d'une  probabilité 
variable  et  à  fonder  un  probabilisme  moral  qui  méritait  mieux  que 
les  railleries  de  Pascal2  :  chose  curieuse,  ils  continuaient,  sans  s'en 
douter,  l'œuvre  de  Carnéade  qui  peut  être  considéré  comme  l'ancêtre 

1.  Voiries  Iier/ulne,  passim,  notamment  II.  III,  X  et  XII.  Descartes  y  proteste 
contre  ceux  qui  dédaignent  les  sujets  faciles  :  «  Nonnisi  in  rébus  arduis  occu- 
pati  (sunt),  de  quibus  subtilissimas  certe,  conjecturas  et  vaille  probabiles 
rationes  ingeniose  concinnant;  sed  post  inultos  labores  sem  tandem  animad- 
vertunt  se  dubiorum  multitudinem  tanlum  auxisse,  nullam  au  te  m  scientiam 
didicisse  »  [Régula  II,  éd.  Adam,  chez  F.  Rey,  1901,  p.  7,  éd.  Garnier,  §  4).  Cette 
exclusion  entraînait  celle  des  recherches  historiques  et.  dans  une  certaine 
mesure,  celle  de  la  science  expérimentale. 

2.  Le  probabilisme  moral  est  une  nécessité  :  ce  qui  est  grave,  c'est  de  prendre 
les  auteurs  pour  des  raisons,  et  de  suivre  l'opinion  la  moins  probable.  —  V.  les 
Provinciales  h  partir  de  la  5*  lettre.  Dans  les  /Vw.srV.v,  Pascal  revient  a  plusieurs 
reprises  sur  la  probabilité  (éd.  Havet,  VU,  39;  XXIV.  21,  7_'.  7.;,  7i,  75,  etc.),  et 
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de  la  casuistique  '.  Du  reste,  leur  probabilisme  n'avait  pas  une 
ferme  assiette  et  prêtait  le  flanc  aux  Cartésiens,  ennemis  de  toute 
autorité  :  «  La  plupart  des  Casuisles  qui  ont  écrit  sur  la  probabilité, 
dit  Leibniz,  n'en  ont  pas  même  compris  la  nature,  la  Tondant  sur 
l'autorité  avec  Aristote,  au  lieu  de  la  fonder  sur  la  vraisemblance 
comme  ils  devraient,  l'autorité  n'étant  qu'une  partie  des  raisons  qui 
font  ta  vraisemblance?]  »  Malgré  le  discrédit  jeté  sur  le  probabilisme 
moral,  un  érudit  distingué  de  la  seconde  moitié  du  \viiu  siècle, 
«  savant  homme  et  subtil  »  nous  dit  encore  Leibniz,  tentait  coura- 
geusement de  ressusciter  la  secte  des  Académiciens  «  comme  M.  Gas- 
sendi avait  fait  remonter  sur  le  théâtre  celle  d'Epicure  »  et  comme 
Juste-Lipse  avait  restauré  le  stoïcisme3.  C'était  M.  l'abbé  Foucher  % 
chanoine  de  Dijon,  dont  Cournot  avait  dû  parcourir  les  ouvrages 
alors  qu'il  était  recteur  de  l'Académie  de  Dijon,  alléché  par  ce  qu'en 
disait  Leibniz  qu'il  connaissait  fort  bien5. 

il  en  parle  avec  plus  de  mesure  et  de  sérieux.  Au  reste,  nous  le  verrons,  son 
.1  uvre  mathématique  fournissait  la  base  d'un  probabilisme  nouveau  qu'il  appliqua 
lui-même  aux  sujets  les  plus  importants. 

1.  Ce  point  a  été  établi  par  M.  Martha  dans  sa  fine  étude  sur  le  Philosophe 
Camcade  à  Honte. 

2.  Nouveaux  Essais,  liv.  11,  ch.  xxi,  §  66,  éd.  Janet,  p.  168,  cf.  p.  334.  Pascal 
définit  ainsi  la  probabilité  des  casuistes  :  «  Une  opinion  est  appelée  probable 
lorsqu'elle  est  fondée  sur  des  raisons  de  quelque  considération,  d'où  il  arrive 
quelquefois  qu'un  seul  docteur  fort  grave  peut  rendre  une  opinion  probable  ». 
Or.  selon  Escobar,  «  on  peut  suivre  l'opinion  la  moins  probable  et  la  moins  sûre 
si  elle  plait  davantage  au  consultant  »;  et,  comme  «  l'affirmative  et  la  négative 
de  presque  toutes  les  opinions  ont  leur  probabilité  •,  Pascal  peut  s'écrier  avec 
ironie  :  «  Mon  révérend  père,  que  le  monde  est  heureux  de  vous  avoir  pour 
maitres!  que  ces  probabilités  sont  utiles!  ••  (6"  Provinciale). 

3.  Nouveaux  Essais,  liv.  IV,  ch.  n.  §  14,  p.  33o,  Janet. 

4.  Foucher  est  lui  aussi  victime  de  la  défaveur  persistante  qui  s'attache  au 
probabilisme;  car  son  nom,  ainsi  qu'il  est  écrit  dans  le  Dictionnaire  de  Franck, 
c  n'a  pas  été  sans  autorité  ni  même  sans  gloire  an  xvu"  s.  »  ;  mais  «  la  postérité 
s'esl  montrée  plus  sévère  à  son  égard  que  ses  contemporains  »  (C.  J.).  Bayle 
dans  son  Dictionnaire,  à  l'article  Caknéade,  cite  quelques  passages  de  Foucher 
et  résume  sa  querelle  avec  M.  Fontin  sur  l'époque  où  vivait  le  chef  de  la  Nouvelle 
Académie.  Foucher  fut  l'adversaire  de  Malebranche  en  qui  il  voyait  le  succes- 
seur de  Descartes  (v.  ses  Dissertations  sur  la  Recherche  de  la  vérité,  contenant 
l'histoire  et  les  principes  de  la  Philosophie  des  Académiciens,  Paris,  1613-1693). 
Leibniz  avoue  qu'il  avait  beaucoup  disputé  «  de  vive  voix  et  par  écrit  »  avec 
M.  Foucher  sur  la  connaissance  du  vraisemblable,  spécialement  sur  L'existence 
du  monde  extérieur  :  Peut-être  lui  doit-il  le  critérium  de  la  «  liaison  réciproque 
des  phénomènes  »  mis  en  vogue  par  Carnéade  {Nouveaux  Essais,  à.".,  pp.  335- 

.  Cournot  a  reprisée  critère  interne  de  distinction  de  la  veille  et  du  sommeil, 
et  il  y  a  ajouté  celui  de  la  discontinuité  des  rêves  d'une  uuit  à  l'autre  (Cf. 
Pascal  . 

b.  Cournot  fut  nommé  recteur  de  l'Académie  de  Dijon  en  1854;  et,  par  consé- 
quent, avait  pu  consulter  la  -  Bibliothèque  des  auteurs  de  Bourgogne  »  de 
Papillon  (in-f°,  Dijon,  1145)  qui  contient  le  détail  des  ouvrages  de  Foucher. 
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Mais,  si  la  philosophie  probabiliste  ralliait  de  ci  de  là  un  adhérent 
elle  restait  stationnaire  en  son  fond  :  Cicéron  avait  réussi  à  la  gal- 
vaniser par  sa  prose  éloquente;  l'abbé  Foucher  faisait  de  vains  efforts 
pour  vivifier  par  l'érudition  un  cadavre  auquel  il  fallait  infuser  un 
sang  nouveau  :  ce  sang  lui  vint  des  mathématiques,  ces  rénovatrices 
ordinaires  de  la  philosophie!  Au  dire  de  Cournot,  les  commentateurs 
de  Garnéade  restaient  bien  loin  derrière  lui  et  le  maître  lui-même 
n'avait  jamais  eu  de  la  probabilité  qu'une  «  notion  vague  et  con- 
fuse '  ».  Seule  la  théorie  mathématique  de  la  probabilité  dont  Pascal 
et  Fermât  jetèrent  simultanément  les  bases  sur  l'invitation  du  che- 
valier Méré,  pouvait  «  donner  à  la  doctrine  philosophique  ébauchée 
par  les  Grecs  la  rigueur  méthodique  et  la  précision  sans  subtilité  qui 
caractérisent  l'esprit  moderne  '  »,  car  «  elle  ne  contenait  pas  seule- 
ment les  principes  rationnels  de  la  statistique,  science  encore  à 
naître  quand  vivaient  ces  beaux  génies  :  par  la  précision  inattendue 
qu'elle  donnait  aux  idées  jusque-là  confuses  du  hasard  et  de  la  pro- 
babilité, elle  mettait  ou  devait  mettre  (les  philosophes)  sur  la  voie 
des  vrais  principes  de  la  critique  en  tout  genre;  elle  ouvrait  ou 
devait  ouvrir  aux  logiciens  la  seule  porte  pour  sortir  du  cercle  où  la 
logique  restait  enfermée  depuis  le  Stagyrite  -  ». 

Cournot  célèbre  cet  événement  mémorable  et  le  caractérise  par 
une  antithèse  saisissante  :  «  Le  hasard  historique,  écrit-il,  tient  une 
très  grande  place  dans  l'histoire  de  la  théorie  du  hasard2  ».  En  effet, 
les  deux  problèmes  qui  en  1654,  piquèrent  la  curiosité  de  Pascal  et 
de  Fermai  n'étaient  pas  de  ceux  qui,  comme  l'invention  du  calcul 
infinitésimal  et  de  la  mécanique  rationnelle,  ne  peuvent  venir  qu'à 

I.   Essai  sw    les  fondements  do   nos  connaissances,   t.  I.  p.    I"2.  C'est  d'après 
Cournol  que  M.  Charpentier  écrit  :  «  Les  travaux  d'Aristntc  complétés  par  ceux 
-  rands  géomèl  res  du  xvii"  et  du  xvm    siècle  ont  rendu  possible  l'institution  de 
la  Logique  du  probable  {Mémoire  cité,  p.  680).  El  il  commente  ainsi  cette  pro- 
position :  •    Aristote  et  les  philosophes  de  la  Nouvelle  Académie  avaient  forle- 
menl   établi  ce  principe  que   la    probabilité  peut-être  appréciée;  Pascal  montre 
comment  certaines  \  raisemblances  peuvent  être  mesurées,  c'est-à-dire  exactement 
appn       es.  On  entrevoit  une  sorte  de  terrain  commun  sur  lequel  la  logique  du 
in  ci  celle  du  vraisemblable  peuvent  se  rencontrer  »  (p.  659,  id.). 
■i.  Considérations  sur  lu  marche  des  idées  a.  I,  p.  -l'w).  Cc^  pages  (depuis  p.  275) 
i   hic  attentivement  si  l'on  veut  saisir  les  origines   de  la   philosophie  de 
nol . 
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la  suite  d'une  longue  élaboration  scientifique'  :  ils  pouvaient  très 
bien  se  présentera  l'esprit  subtildes  Grecs  qui  en  a  trouvé  et  résolu 
de  plus  difficiles  -.  Et  «  si  les  géomètres  grecs  étaient  entrés  dans  cette 
voie,  il  aurait  bien  fallu  que  les  philosophes  grecs  les  y  suivissent  de 
plus  ou  moins  loin,  même  après  le  divorce  de  la  géométrie  et  de  la 
philosophie.  L'École  de  l'Académie  pouvait  ainsi  devenir  une  véri- 
table école  de  philosophie  critique  3  ».  C'était  une  de  ces  découvertes 
qu'on  ne  pouvait  prévoir,  pas  plus  que  la  découverte  de  l'Amérique, 
et  dont  les  graves  conséquences  devaient  être  aperçues  tôt  ou  tard, 
mais  non  à  date  fixe. 

En  effet,  la  découverte  de  Pascal  et  de  Fermât  ne  porta  pas  immé- 
diatement ses  fruits.  L'histoire  du  calcul  des  probabilités  est  extrê- 
mement capricieuse  et  le  hasard  qui  présida  à  sa  naissance  inter- 
vint maintes  fois  au  cours  de  son  développement.  Mais  nous  n'avons 
pas  à  retracer  cette  histoire4,  qui  est  nun  seulement  très  curieuse 
mais  encore  très  complexe.  11  y  faudrait  distinguer  trois  courants 
qu'il  est  parfois  difficile  de  démêler  et  qui  sont  néanmoins  indépen- 
dants l*un  de  l'autre  :  1°  le  courant  mathématique  ou  d'analyse 
pure;  2°  le  courant  sociologique  orienté  vers  les  applications  prati- 

t.  En  effet,  suivant  M.  Marie,  le  calcul  des  probabilités  aurait  pris  naissance 
entre  les  mains  de  Lucas  de  Burgo  (Histoire  des  Sciences  mathématiques...,  t.  IV, 
p.  61).  Et  d'après  .1.  Bertrand,  cinquante  ans  avant  Pascal,  Galilée  avait  été  invité 
par  un  amateur  de  jeu  à  s'occuper  <Vun  problème  du  même  genre  (Les  lois  du 
Hasard,  in  Revue  des  Deux  Mondes,  \'6  avril  1884,  p.  758-T.9).  Mais  il  ne  fit  que 
résoudre  un  cas  particulier  sans  indiquer  une  méthode  générale,  ni  entrevoir 
la  portée  de  ce  problème.  D'autres  mathématiciens  avant  lui  ont  pu  en  faire 
tout  autant,  sans  être  pour  cela  des  inventeurs.  Pascal  et  Fermât  restent  donc 
vraiment  les  initiateurs  du  calcul  des  probabilités.  V.  Gouraud  (cité  ci-dessous 
p.  3,  note  2. 

2.  «  Ce  retard  est  un  pur  effet  du  hasard,  puisque  rien  ne  s'opposait  à  ce 
qu'un  Grec  de  Cos  ou  d'Alexandrie  eût  pour  les  spéculations  sur  les  chances  le 
même  goûl  que  pour  les  spéculations  sur  les  sections  du  cône  ».  {Matérialisme 
Vitalisme,  Rationalisme,  p.  315). 

3.  Marche  des  idées...,  t.  1.  p.  27.». 

4.  L'histoire  du  calcul  des  probabilités  est  encore  à  faire.  Pour  l'origine  on 
peut  consulter  l'étude  du  lieutenant  Perrier  sur  Pascal  mathématicien  (Revue 
générale  des  Sriences  du  31  mai  1901,  reproduite  dans  le  Pascal  de  Hatzfeld, 
Alcan.  1901),  pour  la  succession  des  découvertes  :  Montucla,  t.  III  (jusqu'à  la  lin 
du  xvni  siècle)  complété  par  Laplace  (Notice  historique)  et  surtout  les  Vorle- 
suncjen  de  Cantor  (t.  111),  etc.  Comme  histoire  d'ensemble  déjà  vieille  nous  ne 
possédons  que  la  thèse  de  Ch.  Gouraud  (Histoire  dit  calcul  des  probabilités, 
Paris,  Durand  1848,  in-8,  140  p.)  recommandée  parCournot  à  la  tin  de  son  article 
Probabilités  du  Dictionnaire  de  Franck.  C'est  un  travail  précieux,  mais  d'un 
caractère  plus  oratoire  qu'analytique  qui  porte  la  marque  de  son  époque.  Pen- 
dont  longtemps,  écrit  Gouraud,  le  calcul  des  probabilités  marche  «  à  la  manière 
de  ce  hasard  dont  il  prétendait  effacer  jusqu'au  nom  du  dictionnaire  des  con- 
naissances humaines  »  (p.  19). 
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ques  el  vers  la  statistique  '  ;  3j  le  courant  philosophique  issu  des 
précédents,  qui  mené  à  la  logique  et  à  la  théorie  de  la  connaissance, 
el  qui  prépare,  par  conséquent,  le  système  de  Cournot.  C'est  donc 
le  seul  que  nous  envisagerons  ici  d'une  façon  sommaire,  en  conti- 
nuant à  prendre  pour  guide  notre  philosophe. 

«  Les  conséquences  générales  de  la  théorie  mathématique  du 
hasard  quoique  indiquées  par  Pascal  ou  par  ses  amis  dans  la 
Logique  (/<■  Port-Royal  et  plus  tard  développées  par  J.  Bernouilli 
dans  YArs  conjèctandi  n'ont  que  faiblement  attiré  l'attention  des 
contemporains2.  »  Pascal  appliqua  la  règle  des  paris  au  problème 
de  l'existeuee  de  Dieu  et  de  l'autre  monde.  Rationnellement  on  ne 
peut  démontrer  ni  l'existence  ni  la  non-existence  de  Dieu  :  la  raison 
n'y  peut  rien  déterminer.  11  importe  cependant  de  prendre  parti  sur 
cette  question,  puisqu'il  y  va  de  toute  la  vie  et  de  la  conduite  à 
tenir  ici-bas;  bien  plus,  nous  sommes  forcés  de  choisir,  nous  sommes 
embarqués  et  si  nous  nous  dérobons  à  cette  nécessité  (théorique- 
ment), nous  faisons  un  choix  implicite  par  nos  actes  :  parions  donc; 
envisageons  la  vie  éternelle  comme  un  enjeu  et  la  vie  présente 
comme  la  mise  à  ce  jeu  infini,  et  appliquons  à  ce  pari  tragique  les 
règles  du  calcul  des  probabilités.  C'est  le  premier  exemple  d'une 
application  systématique  du  calcul  des  probabilités  à  un  problème 
métaphysique  :  tentative  critiquable  sans  doute,  à  cause  du  parti- 
pris  de  Pascal  qui  accepte  en  bloc  l'idée  du  Dieu  des  chrétiens,  mais 
considérable  par  sa  portée  et  la  fécondité  de  sa  méthode. 

La  logique  de  Port->Royal  l'ait  un  emploi  plus  timide  des  premiers 
résultats  du  calcul  des  probabilités.  Mais  «  l'art  de  penser  contenant, 
outre  les  règles  communes,  plusieurs  observations  nouvelles  propres  à 
former  le  jugement3  »  est  un  bon  vieux  livre  qu'on  ne  lit  plus  assez, 
peut-être  parce  qu'on  en  a  imposé  trop  longtemps  la  lecture  aux 
écoliers.  Les  derniers  chapitres  sur  la  croyance  des  événements, 
ouvrent  une  échappée  vers  une  logique  nouvelle  (ch.  xn,  xin,  \iv,  xv 


1.  L'histoire  de  la  statistique  est  intimement  unie  à  celle  du  calcul  des  pro- 
babilités :  ce  point  de  vue,  qui  n'a  pas  été  suffisamment  aperçu,  renouvellerait 
son  histoire. 

2.  Marche  des  idées,  t.  I,  p.  ::24-32o. 

3.  Cette  logique  est  un  bon  résumé  des  travaux  d'Aristote  et  de  ses  succes- 
seurs, mais  elle  s'inspire  aussi  de  Bacon,  de  Descartes  et  spécialement  de 
Pi  -  il  avec  lequel  Arnauld  avait  souvent  conversé.  Nous  regrettons  de  ne  pas 
connaître  la  Logica  de  Geulincx  parue  la  même  année  que  la  Logique  de  Port' 

el   que  M.  Itelson  considère  comme  un   chef-d'œuvre   :  peut-être  four- 
nira-l-elle  des  documents  à  l'historien  du  probabilisme!  Mais  Cournot  l'ignorait. 
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et  surtout  xvi  el  dernier).  Par  plus  d'un  trait,  Arnauld  devance 
Leibniz  :  «  La  conduite  de  la  vie  humaine,  écrit-il,  ne  demande  pas 
une  plus  grande  certitude  que  la  certitude  morale  et  doit  même  se 
contenter  en  plusieurs  rencontres  de  la  plus  grande  probabilité. 
Aussi  donne-t-il  îles  indices  de  probabilité  applicables  aux  événe- 
ments passés  et  futurs  et  propres  à  nous  préserver  d'illusions  fré- 
quentes : 

<«  Bien  des  gens  ne  regardent  que  la  grandeur  et  la  conséquence 
de  l'avantage  qu'ils  souhaitent  ou  de  l'inconvénient  qu'ils  craignent, 
sans  considérer  en  aucune  sorte  l'apparence  et  la  probabilité  qu'il 
y  a  que  cet  avantage  ou  cet  inconvénient  arrive  ou  n'arrive  pas  »  ;  or, 
«  il  ne  faut  pas  seulement  considérer  le  bien  ou  le  mal  en  soi,  mais 
aussi  la  probabilité  qu'il  arrive  ou  n'arrive  pas,  et  regarder  géométri- 
quement lu  proportion  que  toutes  ces  choses  ont  ensemble  ».  De  même 
dans  le  jeu  il  ne  faut  pas  considérer  seulement  le  gain  et  la  perte, 
mais  encore  les  possibilités  de  gagner  ou  de  perdre  :  dans  un  jeu 
équitable,  la  mise  de  chaque  joueur  doit  être  proportionnée  à  son 
espérance  mathématique,  c'est-à-dire  au  produit  de  la  somme 
d'argent  par  la  probabilité  que  chacun  a  de  la  gagner.  Ainsi,  dans 
un  jeu  où  dix  personnes  mettent  chacune  un  écu  et  où  le  gagnant 
empoche  tout,  «  chacun  a  pour  soi  neuf  écus  à  espérer,  un  écu  à 
perdre,  neuf  degrés  de  probabilité  de  perdre  un  écu,  et  un  seul  de 
gagner  les  écus,  ce  qui  met  la  chose  dans  une  parfaite  égalité1  ». 
Mais  «  ce  serait  une  sottise  de  jouer  vingt  sols  contre  dix  millions  de 
livres  ou  contre  un  royaume  à  condition  que  l'on  ne  pourrait  le 
gagner  qu'au  cas  ou  un  enfant,  arrangeant  au  hasard  les  lettres  d'une 
imprimerie,  composât  tout  d'un  coup  les  vingt  premiers  vers  de 
VEnéide  de  Virgile  ».  —  «  Ces  réflexions,  conclut  Arnauld,  paraissent 
petites  et  elles  le  sont  en  effet  si  on  en  demeure  là;  mais  on  peut  les 
faire  servir  à  des  choses  plus  importantes2  ».  Ainsi  Fénelon  appli- 

1.  La  même  règle  préside  au  partage  de  la  mise  quand  on  rompt  le  jeu  avant 
la  (in  de  la  partie  :  «  Le  règlement  de  ce  qui  doit  appartenir  aux  joueurs,  écrit 
Pascal,  doit  être  tellement  'proportionné  à  ce  qu'ils  avaient  le  droit  d'espérer  de 
la  fortune  que  chacun  d'eux  trouve  entièrement  égal  de  prendre  ce  qu'on  lui 
assigne  ou  de  continuer  l'aventure  du  jeu;  et  cette  juste  distribution  s'appelle 
/e  parti  ». 

2.  L'édition  de  la  Lor/ique  de  Port-Royal  dont  nous  avons  fait  usage  (C.  Jour- 
dain, Hachette,  1846)  contient  cette  note  :  «  Le  calcul  des  probabilités  s'est  de 
plus  en  plus  séparé  de  la  logique  à  laquelle  il  louche  par  tant  de  côtés.  Parmi 
le  petit  nombre  de  philosophes  qui,  à  l'exemple  d'Arnauld,  y  ont  donné  place 
dans  leurs  ouvrages,  nous  citerons  :  S.  Gravesande  :  Introduction  à  la  philoso- 
phie, liv.  11,  27,  28,  29;  Reid  :  Essais  sur  les  facultés  internes,  VII,  ch.  ni;  Prévost  : 
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quant  ces  raisonnements  au  problème  de  l'origine  du  monde,  montra 
.ipns  Aristole  et  Cicéron  l'impossibilité  de  sa  formation  par  le  mou- 
vement fortuit.  L'argument  était  vieux;  mais  le  calcul  des  probabi- 
lités  lui  donnait  une  précision  nouvelle  et  permettait  d'évaluer  en 
quelque  sorte  le  degré  de  probabilité  ou  d'improbabilité  de  la  thèse 
et  de  l'antithèse  '. 

Jacques  Bernoulli  alla  plus  avant  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs 
dans  la  philosophie  du  calcul  des  probabilités,  et  contribua  plus 
qu'aucun  autre  à  l'établissement  de  cette  logique  du  probable  qui 
semble  jaillir  spontanément  des  recherches  mathématiques  sur  le 
hasard.  Mais  la  mort  le  surprit  au  milieu  de  ses  méditations,  et  son 
œuvre  parut,  seulement  huit  ans  après,  par  les  soins  de  son  neveu 
Nicolas  Bernoulli  (Ars  conjectandi,  Basileae,  in-4,  1713).  Les 
trois  premières  parties  en  sont  presque  exclusivement  mathéma- 
tiques; la  quatrième  partie  «  tradens  usum  et  applicationem  praece- 
dentis  Doctrinae  in  Civilibus,  Moralibus  et  Oeconoinicis  »,  la  plus 
neuve  et  la  plus  importante  de  toutes2,  est  malheureusement  ina- 
chevée et  s'arrête  au  milieu  du  chapitre  v.  Le  premier  chapitre 
expose  des  définitions  devenues  classiques  de  la  certitude,  de  la  pro- 
babilité, de  la  nécessité  et  de  la  contingence;  le  second  chapitre 
roule  sur  la  science  et  la  conjecture,  et  formule  quelques  axiomes  de 
bon  sens  qui  se  rapportent  aux  probabilités;  le  chapitre  m  examine 
les  différentes  sortes  d'arguments  probables  et  les  erreurs  auxquelles 
ils  sont  sujets  ;  enfin  le  chapitre  iv  distingue  la  probabilité  a  priori 
et  la  probabilité  a  posteriori  dont  Bernoulli  établit  le  principe, 
ruminé  pendant  vingt  ans  et  démontré  dans  le  chapitre  v.  Nous  en 
emprunterons  l'énoncé  à  la  «  Lettre  à  un  ami  sur  les  parties  du 
jeu  de  paume  »  écrite  en  français  et  placée  à  la  suite  du  Traité.  Un 
sac  contient  des  billets  blancs  et  noirs  en  nombre  inconnu  et  suivant 
une  proportion  ignorée  :  comment  découvrir  cette  proportion?  On 
tire  les  billets  l'un  après  l'autre  en  remettant  chaque  fois  dans  le 
sac  le  billet  tiré,  pour  que  le  nombre  des  billets  du  sac  ne  diminue 
point.  Si  l'on  lire  cent  fois  un  noir  et  deux  cents  fois  un  blanc,  on 
n'hésite  pas  à  conclure  que  le  nombre  des  blancs  est  environ  le 
double  de  celui  des  noirs  :  «  Il  est  très  sûr  que  plus  je  ferais  de  ces 

I  de  philos.,  t.  II,  p.  56-109;  Damiron  :  Logique,  2"  section,  ch.   in,  p.  346, 

n    10 

■    Cf.  Charpentier  in  mémoire  cilé,  \>.  66S-6T1. 

j  Cf.  Fontenelle  dans  son  éloge  de  Bernoulli  {Choix  d'Eloges,  éd.  P.  Janct, 
Delagrave,  (888,  p.  71    el  Gouraud,  p.  2i,  suiv. 
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observations  en  tirant,  plus  je  pourrais  espérer  d'approcher  de  la 
véritable  raison  qui  se  trouve  entre  les' nombres  de  ces  deux  sortes 
de  billets;  étant  même  une  chose  démontrée  qu'on  en  peut  tant  faire 
qu'il  sera  à  la  fin  probable  de  toute  probabilité  donnée,  et  par  con- 
séquent il  sera  moralement  certain,  que  la  raison  d'entre  ces  nombres, 
que  l'on  aura  ainsi  trouvée  par  expérience  diffère  de  la  véritable 
d'aussi  peu  que  l'on  voudra.  » 

Bernoulli  n'eut  pas  le  temps  de  développer  les  conséquences  de 
son  fameux  théorème  dont  il  pressentait  la  haute  utilité.  Le  livre  se 
ferme  sur  une  vue  métaphysique  bien  curieuse  qui  fait  presque  de 
l'auteur  un  précurseur  des  théoriciens  du  retour  éternel  :  «  Unde 
tandem  hoc  singulare  sequi  videtur  quod  si  eventuum  omnium 
observationes  per  totam  aeternitatem  continuarentur  (probabilitate 
ullimo  in  perfectam  certitudinem  abeunte),  omnia  in  mundo  certis 
rationibus  et  constanti  vicissitudinis  lege  contingere  deprehende- 
rentur;  adeo  ut  etiam  in  maxime  causalibus  atque  fortuitis  quamdam 
quasi  necessitatem  et,  ut  sic  dicam,  fatalitatem  agnoscere  teneamur  : 
quam  nescio  annon  ipse  jam  Plato  intendere  voluerit  suo  de  uni- 
versali  rerum  apocatastasi  dogmate,  secundum  quod  omnia  post 
innumerabilium  seculorum  decursum  in  pristinum  reversura  statum 
praedixit.  «Regrettons  que  l'illustre  mathématicien  n'ait  pas  réalisé 
complètement  son  programme  et  montré  l'usage  universel  de  sa 
théorie  «  sine  quà  nec  sapientia  Philosophie  nec  Historici  exactitudo, 
nec  Medici  dexteritas  aut  Politici  prudentia  consistere  queant  ». 
L'avenir  se  chargeait  de  développer  les  germes  coutenus  dans  VArs 
eonjectandi  et  d'adapter  le  calcul  des  probabilités  à  la  politique,  à 
la  médecine,  à  l'histoire  et  à  la  philosophie. 

Ce  calcul  eut  la  rare  fortune  de  rencontrer  un  fervent  adepte 
dans  la  personne  d'un  grand  philosophe  contemporain  de  Ber- 
noulli, Leibniz;  mais  par  un  hasard  étrange  aux  yeux  de  Cournot, 
Leibniz  passa  à  côté  de  l'application  philosophique  de  cette  théo- 
rie '.  «  Ce  n'est  pas  que  Leibniz  n'ait  souvent  fait  appel  à  la  notion 
de  la  probabilité  philosophique  et  au  jugement  inductif  fondé  sur 
l'ordre  et  la  raison  des  choses  :  mais  il  n'en  développe  point  la 
théorie;  il  s'en  tient  à  cet  égard  aux  premières  suggestions  du  bon 
sens;  ce  n'est  point  là  le  sujet  qu'il  aime  à  approfondir  et  sur  lequel 
il  se  donne  carrière.  Il  réserve  pour  d'autres  usages  la  puissance  de 

1.  Marche  des  idées,  t.  I,  p.  324-325. 
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son  génie  inventif.  Rien  de  plus  singulier  pour  qui  connaît  la  vie  de 
Leibniz.  Le  premier  ouvrage  de  sa  jeunesse1,  sa  thèse  inaugurale 
est  consacrée  à  la  théorie  des  combinaisons.  Dans  l'étonnante 
variété  de  ses  travaux,  il  ne  perd  jamais  de  vue  cette  idée  capitale, 
il  témoigne,  en  maint  endroit  de  sa  correspondance,  d'une  estime 
particulière  pour  l'étude  mathématique  des  jeux;  il  connaît  et  il 
apprécie  les  inventions  de  Pascal,  de  Fermât,  de  Hughens  au  sujet 
de  la  matière  des  chances  et  des  probabilités  mathématiques,  et 
même  les  applications  qu'en  avaient  déjà  faites  à  la  statistique  J.  de 
Witt  et  de  Hudde.  Mais  il  ne  cultive  point  pour  son  compte  cette 
branche  de  la  science,  et  le  philosophe  géomètre  qui  a  conçu  le 
premier  la  généralité  et  l'importance  de  la  doctrine  des  combinai- 
sons semble  négliger  l'usage  le  plus  philosophique  qu'on  en  puisse 
faire  dans  les  applications  de  la  notion  du  hasard  à  l'interprétation 
des  phénomènes  naturels  et  à  la  critique  de  nos  idées.  Voilà  certes 
une  circonstance  singulière  qu'il  ne  faut  point  imputer  à  une  pré- 
vention systématique,  mais  qu'il  faut  bien  regretter"2  ».  Presque  tous 
les  écrits  de  Leibniz  portent  la  trace  de  préoccupations  de  ce 
genre  :  dans  les  Nouveaux  Essais,  il  consacre  aux  probabilités  plu- 
sieurs chapitres  (liv.  IV,  ch.  n,  ch.  xv  et  xvi)  dont  celui  sur  «  les 
degrés  d'assentiment  »  est  un  des  plus  vigoureux  et  des  plus  sugges- 
tifs de  tout  l'ouvrage.  Mais  il  se  contente  de  rassembler  ce  qu'ont  dit 
ses  devanciers  et  d'indiquer  un  programme  d'études.  Selon  lui  les 
seuls  qui  se  soient  occupés  du  probabilisme  ex  professo  sont  Aristote 
dans  ses  Topiques  et  les  casuistes  dans  leurs  traités  de  morale  :  or, 
Aristote  part  d'un  point  de  vue  étroit  et  les  casuistes  se  traînent 
à  sa  suite  :  «  il  faudrait  une  nouvelle  espèce  de  logique  qui  traiterait 
des  degrés  de  probabilité3  »,  et  l'on  trouverait  les  rudiments  de  cet 

1.  Disputatio  arithmelica  de  Complexionibus,  soutenue  à  l'Université  de  Leipzig 
le  1  mars  1666  (Voir  Théorie  des  chances  de  Cournot,  p.  15). 

2.  Marche  des  idées,  I,  p.  325-326.  Ravaisson  commentant  Cournot  écrit  dans 
son  Rapport  sur  la  philosophie  en  France  :  ••  Que  n'a-t-il  (Leibniz)  appliqué  la 
i  héorie  générale  des  combinaisons  qui  l'occupa  dés  sa  jeunesse  à  la  comparaison 
des  chances,  au  calcul  des  probabilités!  Il  eûl  trouvé  la  seule  philosophie  pos- 
sible »  (p.  210).  Parfois  on  surprend  chez  Leibniz  lui-même  le  regret  de  n'avoir- 
pas  constitué  la  logique  dont  le  dessein  le  hantait  :  «  Ego  juvenis  aliquando 
aggressus  sum  partem  logicae  qua  scilicet  gradus  verisimilitudinis  et  argumen- 
toruin  pondéra  constituantur,  sed  per  varia  dissipa  tus,  fere  intra  voluntatem 
steli.  »  (Leltre  à  Kestner  du  30  janvier  1711). 

::.  Œuvres  de  Leibniz,  édition  Janct,  t.  1.  p.  431  (lire  le  §  0  du  ch.  xvi).  Cf.  la 
lettre  à  Burnett  du  1/11  févr.  169"  «  La  philosophie  pratique  est  fondée  sur  la 
véritable  topique  "H  Dialectique,  c'est-à-dire  sur  l'art  d'estimer  les  degrés  des 
probalions  qui  ne  se  trouve  pas  encore  dans  les  auteurs  logiciens  mais  dont  les 
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art  chez  les  juriconsultes,  les  médecins  et  les  mathématiciens,  surtout 
chez  les  juriconsultes  qui  rendraient  à  la  logigue  du  prohable  les 
mêmes  services  que  les  géomètres  ont  rendus  à  la  logique  de  la 
certitude.  Tout  a  été  dit  sur  cette  logique  de  Leibniz  par  M.  L.  Cou- 
turat  dans  son  bel  ouvrage  sur  La  logique  de  Leibniz  dîaprès  des 
documents  inédits  (Paris,  Alcan,  1901) ',  ce  qui  nous   dispense  d'y 
insister  longuement.  Il  résulte  de  ses  recherches  que  l'idée  d*une 
Logique  des  probabilités  avait  été  suggérée  de  bonne  heure  à  Leib- 
niz par  ses  études  juridiques  et  théologiques;  que,  conquis  dan»  la 
suite  par  les  mathématiques,  il  avait  compris  toute  l'importance  de 
l'étude  des  jeux  de  hasard,  mais  qu'il  possédait  déjà  les  éléments 
essentiels  d'une  philosophie  du  calcul    des    probabilités   avant    de 
connaître    les    mathématiciens   et  même  les   mathématiques.   Sans 
doute  il  ne  contribua  guère  aux  progrès  du  calcul  des  probabilités, 
bien  qu'il  se  vante  d'avoir  inspiré  J.  Bernoulli  ;  mais  il  découvrit 
de  lui-même  dès  1678  les  règles  de  la  probabilité  totale  et  de  la 
probabilité  composée,  et  conseilla   l'application  du  calcul  infinité- 
simal aux  probabilités.  Ce  qui  est  surtout  remarquable,  c'est  son 
intuition  de  la  fécondité  du  calcul  des  probabilités,  et  la  place  qu'il 
lui   accorde    dans   l'art    d'inventer   :   vue   géniale   que    confirmera 
bientôt  Laplace!  Cournot  a  le  droit  de  regretter  que  Leibniz  n'ait 
pas  placé  la  métaphysique  sous  l'égide  des  principes  de  ce  calcul; 
mais  l'œuvre  n'était  pas  encore  mûre,  et  son  accomplissement  eût 
rendu  inutile  notre  Cournot,  ce  qui  serait  non  moins  regrettable. 
Leibniz  d'ailleurs  ne  pouvait  devancer  la  philosophie  de  Cournot, 
car  il  partait  de   principes  différents  et  comprenait  autrement  les 
notions  fondamentales   du  calcul  des  probabilités,  telle  l'idée    de 
hasard  qui  est  le  pivot  de  la  philosophie  de  Cournot  :  la  métaphy- 
sique leibnizienne  est  incompatible  avec   la  fortuite.  Où    Cournot 
voit  une  réalité,  Leibniz  n'aperçoit  qu'une  méthode,  méthode  qui  l'a 
lancé  plus  d'une  fois  sur  la  piste  du  système  de  notre  philosophe 
français.   Dans  le  problème  de    l'existence  des  corps,  Leibniz  rai- 
sonne de  la  même  façon  que  Cournot  :  «  Il  n'est  point  impossible, 
métaphysiquement  parlant,  qu'il  y  ait  un  songe  suivi  et  durable 
comme  la  vie  d'un  homme,  mais  c'est  une  chose  aussi  contraire  à  la 

seuls  jurisconsultes  ont  donné  des  échantillons  qui  ne  sont  pas  à  mépriser,  et 
peuvent  servir  de  commencement  pour  former  la  science  des  preuves,  propre  à 
vérifier  les  faits  historiques,  et  pour  donner  le  sens  des  textes.  » 

1.  Voir  le  chap.  sur  la  science  générale,  §§  28-45,  p.  239  et  suiv.:  l'Appendice  III 
et  les  notes  5,  1,  8  et  9. 
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raison  que  pourrait  être  la  fiction  d'un  livre  qui  se  formerait  par  le 
hasard  en  jetant  pêle-mêle  les  caractères  d'imprimerie  '  ». 

Dans  l'intervalle  qui  va  de  Leibniz  à  Laplace,  l'historien  du  calcul 
des  prohabilités  aurait  à  envisager  des  œuvres  dont  plusieurs  ne 
manquent  pas  d'intérêt  pour  le  philosophe  et  au  premier  rang  des- 
quelles il  faut  citer  les  travaux  de  Condorcet.  Mais  Cournot  ne 
les  nomme  pas  expressément  :  il  ne  salue  même  nulle  part  Laplace 
comme  un  de  ses  précurseurs2,  bien  que  celui-ci  commande  tout  le 
mouvement  probabiliste  du  xix'  siècle.  Nous  ne  pouvons  faire  de 
Cournot  (malgré  lui)  un  disciple  de  Laplace;  cependant  nous  devons 
noter  au  passage  la  haute  valeur  philosophique  d'une  œuvre  qui 
prépare  la  sienne  :  l'inlluence  apparaît  plus  nettement  aux  yeux  du 
critique  qui  la  juge  du  dehors  et  avec  un  recul  suffisant,  que  dans  les 
aveux  de  celui  qui  la  subit  parfois  à  son  insu,  ou  qui  croit  lui 
échapper  en  la  contredisant  sur  quelque  point! 

Le  grand  Traité  de  Laplace  comprend  deux  parties  :  une 
partie  mathématique,  la  Théorie  analytique  des  probabilités  (Paris, 
1812,  in-4,  'S'  édit.,  1820);  et  une  partie  philosophique  qui  lui  sert 
d'Introduction  et  qui  parut  séparément  sous  le  titre  d'Essai  philoso- 
phique sur  1rs  Probabilités  (Paris,  1814,  in-4,  6''  édit.,  18-10). 
Cette  partie  qui  nous  intéresse  spécialement  est  le  développement 
d'une  leçon  sur  les  probabilités  donnée  en  1795  à  l'Ecole  normale. 
Elle  expose  sans  le  secours  de  l'analyse  les  principes  de  la  théorie  des 
probabilités,  ses  résultats  généraux  et  ses  applications  les  plus 
intéressantes3. 

Le  calcul  des  probabilités  repose  sur  la  notion  du  hasard  :  quelle 

1.  Nouveaux  Essais,  livre  IV,  ch.  u,  §  14.  Cf.  Couturat,  p.  258.  —  Leibniz  for- 
mule une  conception  de  V histoire  identique  à  celle  de  Cournot  (Voir  Couturat, 
op.  cit.,  p.  158).  —  Laplace,  dans  son  Essai  philosophique  sur  les  probabilités, 
esquissera  aussi  la  même  conception  (p.  54). 

2.  Cournot  ne  cite  qu'une  ou  deux  fois  Laplace  (Théorie  des  Chances,  p.  23 
el  p.  270)  ailleurs  il  y  fait  simplement  allusion,  mais  il  est  sobre  en  général  de 
références. 

3.  Nous  citerons  d'après  le  t.  VII  de  l'édition  des  Œuvres  complètes  de  Laplace 
(Paris.  1847,  in- 1")  qui  réunit  les  deux  parties  :  L'Essai  philosophique  sur  les  pro- 
babilités est  à  la  Théorie  analytique  ce  que  l'Exposition  du  système  du  monde  est 
à  la  Mécanique  céleste.  Retenons  celle  division  en  quelque  sorte  spontanée  de 
la  science  entre  la  métaphysique  e(  les  résultats  positifs,  entre  la  philosophie 
de  la  science  et  le  corps  de  la  science.  Cournot  approfondira  cette  distinction 

d'une  pari  les  faits  et  les  formules,  d'autre  part  les  idées  fondamentales). 
Cf.  -es  Principes  mathématiques  de  la  théorie  des  richesses  (1838)  et  ses  Principes 
de  la  théorie  des  richesses  (1863).  -  L'Essai  philosophique  de  Laplace.  trop  peu  lu 
de  ii"'  jours,  a  une  valeur  philosophique  de  premier  ordre,  comparable  à  celle 
des  œuvres  d'un  Newton  et  d'un  Cl.  Bernard. 
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est  sa  signification?  Laplace  en  a  surtout  une  idée  négative.  La  con- 
ception du  hasard  tient  à  notre  ignorance  des  causes;  c'est  un  mot 
qui  sert  à  dissimuler  notre  faiblesse,  car  tout  dans  l'univers  est 
rigoureusement  déterminé  :  «  Nous  devons  envisager  l'état 
présent  de  l'univers  comme  l'effet  de  son  état  antérieur  et  comme 
la  cause  de  celui  qui  va  suivre  '  ».  La  cause  qui  est  manifeste  dans 
certains  phénomènes  simples  (phénomènes  astronomiques)  nous 
échappe  dans  d'autres  phénomènes  plus  complexes  que,  dans  notre 
ignorance,  nous  attribuons  au  hasard.  Mais  la  science  tend  à  éli- 
miner de  plus  en  plus  les  faits  fortuits;  on  ne  s'abandonne  au 
hasard  qu'en  désespoir  de  cause  :  «  Si  nous  recherchons  une  cause 
là  où  nous  apercevons  de  la  symétrie,  ce  n'est  pas  que  nous  regar- 
dons un  événement  symétrique  comme  moins  possible  que  les 
autres;  mais  cet  événement  devant  être  Veffet  d'une  cause  régulière  ou 
du  hasard,  la  première  de  ces  suppositions  est  plus  probable  que  la 
seconde.  Nous  voyons  sur  une  table  des  caractères  d'imprimerie  dis- 
posés dans  cet  ordre  :  Constantinople,  et  nous  jugeons  que  cet  arran- 
gement n'est  pas  l'effet  du  hasard,  non  parce  qu'il  est  moins  possible 
que  les  autres,  puisque  si  ce  mot  n'était  employé  dans  aucune 
langue  nous  ne  lui  soupçonnerions  point  de  cause  particulière;  mais 
ce  mot  étant  en  usage  parmi  nous,  il  est  incomparablement  plus 
probable  qu'une  personne  aura  disposé  ainsi  les  caractères  précé- 
dents qu'il  ne  Test  que  cet  arrangement  est  dû  au  hasard  -  ». 

Il  n'est  pas  toujours  aussi  facile  de  repousser  l'hypothèse  du 
hasard  :  c'est  pourquoi  les  probabilités  jouent  un  rôle  capital 
dans  toutes  les  connaissances  humaines  :  «  Les  questions  les  plus 
importantes  de  la  vie  ne  sont  pour  la  plupart  que  des  problèmes  de 
probabilité.  On  peut  même  dire,  à  parler  en  rigueur,  que  presque 
toutes  nos  connaissances  ne  sont  que  probables;  et,  dans  le  petit 
nombre  de  choses  que  nous  pouvons  savoir  avec  certitude,  dans  les 
sciences  mathématiques  elles-mêmes,  les  principaux  moyens  de 
parvenir  à  la  vérité,  l'induction  et  l'analogie,  se  fondent  sur  les 
probabilités;  en  sorte  que  le  système  entier  des  connaissances  humaines 
y  rattache  à  la  théorie  exposée  dans  cet  essai3  ». 

Laplace,  qui  devait  la  plupart  de  ses  découvertes  à  l'instinct  du 


l.  P.  6. 

•2.  P.  16.  Le  lecteur  un  peu  familier  avec  Cournot  reconnaîtra  dans  cet  argu- 
ment l'âme  de  la  méthode  cournotienne. 
3.  P.  5. 
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probable,  illustre  par  des  exemples  saisissants  et  personnels  cette 
partie  de  la  logique  que  réclamait  Leibniz   et   qui  constitue  l'art 
d'inventer  :  «  La  considération  des  probabilités,  écrit-il,  peut  servir 
à    démêler   les    petites  inégalités  des  mouvements  célestes  enve- 
loppées dans  les  erreurs  des  observations  et  à  remonter  à  la  cause 
des  anomalies  observées  dans  ces  mouvements.  Ce  fut  en  compa- 
rant entre  elles  toutes  ses  observations  que  Tycho-Brahé  reconnut  la 
nécessité  d'appliquer  à  la  lune  une  équation  de  temps  différente  de 
celle  que  l'on  appliquait  au  soleil  et  aux  planètes.  Ce  fut  pareille- 
ment l'ensemble  d'un  grand  nombre  d'observations  qui  fit  connaître 
à  Mayer  que  le  coefficient  de  l'inégalité  de  la  précession  doit  être  un 
peu  diminué  pour  la  lune  '  »,  et  c'est  le  calcul  des  probabilités  qui 
fit  trouver  à  Laplace  la  cause  de  ce  phénomène  dans  l'ellipticité  du 
sphéroïde  terrestre;  «  ce  fut  encore  par  la  considération  des  proba- 
bilités que  je  reconnus  la  cause  de  l'équation  séculaire  de  la  lune... 
Le  calcul  des  probabilités  m'a  conduit  également  à  la  cause  des 
grandes  irrégularités  de  Jupiter  et  de  Saturne...  Ce  fut  encore  au 
moyen  du  calcul  des  probabilités  que  je  reconnus  la  loi  remarquable 
des  mouvements  moyens  des  trois  premiers  satellites  de  Jupiter*  ». 
Même  processus  pour  la  découverte  de  la  grande  hypothèse  cosmo- 
gonique  de  Laplace.  L'auteur  est  frappé  par  ce  fait  que  tous  les 
mouvements  de  rotation  et  de  révolution  des  planètes  et  de  leurs 
satellites  se  font  dans  le  sens  de  la  rotation  du  soleil  et  à  peu  près 
dans  le  plan  de  son  équateur,  et  il  conclut  :  «  Un  phénomène  aussi 
remarquable  n'est  point  l'effet  du  hasard  :  il  indique  une  cause 
générale  qui  a  déterminé  tous  ces  mouvements...  On  trouve  par 
l'analyse  des  probabilités  qu'il  y  a  plus  de  quatre  milliards  à  parier 
contre  un  que  cette  disposition  n'est  pas  l'effet  du  hasard;  ce  qui 
forme  une  probabilité  bien  supérieure  à  celle  des  événements  his- 
toriques sur  lesquels  on  ne  se  permet  aucun  doute3  ».  Citons  enfin 
la  théorie  des  marées  dont  la  découverte  est  due  au  même  raisonne- 
ment et  d'où  Laplace  infère  une  méthode  générale  de  découverte  des 
lois  qui  est  l'application  du  fameux  théorème  de  Bernoulli  aux  effets 
naturels  :  «  Toutes  les  fois  que  nous  voyons  qu'une  cause  dont  la 

i.  P.  69. 

l.  P.  "7 1-~3.  On  peut  ajouter  à  cette  liste  le  magnifique  exemple  de  la  décou- 
cou verte  de  Neptune  par  Le  Verrier  en  1816.  Daniel  Rernoulli  résout  de  la 
même  façon  le  problème  de  Tinclinaison  de  l'orbite  des  planètes  sur  l'équaleur 
solaire   voir  Gouraud,  p.  49-50). 

3.  P.  Ti. 
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marche  est  régulière  peut  influer  sur  un  genre  d'événements,  nous 
pouvons  chercher  à  reconnaître  son  influence  en  multipliant  les 
observations;  et,  quand  cette  influence  parait  se  manifester,  l'ana- 
lyse des  probabilités  détermine  la  probabilité  de  son  existence  et 
celle  île  son  intensité  '  ».  La  même  analyse  peut  être  étendue  aux 
résultats  de  la  médecine,  de  l'économie  politique  et  même  des 
sciences  morales2;  enfin  on  peut  faire  usage  du  calcul  des  probabi- 
lités en  mathématique  pure,  pour  rectifier  les  courbes  ou  carrer 
leurs  surfaces. 

Après  avoir  montré  la  fonction  éminente  du  calcul  des  probabilités 
dans  la  découverte  des  lois,  il  faudrait  insister  sur  l'alinéa  remar- 
quablement philosophique  qui  est  intitulé  :  «  Des  divers  moyens 
d'approcher  de  la  certitude3».  Laplace  y  confronte  avec  l'idée  de 
probabilité  les  procédés  classiques  de  l'expérimentation  :  induction, 
analogie  et  hypothèse.  11  s'exprime  en  ces  termes  bien  significatifs 
pour  qui  a  lu  Gournot  :  «  11  est  presque  toujours  impossible  de  sou- 
mettre au  calcul  la  probabilité  des  résultats  obtenus  par  ces  divers 
moyens  :  c'est  ce  qui  a  lieu  pareillement  dans  les  faits  historiques. 
Mais  l'ensemble  des  phénomènes  expliqués  ou  des  témoignages  est 
quelquefois  tel  que,  sans  pouvoir  en  apprécier  la  probabilité,  on  ne 
peut  raisonnablement  se  permettre  aucun  doute  à  leur  égard4.  » 
Sans  s'en  douter  Laplace  vient  de  définir  [a.  probabilité  philosophique  : 
Cournot  n'aura  plus  qu'à  la  distinguer  de  la  probabilité  mathéma- 
tique. L'auteur  de  Y  Essai  sur  les  probabilités  sent  d'ailleurs  ce  que 
sa  doctrine  a  d'incomplet,  et  il  appelle  de  tous  ses  vœux  la  venue 
d'un  Cournot  :  «  Je  désire,  dit-il,  que  les  réflexions  répandues  dans 
cette  introduction  puissent  attirer  l'attention  des  philosophes  et  la 
diriger  vers  un  objet  si  digne  de  les  occuper  ;  ».  Suivant  le  mot  de 
Gouraud,  VEssai  était  vraiment  «  la  charte  des  âges  à  venir  comme 
la  Théorie  analytique  avait  été  la  conclusion  des  âges  accomplis6  » 

1.  P.  83. 

2.  Laplace  peut  être  regardé  comme  un  précurseur  des  psychophysiciens  iv.  la 
thèse  de  Foucault,  1901).  Le  calcul  des  probabilités  joue  un  rôle  de  plus  en  plus 
marqué  en  psychologie  expérimentale. 

3.  P.  153.  sqq.  Le  lecteur  voudra  bien  se  reporter  à  ce  texte  décisif,  car  nous 
ne  pouvons  tout  détailler. 

i.  P.  160. 

5.  P.  5.  —  Il  dit  la  même  chose  à  propos  de  son  essai  de  psychologie  (p.  152) 
qui  contient  en  effet  plus  d'une  idée  ingénieuse,  notamment  sur  le  rôle  de 
l'imitation  où  il  devance  G.  Tarde. 

6.  P.  118.  Gouraud  a  quelques  pages  d'une  belle  venue  sur  ce  qu'il  appelle 
{'apostolat  de  Laplace  en  faveur  du  calcul  des  probabilités  et  sur  son  appel  à 
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La  lin  de  l'Introduction  présente  en  raccourci  le  tableau  imposant 
de  cette  théorie  des  probabilités  que  l'avenir  devait  perfectionner. 
Si  l'on  considère,  écrit  Laplace,  les  méthodes  analytiques  auxquelles 
cette  théorie  a  donné  naissance,  la  vérité  des  principes  qui  lui 
servent  de  base,  la  logique  fine  et  délicate  qu'exige  leur  emploi  dans 
la  solution  >\r>  problèmes,  les  établissements  d'utilité  publique  qui 
s'appuient  sur  elle  et  l'extension  qu'elle  a  reçue  et  qu'elle  peut  rece- 
voir encore  par  son  application  aux  questions  les  plus  importantes 
de  la  philosophie  naturelle  et  des  sciences  morales;  si  l'on  observe 
ensuili'  (pie.  dans  les  choses  gui  nepeuveni  être  soumises  au  calcul  elle 
donne  les  aperçus  les  plus  sûrs  gui  puissent  nous  guider  dans  nos  juge- 
ments, et  qu'elle  apprend  à  se  garantir  des  illusions  qui  souvent  nous 
égarent,  on  verra  qu'il  n'est  point  de  science  plus  digne  de  nos 
méditations  '.  » 


111 


Les  profondes  études  de  Laplace  communiquèrent  au  calcul  des 
probabilités  une  impulsion  qui  ira  grandissant  jusqu'à  Gournot. 
Nous  n'avons  pas  à  retracer  cette  histoire  glorieuse;  mais  nous 
devons  marquer  l'imminence  et  achever  d'expliquer  la  venue  de  la 
philosophie  de  Cournot  par  un  aperçu  général  des  travaux  contem- 
porains sur  les  probabilités;  puis  montrer  pourquoi  Cournot  n'est 
pas  vraiment  le  disciple  de  Laplace,  bien  qu'on  ne  puisse  le  com- 
prendre sans  remonter  jusqu'à  ce  nom  qui  commande  tout  le  dix- 
neuvième  siècle  :  Cournot  profite  d'un  mouvement  issu  de  Laplace; 
mais,  jugeant  son  œuvre  caduque,  il  commence  par  la  réformer! 

L'histoire  du  calcul  des  probabilités  ne  ressemble  à  celle  d'aucune 
autre  branche  des  mathématiques  :  il  avance  par  bonds  sous  la 
direction  de  génies  qui  apparaissent  de  loin  en  loin,  non  suivant 
une  marche  régulière  et  continue.  Le  commencement  du  xixe  siècle 
est  une  de  ces  époques  de  fièvre  et  d'engouement  comparable  à  celle 
qui  suivit  la  publication  de  YArs  conjectandi.  De  toutes  parts  on 
-  efforce  de  réaliser  le  plan  tracé  par  Laplace  '-;  on  applique  le  calcul 

nir  :  "  Les  vœux  de  l'illustre  géomètre  sont  fort  éloignés  encore  d'être  uni- 
llement  remplis....'  mais  une  partie  déjà  a  été  exaucée...  et  lui-même,  avant 
de  quitter  ce  monde,  a  pu  jouir  des  premiers  résultats  de  la  grande  impulsion 
qu'il  avail  imprimée  -  (p.  129). 
I.  P.  16 
J.  h'    1815  à  IN Ki  l'Essai  de  Laplace  n'obtient  pas  moins  de  six  éditions. 
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des  probabilités  à  l'économie  politique  et  civile,  puis  à  la  médecine, 

et  enfin  aux  sciences  morales.  Poisson,  le  disciple  préféré  de  Laplace, 
résume  toutes  les  conquêtes  antérieures  et  imagine  une  loi  plus 
générale  que  celle  de  J.  Bernoulli,  qu'il  appelle  la  «  loi  des  grands 
nombres  ».  L'apparition  de  ses  Recherches  sur  la  probabilité  des 
jugements  en  1837  provoque  dans  le  monde  savant  une  lutte 
mémorable1  où  le  calcul  des  probabilités  est  fort  malmené  mais  où  sa 
situation  s'affermit  par  là  même.  Parmi  les  mathématiciens  qui 
s'occupèrent  alors  des  probabilités,  citons  Fourier  J,  qui  fut  longtemps 
chef  du  bureau  de  statistique  de  Paris,  et  l'administrateur  Bienaymé, 
qui  écrivit  de  nombreux  mémoires  sur  cette  question.  Cournot  connut 
plus  ou  moins  ces  mathématiciens  :  dans  une  note  de  sa  Préface,  il 
cite  comme  document  la  lettre  que  son  ami  Poisson  lui  envoya  le 
26  janvier  1830  en  réponse  à  l'esquisse  de  son  livre  quil  lui  sou- 
mettait 3  ;  en  terminant  il  exprime  sa  reconnaissance  à  son  «  excellent 
ami  M.  Bienaymé  *,  inspecteur  général  des  finances,  dont  les  travaux 
en  matière  de  statistique  et  de  probabilités  sont  bien  connus  des 
géomètres.  Longtemps  occupés  à  notre  insu  des  mêmes  objets  d'étude, 
continue-t-il,  nous  nous  sommes  enfin  trouvés  rapprochés  par  une 
singulière  conformité  d'idées  et  de  goûts. 

Il  a  bien  voulu  m'aider  de  ses  conseils  dans  l'impression  de  mon 
livre  ;  il  a  poussé  la  complaisance  jusqu'à  en  revoir  les  épreuves  et  à 
refaire  une  partie  des  calculs  numériques.  Il  l'a  fait  avec  un  désin- 
téressement d'autant  plus  grand,  qu'il  était  arrivé,  en  partant  de 
considérations  d'ailleurs  très  différentes  de  celles  qui  m'ont  guidé, 
à  une  théorie  des  probabilités  '/  posteriori,  laquelle  m'a  paru  revenir 
pour  le  fond  à  celle  que  l'on  trouvera  dans  le  chapitre  vin  du  pré- 
sent ouvrage  5.  »  Cournot  vivait  donc  dans  une  génération  impré- 

1.  V.  le  récit  de  cette  lutte  dans  Gouraud.  p.  134  sq. 

2.  Fourier  est  surtout  connu  par  sa  «  théorie  mathématique  de  la  chaleur 
Cournot  débute  par  une  comparaison  de  la  théorie   des   probabilités  avec  la 
théorie  de  la  chaleur  (Préface,  p.  III). 

'3.  •  J'ai  mis  entre  les  mots  chance  et  probabilité  la  même  différence  que  vous, 
et  j'ai  beaucoup  insisté  sur  celte  différence  »  (Poisson). 

4.  Préface,  p.  VII  et  VIII.  Les  principaux  ouvrages  de  Bienaymé,  parus  plus 
tard,  sont  :  Probabilité  des  erreurs  clans  la  méthode  des  moindres  carrés  (1832. 
in-i  .  Remarques  sur  les  différences  qui  distinguent  l'interpolation  de  Cauchy  de 
la  méthode  des  moindres  carrés  (1853,  in-i  .  Sur  un  principe  de  M.  Poisson  :  la 
loi  des  grands  nombres  (1869,  in->-  . 

5.  Ce  n*est  pas  la  seule  simultanéité  que  Ton  rencontre  dans  Thistoire  du  calcul 
des  probabilités  :  nous  avons  déjà  signalé  celle  de  Pascal  el  Fermât  qui  s'émer- 
veillaient eux-mêmes  de  leurs  «  coups  fourrés  •>  (v.  éd.  in-18  des  Œuvres  de 
Pascal,  chez  Hachette,  t.  III,  p.  220-237).  Gouraud  signale  une  simultanéité  entre 


REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

gnée  de  probabilisme.  Le  Traité  élémentaire  du  calcul  des  probabi- 
lités de  Lacroix  '  al  teignait  sa  4e  édition  en  1804.  E.  de  Girardin 
ni  sa  Politique  universelle  (1854,  in-18)  sur  Vassurance  univer- 
selle :  «  Le  calcul  des  probabilités  appliqué  a  la  vie  des  nations, 
aux  cas  de  guerre  et  de  révolution,  écrivait-il,  est  le  fondement  de 
toute  haute  politique  ».  L'histoire  du  calcul  des  probabilités  de 
Ch.  Gouraud2,  couronnée  par  l'Académie  sciences  morales,  suffirait 
à  révéler  le  goût  du  public  pour  ce  genre  de  recherches  :  l'histoire 
n'intéresse  que  lorsqu'elle  relate  des  faits  qui  se  prolongent  dans  le 
présent.  Ce  mouvement  en  faveur  du  calcul  des  probabilités  ne  se 
limitait  pas  à  la  France  :  alors,  de  1830  à  1850  environ,  mémoires, 
traités  et  projets  abondent  dans  tous  les  pays  cultivés.  Les  réforma- 
teurs de  la  logique  péripatéticienne,  les  logiciens  anglais,  prélu- 
daient à  leurs  travaux  purement  logiques  par  des  études  sur  le 
raisonnement  probable  :  De  Morgan  publie  en  1838  des  Essays  on 
prob'abililies  »  et,  l'année  suivante,  ses  «  First  notions  of  Logic  (1839). 
D'autre  part,  les  statisticiens  éprouvaient  le  besoin  d'étudier  le 
théorème  de  Bernoulli  :  témoin  le  plus  grand  de  tous,  Quételet,  qui 
publiera  en  1855  ses  Lettres  sur  la  théorie  tics  probabilités  appliquée 
aux  sciences  morales  et  politiques. 

C'est  en  1843  que  parut  YExpositio»  tic  In  théorie  des  chances  et 
des  probabilités  de  Cournot,  œuvre  qu'il  méditait  depuis  long- 
temps et  qui  fut  le  point  de  départ  de  sa  carrière  philosophique.  En 
l'écrivant  il  poursuivit  deux  buts  :  «  d'abord  de  mettre  à  la  portée 
des  personnes  qui  n'ont  pas  cultivé  les  hautes  parties  des  mathéma- 
tiques les  règles  du  calcul  des  probabilités,  sans  lesquelles  on  ne 
peut  se  rendre  un  compte  exact  ni  de  la  précision  des  mesures  obte- 
nues dans  les  sciences  d'observation,  ni  de  la  valeur  des  nombres 
fournis  par  la  statistique,  ni  des  conditions  de  succès  de  beaucoup 

Lagrange  et  Laplace  (p.  64),  plus  loin  nous  noterons  celle  de  Cournot  et  de 
S.  Mill.  Ces  exemples  corroborent  notre  communication  au  Congrès  de  Genève 
sur  la  simultanéité  des  découvertes  (reproduite  dans  la  Revue  scientifique  du 
29  octobre  1904). 

1.  Cournot  lui  emprunte  un  exemple  à  la  page  38  de  son  Traité. 

2.  En  même  temps,  Gouraud  publie  une  thèse  latine  intitulée  :  •■  De  Carneadis 
philosopbi  academici  vita  el  placitis  »  (1848,  in-8).  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  s'exa- 
gérer le  mérite  de  cet  historien  du  probabilisme  :  sa  thèse  française  est  suivie 
d'un  certain  nombre  de  propositions  parmi  lesquelles  nous  relevons  celle-ci  : 
■  L'application  du  calcul  des  probabilités  aux  sciences  morales,  et  notamment 
a  la  critique  historique,  à  la  jurisprudence,  à  la  législation,  à  l'économie  sociale, 

[physique,   est   une  des  plus  grandes   erreurs  où  soit  tombe   l'esprit 
humain  »  (p.  I  Ti  .  Nous  voilà  loin  de  Cournot  ! 
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d'entreprises  commerciales  '.  »  En  effet  l.i  théorie  des  chances  est  un 

manuel  à  la  portée  du  grand  public  :  elle  s'appuie  sur  les  éléments 
de  L'algèbre;  les  preuves  tirées  du  calcul  infinitésimal  sont  rejetées 
en  note.  L'autre  but  de  Cournot  est  de  «  rectifier  des  erreurs,  lever 
des  équivoques,  dissiper  des  obscurités  dont  il  lui  a  paru  que  les 
ouvrages  des  plus  habiles  géomètres  sur  ce  point  délicat  n'étaient 
point  exempts1.  »  C'est  cette  partie  philosophique  qui  lui  tenait  le 
plus  à  cœur  :  «  La  partie  de  mon  travail  à  laquelle  je  l'avoue,  j'at- 
tache le  plus  de  prix  est  celle  qui  a  pour  objet  de  faire  bien  com- 
prendre la  valeur  philosophique  des  idées  de  chance,  de  hasard,  de 
probabilité  et  le  vrai  sens  dans  lequel  il  faut  entendre  les  résultats 
des  calculs  auxquels  on  est  conduit  par  le  développement  de  ces 
notions  fondamentales.  » 

Par  ses  explications,  il  espère  «  résoudre  les  diflieultés  qui  ont 
rendu  ju>qu'iei  suspecte  à  de  bons  esprits  toute  la  théorie  de  la 
probabilité  mathématique.  On  y  trouvera,  ajoute-t-il,  des  défini- 
tions, des  idées  que  je  crois  neuves  ou  qui  du  moins  n'ont  jamais  ';/<; 
nettement  aperçues.  Elles  m'ont  conduit  à  envisager  la  doctrine  des 
probabilités  a  posteriori  et  la  plupart  des  applications  qui  s'y  ratta- 
chent tout  autrement  que  l'ont  fait  des  hommes  justement  célèbres. 
Je  ne  crois  pas  céder  à  une  illusion  d'auteur  en  me  figurant  que  les 
idées  que  j'émets  mériteront  au  moins  d'être  discutées;  qu'elles 
seront  susceptibles  d'intéresser  non  seulement  les  géomètres,  mais 
les  philosophes:  et  qu'en  fixant  l'attention  de  ceux  qui  cultivent 
cette  branche  des  connaissances  humaines,  elles  pourront  contri- 
buer aux  perfectionnements  qu'on  y  apportera  plus  tard.... 

«  Je  tâcherai  un  jour,  conclut  Cournot,  si  les  circonstances  me  le 
permettent,  de  développer  les  idées  qui  ne  sont  qu'indiquées  dans  le 
dernier  chapitre  de  cet  ouvrage  :  j'ai  craint  qu'on  ne  me  reprochât 
si  j'insistais  davantage  ici  de  trop  mêler  la  métaphysique  à  la  géo- 
métrie -.  »  Cette  doctrine  philosophique  éparse  dans  tout  l'ouvrage, 
spécialement  énoncée  dans  le  chapitre  IV  (Du  hasard,  de  la  possibilité 
et  de  l'impossibilité  physiques)  et  dans  le  chapitre  XVII  et  dernier 
!  De  la  possibilité  de  nos  connaissances  et  des  jugements  fondés  sur  la 
probabilité  philosophique3),  cette  doctrine  résumée  en  huit  points  à 
la  fin  de  l'Exposition,  est  en  effet  celle  que  l'auteur,  durant  sa  vie  si 

1.  Préface  de  l'Exposition,  p.  I. 

2.  /</..  p.  IV  et  V. 

3.  P.  437-440,  §240. 
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merveilleusement  ordonnée,  commentera,  illustrera  et  enrichira 
dans  ses  trois  œuvres  maîtresses  :  Y  Essai  sur  les  fondements  de  nos 
connaissances,  le  Traité  de  V  enchaînement  des  idées  fondamentales  et 
les  Considérations  sur  la  marche,  des  idées.  C'est  elle  qui  inspire  l'ar- 
ticle probabilité  du  Dictionnaire  de  Franck  et  qui  anime  encore 
le  testament  philosophique  de  Gournot  {Matérialisme ,  Vilalisme, 
nationalisme,  4e  section).  Né  en  1801,  Gournot  conçoit  les  idées 
directrices  de  son  système  entre  1830  et  18 iO  ',  et  les  développe  pen- 
dant plus  de  quarante  ans  sans  jamais  varier  sur  les  points  essen- 
tiels. Toute  sa  philosophie  est  sortie  de  ses  méditations  sur  le  calcul 
des  probabilités  :  il  a  d'abord  établi  la  philosophie  de  cette  science, 
puis  il  l'a  étendue  à  tout  l'ordre  des  connaissances  humaines.  Sa 
philosophie  des  sciences  est  une  extension  de  sa  philosophie  du 
calcul  des  probabilités.  V Exposition  de  1843  est  vraiment  le  livre 
initial  et  fournit  la  clef  de  son  système. 

Est-il  nécessaire  d'indiquer  maintenant  l'abîme  qui  sépare  l'œuvre 
de  Cournot  de  celle  de  Laplace?  Par  ses  deux  buts  l'auteur  de  Y  Ex- 
position se  distinguait  nettement  de  son  devancier  :  d'abord  il  ne 
veut  pas  faire  un  traité  de  hautes  mathématiques.  En  sa  qualité  de 
professeur  épris  de  simplicité  et  de  clarté,  Cournot  admirait  la  lim- 
pidité classique  et  la  belle  ordonnance  des  ouvrages  d'Euler  et  de 
Lagrange;  mais  tout  en  reconnaissant  «  l'importance  toute  spéciale 
des  grandes  compositions  de  Laplace  »,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
remarquer  l'obscurité  de  son  style  mathématique  qu'il  est  impos- 
sible de  comprendre  sans  de  très  profondes  études2.  Cournot  veut 
avant  tout  faire  œuvre  de  vulgarisateur  et  mettre  les  résultats  du 
calcul  des  probabilités  à  la  portée  des  gens  du  monde.  En  second 
lieu,  Cournot  n'était  pas  satisfait  par  les  considérations  philosophi- 
ques de  Laplace.  Il  ne  pouvait  admettre  que  le  hasard  n'est  qu'un 
«  vain  son,  flatus  vocis,  qui  nous  servirait,  comme  disait  Laplace,  à 
déguiser  l'ignorance  où  nous  serions  des  véritables  causes3  ».  Pour 
lui,  le  hasard  a  une  réalité  objective  indépendante  de  nos  connais- 


1.  Cournot  prélude  à  Y  Exposition  par  la  publication  de  deux  mémoires  :  l'un 
sur  la  distribution  des  orbites  des  comètes  dans  l'espace  {Bulletin  de  Férussac, 
t.  XI.  p.  93,  1829);  l'autre  sur  la  probabilité  des  jugements  et  la  statistique 
(Journal  de  Lïouville,  t.  III,  p.  257). 

2.  Article  du  Dictionnaire  de  Franck  sur  d'Alembert  mathématicien  (signé  C.  T). 
Dans  son  article  du  Journal  des  savants,  de  novembre  1887,  .1.  Bertrand  insiste 
sur  l'obscurité  mathématique  de  la  Théorie  analytique  de  Laplace. 

3.  •   Matérialisme,  vitalisme,  rationalisme  »,  p.  305. 
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sances1.  Sur  d'autres  points  encore,  il  rectifie  Laplace  :  sur  la  défi- 
nition de  la  probabilité  mathématique,  de  bi  probabilité  a  pos- 
teriori, etc.  Enfin,  le  premier,  il  conçoit  une  idée  nette  de  la  pro- 
babilité philosophique  et  il  l'applique  avec  intrépidité  à  la  solution 
des  problèmes  les  plus  ardus  de  la  métaphysique.  Bref,  c'est  vrai- 
ment un  inventeur. 


* 
»  * 


Nous  espérons  avoir  démontré  notre  thèse,  et  prouvé  par  là-même 
la  fécondité  du  point  de  vue  de  Cournot,  puisqu'il  creuse  un  sillon 
tracé  depuis  des  siècles  et  approfondi  avec  une  persévérance  et  une 
continuité  remarquables  tour  à  tour  par  des  philosophes  de  profession 
et  par  des  mathématiciens  qui  spontanément  rejoignent  les  philoso- 
phes. L'œuvre  de  Cournot  est  située  à  un  grand  carrefour  du  déve- 
loppement de  l'esprit  humain  :  elle  ne  saurait  être  vaine,  ou  il  fau- 
drait désespérer  des  efforts  séculaires  de  l'intelligence  humaine.  En 
même  temps  que  nous  avons  mis  à  nu  les  racines  profondes  de  la 
philosophie  de  Cournot,  nous  croyons  avoir  indiqué  les  sources 
immédiates  de  cette  philosophie  :  c'est  à  Y  Exposition  de  la  théorie 
des  chances  et  des  probabilités  qu'il  faudra  toujours  revenir  si  l'on 
veut  en  saisir  la  portée;  ce  Traité  qui  trouva  si  peu  de  lecteurs  en 
notre  pays  et  qui  eut  les  honneurs  d'une  traduction  allemande  mérite 
d'être  réimprimé  pour  servir  d'Introduction  à  ses  ouvrages  propre- 
ment philosophiques.  Mais  notre  étude  aboutit  encore  à  un  autre 
résultat  d'ordre  également  historique. 

Nous  ne  devons  plus  nous  étonner  du  silence  qui  accueillit  le  sys- 
tème de  Cournot  si  nous  songeons  à  la  défaveur  persistante  qui 
s'attache  au  probabilisme  durant  tout  le  cours  de  son  histoire.  Tous 
les  probabilistes  ont  été  d'ordinaire  mal  appréciés  sinon  méconnus, 
parfois  bafoués  :  on  l'a  dit  et  prouvé  des  philosophes  anciens,  île 

1.  Chose  étonnante  (c'est  une  nouvelle  coïncidence  à  noter),  Cournot  se  ren- 
contre avec  S.  Mill  sur  la  définition  du  hasard  et  sur  l'importance  de  cette 
notion  pour  la  critique  philosophique.  Et  la  première  édition  de  la  Logique  de 
S.  Mill  parut  la  même  année  que  l'Exposition  en  1843!  (voir  livre  III,  ch.  xvi. 
et  xviu.)  Nous  n'insistons  pas  sur  ce  point  qui  a  été  démontré  par  Charpentier 
dans  le  mémoire  que  nous  avons  déjà  cité  plusieurs  fois  (p.  679).  —  Cette  coïn- 
cidence a  été  remarquée  par  Cournot  lui-même  dans  «  Matérialisme  »,  p.  377-379 
(Voir  surtout  la  note  de  la  p.  3"8).  Toute  l'écoie  anglaise  de  Locke  à  Mill  en 
passant  par  Hume  a  saisi  la  valeur  de  l'idée  de  probabilité,  mais  ses  analyses 
restent  superficielles,  parce  qu'en  dehors  du  courant  mathématique'  qui  seul 
pouvait  les  régénérer. 
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Carnéade  en  particulier,  il  faut  le  dire  des  modernes  probahilistes  : 
les  plus  grands,  comme  Cournot,  n'ont  pas  échappé  à  cette  loi  d'ai- 
rain. Le  mot  même  de  probabilisme  sonne  mal  aux  oreilles  déli- 
cates, sans  doute  parce  qu'il  garde  l'empreinte  ineffaçable  de  la 
flétrissure  infligée  par  B.  Pascal  au  probabilisme  moral  des 
casuistes.  Historiquement  placé  entre  deux  écueils  redoutables,  la 
sophistique  ancienne  et  la  casuistique  moderne,  le  probabilisme  ne 
réussit  pas  à  se  faire  prendre  au  sérieux,  encore  moins  à  s'imposer, 
comme  système  philosophique  :  involontairement  il  fait  songer  au 
Trouillogan  de  Rabelais  et  au  Dl  Marphurius  de  Molière!  Situé  dans 
l'ordre  de  la  connaissance  entre  la  certitude  et  le  doute  universel, 
entre  le  dogmatisme  et  le  septicisme,  il  glisse  de  l'un  à  l'autre, 
incertain  où  se  fixer,  inclinant  plutôt  vers  le  scepticisme,  avec  lequel 
on  le  confond  aisément.  Quant  au  probabilisme  de  Cournot  il  a 
contre  lui,  en  plus  des  adversaires  traditionnels,  les  mathématiciens 
emprisonnés  dans  leurs  formules.  L'étude  des  origines  de  la  philo- 
sophie de  Cournot,  la  démonstration  de  sa  double  ascendance 
expliquent  donc  en  partie1  l'injustice  de  la  postérité  envers  lui. 
Mais  plus  l'oubli  a  été  prolongé,  plus  la  revanche  sera  éclatante. 

F.  Mextré. 


1.  L'explication  complète  du  silence  des  comlemporains  sur  l'œuvre  de  Cournot 
doit  être  cherchée  en  outre,  dans  sa  modestie  et  son  peu  d'entente  de  la 
réclame,  dans  les  circonstances  qui  accompagnèrent  la  publication  de  ses 
ouvrages  (événements  de  1848  et  de  1870);  dans  l'opposition  de  l'école  éclec- 
tique qui  régnait  alors  tyranniquement  sur  le  public;  dans  la  culture  exclusive- 
ment littéraire  des  générations  contemporaines,  enfin  dans  l'avance  que  Cournot 
avait  sur  son  temps,  comme  tous  les  génies  méconnus. 


NOTE    SUR 
LA  CLASSIFICATION  DES   CONNAISSANCES  HUMAINES 

DANS  COMTE  ET  DANS  COURNOT 


La  classification  des  connaissances  humaines  de  Cournot  mérite 
d'être  rapprochée  de  la  classification  des  sciences  de  Comte,  par  les 
analogies  qu'elle  présente  avec  elle.  Il  semble  bien  que  Cournot, 
bien  qu'il  composât  son  livre  vingt  ans  après  la  tentative  de  Comte, 
n'a  pas  connu  directement  alors  l'œuvre  du  philosophe  positiviste. 
L'intérêt  du  rapprochement  en  est  d'autant  plus  grand,  puisqu'il 
nous  montre  comment  le  moment  détermine  en  partie  les  œuvres  des 
hommes  d'une  époque  et  permet  néanmoins  à  leurs  tendances  intel- 
lectuelles propres  de  s'affirmer.  Comte  et  Cournot  ont  reçu,  l'un  à 
Polytechnique,  l'autre  à  l'École  Normale,  une  culture  scientifique 
analogue.  Savants  d'abord  et  mathématiciens,  s'ils  se  rattachent  par 
leurs  réflexions  sur  les  sciences  à  la  tradition  des  philosophes  clas- 
siques, ils  sont  amenés,  par  le  fait  même  des  temps,  à  étendre  le 
domaine  de  leur  spéculation  et  esquisser  une  théorie  des  sociétés 
humaines  considérées  comme  des  faits  historiques  à  expliquer  : 
Venus  après  le  grand  mouvement  de  transformations  politiques  et 
sociales  de  la  Révolution,  au  moment  du  développement  des  sciences 
historiques,  les  philosophes  du  xi\°  siècle  ont  eu  à  considérer,  à 
côté  des  problèmes  de  la  nature,  qui  avaient  surtout  occupé  les 
philosophes  du  xvii°,  les  problèmes  de  l'histoire. 

Pour  la  question  même  qui  nous  occupe,  Comte  nous  donne,  dans 
la  deuxième  leçon  du  Cours  de  Philosophie  positive,  une  ébauche  de 
classification  générale  des  «  notions  humaines  »  et  sa  classification 
des  sciences  qui  est  comme  la  préface  et  le  plan  de  son  œuvre  sys- 
tématique. Cournot,  d'autre  part,  à  la  fin  de  son  travail  critique,  sur 
les  fondements  de  nos  connaissances  et  les  caractères  de  la  critique 
philosophique  (1851),  nous  propose  (cap.  xxiij  un  essai  de  coordina- 
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tion  des  connaissances  humaines,  cl,  dix  ans  plus  tard,  reprend 
plus  particulièrement  ses  considérations  sur  les  rapports  des 
sciences  théoriques  dans  une  œuvre  de  synthèse  :  Traité  de  l'enchaî- 
nement des  idées  fondamentales  dans  les  sciences  et  dans  Vhistoire. 
Ces  classifications  ne  sont  donc  pas  simplement  un  moyen  com- 
mode, mais  artificiel  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  les  divers 
groupes  de  nos  connaissances.  Elles  visent  plus  haut  :  elles  pré- 
tendent être  rationnelles,  fondées  sur  la  nature  des  choses,  et 
s'expliquer  par  des  raisons  philosophiques  profondes,  tirées  du 
système  de  leurs  auteurs.  D'où  leur  intérêt  philosophique. 

Comte  distingue,  de  même  que  Cournot,  trois  séries  dans  l'en- 
semble de  nos  connaissances  :  les  sciences  pratiques  et  les  sciences 
théoriques,  qui  se  divisent  elles-mêmes  en  abstraites  et  en  concrètes 
Les  sciences  pratiques  de  Comte  correspondent  à  la  série  technique 
de  Cournot;  les  sciences  théoriques  abstraites,  à  la  série  théorique  ; 
les  sciences  théoriques  concrètes,  à  la  série  historique  et  cosmologi- 
que. Si  Comte  n'a  pas  développé  cette  distinction,  c'est  qu'étant  donné 
son  but,  il  n'avait  pas  à  «  observer  le  système  entier  des  notions 
humaines,  mais  uniquement  celui  des  conceptions  fondamentales  sur 
les  divers  ordres  de  phénomènes  »,  et  ces  conceptions  fondamentales 
sont  les  sciences  théoriques  abstraites  qui  correspondent  à  peu  près 
exactement  aux  connaissances  de  la  série  théorique  de  Cournot. 

La  distinction  de  la  série  théorique  et  de  la  série  technique 
s'impose  :  c'est  presque  un  fait.  «  Tous  les  travaux  humains  sont  ou 
de  spéculation  ou  d'action.  Ainsi  la  division  la  plus  générale  de  nos 
connaissances  réelles  consiste  à  les  distinguer  en  théoriques  et  pra- 
tiques1. »  (Comte,  p.  50.)  «  Le  bon  sens  veut  qu'on  distingue  les 
connaissances  qui  n'ont  été  réunies  en  corps  de  doctrine  que  dans 
un  but  technique  ou  pratique,  d'avec  celles  qui  intéressent  surtout 
la  spéculation  »  (Cournol).  Celte  division  est  légitimée  par  l'impor- 
tance sociale  des  sciences  pratiques,  qui  leur  confère  une  réelle 
indépendance.  «  Entre  les  savants  proprement  dits  et  les  produc- 
teurs effectifs,  il  commence  à  se  former  une  classe  spéciale,  celle 
des  ingénieurs,  dont  la  destination  spéciale  est  d'organiser  les  rela- 
tions de  la  théorie  et  de  la  pratique...  »  (Comte,  p.  55),  et  ces  doctrines 
issues  des  applications  de  la  science  feront  par  un  juste  retour  pro- 
gresser cette  science  même.    Enfin  cette  distinction  est  nécessaire 

1.  Les  «itations  de  Comte  sont  faites  d'après  la  deuxième  édition  du  Cours  de 
Philosophie  positive. 
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car,  s'il  y  a  correspondance  entre  science  el  art,  il  y  a  souvenl 
disproportion  complète  entre  les  deux  :  «  L'importance  el  le  déve- 
loppement des  sciences  techniques  tiennent  à  diverses  particularités 
de  l'état  des  nations  civilisées  et  ne  sont  nullement  en  raison  de 
l'importance  et  du  rang  philosophique  des  sciences  spéculatives  aux- 
quelles il  faudrait  les  annexer  :  on  est  naturellement  amené  a 
ordonner  les  connaissances  techniques  dans  une  série  particulière, 
parallèle  à  la  série  ou  aux  séries  où  viendront  se  ranger  les  sciences 
spéculatives,  qui  nous  intéressent  surtout  par  la  notion  qu'elles 
nous  donnent  des  lois  de  la  nature,  ainsi  que  des  faits  qui  ont  déter- 
miné l'arrangement  du  monde  et  les  destinées  de  l'humanité.  » 
(Cournot,  Fond.,  xxn,  S  342.) 

Nous  arrivons  ainsi  à  la  seconde  distinction  :  entre  la  série  théo- 
rique et  la  série  cosmologique.  Il  y  a,  nous  dit  Comte,  «  deux  genres 
de  sciences  naturelles  :  les  unes  abstraites,  générales,  ont  pour  objet 
la  découverte  des  lois  qui  régissent  les  diverses  classes  de  phéno- 
mènes, en  considérant  tous  les  cas  qu'on  peut  concevoir;  les  autres, 
concrètes,  particulières,  descriptives,  et  qu'on  désigne  quelquefois 
sous  le  nom  de  sciences  naturelles  proprement  dites,  consistent  dans 
l'application  de  ces  lois  à  l'histoire  effective  des  différents  êtres 
existants  »  p.  56).  Mais  Comte  ne  s'arrête  pas  au  caractère  histo- 
rique de  ces  sciences.  Préoccupé  surtout  de  montrer  leur  subordina- 
tion aux  sciences  fondamentales,  pour  pouvoir  les  négliger  ensuite, 
et  poussé  d'ailleurs  naturellement  par  la  tendance  systématique  de 
son  esprit  à  établir  des  connexions  plutôt  qu'à  accuser  des  opposi- 
tions, il  énonce  «  la  nécessité  de  fonder  les  recherches  (dans  cet  ordre 
de  sciences  )  sur  la  connaissance  approfondie  de  toutes  les  sciences 
fondamentales  »  (p.  59),  pour  arrivera  une  bonne  coordination  des 
faits  connus.  Cournot,  comme  Comte,  indique  la  différence  du 
point  de  vue  du  physicien  «  pour  qui  l'iode  et  le  brome  sont  des 
radicaux  aussi  importants  que  le  chlore,  parce  qu'ils  jouent  en 
chimie  des  rôles  parfaitement  analogues  »  et  du  géologue  «  qui 
s'occupe  de  savoir  comment  les  diverses  substances  chimiques  sont 
distribuées  à  la  surface  de  notre  globe  et  entrent  dans  la  composi- 
tion de  sa  masse  ».  Mais  il  va  plus  loin  :  partant  de  l'opposition 
entre  la  nature,  dont  on  détermine  les  lois,  et  le  monde,  dont  on  écrit 
l'histoire,  il  s'attache  à  déterminer  l'élément  historique  de  la  con- 
naissance, et  c'est  peut-être  là  le  point  capital  et  le  plus  original 
de  sa  philosophie. 
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«  Ce  sont  les  influences  externes,  irrégulières  et  fortuites,  qu'il 
faut  considérer  comme  entrant  dans  la  connaissance  à  titre  de 
données  historiques,  par  opposition  avec  ce  qui  est  pour  nous  le 
résultat  régulier  des  lois  permanentes  de  la  constitution  du  système.  » 

Fond.,  XX,  $  304.)  Un  système,  une  série  sont  définis  par  une 
lui  :  étant  donné  cette  loi,  on  peut  déterminer  un  état  quelconque 
du  système  à  un  moment  donné.  Il  y  aura  connaissance  historique 
toutes  les  fois  qu'un  fait  ne  pourra  s'expliquer  par  la  loi  du  système, 
nécessitera  des  renseignements  extérieurs  au  système  où  il  rentre. 
Par  là,  la  donnée  historique  apparaît  comme  extérieure  et  irrégu- 
lière. Son  irréductibilité  tient  à  ce  que  parmi  les  séries  qui  compo- 
sent le  monde,  certaines  s'arrêtent  :  nous  sommes  aussi  incapables 
de  déduire  de  l'état  final  la  loi  de  la  série  qu'il  a  close  que  de 
remonter  de  l'état  de  repos  d'un  mobile  à  la  loi  du  mouvement  qui 
a  précédé  ce  repos.  Cette  impuissance  tient  moins  à  la  «  nature  de 
nos  facultés  »  qu'à  «  la  nature  même  des  objets  de  la  connaissance  ». 
Elle  a  sa  raison  dans  l'indépendance  des  séries,  dont  nous  nous 
représentons  trop  facilement  la  somme  comme  un  système  unique. 
«  La  notion  du  hasard  a  son  fondement  dans  la  nature  et  n'est  pas 
seulement  relative  à  la  faiblesse  de  l'esprit  humain.  »  (Fond.,  XX, 
§  312.)  Veut-on  maintenant  se  faire  une  idée  de  deux  systèmes  en 
liaison  historique?  Qu'on  se  représente  une  partie  «  d'échecs,  où  la 
détermination  réfléchie  du  joueur  se  substitue  aux  hasards  du  dé, 
de  manière  pourtant  à  ce  que  les  idées  du  joueur,  en  se  croisant 
avec  celles  de  l'adversaire,  donnent  lieu  à  une  multitude  de  rencon- 
tres accidentelles  :  on  voit  poindre  les  conditions  d'un  enchaînement 
historique  »  (XX,  £  313).  Cet  enchaînement  permet  d'introduire  «  une 
certaine  continuité  dans  la  liaison  des  faits  »,  de  saisir  malgré  le 
désordre  et  l'enchevêtrement  des  causes  fortuites  et  secondaires  «  une 
allure  générale  des  événements  »  et  de  constituer  ainsi  L'histoire 
proprement  dite  '. 

Cette  extension  du  sens  ordinaire  du  mot  histoire  n'est  pas  sans 
offrir  quelque  analogie  avec  certaines  idées  de  Leibnitz  qui  «  conce- 
vait l'histoire  au  sens  le  plus  général  et  le  plus  philosophique, 
comme  la  recherche  des  événements  particuliers,  tant  de  la  nature 
que  de  la  société  humaine2  »,  et  M.  Couturat  a  indiqué  ce  rappro- 

1.  cf.  Revue  de  synthèse  historique  de  février  1905,  l'article  de  M.  Segond  : 
Les  idées  de  Cournot  sur  l'histoire. 

2.  Couturat,  Loyique  de  Leibnitz.  cliap.  v. 
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chement.  Cournot  s'est  attaché  avec  amour  à  cette  distinction  :  il  y 
revient  plusieurs  fois  dans  le  Traité  de  V enchaînement  des  idées 
fondamentales,  où  il  développe  à  nouveau  l'opposition  de  la  Nature 
el  du  Monde  (II,  x,  ^  181  .  où  il  reprend  ses  idées  sur  le  hasard  et 
la  possibilité  de  trouver  la  formule  des  faits  de  hasard  par  le  calcul 
des  probabilités  (I,  vu,  §  <S(J  sqq.).  La  notion  de  l'irréductibilité  de 
l'élément  historique,  jointe  à  ses  idées  sur  la  vie,  l'ont  conduit  à  un 
point  de  vue  très  différent  de  celui  de  Comte  sur  l'ensemble  même 
des  sciences  et  leurs  rapports  d'intelligibilité. 

Examinons  donc  maintenant  les  assises  de  la  connaissance,  la 
série  des  sciences  dans  leur  ordre  de  succession,  depuis  le  inonde 
inorganique  jusqu'aux  sociétés  humaines.  Dans  les  deux  philosophie- 
un  certain  nombre  de  problèmes  se  posent  à  ce  point  de  vue  :  quelle 
est  la  fonction  exacte  des  mathématiques?  Quels  sont  les  rapports 
de  dépendance  des  sciences,  et  leur  intelligibilité  plus  ou  moins 
grande  est-elle  liée  à  cette  dépendance?  Pourquoi  la  psychologie  ne 
figure -t-elle  pas  au  nombre  des  sciences  chez  Comte,  et  se  trouvé-t- 
elle à  l'assise  biologique  chez  Cournot?  Pourquoi  la  philosophie  est- 
elle  absente  des  deux  classifications? 

Les  mathématiques  ne  figurent  pas  chez  Comte  parmi  les  cinq 
sciences  fondamentales,  et  la  raison,  c'est  que  les  mathématiques 
sont  moins  une  science  spéciale  que  la  forme  même  de  toute  connais- 
sance scientifique  et  «  l'instrument  le  plus  puissant  de  l'esprit  dans 
la  recherche  des  lois  des  phénomènes  »,  si  l'on  tient  du  moins  à  la 
partie  abstraite  de  la  mathématique  qui  n'est  «  autre  chose  qu'une 
immense  extension  admirable  de  la  logique  naturelle  à  un  certain 
ordre  de  déductions  ».  «  Dans  l'état  actuel  du  développement  de  nos 
connaissances  positives  il  convient,  je  crois,  de  regarder  la  science 
mathématique  moins  comme  une  partie  constituante  de  la  philoso- 
phie naturelle  proprement  dite  que  comme  étant,  depuis  Descartes 
et  Newton,  la  vraie  base  fondamentale  de  toute  cette  philosophie, 
quoique,  à  parler  exactement,  elle  soit  à  la  fois  l'une  et  l'autre  » 
'page  8G).  Deux  notions  font  la  puissance  de  cet  instrument  :  la 
fonction,  qui  permet  l'étude  des  phénomènes  dans  leurs  relations 
réciproques,  et  la  mesure  qui  définit  rigoureusement  les  phéno- 
mènes et  les  fixe.  La  détermination  quantitative  est  donc  au  pre- 
mier plan  chez  Comte.  —  Pour  Cournot  aussi  les  mathématiques 
ont  une  prééminence  sur  les  autres  sciences.  <•  Les  mathématiques 
sont   la   science  par  excellence,  le  plus  parfait  exemplaire  de  la 
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forme  et  de  la  construction  scientifique  »,  parce  qu'elles  «  portent 
tout  entières  sur  les  idées  de  forme,  d'ordre  et  sur  celles  qui  s'y 
rattachent  par  des  liens  de  parenté  étroite.  »  [Enchaîn.  des  l<l.  fond., 
[,  I,  §  4.)  Or  «  il  sciait  exact  de  dire  que  nous  ne  connaissons  scien- 
tifiquement en  toute  chose  que  l'ordre  et  la  forme  :  les  idées  qui  s'y 
rattachent  étant  le  principe,  le  moyen  et  la  fin  de  toute  explication  » 
("/.,  ibid.,  §  3).  Les  mathématiques  partagent  d'ailleurs  ce  privi- 
lège avec  les  sciences  logiques;  celles-ci  «  s'attaquent  pareillement 
aux  idées  d'ordre  et  de  forme,  en  les  envisageant  surtout  du  point 
de  vue  de  la  classification  >>,  mais  «  elles  ne  comportent  pas  des 
développements  aussi  vastes  ni  des  applications  aussi  fécondes  que 
les  mathématiques  »  (I,  t,  §  4).  Dans  les  mathématiques  même, 
Cournot  trouve  une  double  méthode  :  au-dessus  et  à  côté  de  la 
quantité,  qui  est  «  le  nombre  appliqué  artificiellement  à  la  détermi- 
nation ou  à  l'expression  exacte  ou  approchée  d'une  grandeur  mesu- 
rable »,  il  place  la  science  de  l'ordre,  intimement  liée  aux  notions  de 
groupe,  de  nombre  (en  tant  que  quotité),  de  combinaison.  (Id.,  ibld., 
§§  9-13.)  «  Dans  la  géométrie  et  la  mécanique  rationnelle  se  trouve 
le  fondement  de  l'application  du  calcul  des  grandeurs  à  l'explication 
des  phénomènes  de  la  nature  :  tandis  que  par  la  théorie  des  combi- 
naisons qui  a  avec  celle  des  nombres  purs  la  plus  étroite  parenté, 
on  passe  au  calcul  des  chances  et  des  probabilités  mathématiques, 
qui  est  l'autre  source  d'où  découlent  les  applications  des  nombres  à 
l'interprétation  de  tous  les  phénomènes  naturels,  amenés  par  une 
complication  de  causes,  tantôt  dépendantes,  tantôt  indépendantes 
les  unes  des  autres.  »  (Fond.,  XXII,  §  346.) 

Nous  sommes  en  mesure,  maintenant  que  nous  connaissons  les 
idées  différentes  de  Comte  et  de  Cournot  sur  les  trois  séries  de  nos 
connaissancesetl'instrument  qu'ils  utilisent  dans  l'organisation  de  la 
science  théorique,  de  saisir  la  différence  des  points  de  vue  des  deux 
philosophes  sur  le  système  des  sciences  et  de  comprendre  comment 
se  légitime  la  position  de  Cournot.  Pour  Comte,  il  n'y  a  pas  de  diffé- 
rence irréductible  entre  les  faits  à  expliquer;  le  monde  est  un  sys- 
tème un,  dont  toutes  les  parties  sont  en  action  réciproque.  Si  nous 
connaissions  toutes  les  conditions  initiales  du  système,  nous  pour- 
rions déterminer  l'un  quelconque  des  états  du  système,  ou  d'une 
partie  du  système  à  un  moment  donné.  La  connaissance  théorique, 
appliquée  à  n'importe  quel  ordre  de  phénomènes,  se  réduit  à  l'éta- 
blissement de  lois.  La  loi  est  conçue  comme  une  fonction.  Les  fonc- 
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tions  ne  diffèrent  pas  en  nature,  mais  en   complexité  :   il  y  a  des 
fonctions  simples,  il  y  a  des  fonctions  complexes,  el  l'étude  des  pre- 
mières  est  la  condition    et   le   stade  préliminaire   de   l'élude   des 
secondes.  De  même,  dans  l'ordre  des  phénomènes  les  objets  des 
sciences  ne  diffèrent  pas  en  nature,  car  l'objet  de  toute  science  est 
une  relation;  mais  ils  diffèrent  en  complexité  et  la  constitution  de  la 
science  dont  l'objet  est  plus  simple  doit  précéder  l'édification  de  la 
science  dont  l'objet  est  plus  complexe  :  d'où  l'ordre  de  dépendance 
des  sciences  d'après  la  complexité  croissante  de  leurs  objets.  L'en- 
semble des  sciences  forme  un  système  homogène.  —  La  conception 
de  Cournot  est  moins  nette,  plus  délicate  à  saisir  :  il  ne  croit  pas 
que  les  objets  de  toutes  les  sciences  soient  homogènes,  mais  il  est 
persuadé  qu'il  y  a  des  difficultés  inhérentes  à  la  nature  même  des 
choses  à  connaître,  qui  tiennent  en  particulier  au  caractère  obscur 
et  mystérieux  de  la  vie.  Il  admet  bien,  —  et  qui  songerait  à  le  nier  ? 
—   une    dépendance    des    sciences    biologiques    par   rapport   aux 
sciences  physico-chimiques,  des  sciences  sociales  par  rapport  aux 
sciences  biologiques,  mais  il  n'admet  pas  que  la  constitution  des 
sciences  les  moins  élevées  dans  l'échelle  théorique  soit  la  condition 
absolue  du  développement  des  suivantes,  que  l'imperfection  relative 
des  premières  entraîne  une  imperfection  plus  grande  ou  au  moins 
égale  dans  les   secondes.   Au  contraire,  il  croit  que  les  sciences 
sociales   progresseront  plus  vite  que   les  sciences  biologiques,  et 
cela  grâce  au  second  instrument  dont  il  dispose   :  la  science   de 
l'ordre,  des  combinaisons  et  des  probabilités,  grâce  aussi  aux  pro- 
grès de  la  raison  et  à  l'organisation  de  plus  en  plus  rationnelle  des 
sociétés.  D'où  sa  position  qui  étonnerait  à  première   vue.   Parlant 
des  phénomènes  de  la  vie  et  des  idées  qui  nous  guident  dans  l'inter- 
prétation de  ces  phénomènes,  «  là,  dit-il,   est  vraiment  la  partie 
centrale  et  moyenne,  le  nœud  du  système  de  nos  idées  et  de  nos 
connaissances  scientifiques.  De  plus  (et  ceci  est  de  la  plus  grande 
importance),  quand  la  série  de  nos  idées  est  ainsi   construite,  on 
s'aperçoit  que  de  part  et  d'autre  de  la  région  nodale  ou  médiane  les 
deux  parties  de  la  série  montrent  une  tendance  à  une  disposition 
symétrique.  Aux  deux  extrémités  de  la  série  la  raison,   le  calcul 
donnent  à  la  fois  la  première  clef  de  l'étude  de  la  Nature  et  l'expli- 
cation des  dernières  phases  des  sociétés  humaines.  Ce  sont  les  par- 
ties correspondantes  du  système  de  nos  connaissances  que  la  cons- 
titution de  notre  intelligence  rend  pour  nous  les  plus  claires,  tandis 

Rev.  Meta.  T.  XIII.  —  1905.  34 


510  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

que  nous  sommes  condamnés  à  n'avoir  jamais  qu'un  sentiment 
obscur  de  la  vie  et  de  ses  opérations  instinctives.  [Ench.  des  ld.,  Pré- 
face, III.)  Ici  encore  s'affirme  dans  l'opposition  des  méthodes  l'oppo- 
sition de  l'élément  théorique  et  de  l'élément  historique  :  là  où  pré- 
domine l'élément  théorique,  s'applique  surtout  la  méthode  de  la 
quantité;  là  où  prédomine  l'élément  historique,  le  premier  rang 
appartient  à  la  science  du  nombre  et  des  combinaisons. 

Sur  la  question  de  la  psychologie,  Comte  et  Cournot  se  rappro- 
chent par  bien  des  points  :  Comte,  à  vrai  dire,  semble  rejeter  com- 
plètement la  psychologie  de  sa  classification;  en  fait  il  la  résout  en 
deux  parties  :  l'étude  biologique  des  conditions  organiques  de  la 
pensée,  l'étude  sociologique  des  produits  sociaux  de  la  pensée. 
Cournot  cite  la  psychologie  empirique,  mais  il  la  considère  comme 
le  dernier  terme  des  sciences  biologiques,  et,  d'autre  part,  il  a 
également  attribué  une  très  grande  importance  à  l'étude  sociale 
de  l'homme  :  «  L'homme  est  le  produit  de  la  culture  sociale,  comme 
nos  races  domestiques  sont  le  produit  de  l'industrie  des  hommes 
vivant  en  sociétés.  »  (Ench.  des  ld.,  Préface,  IV.)  Comte  et  Cournot 
sont  en  complet  accord  pour  rejeter  la  méthode  subjective  indivi- 
duelle. Comte  la  considère  comme  anti-scientifique  :  «  Avec  quoi 
observerait-on  l'esprit  lui-même,  ses  opérations,  sa  marche?  On  ne 
peut  pas  partager  son  esprit,  c'est-à-dire  son  cerveau  en  deux  par- 
ties, dont  l'une  agit  tandis  que  l'autre  la  regarde  faire  pour  voir  de 
quelle  manière  elle  s'y  prend.  »  (Lettre  à  Valat,  sept.  1819.)  Cournot 
est  aussi  catégorique  :  l'introspection  est  impuissante  et  trompeuse. 
L'attention  appliquée  à  la  simple  sensation  peut  produire  de  véri- 
tables illusions  des  sens.  «  Si  la  pensée  peut  réagir  à  ce  point  sur 
la  sensation  dont  les  conditions  organiques  et  physiologiques  ont 
beaucoup  plus  de  fixité,  à  bien  plus  forte  raison  les  phénomènes 
intellectuels  doivent-ils  être  troublés  par  l'attention  qu'on  y  donne  : 
à  ce  point  qu'O  devient  dillicile  ou  même  impossible  de  les  saisir 
par  l'observation  intérieure,  tels  qu'ils  sont  ou  tels  qu'ils  seraient 
sans  L'immixtion  de  cette  cause  perturbatrice.  »  (Fond.,  XXIII, 
§372.)  Cette  prétendue  méthode  ne  repose  que  sur  une  équivoque  : 
l'observation  scientifique  doit  «  être  susceptible  d'être  faite  et 
répétée  dans  des  circonstances  qui  comportent  une  définition 
exacte  »,  ses  résultats  doivent  être  sensiblement  «  indépendants  de  la 
constitution  de  l'observateur  »;  elle  n'a  rien  de  commun  avec  cette 
autre  observation,  «  contemplation  attentive  »  des  faits  qui  se  pas- 
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sent  dans  notre  conscience,  «  phénomènes  fugaces,  insaisissables 
dans  leurs  perpétuelles  métamorphoses  et  dans  leurs  modifications 
continues.  »  (7d.,t6irf.,§373.)  Pour  l*élude  positive  des  laits  psycholo- 
giques, Comte,  s'inspirant  de  Cabanis  et  de  Gall,  pose  comme  prin- 
cipes que  cette  étude  ne  peut  se  faire  que  par  la  détermination  des 
conditions  cérébrales  des  phénomènes,  que  nos  dispositions  affectives 
ou  intellectuelles  sont  innées  et  qu'il  y  a  diverses  facultés  distinctes 
et  indépendantes  les  unes  des  autres.  Il  est  plus  systématique  que 
Cournot  et  conçoit  de  plus  grandes  espérances  :  car  il  ne  voit  pas 
comme  lui  dans  la  nature  même  de  la  vie  un  obstacle  irréductible  ; 
mais  la  complexité  des  phénomènes  cérébraux  est  source  de  telles 
difficultés  qu'il  est  amené  plus  tard  à  concevoir  une  méthode  com- 
plémentaire subjective,  mais  sociologique  :  l'étude  des  produits  de 
la  pensée.  «  L'inspiration   sociologique  contrôlée  par  l'appréciation 
zoologique,  tel  est  le  principe  général  de  l'étude  positive  de  l'àme.  » 
Cournot  est  frappé  surtout  par  les  difficultés  d'une  étude  des  phé- 
nomènes psychologiques,  tenant  non  seulement  à  la  complexité  de 
ces  phénomènes,  mais  à  leur  nature.  11  voit  les  phénomènes  et  les 
fonctions  psychiques  sortir  d'abord  confusément,  puis  se  dégager  de 
plus  en  plus  des  phénomènes  et  des  fonctions  de  la  vie,  et  il  constate 
aussi  qu'en  même  temps  que  l'on  progresse  dans  la  série  psycholo- 
gique «  les  ressources  que  Ton  peut  tirer  des  observations  anatomi- 
ques  et  physiologiques   vont  en  s'appauvrissant.  »  [Fond.,  XXIII, 
§  365.)  Néanmoins  il  croit  à  la  possibilité  d'une  science  de  phénomènes 
psychologiques,  fondée  sur  la  détermination  des  conditions  organi- 
ques des  phénomènes  et  des  fonctions  psychiques  simples.  11  faudra 
une  étude  patiente  et  minutieuse  :  «  on  partira  des  phénomènes 
dont  les  liaisons  avec  les  conditions  de  structure  organique  sont  les 
plus  évidentes  et  en  allant  de  proche  en  proche,  de  manière  à  pro- 
fiter de  l'arrangement  déjà  mis  dans  les  phénomènes  d'un  ordre 
inférieur,   pour  tenter  l'analyse  et  l'arrangement  scientifique   des 
phénomènes  de  l'ordre  immédiatement  supérieur  ».  [Id.,  ibid.,  §  374.) 
On  a  là  un  bel  exemple  de  ces  sciences  où  se  mêlent  intimement 
l'élément  historique  et  l'élément  théorique,  dans  lesquelles  il  s'agit 
surtout  de  dégager  l'allure  générale  des  phénomènes. 

Ni  Comte  ni  Cournot  ne  font  rentrer  la  philosophie  dans  les  cadres 
de  leur  classification  :  car  à  leurs  yeux  elle  n'est  pas  une  science. 
Pour  Comte,  qui  conçoit  par  une  audacieuse  synthèse,  une  évolution 
une  de  la  nature  et  de  l'humanité,  suivant  les  lois  des  sciences  fon- 


518  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

damentales  el  selon  le  besoin  d'unité  de  l'esprit,  la  philosophie  est 
à  un  certain  égard  un  point  de  vue  sur  l'ensemble.  La  philosophie 
est  la  coordination,  l'unitication  el  l'achèvement  du  savoir  humain. 
Mais  ce  savoir,  ce  sont  les  sciences,  et  les  sciences  sont  des  phéno- 
mènes  sociaux.  Les  sciences  se  résolvent  dans  la  société,  et  la  phi- 
losophie est  l'intégrale  qui  embrasse  et  somme  révolution  humaine 
et  dont  l'esprit  de  l'homme  prend  conscience.  Pour  Cournot,  tout 
autre  est  la  philosophie.  Elle  se  distingue  de  la  science;  car,  1°  elle 
n'est  pas  essentiellement  progressive;  2°  elle  n'est  pas  rigoureuse- 
ment impersonnelle.  «  Dans  l'ordre  des  spéculations  philosophiques, 
les  développements  de  la  pensée  sont  seulement  suscités  par  la 
pensée  d'autrui;  ils  conservent  toujours  un  caractère  de  personna- 
lité qui  fait  que  chacun  est  obligé  de  se  faire  sa  philosophie.  » 
(Fond.,  XXL  §322.)  «  C'est  le  produit  d'une  faculté  spéciale  de  l'in- 
telligence qui  dans  la  sphère  de  son  activité  s'exerce  et  se  perfec- 
tionne suivant  un  mode  qui  lui  est  propre.  »  (Id.,  ibicl.).  Mais,  en  fait, 
«  l'élément  philosophique  et  l'élément  scientifique,  quoique  distincts 
l'un  de  l'autre,  se  combinent  et  s'associent  dans  le  développement 
naturel  et  régulier  de  l'activité  intellectuelle  ».  (Id.,  ibid.,  §323).  «  La 
philosophie  saisit  pour  ainsi  dire  les  sciences  à  leurs  bases  »  pour 
en  critiquer  les  notions  premières,  et  «  elle  en  domine  aussi  les 
sommités  »  par  la  spéculation  sur  les  principes,  la  raison  et  la  fin 
des  choses.  Elle  consiste  essentiellement  dans  l'étude  et  la  recherche 
des  lois  des  choses,  d'autre  part,  dans  l'élude  des  formes  de  la 
pensée,  des  lois  et  des  procédés  généraux  de  l'esprit  humain.  Elle 
aboutit  à  des  résultats  qui  ne  sauraient  être  vérifiés  par  l'expérience 
sensible,  mais  dont  la  probabilité  «  relève  de  ce  sens  supérieur,  le 
sens  philosophique  »  (§  325] .  Cette  activité  qui  pénètre  partout  a  son 
fondement  dans  notre  esprit  :  «  c'est  quelque  chose  dont  la  nature 
humaine,  pour  être  complète,  ne  peut  pas  plus  se  passer  qu'elle  ne 
pourrait  se  passer  de  la  science  ou  de  l'art  ».  (Jd.,  ibid.,  §  337.)  Nulle 
part  ne  s'accuse  mieux  l'opposition  d'esprit  de  Comte  et  de  Cournot  : 
l'esprit  systématique  de  Comte  réduit  presque  la  philosophie  à  un 
fait,  —  comprenant,  il  est  vrai,  toute  l'évolution  humaine,  —  s'ini- 
posanl  comme  tel  à  tous  les  esprits;  Cournot,  au  contraire,  apporte 
une  conception  beaucoup  plus  souple,  qui  atténue  la  brutalité  du 
fait  par  la  pénétration  philosophique  dans  l'ordre  de  la  connais- 
sance scientifique  qui  ouvre  le  champ  aux  spéculations  individuelles 
et  prépare  le  transrationalisme  de  sa  philosophie  postérieure. 
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Poussé  par  son  besoin  d'unification,  Comte  ne  distingue  les 
sciences  théoriques  et  pratiques  que  pour  faire  voir  leur  identité 
foncière,  les  sciences  concrètes  et  les  sciences  abstraites,  que  pour 
subordonner  les  unes,  faits  catalogués,  aux  autres,  faits  réduits  en 
lois.  Avec  une  foi  optimiste,  il  postule  l'homogénéité  des  objets  des 
sciences,  l'accord  de  l'esprit  et  des  choses.  Cournot,  au  contraire, 
s'arrête  aux  différences  et  aux  difficultés  :  il  insiste  sur  l'indépen- 
dance des  séries  théorique  et  technique,  sur  l'irréductibilité  île  la 
donnée  historique,  sur  les  difficultés  provenant  de  la  matière  de  la 
connaissance,  et  particulièrement  de  la  vie,  dans  la  construction  des 
sciences.  Philosophe  quand  même  et  préoccupé  d'ordonner  les  diffé- 
rentes données  sans  faire  violence  à  leurs  caractères  spécifiques,  il 
construit  un  système  complexe  fondé  sur  l'opposition  de  la  Forme 
et  du  Fait,  de  la  Nature  et  du  Monde,  de  la  Théorie  et  de  l'Histoire. 
I  sprit  antinomique  de  Cournot,  qui  maintient  l'hétérogénéité  de 
l'élément  théorique  et  de  l'élément  historique  de  la  connaissance, 
s'oppose  à  l'esprit  systématique  de  Comte  qui  proclame  l'homogé- 
néité du  savoir  humain. 

R.    AlDIERNE. 


ANTOINE-AUGUSTIN    COURNOT 


On  semble  presque  universellement  disposé  à  considérer  la  per- 
sonne et  l'œuvre  de  Darwin  comme  constituant  l'exemple  le  plus 
achevé  du  tempérament  et  de  la  méthode  qui  conviennent  au  savant 
idéal.  Et  cependant  Darwin  travaillait  dans  les  conditions  les  plus 
favorables  à  l'activité  créatrice.  Il  avait  un  revenu  qui  lui  assurait 
l'indépendance,  des  loisirs  respectés,  une  grande  capacité  de  travail 
en  dépit  de  la  fragilité  de  sa  constitution  physique.  L'objet  de  ses 
études  intéressait  le  public.  Il  était  suivi  par  des  disciples  courageux, 
habiles,  agressifs.  Voilà  des  avantages  qui  sont  bien  rarement  le 
lot  du  savant.  Aussi,  tout  en  admirant  la  personnalité  de  Darwin 
et  son  génie,  nous  devons  néanmoins  reconnaître  qu'il  manque  à  sa 
carrière  les  conditions  nécessaires  pour  mettre  en  lumière  les  plus 
précieuses  parmi  les  qualités  personnelles  qui  conviennent  à  l'homme 
de  science  moderne. 

Cournot,  pendant  bien  des  années,- ne  posséda  ni  fortune  ni  loi- 
sirs. Pendant  toute  sa  vie,  il  souffrit  d'une  infirmité  des  yeux  qui 
lui  rendait  impossible  une  application  soutenue,  et,  bien  que  le 
domaine  où  s'exerçait  son  activité  littéraire  et  scientifique  fût  très 
vaste,  et  s'étendit  d'une  traduction  de  la  Mécanique  de  Gardner 
jusqu'à  des  travaux  d'économie  politique  mathématique,  en  passant 
par  les  mathématiques  pures,  la  logique,  la  philosophie  de  l'his- 
toire et  la  théorie  de  la  statistique,  jamais  Cournot  n'attira  l'attention 
du  public,  si  ce  n'est  par  ses  traductions.  Bien  plus,  il  fut  toujours 
ignoré  par  les  savants  de  son  temps,  sauf  par  un  seul,  qui  était  aussi 
le  plus  grand  ;  et  même  lorsque  l'appui  de  son  ami  Poisson,  l'il- 
lustre auteur  de  la  Probabilité  des  Jugements,  lui  eut  valu  une  posi- 
tion et  de  l'avancement,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  constater,  à 
l'âge  de  cinquante-neuf  ans,  que  bien  des  gens  regardaient  l'estime 
où  Poisson  tenait  son  génie  comme  mal  fondée.  Il  reste  douteux 
cependant   qu'il  y  ait,   dans  l'histoire   de   la   science   française   au 
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\i\  siècle,  un  autre  savant  dont  l'œuvre  égale  la  sienne  par 
l'étendue,  la  profondeur,  et  les  résultats  durables.  Tout  cela  dans  les 
conditions  que  nous  avons  dites,  et  sans  que  Cournot  sacriliât 
jamais  ni  son  indépendance,  ni  la  faculté  de  se  dominer  et  de  se  res- 
pecter soi-même. 

Nous  voudrions,  dans  cet  article,  mettre  en  lumière  les  faits  prin- 
cipaux de  la  vie  de  Cournot,  et  faire  le  portrait  de  sa  personnalité 
dans  la  mesure  où  la  chose  est  possible  avec  les  documents 
extrêmement  fragmentaires  dont  nous  disposons.  Notre  source  prin- 
cipale, ce  sont  ses  Souvenirs,  que  caractérise  assez  singulièrement 
le  souci  d'éviter  toute  espèce  de  détail  personnel  et  intime,  et  qui, 
pour  des  raisons  qui  nous  demeurent  d'ailleurs  incompréhensibles, 
passent  sous  silence  les  dix-huit  dernières  années  de  la  vie  de  l'au- 
teur. Veut-on  se  rendre  compte  de  l'esprit  dans  lequel  ces  Souvenirs 
sont  écrits?  «  J'écrirai  cet  article,  nous  dit  Cournot,  sans  vouloir 
imposer  à  mes  hoirs  le  soin  de  le  mettre  en  circulation  dans  un  de 
ces  recueils  où  tant  d'autres  articles  vont  s'entasser.  Pour  peu  qu'il 
les  intéresse,  je  n'aurai  pas  tout  à  fait  perdu  mon  temps;  et  s'il  arri- 
vait, ce  dont  un  auteur  aime  tant  à  se  flatter,  que  mes  aperçus  phi- 
losophiques, confirmés  par  la  marche  des  sciences  ou  des  événe- 
ments, attirassent  l'attention  de  quelque  philosophe  à  venir,  ceux-ci 
auraient  pour  cela  même  la  bonté  de  s'intéresser  au  petit  écrit  qui 
leur  apprendrait  comment  mes  idées  se  sont  formées  sous  l'influence 
du  milieu  où  j'ai  vécu.  » 

I 

Avant  de  suivre  Cournot  à  travers  les  étapes  de  son  existence,  il 
est  rassurant  de  voir  comment  l'opinion  qu'il  avait  de  son  œuvre 
tendit  à  devenir  celle  des  spécialistes,  dans  les  diverses  branches 
du  savoir  auxquelles  il  s'intéressa. 

Lorsqu'en  1859  il  écrivit  ses  Souvenirs,  il  avait  cinquante-neuf 
ans,  et  croyait  épuisée  l'activité  de  ses  facultés  philosophiques. 
Voici  alors  avec  quelle  confiance  en  soi,  dans  un  court  paragraphe, 
Cournot  apprécie  ses  publications  philosophiques  et  scientifiques. 
"  .l'avais,  écrit-il,  fait  imprimer,  étant  à  Grenoble,  mon  opuscule 
sur  Les  principes  mathématiques  de  la  théorie  tb's  richesses.  Revenu  à 
Paris,  j'ai  publié,  de  1 S î 0  à  1851  inclusivement,  mes  divers  ouvrages 
scientifiques  et  philosophiques...  je  vais  maintenant  faire  de  l'or- 
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gueil  en  déclarant  que  ces  divers  ouvrages,  accueillis  avec  estime, 
niais  qui  se  sont  pour  la  plupart  peu  vendus,  en  France  surtout, 
conliennent  plus  ou  moins  d'aperçus  neufs,  propres  à  élucider,  plus 
qu'on  ne  l'avait  encore  fait,  le  système  général  de  nos  idées.  Ce 
sera  à  la  postérité  de  voir  s'il  lui  convient  de  ratifier  ce  complaisant 
témoignage  que  l'auteur  se  rend  à  lui-même,  ou  de  laisser  ses  rêve- 
ries dans  l'oubli.  » 

Dans  le  cours  des  dix-huit  années  qui  s'écoulèrent  entre  la  rédac- 
tion de  ses  Souvenirs  et  sa  mort,  sa  productivité  fut  aussi  grande 
qu'elle  avait  jamais  été.  Mais  la  réputation  ne  vint  pas.  Lorsqu'il 
publia,  à  soixante  et  onze  ans,  les  Considérations  sur  la  marche  des 
idées  et  des  événements  dans  les  temps  modernes,  il  émit  l'opinion  que 
Vacherot  et  Taine  avaient  profité  peut-être  de  la  lecture  de  son 
œuvre;  et  puis,  sans  autre  commentaire,  il  exprima  le  vœu  «  d'ins- 
crire au  terme  de  notre  carrière  d'auteur  ce  que  mettaient  les  typo- 
graphes du  xve  siècle  au  bout  de  leurs  éditions  :  explicit  féliciter  ». 
Trois  ans  plus  tard,  dans  son  Matérialisme ,  vitalisme,  rationalisme , 
qui  porte  l'épigraphe  Novissima  verba,  il  essaya  de  donner  un 
résumé  des  principes  de  sa  philosophie  sous  une  forme  intelligible 
pour  les  lecteurs  que  son  titre  n'effraierait  pas.  Dans  une  préface 
«  Au  bienveillant  lecteur  »,  il  s'excusa  de  présenter  encore  une  fois 
son  système  au  public,  après  avoir  pris  solennellement  congé  de  lui 
trois  ans  auparavant. 

Ses  études  spéciales  d'économie  politique  eurent  à  peu  près  la 
même  histoire  que  ses  traités  de  philosophie  générale.  Il  publia  trois 
travaux  d'ordre  économique  :  les  Recherches  sur  les  principes  mathé- 
matiques de  la  théorie  des  richesses,  en  1838;  les  Principes  de  la  théorie 
des  richesses,  en  1863;  et,  en  1877,  la  Bévue  sommaire  des  doctrines 
économiques.  M.  le  professeur  Walras  nous  dit  que,  jusqu'en  1873, 
aucun  critique  français  n'avait  rendu  compte  du  premier  de  ces 
ouvrages.  L'étude  de  1863  est  l'exposé,  sous  une  forme  qui  évite  le 
symbolisme  mathématique,  des  principes  développés  dans  l'étude 
de  1838.  Entre  1863  et  1877,  date  de  la  publication  de  la  Revue  som- 
maire, Boccardo,  Jevons  et  Walras  commencèrent,  chacun  de  son  côté, 
à  élaborer  l'application  de  la  méthode  mathématique  à  ces  matières, 
et  tous  trois  parlèrent  en  termes  élogieux  des  Recherches.  Quant  à 
l'essai  de  1863,  dont  la  forme  était  littéraire,  il  n'avait  été  l'objet  que 
de  maigres  comptes  rendus.  C'est  à  cette  circonstance  remarquable 
que  Cournot  fait  allusion,  dans  Y  Avant-Propos  de  la  Revue  Sommaire  : 
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Mais  voyez,  écrit-il,  mon  guignon!  Si  je  gagnais  un  peu  tard, 
sans  m'en  être  mêlé,  mon  procès  de  1838,  je  perdais  mon  procès 
de  1863.  Si  l'on  voulait  bien  faire  rétrospectivement  quelque  cas  de 
moo  algèbre,  ma  prose  (j'ai  honte  de  le  dire)  n'obtenait  pas  chez  le 
libraire  un  meilleur  succès.  Le  Journal  des  Économistes  (août  1804) 
me  blâmait  surtout  d'en  être  resté  à  Ricardo,  de  n'avoir  pas  tenu 
compte  des  découvertes  que  tant  d'hommes  de  mérite  avaient  faites 
depuis  vingt-cinq  ans  dans  le  champ  de  l'économie  politique  :  de 
sorte  que  le  pauvre  auteur  que  personne  dans  le  monde  officiel  des 
économistes  français  n'avait  voulu  citer,  encourait  le  reproche  de 
n'avoir  pas  assez  cité  les  autres.  » 

Dans  ces  dernières  années,  et  surtout  depuis  la  mort  de  Cournot, 
ses  travaux  si  divers  ont  été  mis  à  un  rang  distingué  par  les  savants 
qui  ont  fait  leur  spécialité  de  chacun  des  sujets  respectivement  étu- 
diés dans  ses  études  et  ses  traités.  Son  œuvre,  en  matière  de  mathé- 
matiques pures,  de  logique  et  de  philosophie,  a  été,  de  la  part  de 
Vacherot,  Renouvier,  Liard,  Couturat,  De  Morgan  et  Todhunter, 
l'objet  de  critiques  élogieuses.  Sa  Théorie  des  Chances  est  regardée 
par  Czuber,  pour  la  manière  dont  Cournot  y  traite  en  philosophe  de 
la  théorie  des  probabilités,  comme  la  continuation  de  l'œuvre  de 
Bernouilli  et  de  Laplace.  Sa  tentative  pour  fonder  la  statistique 
sociale  sur  la  théorie  des  probabilités  a  été  approuvée  et  utilisée  par 
Quételet,  Lexis  et  Edgeworth.  Ses  Principes  mathématiques  de  la 
théorie  des  rhhesses  sont  considérés  par  M.  le  professeur  Edgeworth 
comme  contituant  «  le  meilleur  énoncé,  sous  une  forme  mathéma- 
tique, de  quelques-unes  des  plus  hautes  généralisations  de  la  science 
économique  ». 

Il  serait  facile  d'allonger  cette  liste  jusqu'à  épuisement  des  sujets 
dont  Cournot  s'occupa.  Mais  comme  les  savants  qui  ont  pris  l'habi- 
tude de  la  pensée  mathématique  sont  quelquefois  considérés  comme 
imbus  de  préjugés  spéciaux  quand  ils  abordent  le  domaine  des 
études  sociales  et  historiques,  il  vaut  mieux  voir  comment  son  œuvre 
est  estimée  par  ceux  qui  ont  fait  de  ces  matières  elles-mêmes  leur 
spécialité.  C'est  M.  le  professeur  Flint,  l'historien  de  la  philosophie 
de  l'histoire,  qui  a  dit  :  «  Je  ne  crois  pas  avoir  rencontré  un  penseur 
plus  original  dans  le  cours  de  mes  recherches  sur  le  développement 
de  la  spéculation  politique  ».  C'est  le  sociologue  Tarde  qui,  dédiant 
un  de  ses  livres  à  sa  mémoire,  l'appelle  «  ce  Sainte-Beuve  de  la  cri- 
tique philosophique,  cet  esprit  aussi  original  que  judicieux,  aussi 
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encyclopédique  et  compréhensif  que  pénétrant,  ce  géomètre  profond, 
ce  logicien  hors  ligne,  cet  économiste  hors  cadre,  précurseur 
méconnu  des  économistes  nouveaux  ». 


II 

La  famille  de  Cournot  était  une  famille  d'agriculteurs,  qui  avait 
vécu,  de  temps  immémorial,  en  Franche-Comté,  près  de  Dole.  On  en 
retrouve  les  traces  jusqu'au  milieu  du  xvic  siècle,  époque  où  l'on 
commença  à  faire  le  recensement  des  familles  dans  cette  province. 
Un  parent  avait  dressé  le  tableau  généalogique  de  la  famille  Cournot 
pendant  trois  siècles,  quand  Augustin  Cournot  se  mit  à  écrire  ses 
Souvenirs.  Ce  qui  l'amène  à  supplier  plaisamment  sa  famille  de 
prendre  soin  de  ces  papiers  pour  la  nouveauté  du  fait:  une  généalo- 
gie pour  trois  siècles  de  roturiers. 

Vers  le  milieu  du  xvii"  siècle,  la  peste  survint,  à  la  suite  de  la 
prise  de  Dole  par  le  prince  de  Condé,  et  détruisit  presque  complè- 
tement la  famille.  Lazare,  ancêtre  de  Cournot,  échappa  au  tléau. 
Jean,  son  fils,  eut  deux  filles  et  sept  fils,  dont  six  entrèrent  dans  les 
ordres,  le  septième  restant  chargé  de  perpétuer  la  famille.  Mais 
celui-ci,  par  sa  paresse  et  sa  fécondité,  dérangea  les  sages  plans  du 
père  de  famille.  Pour  subvenir  aux  frais  que  nécessita  l'entretien  de 
sa  nombreuse  progéniture,  il  mangea  son  petit  héritage,  intérêt  et 
capital.  Ceux  de  ses  fils  qui  demeurèrent  au  pays  natal  s'appau- 
vrirent encore,  d'autres  allèrent  chercher  fortune  ailleurs.  Un  de 
ceux-ci  fut  le  père  de  Cournot.  Il  devint  notaire  à  Gray  et  eut,  à  son 
tour,  beaucoup  d'enfants. 

C'est  seulement  par  accident  que  Cournot,  dans  ses  Souvenirs, 
mentionne  ses  parents.  Les  circonstances  de  sa  naissance  sont  racon- 
tées de  la  façon  suivante  :  «  Pour  mon  propre  compte,  je  suis  rede- 
vable de  mon  apparition  dans  ce  monde  à  la  révolution  du  18  bru- 
maire. Quelque  temps  après  ce  grand  événement,  mon  père,  parvenu 
à  la  quarantaine,  crut  les  choses  assez  rassises  et  la  liberté  de  con- 
science assez  assurée  pour  songer  à  prendre  charge  de  femme  et 
d'enfants.  Cependant,  comme  je  suis  né  en  1801,  six  mois  avant  le 
Concordat,  j'ai  encore  été,  à  la  manière  des  temps  primitifs,  baptisé 
en  chambre  par  un  prêtre  qui  se  cachait  ou  qui  était  censé  se 
cacher  :  car,  dans  la  réalité,  on  ne  craignait  plus  l'application  des 
lois  révolutionnaires.  » 
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11  naquit  le  28  août  1801,  à  Gray,  et  reçut  le  nom  d'Antoine- 
Augustin.  Dans  la  suite  de  son  récit,  il  ne  raconte  plus  rien  d'impor- 
tant au  sujet  de  ses  parents;  mais  il  parle  longuement  de  l'aîné  de 
ses  oncles,  qu'il  aima  tendrement,  et  auquel,  avec  trop  de  générosité 
sans  doute,  il  déclare  devoir  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  lui.  Cet 
"iule  avait  été  l'élève  des  Jésuites,  et  était  resté  fidèle  à  ses  maîtres, 
pendant  la  terrible  crise  de  la  Révolution  et  la  période  d'angoisse 
qui  suivit.  Il  avait  beaucoup  lu.  Il  possédait  une  grande  capacité  de 
travail,  et  une  capacité  plus  grande  encore  d'abnégation.  Après  avoir 
renoncé  au  mariage,  afin  d'aider  son  père  à  soutenir  une  famille 
nombreuse,  il  s'était  placé  cbez  un  notaire,  bien  qu'il  détestât  le 
genre  de  travail  auquel  il  s'assujettissait.  Ce  qu'il  gagnait  servait  à 
faire  vivre  la  famille  :  de  sorte  qu'à  l'âge  de  quarante  ans  il  ne  pos- 
sédait pas  un  sou  vaillant.  Jésuite  au  fond  du  cœur,  il  était  néan- 
moins, dans  sa  vie  privée,  austère  comme  un  Janséniste.  «  En 
vérité,  nous  dit  Cournot,  il  y  a  beaucoup  de  saints  dans  le  calendrier, 
de  la  sainteté  desquels  je  suis  moins  sûr.  » 

Cet  oncle  favori  et  deux  tantes  non  mariées  vivaient  avec  la  grand'- 
mère  de  Cournot.  Le  jeune  Augustin  fut  adopté  par  cette  famille,  et 
l'influence  du  milieu  contribua  à  développer,  chez  l'enfant,  l'indé- 
pendance du  jugement.  Car  l'aînée  des  tantes  était  fort  liée  avec  la 
coterie  constitutionnelle  de  la  ville.  Ses  opinions  étaient  donc  dia- 
métralement opposées  à  celles  de  son  frère  et  des  autres  membres 
du  groupe  :  d'où  un  manque  pénible  d'unité  dans  les  opinions  poli- 
tiques et  religieuses  de  la  famille.  Dès  que  la  tante  était  absente  — 
et  elle  s'absentait  le  plus  souvent  possible  — la  conversation  retom- 
bait sur  le  thème  préféré  de  la  Révolution  et  de  ses  horreurs.  On  ne 
se  taisait  qu'au  retour  de  la  tante,  pour  traiter  alors  des  questions 
moins  brûlantes.  Autre  cause  de  disputes  :  le  grand-père  maternel, 
«  un  petit  vieillard  de  quatre-vingts  ans  »,  médecin,  qui  avait  du 
goût  pour  les  lettres  et  une  certaine  expérience  du  monde,  suggéra 
un  jour  au  jeune  Augustin,  dans  le  cours  d'une  visite,  de  lire,  quand 
il  serait  plus  grand,  le  livre  du  jour,  le  Génie  du  Christianisme,  de 
Chateaubriand.  Le  conseil  scandalisa  les  principes  sévères  de  l'oncle 
bien-aimé,  qui  ne  prenait  pas  au  sérieux  le  christianisme  romantique 
à  la  mode.  Au  lieu  du  livre  hérétique  et  dangereux,  il  mit  entre  les 
mains  de  son  élève  VItinéraire  de  Jérusalem. 

En  ISO'.),  Cournot  entra  au  collège  de  Gray.  Son  professeur,  un 
admirateur   de    .Napoléon,  donnait    un    libre    cours,    en    classe,   à 
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l'expression  de  ses  enthousiasmes  politiques.  Dans  sa  grammaire 
latine,  il  substituait  à  l'ancien  exemple  Deus  sanctus,  Amo  Deum 
cette  formule  nouvelle  :  Napoleo  Magnus  debcLlavit  Austriacos. 
Cournot  resta  au  collège  de  Gray  jusqu'à  sa  quinzième  année.  Pen- 
dant les  quatre  années  qui  suivirent,  il  dirigea  lui-même  ses  lectures 
et  ses  études.  Il  s'occupa  un  peu  de  droit,  tout  en  continuant  surtout 
l'étude  de  ses  sujets  favoris.  On  raconte  dans  la  famille  qu'à  l'âge 
de  dix-sept  ans  il  gagna  un  procès  duquel  dépendait  une  bonne 
partie  de  la  fortune  paternelle. 

Cournot  considéra  plus  tard  que,  pendant  ces  quatre  années,  il 
avait  à  peu  près  perdu  son  temps.  Les  Souvenirs  semblent  témoigner 
au  contraire  que  ce  furent  des  années  décisives  :  non  seulement  ce 
furent  celles  où  Cournot  dut  choisir  le  genre  de  travail  auquel  il 
consacrerait  son  existence,  mais  encore  il  les  employa  très  utilement 
à  la  préparation  directe  de  ses  travaux  ultérieurs.  Les  habitudes 
d'indépendance  intellectuelle  qui  déjà  s'étaient  développées  en  lui, 
se  fortifièrent  par  la  nécessité  où  il  fut  de  se  choisir  un  sujet  d'études 
et  de  se  faire  une  méthode.  Personne  n'a  plus  heureusement  que 
Cournot  fait  ressortir  combien  les  lectures  et  les  réflexions  des  pre- 
mières années  influencent,  chez  un  philosophe,  les  pensées  de  l'âge 
mûr.  Or,  nous  voyons  que  Cournot,  tout  jeune  encore,  lisait  pour 
son  propre  compte  la  Pluralité  des  Mondes  et  les  Éloges  de  Fon- 
tenelle,  Y  Exposition  du  système  du  monde  de  Laplace,  la  Logique  de 
Port-Royal,  et  la  collection  d'essais  philosophiques  de  Desmazeaux, 
qui  contient  la  correspondance  de  Leibniz  avec  Clarke.  Fontenelle 
et  Laplace  lui  inspirèrent  le  désir  d'apprendre  l'emploi  de  l'instru- 
ment mathématique  qui  peut  seul  donner  la  clef  des  sciences  qu'ils 
exposent;  et  ce  fut  le  génie  de  Leibniz  qui  détermina  l'orientation 
de  sa  pensée  philosophique. 

Ayant  décidé  que  des  études  approfondies  de  mathématiques 
étaient  la  condition  nécessaire  de  l'achèvement  de  la  science, 
Cournot  commença  à  faire  des  projets  pour  la  suite  de  ses  études.  Il 
avait  dix-huit  ans  quand  MM.  Poinsot  et  Andrezel,  inspecteurs  géné- 
raux de  l'Université,  vinrent  en  tournée  à  Besançon.  Cournot  avait 
entendu  parler  vaguement  de  l'École  normale  de  Paris,  et  voulut 
profiter  de  l'occasion  pour  demander  aux  inspecteurs  quelles  étaient 
les  conditions  requises  pour  être  admis  dans  la  section  scientifique 
de  cette  fameuse  Ecole.  Il  se  précipita  à  Besançon;  mais,  une  fois 
arrivé,   il  eut   honte  d'interroger  les   inspecteurs,    qui   lui   étaient 
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totalement   inconnus.   Au  lieu   de   s'adresser   à   eux,    il  s'informa 
auprès  de  quelques  amis,  habitants  de  la  ville.  Il  apprit  que,  pour 
être  admis  dans  cette   section  de  l'Ecole,   il  lui  faudrait  suivre  un 
cours  spécial  de  hautes  mathématiques,  tandis  que,  jusqu'alors,  il 
11V11  avait  même  pas  suivi  régulièrement  un  cours  élémentaire.  11 
ne  se  découragea  pas  cependant,  et  commença  sur  le-champ  à  suivre 
le  cours  élémentaire   au  collège  de  Besançon.  Dans  les    réflexions 
que  lui  inspire  la  manière  dont  il  fut  accueilli  à  Besançon,  Cournot 
nous   éclaire   d'une   façon   intéressante,  quoique    évidemment   trop 
modeste,  sur  le  fort  et  le  faible  de  sa  nature.  «  Les  chefs  de  l'aca- 
démie et  du  collège,  prévenus  favorablement,  voulurent  bien  voir  en 
moi  mieux  qu'une  recrue  ordinaire,  et  me  traiter  comme  quelqu'un 
qui  devait  faire  un  jour  honneur  au  terroir.  Grâce  à  une  certaine 
aptitude  générale  des  choses  qui  sont  du  domaine   de  la  raison,  j'ai 
toujours   été  prisé  trop  haut  à  tous  mes  débuts,  tandis  que  j'avais 
très  nettement  conscience  de  ce  qui  me  manquait,  à  savoir  du  don 
spécial  d'invention  qui   procure    à  bon  droit   la   renommée   et  les 
honneurs  académiques,  ou  de  la  puissance  du  travail  qui,  dans  un 
champ  circonscrit,   y  supplée  quelquefois,  et  qui  m'a  toujours  été 
refusée  par  suite  de  l'infirmité  de  ma  vue.  » 

Les  mathématiques  étaient  alors  enseignées  par  Berroyer,  savant 
sans  originalité  mais  très  habile  professeur.  En  août  1821,  Cournot 
passa  son  examen  d'entrée  à  l'École.  Bientôt  après,  il  recevait  un 
avis,  signé  par  Cuvier,  l'informant  qu'il  était  admis. 


III 


Pendant  les  années  qu'il  passa  comme  étudiant  à  Paris,  Cournot 
acquit  des  amis,  de  l'expérience  et  du  savoir. 

Le  cours  de  première  année,  à  l'Ecole  normale,  était  la  répéti- 
tion partielle  des  cours  de  Besançon,  et  Cournot  en  fut  désappointé. 
.Mais  quand  même  il  ne  perdit  pas  son  temps,  grâce  à  l'atmosphère 
stimulante  de  l'école.  Le  directeur  était  M.  Guéneau  de  Mussy, 
royaliste,  fidèle  aux  traditions  et  aux  principes  du  jansénisme.  Les 
maîtres  de  conférences,  à  une  exception  près,  ne  partageaient  pas 
les  vues  du  directeur.  Les  élèves  étaient  naturellement  d'ardents 
libéraux.  Cournot  raconte  que,  seul  ou  presque  seul,  il  parlait  en 
faveur  du  «  juste  milieu  ». 
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L'École  normale  fut  supprimée  en  18±2,  par  ordre  du  gouverne- 
ment. Des  élèves,  on  lil  deux  groupes.  Ceux  du  premier  groupe 
obtinrent  des  postes  dans  renseignement.  Ceux  du  second  groupe 
furent  laissés  sans  place,  mais  on  leur  alloua  une  pension  de 
cinquante  francs  par  mois  pendant  vingt  mois  :  ils  étaient  plus  ou 
moins  soumis  à  la  surveillance  de  la  police  politique,  qui  semble 
avoir  rédigé  un  rapport  périodique  sur  chaque  étudiant.  Cournot 
fut  fort  surpris  de  se  trouver,  en  dépit  de  ses  opinions  modérées, 
placé  dans  le  second  groupe.  Cela  peut  s'expliquer  par  le  fait  que, 
quoique  ses  opinions,  politiques  et  religieuses,  fussent  ce  qu'on 
appelle  conservatrices,  il  n'en  avait  pas  moins  un  esprit  critique, 
progressiste  et  tenace.  Le  rapport  rédigé  à  cette  date  par  le  sur- 
veillant disait  de  lui  :  «  Bonnes  opinions  politiques,  mais  il  n'a  pas 
une  piété  tendre  ».  Ce  qui,  sans  doute,  veut  dire  simplement  qu'il 
se  gardait  de  toute  affectation  religieuse  et  narguait  la  police.  Car 
ses  sentiments  religieux  étaient  assurément,  à  cette  époque,  aussi 
essentiellement  conservateurs  que  ses  opinions  politiques. 

«  Je  n'avais  rien  à  lire,  rien  à  composer,  rien  à  trouver,  rien  à 
projeter;  je  n'avais  qu'à  écouter  et  à  réfléchir  :  ce  temps  a  été  le 
plus  heureux  de  ma  vie.  »  Lacroix  et  Hachette  étaient  ses  profes- 
seurs favoris  :  le  premier  était  un  disciple  de  Condorcet,  le  second 
un  disciple  de  Monge.  Cournot  se  lia  intimement  avec  Dirichlet,  qui 
avait  entrepris  déjà  son  grand  ouvrage  sur  la  théorie  des  nombres. 
Dirichlet  devait  plus  tard  succéder  à  Gauss,  à  l'Université  de  Gœt- 
tingue,  devenir  membre  de  l'Académie  de  Berlin  et  un  des  huit 
membres  étrangers  de  l'Académie  des  Sciences  de  Paris.  Peut-être 
les  observations  qu'inspire  à  Cournot,  dans  ses  Souvenirs,  l'œuvre 
de  Dirichlet,  nous  permettent-elles  de  deviner  ce  que  Cournot  pen- 
sait de  ses  propres  ouvrages  :  «  L'Académie  des  Sciences  de  Paris 
a  appris  en  même  temps  la  mort  de  deux  de  ses  associés  étrangers, 
Alexandre  de  Humboldt  et  Dirichlet;  mais  le  premier  est  mort  à 
quatre-vingt-dix  ans,  traité  presque  d'égal  à  égal  par  des  têtes  cou- 
ronnées, et  les  travaux  encyclopédiques  de  ce  travailleur  infatigable, 
poursuivis  sans  relâche  jusqu'au  terme  de  sa  longue  carrière,  sont 
connus  du  monde  entier;  tandis  que  les  recherches  de  Dirichlet, 
peu  nombreuses  et  moins  achevées  dans  leur  genre  et  qui  supposent 
certainement  une  plus  grande  puissance  d'invention,  ne  seront  mises 
dans  chaque  siècle  à  leur  juste  prix  que  par  une  douzaine  de  con- 
naisseurs ». 
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Vers  1823,  la  découverte  d'OErsted,  au  sujet  de  l'action  qu'un  cou- 
rant électrique  exerce  sur  une  aiguille  aimantée,  lit  beaucoup  de 
bruit.  QErsted  vint  jouir  à  Paris  du  succès  de  ses  travaux;  Hachette 
fut  au  nombre  de  ceux  qui  donnèrent  des  soirées  en  son  honneur, 
cl  il  invita  Cournot  et  Dirichlet,  ses  élèves  favoris,  afin  de  le  leur 
faire  connaître.  Ampère  était  parmi  les  invités,  et  Cournot  et  Dirich- 
let furent  bien  étonnés  de  découvrir  que  le  principal  sujet  de  con- 
versation entre  les  deux  grands  physiciens,  ce  fût  l'état  de  santé  et 
la  philosophie  de  M.  Cousin.  «  J'avoue  que  je  ne  me  serais  pas  douté 
que  Proclus,  ni  même  son  jeune  et  brillant  éditeur,  inspireraient  tant 
d'intérêt  à  un  physicien  danois;  mais  ces  savants  du  Nord  ne  ressem- 
blent pas  à  nos  têtes  françaises.  Je  suis  très  porté  à  croire  que 
M.  Cousin  ignore  encore  aujourd'hui  qu'il  y  eut  un  physicien  célèbre 
du  nom  d'OErsted,  ou  qu'il  se  soucie  fort  peu  de  savoir  en  quoi  con- 
siste la  découverte  qui  l'a  rendu  célèbre.  Il  se  sert  au  besoin  du 
télégraphe  électrique,  et  cela  lui  suffit.  La  philosophie  devait  être, 
autrefois,  la  servante  de  la  théologie,  c'est  le  tour  de  la  science 
d'être  la  servante  de  la  philosophie.  » 

Les  deux  amis,  Cournot  et  Dirichlet,  mettaient  souvent  à  profit  la 
faculté  qu'ils  avaient  d'assister  aux  réunions  de  l'Académie  des 
sciences.  Ils  s'intéressaient  particulièrement  à  la  personnalité  de 
Laplace,  qui  achevait  alors  son  existence,  souverain  indiscuté  du 
monde  des  sciences  mathématiques.  Cournot  nous  a  laissé  un  por- 
trait de  Laplace;  et  les  travers  qu'il  relève  chez  le  grand  homme 
font  naturellement  penser  aux  vertus  du  critique.  C'est  la  simplicité 
de  sa  propre  existence  que,  cette  fois,  les  observations  de  Cournot 
mettent  en  lumière  :  «  11  avait,  nous  dit-il,  une  fierté  bien  légitime, 
et  en  outre  de  la  vanité.  Il  tenait  à  ses  honneurs,  à  ses  titres  nobi- 
liaires. Fils  d'un  cultivateur  de  la  vallée  d'Auge,  il  disait  et  écri- 
vait dans  un  de  ses  derniers  ouvrages  :  «  Le  comte  de  Laplace,  mon 
fils  ».  Je  me  rappelle  une  séance  de  l'Académie  où  une  discussion 
s'établissait  entre  lui  et  Ampère  au  sujet  d'un  mémoire  présenté  par 
ce  dernier.  «  Mais,  monsieur  le  marquis  »,  disait  à  chaque  instant 
M.  Ampère;  et  le  grand  homme  paraissait  trouver  toute  simple  la 
répétition  de  cette  formule  cérémonieuse.  Un  jour,  il  avait  prié 
Lagrange  à  diner.  «  Faudra-t-il  mettre  mon  habit  de  sénateur? 
demanda  Lagrange  d'un  ton  narquois  dont  tout  le  monde  sentit  la 
malice,  excepté  l'amphitryon  sénateur.  » 

C'est  pourtant  Laplace  qui  avait  été  l'inspirateur  de  Cournot  au 
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temps  de  sa  première  jeunesse;  et,  maintenant  qu'il  voyait  de  près  le 
grand  homme  et  ses  faiblesses,  il  n'oubliait  pas  pour  cela  combien 
était  grande  la  conception  que  Laplace  se  faisait  de  la  science.  Sous 
ce  rapport  Laplace  apparaissait  à  Cournot  comme  l'exacte  contre- 
partie de  Lagrange.  La  science  était,  pour  Laplace,  une  religion  ; 
pour  Lagrange,  elle  n'était  qu'un  jeu  d'esprit.  Laplace  était  dogma- 
tique jusque  dans  ses  négations,  Lagrange  sceptique  jusque  dans  ses 
affirmations.  Poussé  par  l'amour  du  travail  et  de  la  recherche  scien- 
tifique, Laplace  n'épargnait  rien  quand  il  s'agissait  d'encourager 
les  jeunes  gens  de  talent.  Lagrange  ne  leur  permettait  pas  de  venir 
troubler  son  repos. 

Par  ses  amis  de  la  Sorbonne,  Cournot  pouvait  voir  et  connaître 
les  principaux  savants  français  de  l'époque.  Grâce  à  l'amitié  de 
l'académicien  Droz,  il  pénétra  dans  une  autre  société,  composée 
d'érudits  et  d'hommes  d'affaires.  C'est  à  M.  Ordinaire,  recteur  de  l'Aca- 
démie de  Besançon  au  temps  où  il  y  faisait  ses  études,  que  Cournot 
dut  son  entrée  en  relations  avec  Droz.  M.  Ordinaire  avait  renoncé 
à  son  rectorat,  lorsqu'il  lui  était  devenu  impossible  de  diriger  son 
Académie  selon  ses  idées  personnelles.  11  avait  donné  à  Cournot  de 
nombreuses  preuves  d'affection.  II  avait  été  jusqu'à  mettre  sa  bourse 
à  sa  libre  disposition.  Entre  autres  hommes  remarquables,  Cournot 
rencontra,  chez  Droz,  Proudhon  «  le  terrible  ».  Plus  tard,  quand  le 
premier  ouvrage  d'économie  politique  de  Cournot  eut  paru,  Prou- 
dhon et  Cournot  se  rencontrèrent  de  nouveau,  toujours  chez  Droz. 
Ils  eurent  une  violente  discussion,  qui  n'aboutit 'à  rien,  sur  des 
questions  économiques.  Ils  étaient  probablement  aussi  incapables 
l'un  que  l'autre  de  comprendre  la  théorie  de  l'adversaire. 

En  1823,  Cournot  prit  un  engagement  qui  le  lia  pendant  les  dix 
années  qui  suivirent.  Le  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr,  qui  écrivait 
ses  mémoires  militaires,  s'était  mis  à  la  recherche  de  quelqu'un  qui 
pût,  tout  en  dirigeant  l'éducation  de  son  jeune  fils,  lui  servir  de  cri- 
tique et  de  conseiller,  pour  la  rédaction  de  son  ouvrage.  Il  songea 
aux  étudiants  que  la  suppression  de  l'École  Normale  avait  mis  sur 
le  pavé.  Nous  ne  savons  pas  pourquoi  son  choix  tomba  sur  Cournot, 
mais  nous  savons  pourquoi  ce  dernier  accepta.  Il  était  tenté  par  l'es- 
pérance de  loisirs  qui  lui  permettraient  de  poursuivre  ses  travaux 
personnels,  par  la  perspective  de  vivre  à  Paris  ou  dans  les  environs, 
et  par  le  désir  d'étudier  de  près  les  habitudes  et  les  opinions  des 
militaires,  des  hommes  d'État  et  des  gentilshommes  de  son  temps. 

Rev.  Meta.  T.  XIII.  —  1905.  35 


532  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    HE    MORALE. 

11  entra  dans  ses  nouvelles  fonctions  à  la  fin  d'octobre  18:23.  Le 
Maréchal  lui  remit  immédiatement  un  chapitre  à  corriger,  et 
Cournot  donna  sans  tarder  une  haute  idée  de  son  jugement.  Sur  le 
conseil  d'un  ami,  le  Maréchal  ne  parlait  jamais  des  Allemands  qu'en 
les  appelant  «  les  bons  habitants  de  la  Germanie  ».  Le  nouveau 
secrétaire  le  décida  à  écrire  tout  simplement  «  les  Allemands  ».  Les 
sages  avis  de  Cournot  lui  valurent  bientôt  la  confiance  entière 
et  même  l'amitié  du  Maréchal,  dont  il  devint  le  secrétaire  le  plus 
écouté. 

Les  quatre  volumes  des  Mémoires  sur  les  campagnes  de  l'Armée  du 
Rhin  parurent  en  1829;  Le  Maréchal  fit  tirer  un  certain  nombre 
d'exemplaires  sur  papier  spécial,  pour  les  offrir  à  ses  amis  et  à 
ses  connaissances  de  marque.  Cournot  fut  chargé  d'envoyer  deux 
exemplaires  à  M.  Guizot,  ami  intime  du  Maréchal  :  le  second 
exemplaire  était  destiné  à  un  journaliste.  Cournot  suggéra  que,  pour 
le  journaliste,  un  exemplaire  ordinaire  suffirait  peut-être  :  mais  le 
Maréchal  répondit  :  «  Oh!  mais  il  s'agit,  m'a  dit  M.  Guizot,  d'un 
jeune  homme  de  talent  qui  sort  de  la  ligne  des  journalistes  ordi- 
naires ».  Cependant  Guizot  avait  donné  un  mauvais  conseil  à  Gouvion 
Saint-Cyr,  lorsqu'il  lui  fit  envoyer  un  exemplaire  à  Thiers,  dans 
l'espoir  d'un  compte  rendu  élogieux.  Thiers  avait  déjà  publié  son 
Histoire  de  la  /{évolution,  et  n'était  guère  disposé  à  traiter  la  nouvelle 
œuvre  avec  impartialité.  Le  compte  rendu  blessa  profondément  le 
Maréchal.  Il  mourut  peu  de  temps  après,  à  Hyères,  le  17  mars  1830. 

Le  manuscrit  inachevé  du  Maréchal  fut  remis  à  Cournot.  Il 
employa  les  années  qui  suivirent  à  publier  les  quatre  volumes  des 
Mémoires  pour  servir  à  Chistoire  militaire,  sous  le  Directoire,  le  Con- 
sulat et  VEmpire.  Il  ajouta,  sous  forme  de  préface,  une  notice  biogra- 
phique sur  Gouvion  Saint-Cyr.  Pendant  son  séjour  chez  le  Maréchal 
de  Saint-Cyr,  Cournot  eut  naturellement  l'occasion  de  voir  les  plus 
illustres  et  les  plus  influents  de  ses  contemporains.  Il  nous  a  laissé, 
à  leur  sujet,  une  série  de  portraits  et  d'appréciations,  que  ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  reproduire. 


IV 


Pendant  les  dix  années  qu'il  passa  dans  la  famille  Gouvion  Saint- 
Cyr,  Cournot  continua  ses  recherches  scientifiques.  S'il  avait  accepté 
celte  position,  c'était,  nous  l'avons  dit,  parce  qu'elle  lui  permettait 
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de  vivre  à  l'aris  et  de  poursuivre  ses  études  personnelles.  Il  obtint 
le  titre  de  docteur  es  sciences,  et  publia  une  série  d'articles,  dont 
quelques-uns  furent  remarqués  par  Poisson.  Poisson,  depuis  la  mort 
de  La  pi  ace,  ét:iit  devenu  la  grande  autorité  universitaire  en  matière 
de  mathématiques.  Cournot  raconte,  en  termes  bien  caractéristiques, 
l'impression  que  ses  travaux  firent  sur  Poisson.  «  11  y  trouva,  écrit-il, 
de  la  pénétration  philosophique,  en  quoi  je  pense  bonnement  qu'il 
n'avait  pas  tort,  et  de  plus  il  en  augura  que  je  ferais  un  grand 
chemin  dans  le  champ  de  la  pure  spéculation,  ce  qui  fut  (je  l'ai  tou- 
jours pensé  et  n'ai  jamais  hésité  à  le  dire)  une  de  ses  erreurs.  •> 

Poisson  désirait  beaucoup  donner  à  l'auteur  de  Ces  articles  une 
position  qui  fût  en  rapport  avec  son  talent.  Des  amis  informèrent 
Cournot  des  bonnes  dispositions  de  Poisson  à  son  égard,  et  lui  con- 
seillèrent vivement,  surtout  après  la  mort  du  Maréchal,  d'offrir  ses 
services  à  l'Université.  Cournot,  qui  ne  connaissait  pas  encore 
Poisson,  craignait  fort  qu'on  ne  lui  offrit  quelque  petite  chaire  dans 
un  collège  de  province,  perspective  qui  ne  le  tentait  guère  :  «  Si 
j'abdiquai  pendant  dix  ans  mon  indépendance,  ce  n'était  pas  dans 
l'intention  de  faire  toute  ma  vie  le  métier  de  pédagogue  ».  Cependant, 
lorsque,  pendant  l'été  de  1833,  son  engagement  avec  la  famille  de 
Saint-Cyr  fut  expiré,  il  avisa  Poisson  qu'il  se  tenait  à  la  disposition 
de  l'Université.  On  le  reçut  comme  la  brebis  égarée  qui  revient  au 
bercail,  et  on  lui  procura  immédiatement  un  emploi  provisoire, 
jusqu'à  ce  qu'on  pût  en  trouver  un  meilleur. 

Lu  attendant  une  chaire  permanente,  Cournot  traduisit,  en  1833 
et  1834,  l'Astronomie  de  Jean  Herschel  et  la  Mécanique  de  (îardner. 
Au  point  de  vue  de  ce  qu'on  appelle  communément  le  succès,  jamais 
Cournot  ne  fut  plus  heureux.  Il  ne  s'agissait  que  de  deux  traduc- 
tions, mais  elles  lui  rapportèrent  de  la  réputation  et  de  l'argent. 

Avant  la  fin  de  l'année  on  lui  trouva  un  poste  acceptable  :  c'était 
la  chaire  d'Analyse  et  de  Mécanique  à  la  Faculté  des  Sciences  qui 
venait  de  s'ouvrir  à  Lyon.  Le  sujet  du  cours  l'intéressait  fort.  Lyon 
était  presque  son  pays  natal.  D'ailleurs  il  était  resté  assez  longtemps 
à  Paris  pour  achever  le  travail  en  vue  duquel  il  avait  accepté  le 
poste  obscur  de  rédacteur  et  de  correcteur,  auprès  du  maréchal 
Gouvion  Saint-Cyr.  11  partit  pour  Lyon,  et  la  description  qu'il 
fait  lui-même  de  son  cours  nous  donne  une  idée  du  caractère  que 
présentaient  ses  leçons.  «  J'avais  ouvert  à  Lyon,  au  palais  Saint- 
Pierre,  mon   cours  de  calcul  différentiel,  et,  comme  c'était  chose 
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nouvelle  pour  les  Lyonnais,  la  salle  était  pleine.  Mon  auditoire 
poussa  la  complaisance  jusqu'à  patienter  un  mois;  après  quoi 
j'achevai  mon  année,  comme  cela  devait  être,  avec  une  dizaine 
d'auditeurs.  » 

11  ne  resta  qu'un  an  à  Lyon.  Pendant  qu'il  passait  ses  vacances  en 
Suisse,  Poisson,  sans  même  le  consulter,  le  nomma  recteur  de 
L'Académie  de  Grenoble.  Cournot  hésita  avant  d'accepter.  Il  compre- 
nait trop  bien,  disait-il,  les  responsabilités  de  sa  nouvelle  charge, 
sans  en  connaître  les  devoirs.  On  lui  fit  pourtant  comprendre  la 
sagesse  de  ce  choix,  et  il  alla  à  Paris  recevoir  sa  nomination. 
Guizot,  qui  l'avait  connu  chez  le  Maréchal  de  Saint-Cyr,  et  qui  était 
maintenant  ministre  de  l'Instruction  publique,  remplaça  la  note 
officielle  au  préfet  de  l'Isère  par  une  lettre  élogieuse.  Cela  lui  valut, 
à  Grenoble,  une  réception  digne  de  l'homme  qui,  par  ses  mérites 
rares  et  ses  hautes  connaissances,  avait  pu  s'élever  au  poste  de  rec- 
teur dès  l'âge  de  trente-quatre  ans. 

Cournot  administra  avec  un  plein  succès  l'Académie  de  Grenoble  : 
«  Je  m'aperçus  bien  vite  que  ce  que  l'on  nomme  bonne  administra- 
tion se  compose  de  deux  choses,  de  mécanisme  et  de  bon  sens  :  le 
mécanisme  pour  la  forme,  et  le  bon  sens  pour  le  fond  des  affaires  ». 
On  est  fondé  à  croire,  que,  dans  les  nombreux  postes  officiels  succes- 
sivement occupés  par  lui,  Cournot  se  montra  particulièrement  bon 
administrateur.  Non  seulement  il  apprit  de  bonne  heure  les  règles 
essentielles  d'une  bonne  administration,  mais  il  possédait  les  qua- 
lités nécessaires  pour  l'accomplissement  de  sa  tâche  :  un  jugement 
rapide  et  sûr,  un  esprit  libre  de  préjugés,  une  patience  scrupuleuse, 
et  un  respect  singulier  pour  la  dignité  du  prochain. 

Le  succès  qu'il  obtint  à  Grenoble  releva  encore  Cournot  dans 
l'estime  de  ses  protecteurs,  et  lui  assura  de  l'avancement.  En  1836, 
pendant  qu'Ampère,  le  grand  physicien,  et  Matter  faisaient  leur 
tournée  régulière  d'inspecteurs  généraux  de  l'Université,  Ampère 
mourut  à  Marseille.  Cournot,  tout  en  conservant  son  rectorat  de 
Grenoble,  fut  nommé  temporairement,  et  resta  deux  ans  collègue  de 
Matter.  La  place  d'Ampère  avait  été  officiellement  donnée  à  un  lit- 
térateur, M.  Ozaneau  ;  mais  Cournot  fut  heureux  d'être  quand  même, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  le  successeur  d'Ampère. 

Il  eut  encore  de  l'avancement  en  1838.  Pendant  qu'il  faisait  fonc- 
tion d'inspecteur  dans  sa  ville  natale  de  Gray,  ses  amis,  parmi  les- 
quels se  trouvait  le  fidèle  et  zélé  Poisson,  le  firent  nommer  Inspec- 
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teur  général  en  titre.  Ce  nouvel  honneur  le  surprit,  et  le  désappointa 
même  un  peu.  Il  aimait  la  région  du  Rhône,  qui  était  son  pays  natal  ; 
puis  il  avait  fait  pour  le  développement  de  l'Académie  de  Grenoble 
des  plans  qui  n'avaient  encore  été  exécutés  qu'en  partie  et  qu'il 
avait  espéré  pouvoir  mener  à  bonne  lin.  Ce  ne  fut  doue  pas  sans 
regrets  qu'il  partit  pour  Paris,  où  l'attendaient  de  nouveaux  devoirs. 

Cournot  reçut,  pendant  le  cours  des  années  qui  suivirent,  de  nou- 
velles preuves  de  confiance  et  d'estime.  La  santé  de  Poisson  décli- 
nait; sentant  qu'il  ne  pouvait  plus  remplir  seul  sa  tache  officielle, 
il  chargea  Cournot  de  présider  à  sa  place  le  concours  d'agrégation 
de  mathématiques.  Grâce  à  cette  fonction,  qu'il  remplit  pendant 
quatorze  ans,  Cournot  obtint,  aux  yeux  de  ses  collègues,  presque 
autant  de  prestige  que  s'il  eût  réellement  été  un  des  membres  du 
Conseil  Royal. 

Poisson  mourut  en  1840,  à  l'âge  de  quarante-neuf  ans.  Cournot 
a  tracé  son  portrait,  et  déiini  la  conception  que  Poisson  se  faisait  de 
la  science,  en  des  termes  qui,  peut-être,   sont  de  nature  à  nous 
faire  comprendre  les  raisons  de  leur  sympathie  intellectuelle  :  «  Un 
jour  je  venais  de  l'entendre  faire  une  leçon  à  la  Sorbonne,  en  prodi- 
guant des  forces  qui  allaient  s'éteindre,  et  je  lui  reprochai  cet  oubli 
de  lui-même,   il   me   lit  cette    réponse   remarquable   :    «  Vous  ne 
«  savez  donc  pas  qu'une  leçon  de  mathématiques  est  un  plaidoyer, 
«  et  qu'il  faut  forcer  l'ennemi  à  s'avouer  vaincu  ».  Tout  à  fait  sur  la 
lin  de  sa  vie,  lorsqu'il  ne  parlait  plus  qu'avec  peine,  je   l'ai  vu 
presque  verser  des  larmes  du  chagrin  qu'il  venait  d'éprouver  en 
présidant  un  concours  où  il  s'était  convaincu,  disait-il,  que  nos  jeunes 
professeurs  n'avaient  que  le  désir  de  gagner  une  place,  nullement 
l'amour  de  la  science,  et  que  tous  les  elTorts  que  l'on  faisait  pour 
le  leur  inoculer,  étaient  perdus.  Il  s'exprimait  à  peu  près  de  même 
après  les  examens  de  sortie  de  l'Ecole  polytechnique.   «    Encore, 
disait-il,  si  l'on  était  sûr  qu'il  y  en  a  un  pourvu  d'une  véritable  voca- 
tion pour    les  sciences,  et  ayant  ce  qu'il  faut  pour  les  cultiver  ». 
Quant  à  lui,  il  est  mort,  on  peut  le  dire,  martyr  de  cet  amour  qu'il 
aurait  tant  voulu  communiquer  aux  autres.  » 

Le  second  traité  de  Cournot,  son  Traité  Élémentaire  de  la  Théorie 
des  Fonctions  et  de  Calcul  Infinitésimal,  fut  publié  en  1841.  L'ouvrage 
est  dédié  «  à  la  mémoire  de  M.  Poisson,  pair  de  France,  membre  de 
l'Académie  des  Sciences  et  du  Conseil  Royal  de  l'Instruction 
publique.  Témoignage  de  reconnaissance  et  de  pieux  attachement  ». 
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Ce  traité  sur  le  calcul  infinitésinal  était  tiré  des  conférences  que 
Cournot  avait  laites,  sur  le  même  sujet,  pendant  son  professorat  à 
Lyon.  Le  temps  qui  s'écoula  entre  le  moment  où  cette  œuvre  fut 
conçife  et  celui  où  elle  fut  publiée,  nous  est  une  preuve  de  la  con- 
science et  de  la  persévérance  de  l'auteur.  Il  travaillait  toujours  long- 
temps à  ses  livres.  L'Exposition  de  la  Théorie  des  chances,  parue  en 
1843,  était,  comme  le  prouve  la  lettre  à  Poisson  que  Cournot  cite  à 
la  page  vi,  terminée  dans  ses  grandes  lignes  dés  1836.  L'Essai  sur  le 
fondement  de  nos  connaissances,  en  deux  volumes,  qui  parut  en  1851, 
n'est  que  le  développement  d'une  ébauche,  de  vingt"  années  anté- 
rieure.  Le  Traité  de  l'enchaînement  des  idées  fondamentales  dans  1rs 
sciences,  en  deux  volumes,  qui  parut  en  1861,  n'est  qu'une  œuvre  de 
synthèse,  dont  l'ouvrage  analytique  et  critique,  paru  en  1831,  était 
la  préparation.  Les  Considérations  sur  la  marche  des  idées,  qui 
parurent  en  1872,  outre  qu'elles  consistaient  seulement  dans  une 
application  réfléchie  à  la  critique  historique  des  principes  de  sa  phi- 
losophie critique,  telle  qu'il  l'avait  développée  dans  ses  volumes 
antérieurs,  étaient  complètement  rédigées  dès  1868.  Cournot  cite 
avec  approbation  le  nonumque  prematur  in  annum  :  l'histoire  de  la 
publication  de  ses  œuvres  montre  qu'il  savait  mettre  en  pratique  la 
maxime  d'Horace. 

Le  mathématicien  Poinsot  succéda  à  Poisson  au  Conseil  Royal  de 
l'Université.  Cournot  ne  le  connaissait  pas  personnellement,  et 
n'avait  pas  lieu  de  croire  que  ses  relations  d'amitié  avec  Poisson,  ni 
son  mérite  personnel,  fussent  suffisants  pour  lui  concilier  les  bonnes 
grâces  du  nouveau  fonctionnaire  :  Poisson  lui-même  avait  attendu, 
pour  le  charger  de  présider  à  sa  place  le  concours  d'agrégation  de 
mathématiques,  que  la  mauvaise  santé  le  contraignit  à  sacrifier 
quelques-unes  de  ses  fonctions.  Mais  le  nouveau  conseiller,  dès  son 
entrée  en  fonctions,  garda  Cournot  près  de  lui  pour  l'aider. 

Pendant  l'automne  de  1844,  Cournot,  dont  les  yeux  malades  allaient 
plus  mal  encore  que  de  coutume,  alla  chercher  un  peu  de  repos  et 
de  distraction  en  Italie.  Un  le  décida,  pendant  qu'il  était  à  Home,  à 
aller  voir  le  pape.  L'entrevue  fut  complaisamment  arrangée  par  un 
prêtre  français,  et  Cournot  se  présenta  à  Saint-Pierre,  au  jour  con- 
venu, dans  le  plus  beau  des  fiacres  qu'il  put  trouver.  Il  fut  reçu  chez 
-oire  XVI  en  compagnie  d'un  banquier  français,  et,  à  sa  grande 
surprise,  se  trouva  en  face  d'un  pape  non  seulement  jovial  mais  encore 
facétieux.   En  réponse  à  une  phrase  élogieuse  du  banquier  sur   la 
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Banque  Romaine,  le  pape  raconta  ce  qui  s'était  passé  lors  du  tirage 
des  billets  de  banque  :  par  suite  d'une  abréviation  malheureuse,  «  au 
lieu  de  Banca  Homana,  sipoteva  leggere  Banca  Mol  lu  ».  Peu  de  jours 
après  l'entrevue,  Cournot  reçut  du  prêtre  français  une  note  d'un 
franc  trente-cinq  centimes.  D'où  il  conclut  que.  si  peut-être  à  Rome 
tout  se  paie,  du  moins  le  prix  d'une  audience  avec  le  souverain  pon- 
tife n'est  pas  exorbitant. 

Quand,  après  la  Révolution  de  1848,  on  institua  la  Commission  des 
Hautes  Études,  Cournot  en  fut  nommé  membre.  Il  n'était  ni  révo- 
lutionnaire ni  même  républicain,  soit  à  l'ancienne  soit  à  la  nouvelle 
mode,  et  l'on  ne  peut  voir  dans  sa  nomination  qu'un  hommage 
rendu  à  son  mérite.  Sa  nouvelle  position  fit  croire  au  public  qu'il 
jouissait  d'une  grande  influence  politique,  et  Cournot  reçut  nombre 
de  lettres  dans  lesquelles,  à  son  vif  amusement,  les  pétitionnaires 
étalaient  leur  républicanisme  en  l'appelant  «  Citoyen  Inspecteur 
général  ». 

Sa  position  changea  encore  lors  de  la  réorganisation  de  l'instruc- 
tion publique  sous  le  second  Empire.  Il  fut  d'abord  membre  du 
Conseil  impérial  de  l'Instruction  publique.  En  1854,  le  ministre  de 
l'Instruction  publique,  M.  Fortoul,  lui  offrit  le  rectorat  de  Tou- 
louse. Cournot  refusa,  pour  des  raisons  qui  sont  caractéristiques. 
M.  Fortoul  avait  été  lui-même  professeur  à  Toulouse,  et  il  dési- 
rait garder  la  ville  sous  son  influence.  Cournot  comprit  qu'accepter 
cette  position  des  mains  de  M.  Fortoul,  c'était  aller  à  Toulouse 
«  comme  son  système  incarné  ».  Il  refusa  donc,  en  disant  que,  pour 
des  raisons  personnelles,  et  vu  surtout  son  désir  de  retourner  dans 
son  pays  natal,  il  préférait  le  rectorat  de  Dijon.  Comme,  officielle- 
ment, cette  place  était  beaucoup  moins  recherchée,  il  ne  rencontra 
aucune  difficulté  à  obtenir  ce  qu'il  demandait  :  «  De  mon  côté  je 
n'eus  pas  de  regret  de  m'ètre  un  peu  précipitamment  avancé. 
L'homme,  à  son  déclin,  revient  volontiers  près  de  son  berceau. 
Après  avoir  porté  longtemps  le  titre  d'Inspecteur  général  des  Eludes, 
comme  l'avaient  porté  les  Ampère  et  les  Letronne,  il  me  tardait  de 
quitter  des  fonctions  singulièrement  rapetissées,  quoique  plus  lar- 
gement rétribuées,  et  c'était  une  manière  d'en  finir  ». 

Les  Souvenirs  entiers  sont  écrits  dans  cet  esprit.  Cournot  est 
parfaitement  dégoûté  de  ses  fonctions  d'Inspecteur  général,  il  est 
désappointé  par  les  mesures  prises  dans  l'Université  par  le  gouver- 
nement du  second  Empire.  Il  croit,  de  plus,  que  son  œuvre  per- 
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sonnelle  touche  à  sa  fin.  En  1859,  époque  à  laquelle  il  arrête  ses 
Souvenirs,  il  projette  de  renoncer  au  rectorat  de  Dijon,  et  il  pré- 
pare la  publication  de  ce  qu'il  croit  devoir  être  sa  dernière  œuvre  : 
«  Je  me  déciderai  peut-être  alors  à  faire  imprimer  le  pendant  de 
mon  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  l'œuvre  de  syn- 
thèse que  semble  appeler  cette  œuvre  de  critique.  Après  quoi, 
n'ayant  plus  rien  à  dire  aux  autres,  il  sera  bien  temps,  s'il  plait  à 
Dieu,  de  faire  en  moi-même  des  réflexions  plus  sérieuses,  en  atten- 
dant le  moment  d'être  à  mon  tour  lancé  dans  cet  abîme  que  l'homme 
appelle  le  néant  quand  il  n'écoute  que  les  suggestions  d'un  sens 
grossier,  et  que  la  voix  du  genre  humain  a  nommé  l'Eternité  ». 

En  1862,  il  renonça  aux  fonctions  publiques.  C'est  à  Paris  que 
désormais  il  demeura  jusqu'à  sa  mort. 


Cournot  avait  une  taille  au-dessus  de  la  moyenne.  Ses  épaules 
étaient  carrées,  un  peu  voûtées  pendant  les  dernières  années  de  sa 
vie.  Son  front  était  large  et  haut.  Ses  yeux,  fatigués  par  la  maladie, 
semblaient  se  contracter,  comme  pour  amortir  l'éclat  de  la  lumière. 
Il  avait  un  nez  droit  aux  narines  élargies,  une  grande  bouche  aux 
lèvres  pleines. 

Il  eut  toujours  des  habitudes  régulières,  sans  lesquelles  il  eût  pu 
difficilement  mener  à  bonne  fin  ses  nombreux  travaux.  Dans  sa  vieil- 
lesse, lorsqu'il  habita  Paris,  et  que,  malade,  il  sentit  la  nécessité  de 
tirer  le  meilleur  parti  possible  de  ce  qu'il  lui  restait  de  forces  et 
d'années,  il  en  vint  à  suivre  une  routine  immuable.  Il  se  levait  à 
une  heure  fixe,  se  couchait  de  même.  Les  matinées  étaient  entière- 
ment consacrées  au  travail,  les  après-midi  se  partageant  entre  le  tra- 
vail, des  visites  à  quelques  amis  et  des  promenades  dans  son  quartier. 
11  ne  paraît  avoir  connu  qu'un  seul  luxe  :  sa  tabatière.  Sentant 
l'état  de  ses  yeux  s'aggraver  avec  l'âge,  il  fut  contraint,  de  plus  en 
plus,  à  travailler  de  la  tête,  sans  s'aider  de  la  lecture  ou  de  récri- 
ture. On  le  voyait  donc  souvent,  quand  il  était  absorbé  dans  ses 
pensées,  passer  des  heures  entières  assis,  sa  boite  a  priser  à  la  main, 
les  jambes  croisées  et  remuant  nerveusement  son  pied. 

11  était  difficile  dans  le  choix  de  ses  connaissances,  et  très  peu 
expansif.  Dans  les  circonstances  officielles,  sa  parole  était  claire  et 
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précise.  Il  n'eût  jamais  consenti  à  atténuer  sa  pensée  pour  produire 
un  effet  ou  pour  plaire  à  un  ami.  Son  amitié,  difficilement  accordée, 
était,  ainsi  que  ses  qualités  peuvent  nous  le  faire  deviner,  d'une  soli- 
dité et  d'une  profondeur  rares.  Dans  l'intimité  de  ses  quelques  amis, 
son  austérité  disparaissait  pour  faire  place  à  la  bonhomie  et  à  la 
bienveillance. 

Dans  une  existence  aussi  remplie  d'occupations  multiples,  on  ne 
s'attend  pas  à  trouver  beaucoup  d'unité.  11  y  eut  cependant  unité 
dans  la  méthode  et  dans  l'objet  de  ses  recherches.  Bien  qu'il  suit 
généralement  classé  parmi  les  mathématiciens,  et  moins  souvent 
classé  parmi  les  philosophes,  l'intérêt  qu'il  prenait  à  la  science 
s'explique  essentiellement  par  des  préoccupations  sociales.  Le  pre- 
mier et  le  dernier  de  ses  ouvrages  traitent  de  l'économie  politique. 
L'histoire  de  l'éducation  en  France,  l'application  de  ses  principes 
philosophiques  à  l'histoire,  la  définition  et  la  systématisation  des 
sciences  sociales  occupent  la  plus  grande  part  de  ses  œuvres  non 
mathématiques.  A  l'exception  de  sa  théorie  des  chances,  qui  est 
manifestement  elle-même  une  tentative  pour  appliquer  la  théorie 
de  la  statistique,  telle  qu'elle  a  été  fondée  sur  la  loi  des  erreurs,  à 
des  objets  spécifiquement  sociaux,  ses  traités  purement  mathéma- 
tiques présentent  ce  caractère  unique,  que  les  exemples  y  vont  fré- 
quemment par  paires,  l'un  étant  emprunté  aux  sciences  naturelles 
ou  physiques,  et  l'autre  aux  sciences  sociales.  Même  dans  un 
ouvrage  ayant  aussi  peu  de  rapport  avec  l'économie  politique  que 
son  traité  sur  L'Origine  et  les  limites  de  la  correspondance  entre 
l'algèbre  et  la  géométrie,  on  rencontre  une  observation  pénétrante 
et  féconde  comme  celle-ci  : 

«  Remarquons  ici,  en  passant,  comme  Tordre  de  développement  des 
idées  mathématiques  dans  l'entendement  correspond  -à  l'ordre  de 
développement  des  institutions  sociales  ;  l'un  ,  pour  ainsi  dire 
gouvernant  secrètement  l'autre.  Par  l'institution  de  la  monnaie  qui 
est  le  commencement  du  commerce  proprement  dit,  les  choses  les 
plus  dissemblables  dans  leur  caractère  physique  sont  devenues  com- 
parables au  point  de  vue  de  leur  valeur  d'échange;  elles  ont  pu 
acquérir  une  unité  ou  une  mesure  commune;  la  valeur  commerciale 
a  été  constituée  comme  grandeur  ou  quantité  arithmétique.  Il  est 
devenu  indifférent  (dans  les  limites  d'application  des  conceptions 
abstraites  aux  choses  réelles)  qu'un  négociant  ait  à  sa  disposition 
des   espèces  dans  ses  coffres  ou  des  denrées  dans  ses  magasins. 
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Ensuite  est  venu  le  développement  du  crédit,  en  faveur  duquel  il 
est  permis  (dans  des  limites  analogues)  de  considérer  le  moment 
d'accroissement  et  de  décaissement  du  capital  du  négociant  comme 
pouvant  également  s'opérer  en  deçà  et  au  delà  du  point  où  l'actif  et 
le  passif  se  balancent  :  de  sorte  que,  tant  que  le  crédit  du  négociant 
n'est  pas  ébranlé,  le  capital  dans  ses  phases  diverses  peut  passer 
du  négatif  au  positif  et  réciproquement,  les  opérations  restant  les 
mêmes  que  si  l'on  avait  déplacé  arbitrairement  l'origine  en  ajou- 
tant à  l'actif  du  négociant  ou  en  retranchant  une  valeur  arbitraire. 
En  d'autres  termes,  le  capital  du  négociant,  constitué  d'abord  comme 
quantité  arthmétique,  est  devenu,  par  ce  progrès  nouveau  des  ins- 
titutions commerciales,  une  quantité  algébrique  :  l'épithète  étant 
prise  dans  l'acception  indiquée  plus  haut,  pour  désigner  les  quan- 
tités dont  l'origine  est  arbitraire  ou  plus  généralement  encore  celles 
à  l'égard  desquelles  la  soustraction  et  l'addition  deviennent  des 
opérations  symétriques,  l'une  pouvant  être  prolongée  indéfiniment 
aussi  bien  que  l'autre.  » 

Cournot  est  trop  modeste  et  trop  réservé  pour  qu'il  soit  possible 
de  savoir  au  juste  quelles  furent  ses  opinions  politiques  et  reli- 
gieuses. Sur  le  premier  point  cependant,  on  peut  suivre  l'évolution 
de  sa  pensée.  Très  jeune,  il  s'était  intéressé  à  la  politique.  Le  dis- 
sentiment politique  qui  existait  entre  son  oncle  et  sa  tante  l'avait 
conduit  à  méditer  de  bonne  heure  sur  la  valeur  de  leurs  opinions 
respectives.  Il  n'avait  pas  quinze  ans,  et  déjà  il  connaissait  l'œuvre 
de  Voltaire  presque  entière,  sans  compter  Boileau  et  Brossette  qu'il 
savait  par  cœur.  Sa  tante  lui  avait  fait  lire  en  cachette  les  Lettres 
Provinciales  de  Pascal.  Il  n'y  avait  aucun  danger  qu'il  épousât 
aveuglément  la  cause  des  Jésuites,  chère  à  son  oncle. 

En  1815,  il  fut  membre  d'un  club  royaliste,  et  lut  avec  passion  les 
journaux  politiques.  Ses  lectures  variées,  les  dissentiments  de  sa 
famille,  son  propre  enthousiasme  pour  un  progrès  bien  ordonné,  lui 
firent  prendre  au  sérieux  les  promesses  faites  par  Louis  XVIII  en 
octroyant  la  Charte,  laquelle  lui  paraissait  offrir  l'idéal  désiré  :  une 
royauté  historique  et  des  institutions  libérales.  Il  nous  a  laissé  le  récit 
de  cette  espérance  juvénile  et  de  la  désillusion  qui  vint  ensuite. 

«  Je  me  sentais  disposé  à  croire  à  la  franchise  du  langage,  jusqu'à 
preuve  du  contraire,  et  il  me  semblait  raisonnable  d'éprouver  au 
moins  la  sincérité  de  ces  hommes  qui  comptaient  parmi  eux  de 
grands  écrivains,  des  orateurs  habiles  dont  le  passé,  autant  que  j'en 
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pouvais  juger,  n'autorisait  personne  à  suspecter  la  droiture  de  leurs 
intentions.  Lorsque  ensuite  je  vis  ces  mêmes  hommes,  arrivés  au 
pouvoir,  abandonner,  selon  l'usage,  toutes  leurs  maximes  d'opposi- 
tion, se  montrer  rusés,  cauteleux,  pour  obtenir  des  simulacres 
officiels  de  majorité,  en  désaccord  évident  avec  les  préjugés,  les  idées 
bonnes  ou  mauvaises  des  majorités  véritables,  je  me  pris  à  mon 
tour  à  avoir  honte  en  moi-même  de  mes  anciens  préjugés  et  de  ma 
crédulité  juvénile.  Je  me  détachai  intérieurement  de  mon  ancien 
parti,  à  l'époque  et  dans  l'âge  où  il  m'eût  été  utile,  comme  à  beau- 
coup d'autres  qui  n'avaient  pas  reçu  les  mêmes  préparations  domes- 
tiques, de  me  convertir  à  sa  cause.  C'est  à  peu  près  ce  que  j'ai  con- 
tinué de  taire  depuis,  toujours  un  peu  en  retard  ou  en  avance  sur 
les  événements,  et  par  conséquent  impropre  à  faire,  même  comme 
écrivain,  de  la  politique  pratique  et  actuelle,  quoique  toujours 
adonné,  dans  mes  rêveries,  à  la  politique  générale  et  spéculative.  » 

Aux  élections  de  1848,  Cournot  vota  pour  le  général  Cavaignac 
contre  Louis-Napoléon.  Il  se  méfiait  —  comme  de  raison  —  des  inten- 
tions du  neveu  de  l'Empereur.  Il  pensait  qu'il  fallait  être  un  bon 
républicain  pour  être  président  de  la  République,  et  que,  vu  les  cir- 
constances particulières  de  l'époque,  seul  un  président  énergique  et 
honnête  saurait  sauver  le  régime.  Cavaignac  possédait,  selon  lui,  les 
qualités  requises. 

La  même  année,  le  comité  électoral  du  département  de  la  Haute- 
Saùne  avait  fait  des  avances  à  Cournot,  pour  l'engager  à  se  porter 
candidat  à  la  députation.  La  cause  pour  laquelle  Cournot  refusa  est 
digne  d  attention.  La  loi  ne  s'opposait  pas  encore  à  ce  que  l'on  fût 
à  la  fois  représentant  d'un  département  et  inspecteur  général  de  l'Ins- 
truction publique.  Mais  Cournot  hésita  à  occuper  un  poste  repré- 
sentatif, où  son  autorité  et  son  indépendance  pourraient  être  affai- 
blies par  le  fait  qu'il  était  fonctionnaire  de  l'État. 

Cependant,  trois  années  plus  tard,  le  mécontentement  que  lui 
inspirait  la  mauvaise  administration  de  l'instruction  publique,  et 
aussi  l'impatient  désir  de  faire  quelque  chose  pour  donner  au  gou- 
vernement une  stabilité  qui  lui  semblait  indispensable,  le  décida 
à  se  porter  candidat  aux  élections  prochaines,  en  Haute-Saône. 
Mais  ses  projets  de  politique  active  furent  définitivement  brisés  par 
le  coup  d'État  de  1851,  qui  réduisit  le  nombre  des  députés  de  la 
Haute-Saône.  Que  deviennent  alors  ses  idées  sur  la  nature  des  gou- 
vernements et  du  progrès  politique?  Lui-même  nous  le  dit  :  «  Tant 
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que  Ton  ne  pourra  pas  se  passer  de  force  politique,  il  faudra  bien  la 
prendre  là  où  elle  se  trouve,  selon  l'état  des  esprits  et  l'organisa- 
tion de  la  société.  11  faudra  renoncer  à  la  trouver  dans  des  arrange- 
ments théoriques,  dans  de  pures  combinaisons  d'idées.  Aux  convul- 
sions anarchiques  succède  toujours  une  dictature  militaire  consentie 
par  le  peuple.  Le  progrès  ne  peut  consister  qu'à  diminuer  la  fré- 
quence et  l'intensité  des  commotions  politiques  ;  à  faire  qu'une  révo- 
lution politique  puisse  avoir  lieu  sans  que  le  mouvement  de  la  vie 
sociale  et  le  jeu  des  rouages  administratifs  soient  notablement  inter- 
rompus, comme  lorsqu'on  change  l'effigie  de  la  monnaie  sans  tou- 
cher pour  cela  ni  au  poids  ni  au  titre;  et  à  cet  égard  l'expérience  de 
notre  temps  montre  que  nous  avons  évidemment  fait  des  progrès. 
Quand  on  est  parvenu  à  mon  âge,  il  faut  seulement  demander  au 
ciel  de  vouloir  bien  nous  épargner,  à  nous  personnellement,  un  sur- 
croît d'expérience.  Le  perfectionnement  qu'il  pourrait  apporter  à 
notre  philosophie  politique  ne  vaudrait  pas  ce  qu'il  nous  coûterait.  » 
L'attitude  de  Cournot,  par  rapport  aux  questions  religieuses,  fut, 
autant  qu'on  en  peut  juger  par  quelques  phrases  détachées,  singu- 
lièrement conservatrice.  Cela  s'explique  sans  doute  par  l'influence 
que  son  oncle  exerça  sur  sa  jeunesse,  par  son  amour  du  progrès 
pacifique,  et  par  les  multiples  travaux  scientifiques  qui  l'absor- 
baient. Quoi  qu'il  en  soit,  Cournot  prend  parti  hardiment  pour  la 
thèse  selon  laquelle  la  raison  et  la  foi  sont  choses  distinctes.  Ce  con- 
servatisme religieux,  uni  à  un  certain  libéralisme,  l'amène  à  traiter 
de  la  question  de  l'éducation  religieuse  à  un  point  de  vue  qui  n'est 
pas  sans  intérêt  de  nos  jours.  La  réorganisation  de  l'instruction 
publique  et  le  rôle  des  ordres  enseignants  étaient  d'actualité  pen- 
dant la  première  moitié  du  siècle  aussi  bien  qu'aujourd'hui.  Cournot 
n'était  pas  sans  apprécier  les  avantages  économiques  et  administra- 
tifs qu'il  y  aurait  à  employer  des  corporations  enseignantes  déjà 
organisées.  Il  voyait,  d'autre  part,  quel  danger  pouvait  se  présenter 
si.  dans  un  programme  clérical,  on  insistait  outre  mesure  sur  les 
matières  d'un  caractère  strictement  classique  ou  scolaire,  comme 
aussi  l'inconvénient  qu'il  y  aurait  à  accroître  la  puissance  de  l'Église 
dans  l'État.  Mais  sa  principale  objection  à  la  prépondérance  de 
:  Église  en  matière  d'éducation,  c'est  qu'il  y  voyait  un  danger  pour  la 
religion  elle-même.  «  Ce  danger,  écrit-il,  plus  réel,  et  surtout  plus 
actuel,  est  celui  auquel  on  expose  la  religion  elle-même,  quand  on 
veut  donner  aux  enfants  une  éducation  trop  en  désaccord  avec  les 
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idées  qui  prévalent  dans  la  société,  avec  les  pratiques  qui  ont  lieu 
dans  la  famille.  Que  peut  penser  un  enfant  qui  voit  traiter  avec  indif- 
férence dans  le  monde,  dans  sa  famille,  des  choses  auxquelles  on 
attache  tant  d'importance  au  collège  ?  Apparemment  que  ces  choses 
n'ont  d'importance  que  pour  les  enfants,  et  qu'il  y  a  un  langage 
convenu  pour  les  enfants  au  collège  comme  il  y  en  a  un  pour  les 
entants  en  nourrice.  Or,  une  si  funeste  idée,  prise  de  bonne  heure, 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à  fermer  tout  accès  dans  l'avenir  à 
la  bienfaisante  intluence  des  croyances  religieuses.  11  faut  craindre 
aussi  que  les  succès  obtenus  par  le  clergé  sur  le  terrain  de  l'éduca- 
tion ne  l'abusent  sur  le  véritable  état  de  la  société  et  ne  l'exposent 
à  des  imprudences  qui,  en  le  compromettant,  compromettraient  la 
religion  que  la  société  a  tant  de  raisons  de  soutenir.  » 

Des  amis  intimes  avaient  souvent  supplié  Cournot  de  poser  sa  can- 
didature à  l'Institut.  Mais  il  était  trop  modeste  et  avait  trop  d'aver- 
sion pour  toute  espèce  de  sollicitation,  même  dans  une  circonstance 
aii-si  importante,  pour  seconder  leurs  projets.  Pourtant,  lorsque 
sa  santé  fut  complément  ruinée,  ses  amis,  parmi  lesquels  se  trou- 
vait l'académicien  Vacherot,  lui  arrachèrent  une  demi-promesse  de 
s'occuper  des  formalités  préliminaires.  Il  allait  contredire  par  là,  à 
l'instigation  d'amis  fidèles  mais  peu  perspicaces,  les  principes  de  sa 
vie  tout  entière,  lorsqu'il  mourut  soudainement  le  30  mars  1877.  H  fut 
enterré  au  cimetière  Montparnasse,  près  de  sa  femme  et  de  son  fils. 

On  s'est  demandé  quelquefois  pourquoi  la  réputation  de  Cournot 

est  si  peu  en  rapport  avec  son  mérite,  et  pourquoi,  si  bien  servi  par 

ses  amitiés,  par  les  occasions  favorables,  par  ses  aptitudes  d'ordre 

spéculatif  et  pratique,  il  n'a  pas  su  atteindre  à  un  rang  plus  élevé 

dans  l'histoire  de  la  science  et  de  la  politique  françaises.  Pour  faire 

à  cette  question  une  réponse  complète,  il  faudrait  analyser  en  détail 

son  œuvre  si  complexe;  et  ce  serait  sortir  du  cadre  de  cette  étude. 

Mais  on  peut  mentionner  un  certain  nombre  de  causes,  qui  sont 

d'ordre  psychologique  :  l'admirable  dignité  de  sa  vie,  sa  véracité, 

son  horreur  pour  la  réclame,  pour  l'intrigue,  et  pour  la  culture  des 

amitiés  utiles. 

Henry  L.  Moore. 
Columbia  University,  New  York. 
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XÉNOPHON 
L'ÉCONOMIE  NATURELLE  ET  L'IMPÉRIALISME  HELLÉNIQUE 


Contemporain  de  Platon1,  et  disciple  comme  lui  de  Socrate,  Xéno- 
phon  se  place  par  rapport  à  lui  sur  le  terrain  économique  en  oppo- 
sition formelle.  Platon  est  le  premier  défenseur  important  du  collec- 
tivisme. Xénophon  est  le  seul  philosophe  grec  qui  ait  reconnu  sans 
restriction  la  légitimité  de  la  propriété  individuelle  et  glorifié  la 
richesse.  Aristote  l'a  suivi  d'abord  mais  il  est  à  la  fin  revenu  du  côté 
de  Platon.  À  partir  de  ce  moment  pas  une  voix  ne  s'est  élevée  dans 
l'antiquité  en  faveur  de  la  propriété  individuelle  et  de  la  richesse, 
qui  d'ailleurs  ne  furent  pas  atteintes  dans  le  fait  par  les  condamna- 
tions des  philosophes  jusqu'à  la  grande  révolution  chrétienne-. 

Xénophon  a  composé  un  traité  sur  Y  Art  économique  qui  fait  partie 
d'une  série  d'ouvrages  de  même  nature  sur  VÉquitation,  sur  la 
Chasse,  sur  le  Commandement  de  la  cavalerie  et  sur  la  Formation  des 
Princes  ou  l'Art  du  gouvernement  {Cyropédie)  3.  C'est  donc  à  lui 
que  l'Économie  doit  son  existence  comme  groupe  de  doctrines  dis- 
tinct. De  plus  c'est  Xénophon  qui  le  premier  a  soutenu  sinon  à  la 
lettre,  car  les  deux  mots  de  techné  et  d'épistémé  étaient  de  sens  trop 
voisins  pour  pouvoir  être  opposés  symétriquement,  mais  par  une 

1.  Xénophon  :  435  ou  425?  à  345;  Platon  :  430-348. 

2.  Il  ne  faut  pas  dire  comme  l'éminent  historien  de  la  Propriété  en  Grèce, 
M.  Guiraud,  que  les  idées  philosophiques,  négatives  de  la  propriété  individuelle 
et  de  la  solidarité  civique,  restèrent  sans  efficacité.  Le  moralisme  antiécono- 
mique  et  antipolitique  pythagorico-platonicien,  mit  des  siècles  à  pénétrer  dans 
la  réalité  sociale  concrète;  mais  ce  fut  lui  qui  remporta  en  fin  de  compte  et  qui 
emporta  la  civilisation  antique. 

3.  Les  Revenus  d'Athènes  contiennent  des  conseils  sur  l'exploitation  des  mines 
du  Laurium  par  des  esclaves  publics;  ce  petit  traité  ne  présente  que  peu 
d'idées  générales;  voir  cependant  quelques  indications  où  la  loi  de  l'olTre  et 
de  la  demande  est  peut-être  impliquée  et  l'importante  théorie  du  commerce 
extérieur,  que  nous  exposons  plus  loin. 
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série  d'autres  distinctions,  que  l'Économie  est  non  une  science  mais 
un  art.  c'est-à-dire  que  la  pratique  y  tient  la  place  la  plus  impor- 
tante. Socrate  était,  comme  nous  disons,  intellectualiste  '.  11  taisait 
dépendre  le  succès  uniquement  de  l'acquisition  de  connaissances 
certaines  appuyées  par  l'étude  attentive;  on  était  selon  lui  architecte 
quand  on  connaissait  la  science  de  la  construction,  médecin  quand 
on  savait  la  théorie  médicale,  politique  quand  on  savait  discerner  le 
bon  et  le  mauvais,  le  juste  et  l'injuste  spéculativement,  en  d'autres 
termes  la  science  et  la  pratique  ne  se  distinguaient  pas  à  ses  yeux 
l'une  de  l'autre.  Xénophon  déclare  nettement  qu'il  n'est  pas  de  cet 
avis  :  très  embarrassé  par  la  pénurie  de  la  langue,  il  regrette  que  le 
maître  n'ait  pas  distingué  la  sagesse  toute  nue  (sophia)  de  la 
sagesse  pratique  (sôphrosuné),  il  soutient  que  l'art  exige  une  prépa- 
ration spéciale,  qu'il  y  a  dans  l'homme  des  aptitudes  natives,  des 
puissances  spontanées,  des  facultés  actives  dont  le  développement 
constitue  les  arts  et  qui  ne  se  développent  qu'en  s'exerçant.  L'exer- 
cice (askèsis)  devient  le  centre  de  ses  observations.  L'accent  est  placé 
dans  sa  théorie  sur  un  élément  de  la  nature  humaine  qui  avait  été 
jusque-là  confondu  avec  l'attention  et  qui  sera  bientôt  reconnu 
comme  irréductible  à  l'intellect  :  la  volonté;  il  le  recherche  un  peu 
à  tâtons,  mais  il  le  pressent. 

La  première  partie  du  traité  ne  s'éloigne  pas  de  l'enseignement  de 
Socrate.  On  y  voit  le  maître  converser  avec  un  disciple  quelconque 
et  la  principale  question  agitée  dans  cet  entretien  est  la  question 
socratique  de  la  détermination  de  l'objet  de  l'Économique  ou  sa  défi- 
nition. L'originalité  des  idées  présentées  jusque-là  peut  être  discutée, 
même  Xénophon  reconnaît  au  chap.  vi  qu'il  est  de  compte  à  demi 
avec  son  maître  dans  ce  qui  a  été  dit  antérieurement.  Une  seconde 
partie  commence  évidemment  avec  le   chapitre  vu.  Un   chevalier 

1.  Il  était  aussi  le  contraire,  c'est-à-dire  que  par  moments,  il  comptait  pour 
la  réalisation  du  bien  ou  de  la  vertu,  plus  sur  la  liberté  ou  sur  l'inspiration 
divine  que  sur  la  science.  11  a  hésité  daus  son  intellectualisme  comme  on  le 
voit  dans  les  Mémorables,  IV,  v,  et  le  Banquet  de  Xénophon,  dans  le  Protagoras, 
dans  le  Ménon,  ",  18,  où  la  fluctuation  des  opinions  socratiques  est  manifes- 
tement visée,  enfin  dans  VHippias,  p.  3t3ci  et  suiv.,  où  Platon  fait  dire  formelle- 
ment à  son  maître  :  >  //  est  vrai  que  quelquefois  je  passe  à  l'avis  opposé  et  j'erre 
de  c<Ué  cl  d'autre  sur  ce  sujet  ».  M.  Fouillée,  dans  sa  magistrale  étude,  noua 
parait  faire  Socrate  trop  systématique.  Cf.  La  Philosophie  de  Socrate,  t.  I.p.  170 
et  suiv.  Si  Socrate  a  hésité,  Xénophon  serait  son  disciple  même  en  le  combat- 
tant;  il  reproduirait  comme  doctrine  arrêtée  et  distincte  un  moment  ou  un 
aspect  de  la  pensée  de  son  maître.  La  théorie  des  puissances  ou  aptitudes 
natives  que  nous  allons  exposer  aurait  sa  source  dans  une  conjecture  passa- 
gère de  Socrate  en  désaccord  avec  sa  doctrine  la  plus  apparente. 
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beau,  riche,  éloquent,  habile  dans  tous  les  exercices  du  corps  et 
dans  toutes  les  activités  administratives  supérieures.   Ischomaque 
intervient  alors  et  Socrate,  qui  est  novic    en  Économie,   lui   cède 
la  parole;  les  rôles  changent,  c'est  l'homme  du  monde  qui  enseigne 
61   .'est  le  philosophe   qui  s'instruit  eu   l'écoutant.  A   partir  de  ce 
moment  se  fait  de  plus  en  plus  sentir  une  opposition  adroitement 
palliée1  mais  formelle  contre  l'enseignement  socratique  et  le  traité 
se  termine  sui   ces  paroles  adressés  à  Socrate  par  Ischomaque  : 
«  Dans  tout  art  exercé  par  des  hommes,  ce  qui  importe  avant  tout, 
c'est  l'ascendant  du  chef.  Je  ne  soutiendrai  plus  maintenant  qu'on 
apprend  les  arts  en  voyant  et  en  entendant  une  fois  ce  qu'il  y  a  à 
faire  en  chacun  d'eux  :  l'homme  qui  aspire  à  un  pouvoir  efficace  a 
•in  d'un  entraînement  et  doit  pour  en  profiter  être  bien  doué  par 
la  nature  ■  :  il  doit  surtout  avoir  en   lui   l'inspiration  divine,  car 
c'est  un  don  divin  que  de  pouvoir  gagner  les  volontés*  ».  Voilà  une 
condamnation  formelle  de  l'intellectualisme.  Ischomaque,  c'est  Xéno- 
phon  :  la  doctrine  qu'il  défend  est  bien  celle  que  Xénophon  énonce 
ailleurs  par  cette  formule  significative  :  l'art  n'est  pas  une  connais- 
sance i  ijAf)r>j.-x  .  c'est  un  état  d'àme,  une  disposition  où  l'on  est,  une 
affection  ou  impulsion   (toÔtkia)*.  Le  mot  qui  résume  pour  lui  le 
mieux   les  conditions  de  l'art  économique  est  un  mot  intraduisible 
pour  nous  qui  veut  dire  à  la  fois  activité,  vigilance  et  sollicitude 
Épiméleia).  C'est  l'énergie  bienfaisante  qui  s'oppose  à  la  connais- 
sance pure  ou  mieux  qui  la  complète  '. 

1.  C'est  Socrate  lui-même  qui  va  chercher  Ischomaque  et  provoque  ses  <-xpli- 
cations.  —  Les  plaisanteries  mises  dans  ta  bouche  de  Socrate  pour  atténuer  ie 
dissentiment  sont  d'un  art  très  fin  et  tout  ce  traité  donne  l'impression  «l'un 
ensemble  complexe  où  les  éléments  disparates  sont  habilement  fondus.  Le 
dissentiment  n'en  subsiste  pas  moins. 

•2.  Le  dressage  des  chiens  et  des  chevaux  se  fait  en  profitant  de  leurs  ins- 
tincts, en  les  flattant  et  en  obtenant  d'eux  qu'ils  exécutent  avec  plaisir  ce  qu'on 
leur  demande,  llipparque  et  Cynégétique.  Cf.  <ur  l'éducation  et  la  politique 
attractives  lsocrate  (436-438),  Discours  ù  Nicoclès,  §5.  Pour  Platon,  les  penchants 
organiques  sont  des  maladies. 

3.  Economique,  ch.  xxi  à  la  fin. 

4.  Ux!)r,u.z  ôtpoc  -r{;  ■l-jyjiz  av  '/£-,'£•.;  eïvac  tt,v  ircoçpoffûvTjV,  „>7-es  Xutfrçv,  ovi  ■±y.')rl\L%, 
C;/r.  III,  il  En 'restaurant  dans  la  psychologie  du  vouloir  le  rôle  des  émotions 
el  dus  impulsions,  méconnu  par  Socrate,  comme  le  dit  Aristote,  Xénophon 
prépare  la  théorie  des  impulsions  et  des  tendances  de  ce  même  Aristote,  à 
laquelle  nous  ne  sachons  pas  qu'on  ait  trouvé  ou  même  cherché,  d'antécédents. 

5.  Comme  le  -  citoyen  •■  ne  se  servait  pas  de  ses  bras  pour  le  travail  et  que, 
hors  des  exercices  gymnastiques  et  militaires,  c'était  seulement  l'esclave  qui 
fournissait  l'effort  musculaire,  on  n'opposait  pas  chez  les  Grecs  la  volonté,  avec 
l'effort  musculaire  inhérent,  à  la  pensée  spéculative  :  le  contraire  de  la  pensée 
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Si  l'on  réunit  maintenant  ce  que  l'auteur  de  Y  Économique 
i-inprunte  à  son  maître  et  ce  qu'il  ajoute  de  son  propre  fonds,  on  se 
trouve  en  présence  d'un  traité  dont  les  grandes  lignes  sont  à  peu 
près  les  suivantes. 

Xénophon  pousse  la  généralisation  plus  loin  que  son  maître  au 
sujet  des  faits  d'utilité,  remarqués  pour  la  première  fois  par  Socrate. 
L'art  de  l'Économie  est  pour  lui  celui  d'administrer  sa  maison  ou  la 
maison  d'autrui,  ou  les  acquisitions  quelconques,  ou  encore  (comme 
tout  ce  qui  dans  les  propriétés  reste  inutile,  est  négligeable)  d'admi- 
nistrer les  biens  utiles,  les  richesses  en  général.  Cet  art  se  tire  de 
l'examen  des  pratiques  avisées  de  ceux  qui  savent  exercer  un  tra- 
vail, conduire  des  entreprises,  administrer  des  revenus  d'une 
manière  avantageuse,  grâce  à  un  certain  esprit  de  suite  et  de 
réflexion  :  par  exemple,  il  y  a  des  hommes  qui  savent  construire  à 
peu  de  frais  une  maison  commode,  tirer  parti  d'instruments  peu 
nombreux  à  force  d'ordre,  s'assurer  la  victoire  à  la  guerre  sans 
dépenses  excessives,  pourvoir  à  l'alimentation  du  peuple  et  des 
troupes  en  tirant  parti  des  ressources  locales,  tandis  que  d'autres, 
avec  déplus  grands  efforts  et  de  plus  grands  déboursés,  faute  d'ordre 
et  de  prévisions  exactes,  obtiennent  des  résultats  tout  contraires. 
C'est  à  l'école  de  ces  habiles  gens  qu'un  économe  peut  se  former.  Il 
n'est  pas  nécessaire  que  l'homme  qui  administre  des  biens  en  soit  le 
propriétaire,  c'est  son  habileté  à  tirer  parti  de  ces  biens,  que  ce  soit 
pour  le  compte  d'un  autre  ou  pour  le  sien  propre,  qui  fait  de  lui  un 
économe.  Mais  il  est  nécessaire  que  le  futur  économe  ne  soit  pas 
resté  étranger  aux  affaires.  Socrate  est,  par  rapport  à  la  gestion  des 
biens,  dans  la  situation  où  serait,  par  rapport  à  la  musique,  un 
homme  qui  n'aurait  jamais  eu  de  flûte  à  lui  et  auquel  personne 
n'aurait  jamais  prêté  un  de  ces  instruments.  «  L'instrument  néces- 
saire pour  s'exercer  dans  l'Économie,  ce  sont  les  biens,  or  il  n'en  a 
jamais  eu  et  personne  n'a  eu  l'idée  de  lui  en  confier.  Ceux  qui 
apprennent  pour  la  première  fois  à  jouer  de  la  cithare  gâteraient 
même  les  lyres!  S'il  essayait  sur  les  biens  de  Critobule  la  pratique 
de  l'Économie,  il  le  ruinerait  très  probablement.  »  Voilà  pourquoi 

spéculative,  de  la  connaissance,  à  savoir  l'action,  était  représenté  par  le  com- 
mandement. Platon  oppose  à  la  partie  cognitive  de  l'âme,  tô  xptTixôv  pipo;, 
la  partie  ordonnatrice  ou  impérative,  xh  èttiTaxTixbv  [tépoç.  Ouand  il  agissait, 
l'homme  libre  donnait  des  ordres.  Voilà  pourquoi  il  y  a  dans  le  mot  'euifieXeca 
une  idée  d'administration  et  de  Providence.  (Voir  notre  étude  sur  la  Politique 
de  Platon;  édition  du  VIe  livre  de  la  République,  chez   Alcan.) 
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il  va  chercher  Ischomaque.  C'est  Ischomaque  qui  expliquera1  à  lui 
et  à  Oitohule  comment  il  est  possible  qu'en  faisant  ce  que  font  les 
régisseurs  de  biens  réputés  habiles,  les  uns  s'enrichissent,  les  autres 
se  ruinent.  C'est  qu'il  y  faut,  comme  nous  le  verrons,  quelque  chose 
de  plus,  quelque  chose  ignoré  non  seulement  de  Socrate,  qui  manque 
de  pratique,  mais  même  parfois  de  ceux  qui  sont  le  mieux  informés, 
à  savoir  Vépiméleia. 

Le  but  pratique  de  l'Économique  est  la  richesse  ,  Xénophon 
n'hésite  pas  à  le  dire  2.  Ischomaque  demande  aux  Dieux  des  richesses 
acquises  par  des  voies  honorables ,  c'est  la  seule  restriction 3 
apportée  au  dessein  d'accroître  les  biens  domestiques,  ouvertement 
avoué  par  Ischomaque  et  sa  compagne.  «  Tu  tiens  donc,  dit  seule- 
ment Socrate,  à  t'enrichir,  et  à  connaître  les  grands  soucis  que 
donne  la  richesse?  —  Certainement  et  beaucoup!  Il  m'est  doux  de 
rendre  un  culte  magnifique  aux  dieux,  de  secourir  mes  amis  dans  le 
besoin,  et  de  ne  pas  avoir  à  me  reprocher  de  ne  pas  prendre  ma 
part  à  l'embellissement  de  la  cité.  »  La  femme  dTschomaque  a 
plaisir  à  s'occuper  de  ses  propriétés  comme  de  ses  enfants.  Le 
prince  idéal,  Cyrus,  avoue  qu'il  obéit  sans  remords  au  penchant 
que  les  dieux  lui  ont  donné  de  désirer  des  biens  de  plus  en  plus 
vastes,  parce  que  ces  biens  lui  servent  à  augmenter  sa  gloire,  à  se 
concilier  des  concours  utiles  et  à  se  rendre  plus  redoutable  au  loin 4. 
Ce  naturalisme  ingénu  n'aura  plus  d'interprète  dans  toute  l'antiquité 
ni  au  Moyen  Age;  il  faudra  aller  jusqu'au  xvie  siècle  pour  en 
retrouver  l'écho. 

Or  si  l'on  veut  acquérir  les  utilités  ou  valeurs  (chrêmata)  les  plus 
précieuses,  il  faut  laisser  de  côté  les  arts  industriels  ou  mécaniques 
que  les  ouvriers  exercent  soit  en  restant  assis  dans  un  atelier,  soit 
en  travaillant  près  des  fourneaux  :  ces  arts  affaiblissent  ou  défor- 
ment le  corps,  privent  ceux  qui  les  exercent  de  tout  loisir,  s'oppo- 
sent à  la  culture  de  l'esprit,  et  par  suite  au  développement  des 

1.  Economique,  chap.  vi, 

2.  Id.,  ch.  vu,  15. 

3.  Xénophon  parle  encore  du  commerce  avec  quelque  dédain  dans  la  Cyro- 
pédie,  où  il  exclut  le  tumulte  des  marchands  loin  de  la  place  de  la  Liberté,  II,  n, 
et  n'admet  parmi  les  enfants  appelés  à  suivre  les  exercices  publics  que  ceux 
qui  ne  sont  pas  obligés  de  travailler  {Cyr.,  II,  15).  Mais,  dans  les  Revenus  de 
l'Allique,  il  souhaite  formellement  qu'il  y  ait  beaucoup  d'importations  et  d'ex- 
portations. 

4.  Sur  les  richesses  de  Cyrus,  voir  Cyropédie,  LVI,  ch.  iv,  et  LVI1I,  ch.  m. 
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sentiments  généreux,  empêchent  les  citoyens  de  rechercher  les 
fonctions  publiques,  rendent  enfin  ceux  qui  les  pratiquent  impro- 
pres à  la  guerre  :  ils  doivent  être  réservés  aux  esclaves.  Ce  sont  ces 
arts  qui  exigent  des  leçons!  Là  est  le  domaine  de  la  technique 
savante.  C'est  à  eux  que  s'applique  la  théorie  de  Socrate.  Le  ren^ 
versement  est  complet1.  Les  deux  seuls  arts  dignes  de  l'honnête 
homme  sont  l'agriculture  et  l'art  militaire,  étroitement  unis  parce 
que,  faute  d'être  protégés  par  les  citoyens  en  armes,  les  champs 
sont  exposés  aux  incursions  de  l'ennemi,  et  d'autre  part  parce  que 
l'agriculteur  accoutumé  aux  travaux  rudes  et  formé  à  subir  toutes 
les  intempéries  est  seul  bon  soldat.  C'est  d'ailleurs  en  dehors  des 
remparts  (à  portée  des  incursions  de  l'ennemi)  que  la  culture  des 
terres  oblige  ceux  qui  s'y  livrent  à  gagner  leur  vie.  «  L'agriculture 
est  la  mère  et  la  nourrice  des  autres  arts  :  dès  que  l'agriculture  va 
bien,  tous  les  autres  arts  fleurissent  avec  elle;  mais  partout  où  la 
terre  est  forcée  de  demeurer  en  friche,  presque  tous  les  autres  arts 
s'éteignent  sur  mer  et  sur  terre2.  »  Il  n'y  a  pas  pour  un  homme 
d'un  noble  naturel  de  profession  ni  de  science  au-dessus  de  l'agri- 
culture pour  procurer  aux  hommes  le  nécessaire  et  même  pour  les 
enrichir.  Elle  donne  aux  corps  la  plus  grande  beauté,  la  plus  grande 
vigueur,  et  aux  âmes  assez  de  loisir  pour  songer  aux  amis3  et  à  la 
chose  publique.  «  Voilà  pourquoi,  dans  toutes  les  cités,  c'est  la  pro- 
fession la  plus  honorée,  parce  qu'elle  donne  à  la  société  les  citoyens 
les  meilleurs  et  les  mieux  intentionnés.  » 

L'art  militaire  est  préconisé  dans  Y/Economique  dès  le  début  et 
dans  la  Cyropédie*  comme  un  moyen  normal  d'acquérir.  Les  Grecs 
que  Xénophon  commanda  pendant  la  fameuse  retraite  des  Dix  mille 
n'avaient  aucun  scrupule  de  vivre  sur  les  territoires  qu'ils  traver- 
saient5 et  d'y  faire  des  esclaves,  comme  ils  faisaient  du  bois  dans 

1.  Economique,  ch.  xx.  14,  et  ch.  xvm,  10.  L'auteur  des  Revenus  et  l'auteur 
de  l'Economique  ne  sont  pas  d'accord:  car  il  ne  peut  y  avoir  de  commerce  que 
s'il  y  a  de  l'industrie;  mais  il  est  possible  que  Xénophon  ait  eu  de  la  considé- 
ration pour  le  gros  commerce  et  méprise  les  petits  métiers. 

2.  Economique,  ch.  v. 

3.  Allusion  aux  services  que  rend  à  sa  clientèle  l'homme  instruit  et  de  loisir  : 
il  assiste  les  membres  de  son  parti,  ses  clients,  devant  les  tribunaux  dans  leurs 
affaires  «l'intérêt  et  devant  l'assemblée  dans  les  accusations  que  ceux  de  l'autre 
parti  leur  suscitent.  11  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  les  propriétaires  aisés 
jouaient  ce  rôle  en  Corse. 

I.  LVII,  ch.  v. 

5.  «  Souvent  en  temps  de  guerre  il  est  plus  sur  de  s'approvisionner  avec  ses 
armes  qu'avec  les  instruments  agricoles.  »  Economique,  ch.  v. 
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les  forêts.  Qu'étaient  en  réalité  les  chefs  de  cette  expédition,  sinon 
de  véritables  condottières?  La  razzia  et  la  conquête  étaient  des  pro- 
cédés  légitimes  d'acquisition  pour  tous  les  généraux  «h1  cette  époque. 
«  Avec  ma  lance  je  sème  et  je  récolte  »,  avait  dit  le  poète  Dorien. 
Ce  paradoxe  était  maintenant  l'opinion  générale.  Malgré  les  progrès 
de  l'Hellénisme  et  le  respect  croissant  des  droits  individuels  dans 
l'enceinte  des  cités,  malgré  les  objurgations  d'isocrate  en  faveur  de 
la  paix  grecque,  les  droits  des  cités  furent  de  plus  en  plus  exposés 
aux  coups  de  force  de  la  part  des  grandes  puissances  militaires, 
dont  la  Cyropcdie  annonce  l'avènement.  La  Grèce  lointaine  et  les 
pays  barbares  ne  furent  qu'une  proie  jusqu'à  la  paix  romaine. 

Les  deux  arts  nobles  se  distinguent  des  autres  en  ce  qu'ils  sont 
exceptionnellement  faciles  à  apprendre.  Ils  reposent  sur  la  mise  en 
jeu  d'aptitudes  natives  (o-jvrj.-.;)  dont  nous  pouvons  ignorer  l'exis- 
tence en  nous,  mais  dont  une  adroite  interrogation  révèle  la  pré- 
sence dans  les  âmes  bien  nées.  Xénophon  applique  ici  aux  facultés 
pratiques  la  théorie  de  l'innéité  que  Socrate  avait  appliquée  aux 
connaissances  et  dont  Platon  fera  la  théorie  tout  intellectuelle  de 
la  réminiscence.  La  longue  interrogation  par  laquelle  Ischomaque 
conduit  Socrate  étonné  d'évidence  en  évidence,  pour  lui  faire  avouer 
qu'il  ne  se  doutait  pas  savoir  si  bien  cultiver  le  blé  et  la  vigne,  est 
une  véritable  maïeutique  de  l'action.  Et  la  même  chose  peut  se 
dire  de  l'art  militaire.  Comme  l'animal  sait  se  servir  de  ses  armes, 
nous  savons  instinctivement  nous  servir  de  l'épée,  parer  les  coups 
et  en  porter1  :  La  tactique  est  de  même  le  fruit  d'inspirations  natu- 

1.  Cf.  Cyropédie,  II,  i.  Discours  de  Phéraulas  :  «  Cyrus  et  vous.  Perses  ici 
présents,  il  me  semble  que  nous  pouvons  tous  également  disputer  le  prix  de  la 
valeur  »  (même  nourriture,  tous  admis  à  la  familiarité  du  prince,  même  entraî- 
nement moral,  même  exhortation,  la  bravoure  peut  se  trouver  chez  tous). 
«  Quant  à  la  manière  de  combattre,  celle  qui  nous  est  prescrite  n'est-elle  pas 
familière  à  l'homme?  C'est  ainsi  que  sans  autre  maitre  que  la  nature,  l'animal 
sait  se  défendre  :  le  bœuf  frappe  de  sa  corne,  le  cheval  rue,  le  chien  mord, 
le  sanglier  se  sert  de  ses  défenses  :  sans  avoir  fréquenté  aucune  école  ils  se 
préservent  de  tout  ce  qui  pourrait  leur  nuire.  C'est  ainsi  que  dés  mon  enfance 
je  savais  très  bien  parer  un  coup  dont  je  me  croyais  menacé;  à  défaut  d'autres 
armes,  j'opposais  mes  mains  a  qui  voulait  me  frapper  :  j'employais  ce  moyen 
sans  qu'on  me  l'eût  montré  ,  quelquefois  même  on  m'avait  puni  pour  l'avoir 
employé  dès  mon  enfance.  Si  j'apercevais  une  épée,  je  m'en  saisissais  :  la 
nature  seule  m'avait  indiqué  par  où  il  fallait  la  prendre;  car  loin  de  me  l'en- 
seigner, on  me  le  défendait,  comme  d'autres  choses  que  me  défendaient  mon 
père  et  ma  mère,  mais  auxquelles  la  nature  m'entraînait;  même  quand  je  n'étais 
pas  aperçu,  je  m'escrimais  contre  tout  ce  qui  se  rencontrait  et  cette  action  non 
seulement  m'était  aussi  naturelle  <|ue  de  marcher  ou  de  courir,  mais  devenait 
pour  moi  un  divertissement.  Puisqu'il  ne  nous  reste  plus  à  parler  que  de  la 
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relies.  C*est  le  caractère  spontané  des  aptitudes  qui  font  le  bon 
agriculteur  et  le  bon  soldat  qui  explique  pourquoi  l'agriculture  et 
la  guerre  sont  les  mêmes  chez  tous  les  peuples. 

Si  cependant  la  nature  avait  donné  à  tous  les  êtres  humains 
exactement  les  mêmes  aptitudes,  il  n'y  aurait  pas  de  société  et  pas 
de  richesse.  Des  tâches  diverses  ont  été  assignées  par  elle  à  l'homme 
et  à  la  femme  :  l'un  plus  robuste  vit  au  dehors,  y  poursuit  les  tra- 
vaux nécessaires  à  l'acquisition  des  biens,  y  défend  les  intérêts  de 
la  famille;  l'autre  plus  délicate,  se  consacre  sous  le  toit  aux  œuvres 
sédentaires;  elle  ordonne  la  dépense  et  le  travail  domestiques1, 
elle  élève  les  enfants.  Xénophon  ne  nomme  pas  la  loi  de  la  division 
du  travail  :  mais  déjà,  en  ce  qui  concerne  la  vie  économique  de  la 
famille,  il  a  le  sentiment  que  la  diversité  des  aptitudes  et  rechange 
des  services  rendent  les  époux  nécessaires  l'un  à  l'autre  et  assurent 
leur  concours  dans  la  conservation  de  l'espèce  et  la  gestion  des 
intérêts  du  groupe  domestique  2.  Il  signale  ailleurs  les  avantages  de 
la  spécialisation  pour  le  perfectionnement  de  l'habileté  en  chaque 
art  3.  Enfin,  au  point  de  vue  sociologique,  on  ne  peut  nier  qu'il  a  vu 
nettement  le  rapport  général  qui  lie  le  fait  de  la  division  du  travail 
au  degré  de  civilisation  et  à  l'accroissement  de  puissance  des  admi- 
nistrations et  des  armées.  S'il  n'a  pas  devancé  Platon  en  signalant 
le  premier  avec  détails  les  faits  dont  celui-ci  aurait  donné  plus  tard 
la  formule  abstraite  *,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  on  peut 
penser  que  les  deux  philosophes  ont  puisé  l'idée  à  des  degrés 
divers  d'élaboration  dans  le  milieu  athénien  ou  dans  quelque 
ouvrage  ignoré  de  nous.  Le  passage  doit  être  rapporté  :  il  est 
décisif.  «  Au  reste  dit-il,  (en  parlant  du  don  de  plats  savoureux  que 
faisait  Cyrus  à  ses  favoris),  ce  n'est  pas  seulement  pour  les  raisons 
que  je  viens  d'alléguer  que  les  mets  envoyés  par  le  roi  font  tant  de 

bataille  même,  où  il  faut  faire  évidemment  œuvre  d'audace  plus  que  de  science 
apprise,  comment  ne  nous  empresserions-nous  pas  d'entrer  en  lice  avec  ces 
homotimes!  ».  Suit  un  passage  sur  i'àaxYiai;. 

1.  Economique,  ch.  vu,  §  14,  28. 

2.  M.,  chap.  vu,  §  14,  28,  32. 

3.  Cyropédie,  11,  i,  23  'Ezsïvo  Soxûv  [i.x-x\).iu.y.')rl/.é-/y.:  Stj  oCto;  xpaTiaroi  i'/.adTa 
Ytyvovrai  oï  av  à^,i\).vjoi  toO  t.oI'mïz  r.^'jnï/v.i  tôv  voOv,  'eiti  sv  sp^ov  TpàïtwvTat.  Cf. 
iv.  v,  et  VIII,  v. 

1.  D'après  Teichmiiller,  la  République  serait  de  393;  {'Economique  et  la  Cyro- 
)>vtli<>  {V Economique  pose  le  thème  de  la  Cyropédie)  sont  postérieures  à  cette  date, 
selon  M.  Croiset  :  Xénophon,  p.  165.  Mais  l'attribution  de  Teichmiiller  est-elle 
exacte? 
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plaisir  à  ceux  «jui  les  reçoivent  :  les  viandes  qui  sortent  de  sa  cui- 
sine ont  encore  le  mérite  d'être  mieux  apprêtées  qu'ailleurs;  et  l'on 
ne  doit  pas  plus  s'en  étonner  que  de  voiries  ouvrages  de  quelque 
genre  que  ce  soit,  mieux  travaillés  dans  les  grandes  villes  que  dans 
les  petites.  Dans  celles-ci  le  même  homme  est  obligé  de  faire  lits, 
portes,   charrues,   tables,  souvent  de   bâtir  des  maisons  :  heureux 
quand  il  est  assez  employé  dans  ces  différents  métiers  pour  en  tirer 
de  quoi  vivre.  Or  il  est  impossible  que  l'ouvrier  qui  s'occupe  à  tant 
de  choses  réussisse    en   toutes  également.  Au  contraire,  dans  les 
grandes  villes  où  une  multitude  d'habitants  ont  les  mêmes  besoins, 
un  seul  métier  suffit  pour  nourrir  un  artisan;  quelquefois  même  il 
n'en  exerce   qu'une   partie    :    tel  cordonnier   ne    chausse  que  les 
hommes,  tel  autre  les  femmes;  l'un  gagne  sa  vie  à  coudre,  l'autre  à 
couper  les  cuirs;  entre  les  tailleurs,  celui-ci  coupe  l'étoffe,  celui-là 
ne  fait  qu'en  assembler  les  parties.  Nécessairement  un  homme  dont 
le  travail  est  borné  à  une  seule  espèce  d'ouvrage  y  excellera.  On 
peut  en  dire  autant  de  l'art  de  la  cuisine.  Celui  qui  n'a  qu'un  seul 
homme  pour  faire  son  lit,  disposer   sa  table,  pétrir  le  pain,  pré- 
parer son  repas  doit  tout  prendre  comme  on  le  lui  présente,  mais 
où  chacun  a  sa  tâche  particulière,  l'un  de  faire  bouillir  la  viande, 
l'autre  de  la  rôtir,  celui-ci  de  cuire  le  poisson  dans  l'eau,  celui-là 
de  le  griller,   un  autre  de  faire  le  pain,  non  de  différentes  sortes, 
mais  de  la  seule  qui  convient  à  son  maître,  il  me  semble  que  chaque 
chose  doit  être  à  son  point  de  perfection.  Voilà  pourquoi  les  mets 
que  l'on  servait  à  la  table  de  Cyrus  et  dont  il  faisait  des  distributions 
étaient  mieux  apprêtés  que  chez  les  particuliers.  '  » 

Une  des  marques  les  plus  évidentes  de  la  distribution  faite  par 
la  nature  d'aptitudes  diverses  aux  différentes  catégories  d'êtres 
humains  en  vue  de  la  spécialisation  des  tâches,  est  la  vocation  du 
commandement.  Il  y  a  des  hommes  que  tout  appelle  à  devenir  des 
chefs.  De  même  que  dans  la  ruche  il  naît  un  chef  (Xénophon  le 
croyait;  que  les  abeilles  reconnaissent  à  sa  taille  et  à  sa  livrée  et 
pour  lequel  elles  ont  un  mystérieux  attachement  !,  si  bien  qu'elles 
le  suivent  partout  où  il  va,  de  même  dans  la  société  humaine,  le 
bon  prince  est  l'œuvre  de  la  nature  ;  il  y  a  dans  toute  sa  personne 
je  ne  sais  quel  air  de  grandeur  et  si  la  docilité  n'est  pas  innée  aux 

1.  Cyropédie,  VIII,  n. 

2.  BamU-j;...  îpoiyz  6oxeï«  au  ç-jit:  ireçuxévat  où8èv  ?ttov  r,  ô  èv  xoi  a^vz:  yjd- 
(ievoî  tûv  (jlîa'.ttwv  Vj'î^wv,  etc.  Cyropédie,  V,  et  i. 
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sujets,  du  moins  y  a-t-il  dans  leur  cœur  un  principe  de  reconnais- 
sance  envers  les  bienfaits  qui  est  le  lien  entre  le  souverain  et  ses 
subordonnés.  L'homme  est  sensible  aux  lions  procédés.  C'est  par  là 
que  les  fondateurs  de  cités  ont  eu  une  prise  non  seulement  sur  les 
animaux  si  faciles  à  séduire,  mais  sur  l'être  qui  est  pour  tout  le 
reste  le  plus  difficile  à  gouverner  '. 

L'art  du  commandement  est  l'art  royal.  Cet  art  domine  tous  les 
les  autres  et  notamment  les  deux  arts  nobles  dont  nous  parlions  : 
l'agriculture  et  la  guerre.  Mais  l'agriculture  et  la  guerre  sont  les 
deux  modes  d'acquisition  des  richessses  les  plus  importants  et  les 
plus  dignes  de  l'homme  libre  :  l'Économique  a  donc  avec  l'art  royal 
les  plus  étroits  rapports. 

En  quoi  consiste-t-il?  à  se  faire  obéir  par  persuasion,  à  obtenir  la 
déférence  et  le  dévouement  volontaires,  à  subjuguer  par  l'amour. 
Mais  qui  veut  se  faire  aimer  des  hommes  doit  d'abord  les  aimer  lui- 
même;  il  faut  que  le  chef  rende  à  ses  futurs  collaborateurs  des 
services  indispensables.  Il  faut  de  plus  qu'il  les  persuade  qu'il  leur 
est  supérieur  dans  l'exécution  des  travaux  communs  et  que  ses 
auxiliaires  peuvent  tout  attendre  de  ses  capacités  comme  de  son 
dévouement.  Dans  Y  Économie  proprement  dite,  Ischomaque  se  fait 
de  sa  femme  une  colloboratrice  précieuse  pour  la  gestion  de  ses 
biens  en  obtenant  qu'elle  soit  heureuse  dans  les  fonctions  «  que  la 
nature  et  la  loi  lui  ont  départies,  »  quelle  prenne  conscience  de  ses 
devoirs  par  ses  conversations  avec  lui,  qu'elle  connaisse  le  prix  de 
l'ordre  et  de  la  vigilance.  Et  tandis  que  le  maître  de  la  maison  forme 
par  des  procédés  de  patience  et  de  douceur  qui  n'excluent  pas  la 
surveillance  et  même  au  besoin  la  sévérité,  un  régisseur  capable  de 
le  remplacer,  la  mère  de  famille  par  les  mêmes  procédés  humains 
forme  une  intendante.  Et  tous  traitent  les  esclaves  en  hommes 
libres,  c'est-à-dire  qu'ils  veulent  obtenir  d'eux  à  force  de  bonté  qu'ils 
ne  songent  même  pas  à  s'enfuir  de  la  maison  et  restent  fidèles  à 
leur  tâche.  Ainsi  une  maison  se  maintient  dans  la  prospérité. 

Après  la  bonté  attractive,  le  maître  et  la  maîtresse  doivent  mon- 
trer une  autre  qualité  essentielle,  c'est  l'activité.  Cette  qualité  est  la 
condition  du  succès  dans  tous  les  arts.  Ici  vient  la  réponse  à  la 
question  posée  par  Socrate  à  Ischomaque  :  Pourquoi  les  uns  s'enri- 
chissent-ils,  pourquoi  les  autres  se  ruinent-ils  dans  la  pratique  de 

1.  Début  de  la  Cyropédie.  VIII,  vu. 
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l'agriculture?  Question  qui  se  présente  maintenant  bien  plus  pres- 
sante, puisque  l'agriculture  est  un  art  si  facile  pour  lequel  nous 
avons  tous  des  aptitudes  natives?  Ce  chapitre  xx  condense  la 
réponse  à  cette  question  d'ailleurs  préparée  par  maint  passage  où 
le  rôle  de  l'initiative  et  de  la  vigilance  est  indiqué  avec  insistance. 
L'idée  dominante,  à  savoir  l'insuffisance  de  l'intellectualisme  socra- 
tique dans  le  domaine  de  l'action,  va  être  encore  une  fois  soulignée. 
Pourquoi  le  résultat  des  entreprises  agricoles  est-il  si  différent  selon 
les  personnes?  «  Je  vais  te  le  dire,  Socrate  »,  répond  Ischomaque. 
En  agriculture^  ce  n  est  ni  la  science  qui  enrichit  ni  le  défaut  de  science 
qui  ruine1.  L'opinion  n'impute  jamais  les  revers  à  telle  ou  telle 
ignorance  technique  pas  plus  que  les  succès  à  quelque  recette 
merveilleuse-;  tout  le  monde  sait  que  tout  dépend  de  l'activité  du 
cultivateur,  de  son  énergie  et  de  sa  vigilance,  parce  que  la  terre 
n'exige  de  lui  que  des  connaissances  simples  et  à  la  portée  de  tous. 
Ceux  qui  ne  réussissent  pas  sont  des  négligents  ou  des  paresseux 
que  la  perspective  de  vivre  par  la  maraude  et  la  mendicité  n'effraie 
pas  assez.  L'agriculteur  vigilant  exerce  sur  ses  ouvriers  une  surveil- 
lance attentive.  Il  abrège  le  travail  en  évitant  les  pertes  de  temps, 
comme  le  chef  des  rameurs  abrège  la  traversée.  Il  fait  mieux;  sûr 
du  succès  de  ses  entreprises  agricoles,  il  spécule  sur  les  terres,  il 
achète  des  champs  délaissés  et  les  revend  quand  il  les  a  remis  en 
culture.  Il  va  jusqu'à  spéculer  sur  les  blés,  il  en  achète  là  où  ils 
abondent  et  les  transporte  là  où  ils  sont  rares!  Xénophon  n'élève 
contre  ces  opérations  où  le  commerce  s'ajoute  à  l'agriculture  aucune 
des  critiques  que  Platon  dirige  contre  les  combinaisons  qui  ont  le 
gain  pour  objet  \  Ce  qui  vient  d'être  dit  de  l'agriculture  est  vrai 

1.  Econ..  cliap.  xx  :  où  yctp  rj  èm<mJiM]  oûô"  r,  àv6irt(m)ii.o<iûvï]  rûv  -;  stop  •/<;>•/  èoriv 
yi  Ttoto-jo-x  To-j;  jièv  èonopeTv  toùç  Se  iitôpoyç  sîvoci.  La  géologie  est  inutile. 

2.  IIo/.'j  [làXXov  ïj  Soxoûvte;  croyâv  tt  EÛpvpcsvat  ;!;  :it  ;p",'2,  xx,  5-6. 

3.  Ce  n'est  pas  seulement  une  approbation  de  la  disposition  individuelle  à 
augmenter  ses  biens  que  nous  lisons  dans  le  traité  sur  les  Revenus  de  VAttique, 
c'est  une  théorie  expresse  des  relations  commerciales  internationales,  que  l'au- 
teur conseille  aux  cités  de  favoriser  pour  agrandir  leurs  revenus.  Nous  ne 
voyons  dans  toute  la  philosophie  économique  de  l'antiquité  rien  de  compa- 
rable à  ce  passage  qui  suppose  chez  son  auteur  des  conceptions  internationa- 
listes très  hardies,  bien  en  avance  sur  les  idées  reçues  dans  les  milieux  cultivés 
de  son  temps.  «  Montrons  maintenant  que  notre  ville  a  tous  les  avantages  et 
toutes  les  facilités  pour  le  commerce.  D'abord  elle  ofïre  au  navigateur  les  abris 
les  plus  sûrs  et  les  plus  commodes  :  dès  qu'il  y  est  entré,  le  vaisseau  s'y  repose 
à  l'abri  du  gros  temps.  En  outre,  dans  la  plupart  des  villes  étrangères,  les  mar- 
chands navigateurs  sont  obligés,  faute  d'espèces  ayant  cours,  de  prendre  une 
autre  cargaison  pour  celle  qu'ils  déchargent  :  chez  nous  on  peut  emporter  en 
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selon  lui  de  l'autre  arl  noble  par  lequel  se  fait  l'acquisition  des  biens, 
l'art  militaire.  Quand  un  général  est  vainqueur,  ce  n'est  pas  grâce  à 
la  possession  d'une  science  exceptionnelle;  la  vigilance,  l'activité,  la 
sollicitude  pour  les  instruments  inanimés  et  animés  de  la  lutte  font 
le  succès  de  ses  armes.  Par  exemple,  «  il  n'est  pas  un  militaire  qui 
ne  sache  qu'en  allant  à  l'ennemi,  il  vaut  mieux  marcher  en  ordre 
pour  être  au  besoin  en  état  de  combattre  :  c'est  une  règle  que  tous 
connaissent,  mais  que  tous  n'observent  pas  ».  Placer  jour  et  nuit 
des  postes  avancés  ;  quand  on  va  traverser  une  gorge,  s'assurer 
d'abord  des  positions  qui  la  dominent,  sont  des  prescriptions 
banales,  familières  à  tous  les  chefs;  mais  les  uns  suivent  ces  pres- 
criptions exactement  et  les  autres  les  négligent.  Toute  la  Cyropédie 
est  pleine  d'exemples  de  ce  genre;  la  vigilance  du  héros  choisi  pré- 
cisément pour  personnifier  l'art  du  commandement  militaire  est  le 
thème  d'inépuisables  récits;  on  le  voit,  quand  il  a  constitué  son 
immense  empire,  continuer  à  se  tenir  en  haleine  et  se  livrer  chaque 
jour  avec  ardeur  à  des  exercices  divers. 


échange  tous  les  objets  dont  on  a  besoin,  mais  si  on  ne  veut  point  d'échanges 
en  nature,  on  donne  sa  cargaison  pour  de  l'argent  et  on  peut  en  emportant  de 
l'argent  faire  une  très  belle  affaire  (la  monnaie  athénienne  étant  très  recher- 
chée;. Car  partout  où  on  le  vendra,  on  le  vendra  avec  une  prime  avantageuse. 

Proposez  une  gratification  au  surveillant  du  commerce  qui  jugera  les  procès 
avec  le  plus  de  rapidité  et  d'équité,  de  manière  à  ne  pas  retarder  les  partants, 
vous  verrez  les  marchands  arriver  en  plus  grand  nombre  et  avec  plus  d'em- 
pressement. 

Une  institution  aussi  utile  qu'honorable  à  la  République  serait  d'assigner 
une  place  d'honneur  dans  nos  spectacles  ou  même  d'accorder  le  droit  d'hospi- 
talité aux  marchands  et  aux  pilotes  qui  paraîtraient  servir  l'État  par  l'impor- 
tance de  leurs  vaisseaux  et  de  leurs  cargaisons  :  avec  de  pareilles  distinctions, 
ce  ne  seraient  pas  seulement  des  marchands  qui  viendraient  pour  s'enrichir,  ce 
seraient  des  amis  qui  viendraient  chez  nous  rechercher  un  honneur. 

Plus  il  ira  et  viendra  d'étrangers  parmi  nous,  plus  aussi  il  y  aura  d'impor- 
tations et  d'exportations,  d'achats  et  de  ventes,  de  salaires  payes,  d'impôts  à 
percevoir.  •>  III,  2-o. 

«  "0<ym  ye  ij./.v  7:'/e:ovc;  eIctoixÎÇowto  xsù  àçtxvoîvxo,  îr/ov  ôti  to<7o-jt<;>  av  tt).eïov 
y.oi  EÊerayoïTO  xal  ÈX7ré(MtotT0  xal  ttw/.oï-co  -/.al  (xtaOo^opoiTo  xctt  xe.\ta<fopoii\.  Et  pour 
cet  accroissement  de  revenus,  il  n'y  a  à  se  mettre  en  frais  que  de  décrets  généreux 
et  d'initiative.  »  'Eiç  |ièv  ovv  -ri:  toiayrccç  aùÇiîjffeiç ~ûv  itpoÇarfSwv où8è ïtpo;8aiïavf,(WXi 
8eï  oûSsv  Vaa't,  (J/ï)<pî(r{i«Tâ  -i  ptXâvepwita  /.ai  'em^ekelm.  (Voici  un  mot  qui  avec 
le  wç  rcpbî  oîXovç  vaut  une  signature.  M.  Croiset  croit  à  l'authenticité  du  traité 
sur  \es' Revenus.)  Rapprochez  les  mesures  diamétralement  opposées,  préconisées 
par  Platon  et  par  Aristote.  Il  faut  reconnaître  que  ce  passage  n'est  pas  tout  à 
fait  dans  le  ton  général  de  VEconomique  (et  c'est  pourquoi  nous  avons  préféré 
li-  placer  en  note).  Mais  on  peut  considérer  les  Revenus  comme  un  pas  de  plus 
fait  par  Xénophon  hors  des  doctrines  exclusivement  morales  de  son  maître  et 
une  acceptation  de  la  politique  naturaliste,  utilitaire  des  novateurs  athéniens. 
Les  Revenus  sont  annoncés  dans  les  Mémorables  ;  ils  les  suivent  donc  de  près. 
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En  général,  quil  s'agisse  d'agriculture  ou  de  guerre,  l'art  du 
commandement  ou  art  royal  appartient  aux  uns,  manque  aux  autres 
et  c'est  lui  qui  décide  des  succès  ou  des  revers  :  il  faut  voir  là  le 
signe  de  l'intervention  céleste;  le  vrai  chef  est  un  homme  divin.  S;i 
vertu  essentielle,  l'épiméléia,  est,  selon  notre  langage  moderne,  en 
Dieu  :  Providence;  chez  l'homme  :  activité  tutélaire  et  sollicitude; 
Dieu,  roi,  père,  tous  les  chefs,  tous  les  maîtres  exercent  la  même 
vertu. 

L'œuvre  propre  de  la  Providence  dans  le  monde  est  l'ordre  de  la 
nature  :  cosmos.  L'œuvre  de  la  sollicitude  humaine  dans  la  maison 
ou  dans  l'État  est  Tordre  artificiel,  la  Iaxis,  mot  qui  veut  dire  aussi 
groupe  d'objets  placés  à  des  distances  régulières,  troupe  et  com- 
pagnie, unité  militaire  l. 

Or  l'utilité  de  l'ordre  est  manifeste  dans  les  opérations  quelcon- 
ques de  l'Économe.  Longuement,  comme  on  développe  une  idée  qui 
frappe  les  esprits  pour  la  première  fois,  Xénophon  expose  les  avan- 
tages de  l'ordre  matériel,  qui  permet  les  inventaires  faciles,  et  met 
instantanément  chaque  objet  sous  la  main  qui  veut  l'utiliser,  qui 
épargne  la  place,  qui  exige  et  facilite  les  classements,  et,  dans  les 
ensembles  composés  d'éléments  mobiles,  rend  le  mouvement  général 
plus  facile  et  plus  rapide,  assure  l'homogénéité  du  groupe,  épargne 
le  temps  et  libère  les  activités  pour  d'autres  œuvres  2.  Ainsi  le  navire 
avec  ses  agrès  et  ses  rameurs,  l'armée  en  marche,  le  camp  et  ses 
quartiers  supposent  un  ordre  rigoureux.  Mais  l'ordre  le  plus  impor- 

1.  N'y  a-t-il  pas  de  même  quelque  analogie  entre  nos  mots  de  rangs  et  de 
rangement"? 

2.  «  C'est  ici  le  lieu  de  parler  de  l'ordre  avec  lequel  une  armée  si  nombreuse 
campait  et  décampait  et  de  la  célérité  de  chacun  à  prendre  la  place  qu'il  devait 
occuper...  •>  (simultanéité  de  la  présentation  des  bêtes  de  somme  pour  dresser 
ou  lever  les  tentes;  simultanéité  de  la  préparation  ou  du  paquetage  des  provi- 
sions); «  comme  chaque  valet  avait  sa  tache  particulière,  il  ne  coûtait  pas  plus 
de  temps  pour  tous  les  mets  que  pour  un  seul  »  CChaque  arme  avait  son  quar- 
tier) :  «  Cyrus  pensait  que  s'il  était  nécessaire  de  mettre  de  l'ordre  dans  une 
maison  particulière,  pour  savoir  où  prendre  les  choses  dont  on  a  besoin,  il  est 
à  la  guerre  d'une  bien  plus  grande  importance  d'avoir  cette  attentiou  pour 
l'emplacement  des  différentes  troupes,  par  la  raison  que  plus  les  occasions 
d'agir  dépendent  du  moment,  plus  il  y  a  danger  à  ne  pas  les  saisir  quand  elles 
se  présentent.  Il  savait  que  les  grands  succès  sont  dus  à  la  célérité  à  profiter  de 
l'instant  favorable  »  etc.,  même  ordre  dans  le  rang  et  sous  latente  (Liv.  II,  ch.  i), 
les  hommes  numérotés  comme  les  pièces  de  bois  en  vue  de  la  construction; 
plus  grande  facilité  de  l'assemblage  qui  en  résulte.  Cf.  1.  IV,  ch.  v.  Dans  le 
vaisseau  les  objets  bien  rangés  tiennent  moins  de  place  et  on  les  a  tous  sous  la 
main  au  moment  critique.  De  même  dans  la  maison,  etc. 
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tant  est  celui  que  le  chef  établit  dans  le  personnel  qu'il  dirige  : 
l'ordre  de  dignité.  Xénophon  recommande  au  chef  en  toute  sorte 
d'action,  de  déléguer  ses  pouvoirs,  de  constituer  au-dessous  de  lui 
des  agents  individuellement  responsables,  de  faire  appel  à  l'espoir, 
a  la  crainte,  à  l'émulation  en  même  temps  qu'au  dévouement  per- 
sonnel. L'obéissance   et  la  discipline  sont  l'objet  de  ses  perpétuels 
éloges.  Enfin  plus  spécialement  à  propos  de  la  gestion  financière  de 
Cyrus,  il  révèle  aux  Athéniens  dont  il  veut  se  faire  lire  et  qui  ne 
connaissaient  que  la  délégation  directe,  les  mérites  de  la  hiérarchie 
des  emplois;  il  leur  explique  le  premier  ce  que  c'est  qu'une  admi- 
nistration. Cyrus  veut,  quand  l'empire  est  fondé,  se  réserver  le  com- 
mandement militaire  et  la  sûreté  publique,  mais,  comme  Ischomaque 
a  créé  un  régisseur  et  une  intendante  dans  sa  maison,  il  délègue 
dans  l'empire  un  certain  nombre  de  ses  compagnons  à  des  fonctions 
administratives  '.  «  Cyrus  créa  différents  officiers  à  qui  il  confia 
divers  emplois:  la  perception  des  tributs,  le  payement  des  dépenses, 
l'inspection  des  ouvrages  publics,  la  garde  du  trésor,  la  surveillance 
des  approvisionnements.  D'autres  furent  préposés  à  son  écurie  et  à 
sa  vénerie...  Pour  surveiller  lui-même  les  grands  (il  gardait  la  sûreté 
générale)  il  lui  fallait  avant  tout  du  loisir;  mais  il  voyait,  d'un  côté, 
que  les  dépenses  nécessaires  dans  un  empire  aussi  vaste  que  le 
sien  ne  lui  permettaient  pas  de  négliger  les  finances;  de  l'autre,  que 
s'il  voulait  y  veiller  par  lui-même,  il  ne  lui  resterait  pas,  à  cause  de 
l'étendue  de  ses  domaines,  un  seul  moment  pour  s'occuper  d'un 
objet  d'où  dépendait  le  salut  de  l'empire.  Comme  il  cherchait  par 
quel  moyen  il  pourrait  à  la  fois  bien  administrer  ses  finances  et  se 
ménager  du   loisir,  il  s'avisa    de   prendre  pour   règle   de  conduite 
l'ordre  qui  s'observe  dans  les  corps  militaires.  Les  dizainiers  veil- 
lent sur  leur  dizaine;  ils  sont  surveillés  par  les  lochages,  ceux-ci 
par  les  chiliarques  qui  le  sont  à  leur  tour  par  les  myriarques;  en 
sorte  que  dans  une  armée,  fût-elle  de  plusieurs  myriades,  il  n'est 
personne  qui  ne  reconnaisse  un  supérieur;  et  quand  le  général  veut 
la   faire  agir,  il  lui  suffit  d'adresser   ses  ordres  aux  myriarques. 
Cyrus  forma  sur  ce  modèle  son  système  d'administration  écono- 
mique :  ainsi  il  réglait  tout  en  conférant  avec  peu  de  personnes  et 
il  lui  restait  plus  de  temps  libre  que  n'en  a  le  chef  d'une  seule 
maison    ou   d'un    seul    vaisseau.    Après   avoir    établi   cet   ordre,   il 

1.  Cyropédie,  VIII,  i. 
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engagea  ses    chefs   d'administration   à  s'y    conformer  autour  de 
lui  '.  » 

L'Économique  commence  par  un  appel  aux  énergies  morales  qui 
domptent  les  passions  et  sauvegardent  la  liberté.  D'autre  part  on 
suit  que  la  religion  tient  une  place  considérable  dans  toutes  les 
prescriptions  de  Xénophon  sur  la  pratique  des  arts  :  il  n'est  pas 
une  opération  qui  ne  doive  commencer  par  une  invocation  et  un 
sacrifice.  Mais  la  morale  et  la  religion  même  de  Xénophon  sont 
dominées  par  des  préoccupations  intéressées.  L'immortalité  de  l'âme 
dont  il  est  d'ailleurs  rarement  question  et  qui  est  exposée  en  termes 
tout  à  fait  panthéistiques 2,  ne  se  relie  pas  avec  les  principes  d'action 
acceptés  :  la  gloire,  les  honneurs,  les  richesses,  voilà  ce  que  pro- 
mettent les  chefs  aux  hommes  qu'ils  veulent  entraîner  à  exposer 
leur  vie.  Le  grand  argument  est  que  le  lâche  court  plus  de  risques 
que  le  brave.  De  l'au-delà  jamais  un  mot.  Xénophon  est  encore  dans 
l'état  d'esprit  des  Grecs  avant  la  crise  d'où  sort  la  religion  platoni- 
cienne. La  sienne  est  profondément  naturaliste.  Il  se  sert  des 
devins,  mais  au  besoin  il  leur  tient  tête  et  contrôle  l'état  des 
entrailles.  11  est  à  la  fois  croyant  naïf  et  critique  indépendant  des 
opérations  du  culte.  Avant  tout  l'action  et  le  succès!  Quand  donc  il 
conseille  la  lutte  contre  les  passions  et  les  sacrifices  aux  dieux,  il 
ne  sort  pas  autant  qu'il  parait  de  l'horizon  économique,  il  veut  que 
son  soldat  laboureur  tire  le  meilleur  parti  possible  de  ce  monde  et 
de  lui-même,  et  garde  pour  cela  toute  sa  raison  et  toute  sa  force. 
Le  prestige  divin  qui  signale  le  chef,  les  dons  d'en  haut  qui  lui 
confèrent  le  rôle  de  Providence  sociale,  le  charme  qui  émane  de  lui 
et  le  désigne  à  la  vénération  et  à  l'amour  de  tous  3  ne  sont  que 
les  instruments  de  ses  victoires;  jamais  entreprise  de  domination 
n'a  plus  ressemblé  à  un  acte  de  brigandage  personnel  que  celle  de 
Cyrus  l'ancien,  le  roi  idéal  de  la  Cyropédie,  l'homme  pieux  aimé  de  la 
terre  entière  :  elle  aboutit  à  une  déification  consciente  du  conqué- 
rant et  à  un  enrôlement  des  prêtres  dans  l'entreprise  à  prix  d'ar- 
gent. La  religion,  d'accord  avec  la  nature,  est  le  meilleur  soutien  du 
régime  nouveau  *.  La  Cyropédie  nous  apparaît  ainsi  comme  le  manuel 

1.  Cyr.,  VIII,  i,  13-16. 

2.  Cyr.,  VIII,  vu. 

3.  Cyr.,  VIII,  i. 

4.  To  ptXeîaOa:  Imb  twv  àp-/o(j.évo)v,  tb  ÈOeWvwûv  àp-/è'.v. 
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de  l'alexandrisme,  et  tout  le  programme  des  conquêtes  d'Alexandre1, 
toute  la  méthode  d'Alexandre  y  sont  d'avance  tracés;  elle  a  été  de 
nos  jours  le  vade  mecum  d'un  jeune  ofticier  d'artillerie  qui  s'appe- 
lait Bonaparte2.  Nous  pouvons  y  voir  le  manifeste  de  l'impérialisme 
Hellénique,  fondé  sur   l'existence   d'une  population  de  déracinés, 
professionnels    des    aventures    guerrières,    sur    l'extension    de   la 
conscience  hellénique  au  delà  des  cités  particulières,  sur  l'élargis- 
sement des  religions,  de  la  morale  et  du  droit,  sur  l'assimilation 
de  l'ordre  politique  à  l'ordre  cosmique,  sur  les  progrès  de  l'admi- 
nistration financière  et  de  l'art  militaire,  celle-là  capable  de  réunir 
des  sommes  immenses  pour  donner  à  celui-ci  des   chevaux,  des 
machines  de  guerre  et  des  approvisionnements  en  quantités  colos- 
sales; enfin  sur  la  facilité  avec  laquelle  les  populations  helléniques 
de  plus  en  plus  dépourvues  de   toute  science  et  de  toute  critique, 
acclamaient  les  hommes-dieux  qui  les  faisaient  vivre.  Mais,  quel 
qu'ait  été  le  rôle  de  la  religion  et  bientôt  de  la  philosophie  dans  cette 
projection  d"une  auréole  autour  de  têtes  prédestinées,  l'entreprise 
était  dordre  positif  et  le  premier  manifeste  en  devait  être  utili- 
taire. La  Cyropédie  continue  Y  Economique;  c'est  bien  là  l'Economie 
d'un  faiseur  d'empire  pour  lequel  l'empire  n'est  que  l'agrandisse- 
ment de  sa  maison. 

A.  Espinas. 


1.  Cyr.,  Livre  VIII,  c.  vi.  «  L'année  révoljue,  Cyrus  assembla  son  armée  à 
Babylone.  Elle  était,  dit-on,  composée  de  120  000  cavaliers,  de  2  000  chars  armés 
de  faux  et  de  600  000  fantassins.  Avec  ces  forces  redoutables,  il  entreprit  la 
fameuse  expédition  dans  laquelle  il  subjugua  toutes  les  nations  qui  habitent 
depuis  les  frontières  de  la  Syrie  jusqu'à  la  mer  Erythrée  :  de  là,  portant  ses 
armes  vers  l'Egypte,  il  la  soumit  pareillement  :  de  sorte  que  son  empire  eut 
dès  lors  pour  bornes  à  l'orient  la  mer  Erythrée,  au  septentrion  le  Pont  Euxin, 
au  couchant  l'île  de  Chypre  et  l'Egypte,  au  midi  l'Ethiopie...  Il  fixa  son  séjour 
au  centre  de  ces  différents  pays,  l'hiver  à  Babylone,  le  printemps  à  Suse,  l'été 
à  Ecbatane,  etc.  »  Revient  alors  le  leit  motiv  de  la  Cyropédie  dans  lequel  tout 
le  roman  est  en  quelque  sorte  encadré  du  début  à  la  fin.  «  Il  était  tellement 
aimé  que  toutes  les  populations  lui  envoyaient  ce  qu'elles  produisaient  de 
meilleur,  fruits  de  la  terre,  animaux,  œuvres  de  leur  art  »,  etc. 

2.  Bonaparte  a  analysé  la  plume  à  la  main  le  résumé  de  la  Cyropédie  par 
lîollin;  si  l'analyse  qu'il  a  faite  de  la  traduction  de  Xénophon  n'a  pas  laissé  de 
trace  écrite,  l'imitation  jusque  dans  le  détail  par  Napoléon  des  actes  prêtés  à 
Cyrus  n'est  pas  douteuse.  On  se  demande  pourquoi  Napoléon  tenait  à  faire  des 
mariages;   Cyrus  en  faisait! 
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(Suite  ».) 


II 

La   Science   :   Morale   et  Sociologie. 

Dans  notre  précédente  étude,  nous  avons  essayé  en  premier  lieu 
de  montrer  que  la  Métaphysique,  soit  sous  sa  forme  ontologique, 
soit  sous  sa  forme  critique,  ne  pouvait  nous  fournir,  par  elle-même, 
aucune  solution  spécifique  du  problème  moral,  posé  en  réalité  en 
dehors  d'elle,  par  les  conditions  empiriques  de  la  vie  humaine,  et 
ne  faisait  que  greffer  sur  ces  données  des  spéculations  dépourvues 
de  tout  caractère  proprement  moral. 

Mais  nous  avons  en  outre  établi  surtout  que  la  pensée  métaphy- 
sique à  laquelle,  sous  sa  forme  critique,  nous  sommes  très  éloigné 
de  refuser  toute  valeur,  n'autorisait  nullement  une  fin  de  non  rece- 
voir opposée  à  l'idée  d'une  morale  positive:  qu'au  contraire  le 
rationalisme,  dès  qu'il  cesse  d'être  dogmatique  et  renonce  à  la 
vieille  illusion  d'une  sorte  de  révélation,  devait  nous  conduire  à 
rectifier  l'idée  qu'on  doit  se  faire  des  relations  de  la  connaissance  et 
de  l'action  en  morale,  en  conformité  avec  les  analogies  tirées  de 
toutes  les  autres  formes  de  la  pratique  et  de  la  technique  humaines  *. 


1.  Voir  la  Revue  de  janvier  1S05. 

2.  Telle  était  en  particulier  l'unique  prétention  de  notre  critique  de  la  morale 
kantienne.  On  ne  la  jugerait  pas  avec  équité,  si  l'on  voulait  y  voir  une  ten- 
tative —  peu  utile  à  renouveler  —  pour  réfuter  ce  système  dans  son  ensemble. 
Notre  intention  était  bien  différente,  étant  à  la  fois  plus  limitée  et  moins  néga- 
tive. Car  en  essayant  de  nous  rendre  compte  du  rôle  qu'il  est  possible,  d'après 
la  philosophie  kantienne  elle-même,  d'assignerà  la  raison  dans  son  usage  pra- 
tique, nous  rendions,  pensions-nous,  à  l'idée  fondamentale  de  la  raison  pra- 
tique un  sens  qui,  pour  n'être  pas  absolument  conforme  à  la  lettre  du  kantisme, 
nous  paraissait  pourtant  seul  conforme  à  la  méthode  et  à  l'esprit  du  criticisme. 
Expliquer,  comme  nous  l'avons  fait,  les  déviations  que  cette  idée  avait  subies 
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•  Ne  peut-on,  écrivions-nous  il  y  a  plus  de  dix  ans1,  espérer  qu'il 
s'établisse  entre  la  politique  et  la  sociologie  un  rapport  à  peu  près 
semblable  à  celui  qui  s'est  révélé  si  fécond  entre  l'industrie  et  les 
sciences  de  la  nature,  qu'ici  également  le  savoir  fonde  le  pouvoir 
au  lieu  de  l'annihiler,  qu'enfin  on  soit  en  droit  de  considérer  la 
morale  et  la  politique  comme  une  science  appliquée,  comme  l'in- 
dustrie qui  ferait  les  hommes  utiles  et  les  sociétés  prospères?  » 

Il  nous  reste  à  examiner  si  cette  idée  d'une  morale  ramenée  à 
une  technique  sociale,  idée  obtenue  jusqu'ici  par  voie  d'élimination, 
cadre  avec  les  conditions  de  l'action  humaine,  et  si,  même  reconnue 
vraie  à  titre  de  méthode,  elle  ne  rencontre  pas,  dans  l'application, 
des  bornes  nécessaires  à  reconnaître  et  qu'impose  la  nature  propre 
de  la  technique  ainsi  définie. 


I 


L'incroyable  lenteur  de  tout  progrès  dans  les  idées  où  la  pratique 
est  engagée,  l'état  de  stagnation  de  l'enseignement  si  délicat  de  la 
morale,  plus  timide  et  plus  traditionnaliste  encore  que  tout  autre, 
ont  contribué  ici,  avec  le  talent  et  la  lucidité  d'un  écrivain  auquel 
on  ne  peut  refuser  de  remarquables  facultés  de  composition,  d'expo- 
sition et  de  simplification,  a  donner  à  cette  idée  d'une  technique 
morale  un  retentissement  peut-être  disproportionné  avec  la  nou- 
veauté de  l'idée,  et  surtout  avec  le  développement  des  moyens 
offerts  pour  la  mettre  en  œuvre.  C'est  en  effet  surtout  une  descrip- 
tion ample  et  précise  des  applications  possibles  de  l'idée  qui  eût 
constitué  ici  une  nouveauté  véritablement  instructive;  et  ce  sont 

chez  Kant,  et  montrer  qu'elle  comportait  précisément  une  interprétation 
positive  dans  le  sens  de  l'assimilation  de  la  morale  à  une  technique,  c'est  tout 
ce  que  nous  voulions  faire,  et  c'était  moins  réfuter  que  remettre  en  service 
l'idée  kantienne.  11  peut  assurément  paraître  téméraire  de  refaire  une  théorie 
autrement  que  son  auteur  ne  l'a  conçue,  surtout  quand  cet  auteur  est  de  la  taille 
d'un  Kant.  Que  peut-on  faire  d'autre  cependant  quand  on  discute  un  système 
et  surtout  un  système  déjà  ancien,  éclos  au  sein  d'un  milieu  philosophique 
el  à  la  faveur  dune  mentalité  qui  onl  subi  de  profondes  transformations? 

I.  Science  et  pratique  sociales,  liev.  Philosophique,  lévrier  1895.  Cf.  L'Education 
dans  l'I  niversité,  p.  23'1  :  «  La  morale  esl  aussi  une  science  de  moyens  ».  M.  Fouil- 
lée écrivait  aussi  Critique  des  syst.  de  morale,  p.  83)  :  «  La  mécanique  est  une 
application  des  mathématiques  aux  machines...  La  morale  est  une  application 
de  la  psychologie,  de  la  sociologie,  de  la  cosmologie  et  de  la  métaphysique  à  la 
conduite  de  l'homme.  »  .Mai>  nous  regrettons  ces  deux  derniers  mots  qui  com- 
promettent bien  la  valeur  et  la  clarté  de  l'idée. 
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des  aperçus  de  ce  genre  qui  nous  sont  presque  absolument  refusés 
jusqu'à  présent.  Descartes  a  fait  une  révolution  en  physique,  non  en 
reprenant,  vingt-deux  siècles  après  Pythâgore,  l'idée  toute  schéma- 
tique d'une  nature  soumise  aux  lois  du  nombre,  omis  en  découvranl 
le  biais  par  où  elle  pouvait  être  exprimée  mathématique ni. 

Prise  en  elle-même,  l'idée  d'une  morale  identifiée  à  une  technique, 
bien  qu'elle  ait  été,  en  effet,  singulièrement  perdue  de  vue  par  la 
pensée  moderne,  est  une  idée  bien  ancienne.  N'était-ce  pas  déjà, 
sous  une  forme  d'ailleurs  condamnée  à  rester  vide,  l'idée  de 
Socrate?  M.  Espinas  a  montré  quel  essor  avaient  pris,  à  l'époque 
des  sophistes,  la  constitution  de  techniques  de  toutes  sortes  et  la 
composition  de  traités  pratiques  correspondants.  L'enseignement 
rhétorique  et  moral  des  Sophistes  se  rattache  à  ce  mouvement. 
Socrate,  tout  en  modifiant  la  conception  d'une  telle  science,  se 
place  en  somme  sur  le  même  terrain,  comme  en  fait  foi  sa  définition 
de  la  vertu-science,  et  surtout  sa  continuelle  comparaison  de  la 
morale  avec  la  médecine,  l'architecture,  l'art  naval,  etc.  Idée  con- 
fuse encore,  il  est  vrai,  puisque  la  transition  entre  la  connaissance 
et  l'action  est  supposée  immédiate,  non  seulement  en  morale,  où 
cela  nous  étonne,  mais  aussi  dans  les  autres  techniques,  où  la  chose 
n'est  pas  plus  exacte,  quoique  nous  l'acceptions  plus  aisément. 

Plus  nette  et  plus  profondément  analysée  est  l'idée  d'une 
technique  morale  chez  Aristote.  Non  seulement  sa  tendance  est  carac- 
téristique de  maintenir  la  morale  sur  le  terrain  de  l'expérience  et 
de  l'arracher  aux  généralités  métaphysiques  et  même  aux  dogmes 
théologiques  où  Platon  l'avait  compromise;  mais  grâce  à  son  ana- 
lyse du  syllogisme  pratique  *,  il  reconnaît  l'impossibilité  de  démontrer 
les  fins.  D'une  manière  expresse  il  déclare  que  la  délibération  ne 
porte  pas  sur  les  fins,  mais  sur  les  moyens  -  et  que  la  politique  non 
plus  qu'aucune  science  ni  aucun  art  n'établit  que  sa  fin  soit  un 
bien8,  ce  qui  signifie  bien  que  les  fins  sont  supposées  admises  et 
que  la  science  ne  fournit  que  les  moyens.  Dire  enfin  que  la  morale 
est  une  partie  de  la  politique,  et  que  la  politique  est  architecto- 
nique  par  rapport  à  la  morale  \  n'est-ce  pas  encore  indiquer  que  la 
politique  posant  les  fins,  la  morale  ne  détermine  que  les  moyens  d'y 

1.  De  motu  anim.,  VII.  i.  5;  de  An.,  III.  10. 

2.  Eth.  Nicom.,  III,  m,  16. 

'■'<.  Miiijn.  mor.,  1,  1,  23. 
4.  Eth.  Nicom.,  I,  1. 
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atteindre,  et  qu'elle  est  une  technique  que  la  politique  mettra  en 
œuvre? 

Mais,  plus  près  de  nous,  c'est  au  mouvement  utilitaire  que  la  morale 
contemporaine  est  redevable,  sinon  de  la  meilleure  position  de  la 
question,  au  moins  du  rejet  des  concepts  et  des  méthodes  qui  empê- 
chaient de  la  bien  poser.  Sans  doute  cette  philosophie  morale  restait 
encore  beaucoup  trop  idéologique,  et  par  suite,  à  certains  égards, 
aussi  formelle  que  celles  qu'on  lui  opposait1.  L'empirisme  anglais 
est  assurément  aujourd'hui  bien  dépassé  et  inadéquat  à  une  con- 
ception réellement  scientifique  2.  Cependant,  en  jugeant  la  doctrine 
utilitaire  avec  autant  de  sévérité  qu'elle  l'a  fait,  la  nouvelle  école 
sociologique  a  peut-être  témoigné  d'un  peu  d'ingratitude. 

Cette  doctrine  renfermait  déjà  en  effet  la  réfutation  très  directe 
d'une  «  morale  théorique  »  et  l'acceptation  implicite  de  l'idée  d'une 
technique  morale.  Écarter,  comme  elle  le  faisait,  l'idée  d'un  Bien  en 
soi,  ou  celle  d'un  impératif  commandant  par  lui-même,  substituer, 
comme  Bentham  le  cherchait,  un  calcul  de  résultats  à  une  morale  de 
principes,  c'était  bien  poser  la  première  condition  d'une  morale  posi- 
tive et  dont  les  problèmes  pussent  revêtir  la  forme  sous  laquelle  une 
science  peut  les  accepter  et  peut-être  les  résoudre  :  ceci  produira- 
t-il  cela?  Kant  objecte,  il  est  vrai,  aux  utilitaires  qu'il  est  absurde  de 
commander  aux  hommes  d'être  heureux.  Mais  où  a-t-ilvu  qu'Épicure 
ou  Helvétius  aient  jamais  eu  cette  prétention  de  commander,  qui 
est  la  sienne  et  non  la  leur?  Les  utilitaires  supposent  ou  croient 
constater  dans  l'homme  ou  dans  les  sociétés  certaines  tendances,  ils 
ne  les  prescrivent  pas,  et  le  problème  se  réduit  pour  eux,  après  avoir 
établi    inductivement   la  réalité  de  ces   tendances,  à  chercher  les 
moi/ens  d'y  satisfaire.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  compatible  avec  une 
méthode  scientifique.  Sans  doute  l'utilitarisme  a,  comme  il  arrive 
toujours,  partagé  quelques-unes  des  erreurs  de  méthode   de   ses 
adversaires,  et  abusé  comme  eux  de  l'abstraction,  en  parlant  du 
Bonheur,  de  l'Intérêt,  comme  ceux-ci  parlaient  du  Bien,  du  Devoir. 
Mais  tandis  que  les  idées  sur  lesquelles  reposaient  les  théories  théo- 
logiques ou  métaphysiques  excluaient,  par  leur  nature  même,  toute 
autre  méthode  qu'une  dialectique  illusoire,  les  principes  de  l'utilita- 
risme appelaient  naturellement  l'emploi  d'une  méthode  positive. 


1.  Voir  notre  premier  article,  p.  52. 
■l.  Ibid.,  p.  58. 


G.   BELOT.  —    EN   QUÊTE    DUNE    MORALE    POSITIVE.  ".G!! 

Quelque  fussent  les  lins  proposées  par  lui,  quelque  vague  qu*en 
reslàt  la  définition,  elles  imposaient  une  connaissance  proprement 
scientifique  de  la  réalité  humaine,  et  la  pratique  morale  devenait 
une  véritable  technique.  Les  théories  adverses, au  contraire,  avaient 
pour  effet  de  rendre  une  telle  connaissance  superflue,  ou  même 
impossible,  et  d'éliminer  toute  question  de  moyens  et  de  procédés 
du  problème  de  la  pratique  morale.  Car  leur  prétention  expresse 
était  en  somme  de  mettre  la  «  moralité»,  plus  ou  moins  subjecti- 
vèraent  conçue,  sous  la  dépendance  directe  de  la  volonté  pure,  et 
d'en  faire,  par  conséquent,  une  sorte  de  fin  qui  ne  requît,  /mur  se 
réaliser,  aucune  condition,  ni  aucun  moyen.  Kant  n'est  arrivé  à  son 
formalisme  qu'en  prenant,  plus  nettement  qu'on  ne  l'avait  fait 
avant  lui,  conscience  de  cette  tendance  et  en  analysant  plus  pro- 
fondément les  conditions  de  ce  postulat. 

C'est  avec  ces  errements  que  rompait  l'utilitarisme  de  la  manière 
la  plus  décisive,  par  le  seul  fait  de  l'adoption  d'un  point  de  vue 
empirique  et  relativiste.  Il  n'a  certes  pas  fondé  une  morale  positive, 
mais  il  l'a  rendue  possible  et  nécessaire.  Il  s'est  même  le  premier 
placé  dans  une  situation   où  il  était  excusé  de  ne  pas  la  fournir, 
puisqu'il  faisait  comprendre  que,  n'étant  pas  intuitive,  elle  ne  pour- 
rait se  constituer  qu'à  l'aide  d'une  longue  élaboration  scientifique. 
Le  premier  il  a  fait  comprendre  qu'une  morale  ne  pouvait  se  fabri 
quer  en  l'air,  comme  un  système  métaphysique,  qu'il  était  absurde 
de  supposer  qu'une  règle  morale  exacte  dût  être  une  règle  claire, 
simple,  évidente,  infaillible,  comme  le  demandaient  à  l'envi  spiri- 
tualistes   et   kantiens.   L'Utilitarisme  n'a   pas    non   plus   fondé  la 
sociologie,  mais  du  moins  il  a  plus  que  personne  contribué  à  faire 
reconnaître  que  la  morale  était  essentiellement  sociale;  or  ce  serait 
un  progrès  immense,  croyons-nous,  dans  le  sens  d'une  morale  posi- 
tive, si,  en  attendant  une  morale  sociologique  plus  ou  moins  loin- 
taine, tout  le  monde  était  au  moins  d'accord  pour  accepter  dès  à 
présent  le  point  de  vue  d'une  morale  sociale.  Peut-être  le  premier 
bénéfice   à   tirer  de    la  sociologie,  avant  même  qu'il  soit  certain 
qu'elle  puisse   nous  apporter  d'autre   secours,  serait- il   de    nous 
fournir  cette  démonstration   (et  elle    est   de   son   ressort)  que  la 
morale  est  sociale  quant  à  son  contenu,  comme  elle  l'est  quant  à  ses 
origines. 
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Ainsi  l'idée  d'une  morale  conçue  comme  une  technique  dont  les 
lins  humaine  posent  les  fins  et  dont  la  connaissance  de  l'homme 
et  des  sociétés  fournirai!  les  moyens  et  les  procédés,  est  une  idée 
dès  longtemps  préparée  et  s'il  est  quelque  chose  qui  doive  nous 
étonner  toul  d'abord  c'est  qu'elle  soit  encore  exposée  à  provoquer 
de  l'étonnement. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  domaine  des  théories  que  nous 
en  constatons  le  développement  ;  on  peut  dire  qu'elle  est  saisissahle 
dans  les  faits  eux-mêmes.  Dès  que  l'on  se  débarrasse  de  formules 
plus  ou  moins  conventionnelles  à  travers  lesquelles  on  a  coutume  de 
voir  1rs  choses,  on  vérifie  aisément  dans  le  concret  la  parole  d'Aris- 
tote  :  On  ne  délibère  pas  sur  les  fins.  Soit  en  politique,  soit  en  morale, 
la  plupart  des  problèmes  qu'on  discute  réellement  portent  sur  les 
moyens.  Il  peul  y  avoir,  au  fond  de  semblables  discussions,  de  graves 
divergences  de  sentiment  et  de  tendances  et  même  d'irréductibles 
oppositions  dans  l'idée  que  se  font  les  interlocuteurs  sur  le  sens 
véritable  de  la  vie  humaine  :  l'un  trouvera  intolérable  l'intrusion  de 
l'État  dans  ce  qu'il  appelle  sa  vie  privée,  l'autre  ne  saurait  com- 
prendre la  prétention  de  l'individu  à  repousser  le  contrôle  social; 
l'un  admettra  sans  peine  la  soumission  à  une  autorité  spirituelle 
extérieure,  l'autre  y  verra  le  comble  de  l'immoralité;  l'un  bornera 
sa  vue  à  la  vie  terrestre,  l'autre  voudra  tenir  compte  d'une  autre  vie, 
même  dans  l'organisation  de  celle-ci.  Malgré  tout,  au  moment  de 
faction,  l'on  tombe  d'accord  plus  ou  moins  tacitement,  sur  des  fins 
plus  ou  moins  prochaines  et  le  débat  porte  seulement  sur  le  moyen 
d'y  atteindre,  ou  encore  sur  le  moyen  de  les  concilier  les  unes  avec 
les  autres.  S'agit-il  du  divorce?  Tout  le  monde  admettra  qu'il  faut 
assurer  L'éducation  des  enfants,  garantir  la  dignité  de  la  femme  et 
aussi  maintenir  la  respectabilité  du  mariage,  la  gravité  des  engage- 
ments qu'il  implique,  etc.  Mais  les  adversaires  du  divorce  ne  peu- 
vent,  sans  compromettre  leur  cause,  s'en  tenir  à  prétendre  que 
l'indissolubilité  s'impose  en  principe,  indépendamment  de  tous  ces 
iltats;  ils  sont  donc  nécessairement  amenés  à  prétendre  qu'elle 
est  le  meilleur  moyen  de  les  obtenir  ou  de  les  concilier.  Le  débat 
porte  sur  les  effets  à  prévoir,  plutôt  que  sur  le  but  à  atteindre.  Sup- 
posons  doue  une  science  psychologique  et  une  science  sociale  plus 
avancées  et   plus  sûres  que  celles  dont  nous  disposons;  elles  se 
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trouveraient  en  mesure  de  le  trancher  avec  plus  d'autorité  que  n  en 
ont  aujourd'hui  les  arguments  des  juristes  ou  des  moralistes.  Entre 
de  telles  délibérations  et  celle  de  deux  médecins  en  consultation, 

il  v  aune  complète  analogie  :  ils  ne  délibèrent  pas  sur  la  fin,  qui 

est  la  guérison,  ni  même  sur  cette  lin  plus  immédiate  qui  est  la 
modification  de  tel  état  pathologique  reconnu  d'un  organe,  mais 
sur  la  thérapeutique  qui  permettra  de  les  obtenir:  et  ils  n'ont 
même  pas  toujours  beaucoup  plus  de  certitude  quant  aux  résultats 
réels,  que  nous  n'en  trouvons  dans  le  domaine  moral  et  social. 

Ainsi,  dès  qu'on  envisage  l'activité  morale  à  l'œuvre,  on  aperçoit 
beaucoup  plus  de  similitude  entre  ses  opérations  et  celles  des 
techniques  scientifiques,  que  les  théoriciens  de  la  morale  n'en 
veulent  généralement  reconnaître.  A  ce  niveau,  du  moins,  qui  est 
celui  de  l'action  immédiate,  la  thèse  de  M.  Lévy-Brûhl  si  toutefois 
c'est  alors  encore  sa  thèse)  ne  se  justifie  pas  seulement  par  des  con- 
sidérations théoriques  sur  l'évolution  des  sciences  ou  par  des  espé- 
rances plus  ou  moins  utopiques  sur  l'avenir  de  la  sociologie,  elle 
correspond  à  l'observation  directe  des  faits.  Si  même  la  morale 
comporte  cette  assimilation  aux  divers  arts,  c'est  beaucoup  plutôt 
quand  on  l'observe  ainsi  dans  un  moment  particulier  de  son  action, 
que  si  l'on  considère  l'ensemble  de  son  développement  et  sa  situa- 
tion générale  dans  la  vie  de  l'humanité  :  à  ce  dernier  point  de  vue, 
nous  aurons  d'importantes  réserves  à  faire. 

L'intérêt  pratique  serait  ici  d'accord  avec  la  vérité  des  faits,  pour 
demander  que  cette  analogie  de  la  morale  et  des  techniques  fût 
mieux  reconnue.  On  ne  saurait  imaginer  le  tort  qu'on  a  fait  à  la 
morale,  dans  la  vie  et  dans  l'enseignement,  en  lui  conférant,  non 
d'après  une  rigoureuse  observation  de  la  réalité  concrète,  mais  pour 
des  raisons  tout  a  priori,  en  vertu  de  lointains  préjugés,  d'intentions 
vagues  et  mal  définies,  de  théories  d'école,  une  situation  absolument 
unique  et  sans  analogue.  En  l'isolant,  on  l'a  rendue  à  la  fois  moins 
intelligible  et  moins  efficace.  Comme  une  souveraine  qu'une  éti- 
quette perfidement  respectueuse  tient  enfermée  au  fond  de  son 
palais,  sans  contact  avec  son  peuple,  ignorante  de  ses  transforma- 
tions et  de  ses  besoins,  elle  a  perdu  dans  la  réalité  la  plus  grande 
partie  de  l'autorité  qu'on  prétendait  mettre  hors  d'atteinte.  Con- 
finée dans  ses  châteaux  d'abstractions,  elle  s'est  laissée  dépasser 
par  la  vie  qu'elle  prétendait  gouverner  et  s'y  est  trouvée  mal 
adaptée.  Tout  autour  d'elle  ont  grandi  des  forces   étrangères  qui 
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se  sont  fait  leurs  règles  en  dehors  d'elle  au  fur  et  à  mesure  de  leurs 
besoins.  L'industrie,  le  commerce,  la  tinance,  l'art  d'acquérir  et 
celui  de  dépenser,  la  vie  politique,  le  travail  scientifique  ou  artis- 
tique se  sont  développés  sous  des  formes  nouvelles  et  complexes, 
que  n'avaient  pas  prévues  et  que  ne  permettaient  guère  de  juger 
les  trop  simples  décalogues.  Chaque  fonction  s'est  créé  son  code 
particulier,  autonome,  selon  ses  nécessités  propres,  et  ces  codes 
ont  fini  par  envahir  presque  tout  le  territoire  sur  lequel  la  morale 
prétendait  régner  sans  être  en  état  de  gouverner.  Voyez,  combien, 
même  dans  cette  œuvre  qui  certes  n'est  pourtant  pas  un  produit 
philosophique  et  qu'on  appelle  le  Code,  les  «  principes  »  restent 
nadéquats  à  une  réalité  qui  les  a  débordés  de  toutes  parts.  Vous 
lirez  que  «  la  propriété  est  le  droit  de  jouir  et  de  disposer  des  choses 
de  la  manière  la  plus  absolue  ».  Mais  tout  autour  de  cette  défini- 
tion a  poussé  une  luxuriante  végétation  de  règles  qui  l'étouffent. 
Ce  droit  absolu  subit  mille  restrictions,  et  en  subira  bien  d'autres 
encore.  Et  en  même  temps,  là  où  le  code  ne  laisserait  soupçonner 
qu'un  objet  très  restreint  sous  le  nom  de  propriété,  nous  voyons  la 
propriété  s'étendre  en  réalité  aux  choses  les  plus  diverses,  au  nom, 
aux  titres,  aux  honneurs,  aux  grades,  aux  offices,  aux  fonctions, 
aux  produits  de  la  pensée  '. 

Ainsi  la  morale,  à  force  de  vouloir  être  différente  du  reste  des 
règles  pratiques,  finit  par  être  inapte  à  régler  la  vie.  Les  privilèges 
qu'elle  a  prétendu  s'arroger  ont  tourné  contre  sa  force  réelle.  Com- 
bien de  fois  par  mois  le  plus  honnête  homme  a-t-il  à  penser  au 
Devoir?  L'excès  de  dogmatisme  ne  produit  que  le  scepticisme.  Beau- 
coup ne  croient  plus  à  la  morale  que  verbalement  parce  qu'ils  ont 
perdu  l'habitude  d'y  croire,  comme  dit  Pascal,  par  «  toutes  leurs 
pièces  ».  Ils  y  croient  comme  ces  fidèles  qui  accordent  à  leur  «  salut» 
et  au  «  Dieu  vivant  »  une  heure  de  cérémonies  par  semaine,  et 
gardent  le  reste  des  sept  jours,  sans  parler  des  nuits,  pour  leurs 
affaires,  leurs  plaisirs,  ou  leurs  vices. 

Si  donc  la  morale  doit  devenir  positive,  la  première  condition  est 
qu'elle  reprenne  un  contact  plus  intime  avec  la  vie  et  que,  se  faisant 
plus  modeste  et  plus  concrète,  elle  se  fasse  plus  maniable  et  plus 
utile. 


1.  Mater,  Revue  Socialiste,  sept.  1903,  p.  341. 
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Elle  y  est  naturellement  amenée,  si  Ton  envisage  maintenant 
comment  naissent  les  problèmes  moraux  qu'une  morale  positive 
aura  à  se  poser. 

Pour  le  bien  comprendre  esquissons  brièvement  une  classification 
des  problèmes  moraux:  car  c'est  d'abord  faute  d'une  classification 
de  ce  genre  que  l'idée  d'une  morale  positive  a  tant  de  peine  à  se 
dégager ' . 

1°  Il  y  a  d'abord  des  problèmes  en  réalité  tout  métaphysiques  ou, 
plus  exactement,  ontologiques  comme  ceux  de  l'existence. de  Dieu, 
de  la  vie  future,  de  l'origine  du  mal.  Ces  problèmes  non  seulement 
sont  radicalement  insolubles,  mais  ils  ne  sont  greffés  sur  la  morale 
que  d'une  manière  tout  à  fait  accidentelle.  Ils  n'émanent  pas  de  la  vie 
et  n'ont  sur  elle  aucune  influence  appréciable.  Le  courant  des  idées 
morales  et  celui  des  idées  métaphysiques  sont  restés  longtemps 
étrangers  l'un  à  l'autre  et  ne  se  sont  que  tardivement  rejoints. 
L'imagination  théogonique  de  l'humanité  a  procédé  avec  une  par- 
faite spontanéité  et  en  dehors  de  toute  fin  morale.  C'est  parce 
qu'elle  trouvait  devant  elle  un  «  autre  monde  »  déjà  constitué  par 
l'imagination  collective  que  la  conscience  morale  a  dû  tout  d'abord 
s'y  accommoder  et  ensuite  l'utilisera  son  profit,  jusqu'au  moment  où 
les  idées  morales,  devenues  les  plus  solides,  devaient  constituer  à 
leur  tour  le  principal  soutien  de  ces  représentations  religieuses  éva- 
nescentes.  Toute  représentation,  individuelle  ou  collective,  cherche 
des  auxiliaires  parmi  les  représentations  concomitantes.  Chacune 
cherche  à  se  consolider  en  se  liant  avec  les  plus  solides,  et  exploite 
à  son  profit  toutes  celles  qu'elle  rencontre  déjà  en  possession  d'une 
situation  acquise.  C'est  en  vertu  de  cette  loi  de  symbiose  ou  para- 
sitisme des  idées  que  la  connexion  s'établit  entre  la  moralité  et  les 
représentations  religieuses,  d'une  façon  si  intime  que  leur  distinc- 
tion devient  presque  impossible  au  point  de  vue  purement  his- 
torique. 

A  l'état  métaphysique  ces  problèmes  ne  sont  évidemment  que 
l'expression  d'une  curiosité  purement  spéculative  sans  caractère 
proprement  moral.  Ils  sont  étrangers  à  la  conscience. 

2°  Au  second  plan,  il  faudrait  placer  ces  problèmes  qui  sont  sus- 

1.  Cf.  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  janvier  1904,  p.  14. 


570  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

cités,  qod  par  des  représentations  de  «  l'autre  monde  »,  mais,  par 
l'analyse  abstractive  opérant  sur  Faction  elle  même.  Ce  sont  ces  pro- 
blèmes  immanents  sur  le  Bien,  le  Bonheur,  le  Devoir,  dont  nous 
avons  déjà  montrée  quel  point  ils  sont  formels1.  Une  telle  analyse 
ne  peut  aboutir  ni  à  la  détermination  d'une  fin  ni  à  la  découverte 
d'une  règle  inorale  et  l'intérêt  en  est  plutôt,  en  réalité,  psycholo- 
gique et  pédagogique. 

3°  A  l'autre  extrémité  se  placeraient  les  problèmes  proprement 
casuistiques.  Ceux-ci  ont  au  contraire  un  caractère  exclusivement  et 
étroitement  pratique.  Ils  ne  comportent  guère  ni  une  position  ni 
une  solution  scientifique,  et  cela,  par  excès  de  particularité,  et  non 
plus  par  excès  de  généralité.  Ils  portent  sur  des  difficultés  indivi- 
duelles ou  accidentelles  qui  n'ont  pour  ainsi  dire  aucune  existence 
en  dehors  d'une  situation,  d'une  action,  d'un  moment  particuliers. 
Une  science  morale  plus  précise  et  plus  pénétrante  pourrait  aider  à 
leur  solution,  à  moins  qu'elle  ne  les  fasse  parfois  évanouir.  Mais 
flic  ne  pourrait  pas  plus  en  fournir  par  avance  une  solution  scienti- 
fique que  la  science  médicale,  devant  un  cas  donné,  ne  peut  dispenser 
le  médecin  de  tact,  de  diagnostic,  ni  lui  épargner  les  risques  d'une 
décision  personnelle. 

i  C'est  dans  l'intervalle  entre  les  deux  précédentes  séries  de 
questions  que  se  placent  suivant  nous  les  véritables  problèmes  d'une 
morale  positive.  Car  ce  sont  des  problèmes  dont  l'existence  même 
peut  être  objet  de  science.  Ils  ne  sont  ni  le  produit  des  survivances 
religieuses  ou  des  abstractions  du  philosophe,  ni  le  résultat  d'une 
combinaison  accidentelle  de  circonstances  éveillant  les  scrupules 
d'une  conscience  individuelle  :  ils  peuvent  être  découverts  par  le 
sociologue  dans  la  réalité  sociale  et  ils  ont  ainsi  à  la  fois  objecti- 
vité et  généralité. 

.Nous  avons  entrevu  en  effet  que,  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  sur- 
gissaient, les  différentes  fonctions  sociales  s'organisaient  d'une 
manière  plus  ou  moins  autonome,  tout  en  s'incorporant  à  la  vie 
sociale  générale.  Leurs  règles  propres  se  forment  ainsi  et  se  conso- 
lident, déterminant,  dans  un  domaine  plus  ou  moins  restreint,  une 
direction  de  la  conduite  et  de  la  conscience.  Ce  sont  comme  les 
«  axiomata  média  »  de  la  morale,  infiniment  plus  réels  et  plus  impor- 
tants que  les  «  principes  »  des  morales  théoriques.  Ce  sont  ces 

1.  En  quêté  d'une  morale  positive,  1er  article,  p.  *>2-3  (janvier  1905). 
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règles -qui,  d'ordinaire,  prennent  corps  dans  le  Droit,  et  en  détermi- 
nent les  principales  articulations.  La  famille,  la  propriété,  la  vie 
industrielle,  la  vie  militaire,  la  vie  politique,  et  les  principales  sub- 
divisions de  ces  divers  domaines  acquièrent  ainsi  leur  code  propre 
el  entre  ces  codes  il  n'existe  jamais  qu'un  contact  partiel  et  impar- 
fait; ils  n'ont  guère  de  commun  que  leur  forme  de  code,  traditionnel 
ou  écrit,  et  l'autorité  sociale  qui  les  sanctionne;  ils  ne  forment  pas 
d'emblée,  entre  eux,  un  tout  vraiment  organique. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  en  tant  qu'elle  est  formée  d'alluvions 
historiquement  superposées,  comme  l'indique  M.  Lévy-Bruhl,  que 
notre  conscience  est  composite  et  faite  d'éléments  hétérogènes;  mais 
c'est  aussi  et  surtout  parce  qu'elle  est  constituée  de  conscience  par- 
tielles juxtaposées,  corrélatives  aux  diverses  fonctions  de  la  vie 
sociale.  Nous  avons  ainsi  une  conscience  familiale,  une  conscience 
civique,  une  conscience  humaine,  une  conscience  de  propriétaire  ou 
une  conscience  de  travailleur,  une  conscience  professionnelle  et  une 
conscience  générale,  etc.  Ces  différentes  consciences  ne  sont  pas 
toujours  d'accord  et  luttent  pour  la  primauté.  Leur  lutte  offre  même 
cet  intérêt  que  les  plus  étendues  parmi  ces  consciences  ne  sont  pas 
d'ordinaire  les  plus  énergiques  et  qu'ainsi  celles  dont  les  droits  sont 
le  plus  élevés  ne  sont  pas  celles  dont  la  force  est  la  plus  vive. 

Que  le  sol  sur  lequel  nous  marchons  soit  stratifié,  nous  n'avons 
guère  d'occasion  de  nous  en  douter,  si  le  point  d'appui  qu'il  nous 
fournit  est  suffisamment  solide.  Et  c'est  ce  qui  arrive  à  peu  près 
lorsqu'il  s'agit  de  conceptions  superposées  mais  qui,  étant  relatives 
à  une  même  fonction,  actuellement  déterminée,  ont  dû  se  fondre 
et  s'harmoniser  au  cours  des  temps  dans  le  système  actuel;  tels  les 
différents  éléments  romains,  germaniques,  chrétiens  de  notre  code 
familial'.  Mais  c'est  lorsqu'il  s'agit  de  régions  distinctes  de  la  vie 
sociale  que  l'incoordination  peut  se  faire  sentir.  Tant,  que  les  deux 
systèmes  n'entrent  pas  en  communication,  aucun  problème  ne 
surgit.  Quand  la  nécessité  survient  de  les  mettre  d'accord  ou  de  les 
combiner,  les  difficultés  naissent.  Par  exemple,  le  droit  canon  qui 
interdit  le  mariage  au  prêtre  et  le  droit  civil  qui  le  permet  à  tout 
citoyen  sans  distinction  ont  pu  subsister  longtemps  côte  à  cote  sans 
conflit.  Vienne  à  se  produire  le  cas  d'un  prêtre  prétendant  se  marier , 
la  justice  sera  appelée  à  décider  si  elle  doit  juger  en  se  plaçant  au 

1.  Cf.  La  morale  et  la  science  des  mœurs,  p.  83. 
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point  de  vue  du  statut  personnel  du  prêtre  ou  au  point  de  vue  de 
ses  principes  propres,  invalider  ou  au  contraire  proclamer  valide  le 
mariage  J.  En  1847  la  première  solution  l'emporte;  aujourd'hui  la 
seconde  est  incontestée. 

La  vie  civile  exige  et  développe  le  principe  de  la  responsabilité 
individuelle,  la  fonction  militaire  tend  à  maintenir  le  principe  de 
l'obéissance  passive.  Comment  jugera-t-on  le  capitaine  de  vaisseau 
qui,  malgré  la  certitude  d'une  catastrophe,  accomplit  une  manœuvre 
commandée  par  son  supérieur,  le  soldat  qui  refuse  de  tirer  sur  un 
compatriote  en  temps  d'émeute,  le  général  qui,  s'improvisant 
homme  d'État  et  diplomate,  subordonne  son  devoir  militaire  à  des 
plans  politiques  plus  ou  moins  plausibles,  l'officier  qui  dans  un  coup 
d'État  décide  d'obéir  à  ses  chefs  plutôt  qu'à  la  Constitution?  Des 
courants  contraires  viennent  ainsi,  par  suite  de  circonstances  spé- 
ciales, à  se  heurter  dans  la  conscience  collective  ou  dans  la  conscience 
individuelle  qui  la  reflète,  tandis  que,  auparavant  et  dans  la  vie  nor- 
male, ils  allaient  parallèlement,  et  coexistaient  sans  difficulté. 

Qu'arrivera-l-il  de  même  si  le  développement  d'un  principe  (nous 
entendons  par  là  simplement  une  forme  de  vie  sociale)  tend  à  sa 
propre  suppression,  si  par  exemple  la  liberté  commerciale  aboutit  à 
des  accaparements  et  à  des  monopoles  qu'on  voulait  précisément 
éviter  en  l'instituant,  ou  si  la  liberté  de  l'enseignement  aboutit  à 
établir  la  prépondérance  d'un  enseignement  illibéral  ? 

Les  principes  d'économie,  de  prévoyance,  d'ambition  paternelle 
sont  longtemps  considérés  comme  louables  sans  restriction.  Vienne 
à  se  révéler,  comme  une  conséquence  de  leur  développement 
excessif,  le  phénomène  de  la  dépopulation  française  :  un  intérêt  de 
groupe,  militaire  ou  économique,  réagira,  et  un  problème  moral 
nouveau  surgira. 

Et  chaque  fois  qu'un  de  ces  problèmes  sera  résolu,  cette  solution 
tendra  à  déterminer  celle  d'une  foule  de  problèmes  voisins  ou  ana- 
logues, et  à  poser  ou  à  consolider  certains  principes  généraux  d'une 
portée  plus  ou  moins  étendue  :  notre  conscience  s'organise  et  s'unifie 
corrélativement  à  la  systématisation  sociale  qui  s'étend.  C'est  ainsi 
que  la  solution  du  problème  du  mariage  du  prêtre  implique  la  subor- 
dination du  droit  canon  au  droit  civil,  du  statut  personnel  au  droit 
commun,  des  juridictions  spéciales  à  la  juridiction  ordinaire,  etc. 

1.  .Mater,  art.  cité,  Rev.  Socialiste,  sept.  1003,  p.  337. 
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Ainsi,  en  résumé,  tant  que  l'ensemble  des  poussées  sociales  (reli- 
gieuse, économique,  intellectuelle,  etc.  converge  vers  une  institution 
ou  va  dans  le  sens  d'une  même  règle  de  vie,  aucun  problème  n'appa- 
raît; c'est  une  résultante  sociale  incontestée,  et  c'est  par  rapport  à 
elle  qu'on  tranchera  les  dilemmes  secondaires  qui  se  présenteront 
à  la  conscience.  Des  courants  sociaux  d'origine  et  de  direction 
diverses  se  rencontrent-ils  au  contraire,  ils  donneront  lieu  comme 
à  des  remous  et  à  des  barres  plus  ou  moins  difficiles  à  franchir, 
jusqu'au  jour  où  une  nouvelle  résultante  sociale  se  sera  établie  là 
où  tout  d'abord  il  n'y  avait  que  des  forces  séparées. 

Par  exemple  on  peut  dire  que  la  règle  monogamique  est  un  cas 
du  premier  genre  dans  nos  sociétés.  Elle  est  la  résultante  normale 
des  habitudes  ancestrales,  des  idées  religieuses,  de  la  proportion 
démographique  des  sexes,  du  besoin  de  clarté  dans  l'organisation 
de  la  parenté,  des  exigences  de  l'économie  sociale  ou  domestique,  etc. 
Si  médiocrement  respectée  qu'elle  soit  en  fait,  elle  n'est  guère  con- 
testée en  elle-même.  Mais  sur  d'autres  points,  par  exemple  sur  le 
divorce  ou  sur  l'égalité  juridique  des  sexes,  notre  morale  familiale, 
pourtant  beaucoup  plus  ferme  encore  que  notre  morale  économique 
ou  politique,  subit  des  poussées  contraires.  L'autonomie  économique 
de  la  femme  qui,  pour  des  causes  étrangères  à  la  vie  de  famille, 
tend  à  s'établir,  tend  aussi  à  modifier  les  conditions  et  peut-être  la 
solidité  du  bien  matrimonial.  Plus  généralement  l'individualisme 
moral  et  juridique  modifie  la  situation  de  la  femme  dans  le  sens 
d'une  plus  grande  indépendance.  Si  le  mariage  devient  moins 
stable,  que  deviendra  l'éducation  des  enfants,  qu'arrivera-t-il  même 
de  la  natalité?  Le  mariage  tardif,  conséquence  naturelle  des  néces- 
sités militaires,  de  la  complexité  croissante  de  l'éducation,  du  devoir 
reconnu  d'assurer  une  bonne  préparation  à  la  vie  et  une  solide 
assiette  économique  à  la  famille,  se  heurte  d'autre  part  aux  dangers 
de  la  dépopulation,  de  la  prostitution,  etc. 

Ainsi  c'est  aux  points  de  contact  des  différentes  fonctions  sociales, 
sur  les  confins  des  chapitres  du  code,  que  naissent  les  problèmes  de 
la  morale  positive,  et  c'est  ainsi  qu'ils  sont  multiples  et  distincts, 
comme  l'a  montré  M.  Lévy-Bruhl,  là  où  «  la  morale  »  tend  d'ordi- 
à  ne  voir  le  problème  moral  que  dans  son  unité  plus  ou  moins 
abstraite. 

Leur  multiplication  et  leur  aggravation  caractérisent  les  «  périodes 
critiques  »  comme  la  nôtre.  Et  cela  revient  peut-être  à  énoncer 
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cet  apparent  paradoxe,  que  les  périodes  critiques  sont  peut-être 
celles  où  le  besoin  d'unité  et  de  synthèse  sociale  se  fait  le  plus 
vivement  sentir,  celles  où  les  diverses  fonctions  sociales  se  rencon- 
trent sur  un  plus  grand  nombre  de  points,  en  môme  temps  que  l'in- 
tensité même  de  la  vie  collective  enrend  les  conflits  plus  intolérables 
et  la  conciliation  plus  urgente.  L'unification  politique  des  peuples 
modernes,  l'activité  et  l'étendue  des  échanges,  l'existence  d'un 
organe  législatif  distinct  qui  cherche  sans  cesse  de  la  besogne  à 
faire,  toutes  ces  causes  et  d'autres  encore  font  apparaître  les  pro- 
blèmes moraux  plus  nombreux  et  plus  aigus.  Ce  sont  les  pro- 
cessus même  d'intégration  et  de  systématisation  des  activités 
sociales  entre  elles  qui  en  font  ressortir  les  inconsistances  et  les 
exigences  opposées.  Les  périodes  dites  critiques  sont  ainsi  celles 
qui,  dynamiquement,  sont  le  plus  organiques.  Inversement  les 
périodes  dites  organiques  sont  celles  où  les  juxtapositions  les  plus 
irrationnelles,  les  coexistences  les  plus  hétéroclites  se  maintien- 
nent sans  donner  lieu  à  aucun  sentiment  de  contradiction,  parce  que 
les  divers  éléments  restent  au  dehors  les  uns  des  autres,  comme  il 
arrive  souvent  à  l'esprit  individuel  lorsque,  grâce  à  un  système  de 
«  cloisons  étanches  »,  il  trouve  le  repos  dans  l'incohérence. 

Les  problèmes  moraux  ainsi  définis  sont  donc  incontestablement 
les  problèmes  réels,  positifs  par  leur  objet  comme  par  leur  origine. 
Leur  genèse  est  un  fait  social  observable,  leur  position  n'est  pas  plus 
factice  que  leur  contenu  n'est  idéologique.  A  de  tels  problèmes  une 
solution  également  positive  est-elle  possible?  C'est  la  question  aiguë 
qu'il  nous  faut  maintenant  aborder. 


II 


Une  première  démonstration  serait  nécessaire  en  toute  rigueur 
pour  diriger  une  semblable  recherche.  11  faudrait  établir  de  quelle 
science,  de  quelle  connaissance  théorique  relève  la  morale  en  tant 
que  technique.  On  postule,  mais  sans  que  j'en  trouve  nulle  part  la 
inoindre  démonstration,  que  c'est  la  sociologie1.  Pourtant,  avant  de 

1.  C'est  une  démonstration  de  ce  genre  que  nous  avons  tentée  dans  >  L'utili- 
tarisme et  ses  nouveaux  critiques  »,  Rev.  de  Métaph.  cl  de  Murale,  juillel  1894. 
Nous  serons  les  premiers  à  reconnaître  l'imperfection  de  cet  essai  et  les  correc- 
Lions  qu'il  [.unirait  y  apporter.  Il  reste  qu'il  serait  nécessaire  de  déterminer 
induetivement  le  véritable  contenu  du  jugement  moral,  et  que  beaucoup  ne 
paraissent  pas  se  douter  de  cette  nécessité. 
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songer  à  une  morale  sociologique,  il  faudrait  bien  établir  que  la 
morale  est  sociale.  Qu'elle  le  soit  quant  à  son  existence,  en  ce  sens 
qu'elle  est  un  fait  humain,  observable  par  conséquent  dans  les 
sociétés,  c'est  évidemment  une  naïveté  de  le  dire  et  il  n'y  aurait 
pas  lieu  de  s'y  arrêter.  Mais  il  n'en  résulte  nullement  qu'elle  soit 
sociale  quant  à  son  contenu,  et  que  les  règles  qui  la  constituent, 
quelles  qu'elles  soient,  soient  des  règles  de  vie  sociale.  N'a-t-on  pas 
trop  aisément  passé,  sans  en  apercevoir  la  différence,  de  cette  asser- 
tion très  évidente  à  cette  thèse  très  contestée?  Que  la  sociologie  suit 
seule  en  état  de  nous  faire  connaître  la  morale  en  tant  que  fait,  des 
morales  très  diverses  l'admettront.  Mais  qu'observera-t-elle  dans  ce 
fait  social  ?  Il  ne  serait  nullement  contradictoire  qu'on  y  observât 
un  contenu  théologique,  et  c'est  ainsi  que  l'école  traditionaliste  pré- 
tendait établir  sociologiquement  une  morale  qui  n'était  nullementune 
morale  sociale,  et  dans  ce  cas  la  morale  ne  saurait  être  une  technique 
appuyée  sur  la  sociologie.  Il  pourrait  se  faire  encore  que  le  contenu 
du  fait  moral  observé  parla  «  Science  des  mœurs  »  fût  la  perfection 
individuelle,  et  alors  encore  la  sociologie  serait  inutile  à  cette  morale 
en  tant  que  pratique,  et  elle  aurait  plutôt  besoin  d'un  point  d'appui 
psychologique.  On  pourrait  enfin  trouver,  toujours  «  sociologique- 
ment »,  que  la  morale  n'a  aucun  contenu  propre  et  il  arriverait  alors 
que  la  technique  morale  n'aurait  aucun  caractère  spécifique.  Si, 
raisonnait  Socrate,  un  bon  pilote  est  celui  qui  connaît  les  vents  et  la 
mer,  un  bon  médecin  celui  qui  connaît  les  maladies,  l'homme  cou- 
rageux celui  qui  connaît  le  danger,  l'homme  de  bien  en  général  est 
celui  qui  sait  en  général.  Et  alors  il  n'y  aurait  plus  lieu  de  parler 
d'un  «  art  moral  rationnel  »  ;  il  n'y  aurait  plus  de  technique  morale, 
mais  seulement  une  série  indéfinie  de  techniques  spéciales.  Mais 
alors  il  n'y  a  plus  lieu  de  présenter  la  sociologie  comme  la  base 
d'une  telle  technique.  A-t-on  éliminé  sociologiquement  ces  différentes 
hypothèses?  Et  si  on  ne  l'a  pas  fait,  a-t-on  établi  que  la  morale  doive 
et  puisse  être  un  art  fondé  sur  la  sociologie  comme  la  médecine 
l'est  sur  la  physiologie?  De  ce  que  la  moralité  est  un  fait  social,  en 
résulte-t-il  que  la  morale  soit  une  technique  sociologique?  L'utilité 
du  papier,  sa  fabrication  et  sa  vente  sont  aussi  des  phénomènes 
sociaux  ;  cependant  ce  n'est  pas  la  sociologie,  mais  la  chimie,  la 
mécanique,  etc.,  qu'il  faut  posséder  pour  fabriquer  du  papier.  De 
ce  que  même  le  code  moral  serait  social  encore  en  ce  sens  qu'il  est 
imposé  par  l'autorité  de  la  société,  il  n'en  résulte  même  pas  que  ce 
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que  la  société  impose  ainsi  soit  son  propre  bien,  tel  qu'elle  le  conçoit 
en  chaque  moment. 

Si  donc  la  morale  est  sociale,  c'est  sans  doute  à  la  sociologie  de 
L'établir,  mais  elle  ne  peut  s'instituer  d'avance  bénéficiaire  d'une  telle 
démonstration  sous  prétexte  qu'elle  doit  en  être  l'instrument. 

Qu'on  écarte  donc  tout  système  qui  prétendrait  déterminer  a  priori 
ce  que  devrait  être  la  morale,  sans  observer  ce  qu'elle  est  en  fait, 
c'est  un  droit  qui  semble  incontestable  dès  qu'on  veut  se  placer  à 
un  point  de  vue  scientifique,  mais  cette  règle  de  méthode  ne  saurait 
équivaloir  à  une  conclusion  de  doctrine.  Il  faudrait  d'ailleurs  pour 
éviter  à  cet  égard  tout  apriorisme  et  toute  pétition  de  principes, 
nous  dire  ce  qu'on  entend  par  ces  «  mœurs  »  dont  on  prétend  faire 
la  science.  Ce  terme~englobe-t-il  tout  ce  que  les  hommes  font?  Evi- 
demment non,  quoique,  tout  ce  qu'ils  font,  ils  le  fassent  en  société. 
A  quoi  donc  reconnaîtra-t-on  ici  l'objet  propre  qu'on  a  en  vue, 
parmi  les  nombreux  systèmes  enchevêtrés,  les  uns  dans  les  autres, 
que  forment  les  faits  sociaux? 

11  ne  nous  semble  donc  pas  qu'on  nous  ait  fourni  aucune  lumière 
sur  ce  qu'est  la  morale,  non  dans  les  systèmes,  qu'on  a  de  nouveau 
critiqués,  mais  dans  la  réalité  sociale,  ni  démontré  que  V  «  art  social 
rationnel  »  fût  ce  qui,  au  point  de  vue  d'une  pensée  positive,  devait 
y  correspondre  et  finalement  s'y  substituer. 


Mais  demandons-nous  maintenant  ce  que  serait  cette  «  science  des 
mœurs  »  sur  laquelle  reposerait  une  telle  technique.  Il  semble  que 
nous  nous  trouvions  encore  ici  en  présence  d'une  obscurité  et  d'une 
ambiguïté. 

Tantôt  M.  Lévy-Bruhl,  et  surtout  dans  la  première  partie  de  son 
livre  ',  paraît  avoir  eu  en  vue  une  étude  essentiellement  historique 
et  descriptive  de  cet  ordre  spécial  de  faits  sociaux  qu'on  appelle  les 
conceptions  ou  les  institutions  morales  et  juridiques  d'une  société; 
tantôt,  au  contraire  et  surtout  à  la  fin,  il  songe  plutôt  à  une  science 
générale  et  analytique  qui  serait  la  sociologie  elle-même,  en  tant 

1.  Voir  en  particulier  La  morale  et  la  science  des  mœurs,  p.  212. 
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que  connaissance  des  lois  élémentaires  el  fixes  de  la  vie  sociale.  Or 
les  deux  conceptions  sont  loin  de  s'équivaloir.  Il  semble  bien  que  la 
seconde,  si  on  la  suppose  réalisée  pourrait,  en  effet, fonder  une 
technique  comme  la  physiologie  fonde  la  médecine;  en  revanche  la 
possibilité  d'une  telle  science  paraîtra  discutable,  ei  en  tout  cas 
bien  éloignée  de  nous.  L'autre  au  contraire  est  une  étude  de  faits 
dont  l'idée  ne  souffre  pas  de  difficultés  radicales,  et  qui  semble  même 
en  très  bonne  voie  d'exécution;  en  revanche  on  ne  voit  pas  trop  ce 
que  la  pratique  pourrait  en  tirer.  Nous  aurions  donc  à  choisir  entre 
une  science  utilisable  si  elle  était  faite,  mais  peut-être  infaisable,  et 
une  connaissance  historique  certainement  réalisable,  mais  incapable 
de  fonder  la  moindre  technique. 

Que  l'histoire  ne  puisse  fonder  aucune  pratique  et  n'ait  par  con- 
séquent avec  la  constitution  d'un  «  art  social  rationnel  »  que  des 
rapports  indirects,  c'est  ce  que  nous  voudrions  faire  d'abord  res- 
sortir. 

Autant  il  est  nécessaire,  si  l'on  veut  comprendre  les  rapports  de 
la  théorie  et  de  l'action  en  morale,  de  se  référer  d'abord,  sauf  véri- 
fication, à  l'analogie  que  nous  fournissent  les  techniques  à  base 
scientifique,  autant  cette  analogie  même  écarte  l'idée  de  nous 
appuyer  ici  sur  une  science  historique  et  descriptive  des  mœurs. 
Nous  ne  voyons  aucune  technique  mettre  en  usage  une  histoire  et 
cette  idée  même  est  dépourvue  de  sens.  Il  y  a  plus,  une  telle  notion 
de  la  science  des  mœurs  tendrait,  nous  le  verrons,  plutôt  à  supprimer 
qu'à  fonder  une  technique  morale. 

Quelles  qu'aient  été  les  institutions  religieuses,  juridiques,  fami- 
liales des  Grecs  ou  des  Germains,  quelles  que  soient  celles  des  Kami- 
laroi  ou  des  Bu^chmen,  on  ne  voit  pas  que  cela  puisse  nous  fournir 
la  moindre  règle  pratique  applicable  à  notre  société.  Le  médecin  n'a 
que  faire  de  savoir  si  l'homme  a  une  origine  simienne  ;  ce  qui  lui 
importe  ce  sont  les  lois  physiologiques  de  la  vie  actuelle  dans  le  corps 
humain.  Celui  qui  veut  utiliser  l'astronomie  à  la  prévision  des 
marées,  à  l'orientation  en  mer,  etc.,  n'a  pas  besoin  de  s'inquiéter  de 
la  gpiK'se  du  monde  solaire,  mais  seulement  de  sa  constitution  pré- 
sente. Parler  d'un  art  moral  rationnel  fondé  sur  la  science  des 
mœurs,  entendue  au  sens  que  nous  considérons,  c'est  donc  un  peu 
comme  si  l'on  nous  parlait  d'une  thérapeutique  paléontologique. 

Sans  doute  la  complexité  et  la  mobilité  des  faits  humains  rendent 
l'histoire  et  l'ethnologie  indispensables  à  la  science  et  l'on  ne  nous 
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prêtera  pas,  nous  l'espérons,  l'idée  de  le  nier1.  Il  est  clair  pourtant  que 
dans  la  mesure  où  je  reste  sur  ce  terrain  sans  aboutir  à  des  lois  vrai- 
ment générales,  non  seulement  je  n'obtiens  aucune  règle  d'action 
pour  un  cas  déterminé,  mais  je  ne  découvre  aucun  moyen  d'action. 
Quand  je  saurai  pourquoi  les  Cbinois  pratiquent  les  mariages  pré- 
coces et  aboutissent  ainsi  à  la  surpopulation,  cela  ne  nous  fournit 
pas  plus  un  moyen  d'empêcher  cette  surpopulation  qu'un  moyen 
d'accroître  notre  natalité.  De  telles  connaissances  restent  à  peu  près 
à  L'état  de  pures  satisfactions  intellectuelles. 

C'est  qu'en  effet  la  technique  ne  prend  pas  la  causalité  par  le 
même  bout  que  la  science.  Sans  doute  «  vere  scire,  per  causas 
scire  »,  et  c'est  aussi  la  seule  connaissance  utilisable.  Mais,  sans 
même  parler  des  nuances  infinies  du  sens  de  l'idée  de  cause,  il  est 
clair  qu'une  technique  se  demande  non  quelles  sont  les  causes  de 
ce  qui  est,  mais  quels  seront  les  effets  de  ce  qu'elle  fait.  Les  deux 
choses  semblent  se  confondre  quand  il  s'agit  d'une  science  vraiment 
générale  et  analytique  comme  la  physique,  qui  étudie  des  phéno- 
mènes, non  des  êtres  ni  des  événements;  mais  elles  se  distinguent 
d'autant  plus  qu'on  s'approche  des  objets  les  plus  complexes  et  con- 
sidérés dans  leur  réalité  donnée.  Dans  une  technique  sociale  les 
origines  des  croyances  et  des  institutions  importent  assez  peu  à 
l'usage  que  nous  en  ferons.  Le  criminaliste  n'a  guère  à  se  demander 
d'où  vient  l'idée  d'une  vindicte  sociale  et  quelles  sont  les  causes  de 
l'idée  de  sanction  ;  mais  ce  qui  lui  importe  c'est  de  prévoir  les  effets 
de  la  sanction  dans  la  société  présente.  Ce  n'est  pas  de  savoir  en 
vertu  de  quoi  la  pénalité  existe,  mais  quelles  sont  les  fonctions 
qu'elle  peut  remplir,  et  si  elle  les  remplit  en  effet.  La  sanction 
pénale  est  une  institution  qui  lui  est  donnée.  Ou  il  n'est  pas  le 
«  technicien  »  qu'il  doit  être,  ou  la  seule  question  qu'il  se  posera 
sera  de  savoir  ce  qu'il  peut  en  faire.  Visera-t-il  et  réussira-t-il,  en 
punissant,  à  réprimer,  à  intimider,  à  corriger  le  coupable,  à  indem- 
niser la  victime?  Voilà  les  questions  que  son  «  art  rationnel  »  com- 
porte. La  finalité  de  la  sanction  pénale  n'est  pas  pour  lui  l'objet 
d'une  hypothèse  scientifique   (pourquoi  la   pénalité   aurait-elle  été 

!.  Il  reste  cependant  que  le  point  de  vue  proprement  historique  et  le  point 
de  vue  de  la  science  sont  en  antithèse.  On  ne  raconte  pas  comment  les  trian- 
gles auraient  acquis  leurs  propriétés,  on  ne  démontre  pas  la  chute  de  l'empire 
romain.  On  pourrait  dire  que  dans  la  classification  de  Comte  l'ordre  des  sciences 
marque  l'importance  que  prend,  par  rapport  à  chacune  d'elles,  le  point  de  vue 
historique  au\  dépens  de  la  certilude  scientifique. 
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établie?)  mais  d'une  hypothèse  pratique    a  quoi   peut-on  utilement 
employer  la  sanction? 

C'est  une  des  lois  les  plus  justement  formulées  par  M.  Durkheim 
que  les  institutions  se  maintiennent  souvenl  pour  des  raisons  fort 
différentes  de  celles  qui  les  ont  fait  naître.  S'il  en  est  ainsi,  ce  qui 
importe  dans  la  pratique,  ce  ne  sont  pas  les  causes  premières,  mais 
les  raisons  actuelles  d'une  manière  d'agir.  Que  notre  droit,  notre 
morale,  nos  idées  sur  la  propriété,  la  famille,  etc.,  soient  sortis 
d'idées  religieuses,  cela  peut  être  intéressant  à  connaître  pour  les 
mieux  comprendre;  mais  ce  qui  nous  importe  pratiquement,  c'est  de 
savoir,  non  d'où  sont  sorties  ces  idées  et  institutions,  mais  où  elles 
vont,  si  elles  produisent  les  effets  que  nous  en  attendons,  et  si  les 
raisons  au  nom  desquelles  nous  les  maintenons  sont  confirmées  par 
les  résultats  ou  sont  des  prétextes  illusoires  inconsciemment  suggérés 
par  le  besoin  instinctif  de  les  conserver. 

Il  ne  nous  importe  même  pas  absolument  de  savoir  si  elles  se  sont 
produites  avec  ou  sans  finalité.  La  technique  avec  sa  finalité  actuelle 
les  prend  comme  simplement  données,  comme  des  choses  existantes 
à  utiliser.  Pour  bien  voir,  il  m'est  indifférent  de  savoir  si  l'œil  est  le 
résultat  d'un  mécanisme  ou  d'une  finalité  divine,  ni  de  suivre  son 
évolution  ontogénique  ou  phylogénique.  Il  me  suffit  d'en  connaître 
la  structure,  et  d'admettre  que  sa  fonction  actuelle  est  de  voir,  pour 
être  conduit  à  y  adapter  les  lunettes  convenables. 

Quand  nous  saurons  que  telle  institution  est  en  corrélation  avec 
telle  croyance  disparue  et  à  peine  représentable  pour  nous,  quelle 
sera  l'application  d'une  telle  connaissance?  Quand  nous  apprendrons, 
par  exemple,  que  l'exogamie  était  l'effet  (à  moins  qu'elle  ne  fût  la 
cause...?)  du  tabou  prononcé  pour  les  hommes  sur  les  femmes  du 
même  clan,  et  que  ce  tabou  explique  notre  horreur  de  l'inceste,  la 
belle  avance  pour  la  technique  de  notre  organisation  familiale! 
C'est  comme  si  l'on  voulait  étayer  la  technique  des  chemins  de  fer 
sur  l'histoire  du  chariot  romain  ou  de  la  chaise  de  poste.  Aussi, 
après  avoir  expliqué  historiquement  les  origines  de  l'interdiction 
de  l'inceste  par  ces  causes  disparues  et  plutôt  propres,  une  fois 
connues,  à  nous  faire  trouver  un  non-sens  dans  cette  interdiction, 
If.  Durkheim1  n'en  peut-il  justifier  le  maintien  que  par  des  prévi- 
sions toutes  relatives  à  notre  mentalité  présente,  et  cela  par  une 

i.  Année  psychologique,  I,  1898,  p.  66  et  suivantes. 


■180  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE   ET    DE    MORALE. 

analyse  tout  à  fait  indépendante  de  la  question  des  origines,  et 
qu'aurai!  pu  esquisser  le  moraliste  le  plus  ignorant  du  totem  et  du 
iuhmi. 

On  peut  même  se  demander  si  les  causes  ainsi  révélées  par  la 
«  science  des  mœurs»  sont  bien  toujours  les  vraies  causes.  Car  l'étude 
des  croyances  et  des  sentiments  moraux  des  diverses  sociétés  ne  nous 
apprend  guère  que  la  manière  dont  ces  sociétés  se  représentaient 
leur  propre  activité.  On  se  demande  si  cela  importe  beaucoup  plus 
à  une  technique  sociale  que  n'importerait  à  une  industrie  chimique 
de  savoir  quelle  idée  l'alchimie  se  faisait  des  «  esprits  »  et  de  la 
transmutation.  Est-il  bien  conséquent  d'admettre  qu'il  y  a  une 
•  nature  sociale  »  et  d'expliquer  des  faits  aussi  objectifs  et  aussi 
généraux  que  l'exogamie  par  les  idées  fantastiques  que  peuvent  s'en 
faire  les  Australiens,  et  la  seule  connaissance  utilisable  ne  serait-elle 
pas  celle  des  nécessités  inhérentes  à  cette  nature  sociale  qui  auraient 
déterminé  la  pratique  de  l'exogamie  et  détermineraient  aujourd'hui 
le  rejet  de  l'inceste?  De  deux  choses  l'une  :  ou  il  y  a  une  véritable 
nature  sociale,  et  alors  la  science  historique  des  mœurs  est  peu 
utile,  car  elle  ne  nous  fournit  que  des  documents  superficiels  et  sans 
objectivité  en  comparaison  de  ceux  que  l'analyse  directe  du  présent 
nous  procurerait  ;  ou  bien,  si  l'histoire  est  l'essentiel,  si  les  véritables 
causes  sociologiques  sont  les  représentations  plus  ou  moins  fictives 
des  hommes,  c'est  que  la  société  n'a  pas  la  fixité  de  constitution  que 
comporte  une  véritable  réalité  naturelle,  et  l'idée  d'une  nature 
sociale  permanente  et  générale  ne  se  maintient  pas;  mais  alors,  de 
nouveau,  à  fortiori,  l'analyse  de  la  société  présente,  dans  sa  consti- 
tution passagère,  pourra  seule  nous  rendre  pratiquement  service. 

Si,  d'une  autre  manière  encore,  nos  obligations  morales  n'ont 
aucune  autre  réalité  que  d'être  la  pression  du  «  conformisme 
social  »,  pas  n'est  besoin  d'une  connaissance  sociologique  pour  les 
déterminer;  leur  existence  suffit;  leur  connaissance  est  inutile.  Si  au 
contraire  on  prétend  constituer  une  technique  scientifique  de  la 
conduite,  c'est  qu'on  peut  déterminer  des  conditions  réelles  d'exis- 
tence et  de  progrès  des  sociétés  ou  du  moins  d'une  société  déter- 
minée, qui  peuvent  n'avoir  qu'un  rapport  très  vague  avec  l'idée  que 
ces  sociétés,  y  compris  la  nôtre  même,  se  font  de  ces  conditions 
quand  elles  nous  imposent  ces  obligations. 

Soyons  plus  juste  :  la  «  science  des  mœurs  »  ainsi  entendue  peut 
nous  rendre  un  service,  mais  il  est  tout  négatif.  Elle  détruit  les  illu- 
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sions  întuitionnistes  et  nous  donne  de  l'autorité  de  notre  conscience 
un  sentiment  plus  exact  et  plus  modeste.  En  nous  montrant  qu'on 
peut  «  être  persan  »  elle  nous  aide  a  devenir  autres  que  nous  ne 
sommes.  M.  Lévy-Bruhl  écrit  '  :  «  De  nos  propres  sentiments  moraux 
rien  ne  nous  surprend  ni  ne  mais  choque,  puisqu'ils  sont  nôtres  ». 
Cela  esl  loin  d'être  si  évident,  et  ne  serait  vrai  que  d'une  conscience 
entièrement  naïve  et  irréfléchie.  Mais  dès  que  la  réflexion  surgit,  et 
la  «  science  des  mœurs  »  peut  singulièrement  y  aider,  l'étonnement 
commence.  M.  Lévy-Bruhl  remarque  lui-même  avec  justesse  que 
«  notre  conscience  morale,  si  nous  la  considérons  objectivement,  est 
pour  nous  un  mystère5  ».  Rien  de  plus  vrai.  Que  l'on  songe  à 
l'exclamation  interrogative  de  Kant  au  sujet  de  la  «  racine  de  la 
noble  tige  »  du  Devoir,  à  l'espèce  de  scandale  édifiant  que  constitue 
pour  une  morale  intuitionniste  le  paradoxe  d'une  obligation  qui  s'im- 
pose à  l'individu  contre  lui-même,  au  mot  d'un  Renan  sur  la  «  sublime 
absurdité  »  du  sacrifice.  Et  dans  le  détail,  quelle  perplexité  peut 
nous  causer  l'interdiction  du  suicide,  de  l'inceste,  etc. 

Supposons  maintenant  que  la  «  science  des  mœurs  »  nous  ait 
éclairés  sur  les  origines  de  ces  phénomènes  et  nous  en  ait  fourni  une 
explication  satisfaisante.  L'étonnement  cessera  pour  notre  intelli- 
gence; mais  c'est  alors  que  commencera  le  plus  souvent  l'étonne- 
ment pour  notre  sentiment  et  notre  volonté.  Nous  avions  la  peine  à 
comprendre  que  cela  fût,  maintenant  nous  aurons  de  la  peine  à 
continuer  de  le  vouloir.  Si  l'explication  marxiste  de  l'intérêt  par  la 
plus-value  et  le  travail  impayé  était  avérée  ,  et  universellement 
admise,  nous  n'aurions  pas  la  base  d'une  technique  capitaliste  per- 
fectionnée, car  le  capitalisme  aurait  virtuellement  disparu.  Si  l'inter- 
diction de  l'inceste  n'avait  d'autre  explication  que  les  rêveries  toté- 
mistiques  du  sauvage  australien,  autant  dire  que  cette  interdiction 
tomberait  aussitôt  expliquée,  et  les  meilleures  raisons  que  l'on  décou- 
vrirait pour  la  maintenir  seraient  même  suspectes  de  n'être  que  des 
prétextes  inventés  par  un  inconscient  misonéisme.  «  La  morale  d'une 
société  est  toujours  provisoire,  nous  dit-on3;  mais  elle  n'est  pas 
sentie  comme  telle.  »  Sans  doute,  si  encore  une  fois  cette  société  s'en 
tient  à  une  moralité  toute  spontanée,  mais  non  pas  si  elle  se  livre  à  la 
«  science  des  mœurs  »,  et  il  est  contradictoire  de  vouloir  instruire 

1.  Op.  cit.,  p.  239. 

2.  Ibid.,  p.  2U. 
3   Ibid.,  p.  144. 
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mu1  société  du  caractère  provisoire  de  sa  morale,  et  d'espérer  en 
même  temps  qu  elle  ne  s'en  apercevra  pas.  Voilà  donc  une  science 
qui  pour  rester  vraie  serait  réduite  à  se  taire!  Mais  si  elle  parle  elle 
ne  peut  éviter,  comme  on  s'en  flatte,  d'avoir  une  répercussion  sur 
sou  objet  même,  la  société. 

La  connaissance  des  lois  de  la  nature,  dit-on  souvent,  est  un  levier, 
puissant.  En  fait  de  morale,  la  connaissance  des  origines  historiques, 
c'est  plutôt  la  pioche  du  démolisseur  '.  Tant  mieux  peut-être;  car  il 
y  a  des  cas  où  il  faut  faire  place  nette  et  abattre  ce  qui  est  caduc. 
Mais  qu'on  n'imagine  pas  que  cela  nous  donne  de  quoi  rebâtir. 
L'histoire  ne  nous  apprend  pas  à  faire,  mais  plutôt  à  nous  défaire. 
En  plaçant  crûment  la  réflexion  actuelle  en  présence  de  l'irréflexion 
passée,  la  raison  individuelle  en  face  de  la  déraison  collective,  elle 
tend,  et  l'histoire  des  mœurs  plus  qu'aucune  autre,  à  supprimer  ce 
qu'elle  explique.  Sa  baguette  de  vieille  fée  ne  rajeunit  pas  ce  qu'elle 
touche,  mais  plutôt  le  fait  disparaître.  Parce  qu'elle  étudie  ce  qui 
n'est  plus,  l'histoire  n'est  pas  loin  de  désigner  ce  qui  ne  mérite  plus 
d'être.  Elle  nous  révèle  l'irrationnel  au  moment  où  elle  en  rend  rai- 
son. Elle  fait  tomber  les  coutumes  qu'elle  retrouve  et  tue  les  dogmes 
qu'elle  ressuscite.  Sa  lumière  fait  fuir  les  ombres  qu'elle  évoque  et 
les  replonge  dans  la  tombe  d'où  elle  les  a  exhumées. 

Elle  nous  révèle  ce  qu'il  y  a  de  passé  dans  notre  présent  et 
dénonce  ce  qu'il  y  a  de  mort  dans  notre  vie.  Une  survivance  reconnue 
a  quelque  peine  à  survivre.  La  grande  leçon  dupasse,  c'est  qu'il  est 
passé  et  que  le  présent  doit  passer  aussi.  Loin  donc  de  nous  fournir 
un  moyen  d'agir  ou  une  force  de  vivre,  cette  science  des  mœurs 
nous  aide  plutôt  à  mourir  à  temps  :  elle  enseigne  au  vieil  homme 
qui  est  en  nous  l'euthanasie  morale. 

Tout  le  travail  de  la  pratique  positive  reste  donc  à  faire.  La 
science  historique  des  mœurs  y  tourne  le  dos  2. 

1.  Sous  la  réserve,  bien  entendu,  des  points  sur  lesquels  l'histoire  nous  aide 
à  comprendre  des  conditions  permanentes  et  actuellement  existantes  de  la  vie 
sociale.  Quand  on  ne  pense  pas  que  la  morale  soit  un  don  d'en  haut,  ni  une 
révélation  intérieure,  on  doit  bien  admettre  que  c'est  la  vie  elle-même  qui  nous 
a  apjn -i-  a  vivre,  et  l'empirisme  même  de  la  morale  courante  ne  saurait  être 
absolument  sans  fondement  ni  sans  râleur.  .Mais  outre  que  le>  règles  morales 
ainsi  confirmées  ne  sont  que  les  plus  générales  et  les  plus  vagues,  il  reste  que  la 

ur  des  prescriptions  ainsi  expliquées  par  leurs  origines  ne  peut  jamais  être 
déterminée  que  par  la  comparaison  de  ces  origines  avec  le  présent.  Car  seule 
une  telle  comparaison  nous  fera  voir  si  les  conditions  de  vie  sociale  qui  ont 
fait  adopter  ces  règles  subsistent  encore. 

2.  Cf.  Cantecor,  liev.  Philos.,  avril  1904,  p.  390. 
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Il  est  vrai  qu'on  parait  disposé  à  s'en  consoler  assez  facilement. 
Prenant  en  effet  les  choses  par  un  autre  biais  tant  il  esl  vrai  que  la 
portée  pratique  d'une  connaissance  dépend  du  tempérament  de  celui 
qui  s'en  sert  et  n'est  pas  inhérente  à  la  connaissance  même),  on 
peut  enlèvera  l'histoire  même  cette  efficacité  loute  négative.  Si,  en 
effet,  on  remonte  le  cours  de  l'évolution,  on  peut  être  tenté  de  s'en 
tenir  à  une  sorte  de  fatalisme  à  rebours,  se  convaincre  que  ce  qui 
a  disparu  était  condamné,  et  penser  avec  Nietzsche  que  ce  qui  est, 
par  cela  même,  a  fait  son  temps  :  la  vie  est  ce  qui  tend  à  se  dépasser 
soi-même.  Descend-on  au  contraire  ce  même  cours  de  l'évolution, 
on  sera  porté  plutôt  à  penser  que  ce  qui  est  doit  être  et  qu'il  n'y  a 
ni  raison  ni  moyen  de  le  modifier.  Comment  la  réalité  sociale  donnée 
pourrait-elle  contenir  de  quoi  la  détruire,  ni  même  impliquer  une 
idée  de  sa  transformation  possible?  Quel  idéal  pourrions-nous  lui 
opposer,  puisque  les  traits  les  plus  précis  de  cet  idéal  sont  tirés  de 
cette  réalité  même1?  Ainsi  la  science  des  mœurs,  à  ce  point  de  vue, 
nous  persuadera  volontiers  de  rester  où  nous  en  sommes;  mieux 
que  le  doute  de  Montaigne,  elle  devient  un  mol  oreiller  pour  une 
tète  sociologique  bien  faite. 

C'est  pourquoi,  tandis  que  le  disciple  le  plus  pressé  et  le  plus 
aventureux  de  M.  Lévy-Bruhl  trouve  dans  sa  doctrine  une  occasion 
de  jeter  avec  dédain  par-dessus  bord  toutes  les  idées  traditionnelles 
sur  le  mariage,  la  propriété,  la  responsabilité -,  M.  Lévy-Bruhl  lui- 
même  aboutit  à  un  véritable  conservatisme.  Et  il  y  arrive  d'une 
manière  consciente  et  avouée,  non  pas  seulement  parce  qu'il  a  plus 
d'âge  et  par  suite  de  modération  dans  les  espérances  ou  de  réserve 
scientifique  que  son  jeune  porte-parole,  mais  parce  qu'en  effet  c'est 
une  conséquence  parfaitement  naturelle  de  son  attitude.  Rigoureu- 
sement, on  ne  voit  pas  même  pourquoi  ce  conservatisme  ne  serait 
pas  absolu.  11  y  a,  nous  dit-on,  solidarité  entre  les  croyances  et  les 
pratiques  irrationnelles3.  Pourquoi  irrationnelles  puisqu'elles  exis- 
tent? Il  est  inutile  de  s'en  prendre  à  des  institutions  que  c<  le  sen- 
timent collectif  qui  y  est  attaché  de  temps  immémorial  rend  prati- 

1.  Lévy-Bruhl,  op.  cit.,  p.  152. 

2.  A.  Bayet,  La  Morale  scientifique,  Alean,  1905.  Cf.  Darlu,  le  Congrès  d'Amiens 
et  la  morale  scientifique,  Revue  politique  et  parlementaire,  10  avril  1905,  p.  93. 

3.  Lévy-Bruhl,  op.  cit.,  p.  238. 
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quement  invulnérables  ».  Il  est  inutile  d'autre  part  de  s'attaquer 
aux  croyances  et  aux  sentiments  qui  sont  une  partie  de  la  réalité 
sociale  avec  Laquelle  ils  font  corps  et  qu'il  faudrait  commencer  par 
supprimer  pour  la  modifier.  Notre  morale  «  est,  à  un  moment  donné, 
précisément  aussi  bonne  et  aussi  mauvaise  qu'elle  peut  être  ». 
D'ailleurs  «  la  représentation  de  l'idéal  moral  provoque  des  senti- 
ments de  vénération  et  d'adoration  tels  que  toute  possibilité  de  cri- 
tique se  trouve  exclue  d'avance  '  ». 

Il  n'y  a  donc  qu'à  laisser  les  choses  en  l'état.  On  nous  donne  bien 
à  entendre  qu'il  y  a  des  inconsistances,  des  dissonances,  des  survi- 
vances, dans  la  réalité  sociale,  et  que  c'est  là  que  se  placeront  les 
corrections  à  faire.  Mais  d'abord  que  devient  la  prétendue  solidarité 
qu'on  nous  disait  unir  à  un  moment  donné  tous  les  éléments  de  la 
réalité  sociale?  Puis  ces  dissonances  sont  peut-être,  elles  aussi,  cons- 
titutives et  essentielles,  puisqu'elles  sont.  La  réalité  s'accommode 
fort  bien  de  certaines  contradictions.  Rétablira-t-on  un  nouvel  impé- 
ratif catégorique  d'unification  et  de  cohérence?  D'ailleurs  entre  les 
éléments  qui  sont  en  conflit  comment  savoir  lequel  sacrifier?  A  quoi 
reconnaître  les  survivances  qui  doivent  survivre  et  les  survivances 
qui  doivent  disparaître,  si  ce  n'est  une  vue  d'avenir  qui  nous  permet 
d'en  juger?  Comment  savoir  quels  changements  seront  une  «  amé- 
lioration »?  Parmi  les  tendances  en  présence,  pourquoi  et  au  nom 
de  quoi  faire  un  choix,  faire  bon  accueil  aux  unes  et  sacrifier  les 
autres?  Comment  entin  «  notre  raison  »,  que  M.  Lévy-Bruhl  invoque 
plus  d'une  fois,  jugerait-elle  les  produits  sociaux,  si,  comme  le  pense 
M.  de  Roberty  (plus  encore  que  Comte,  notre  raison  n'est  elle- 
même  qu'un  produit  social?  L'idée  de  juger  la  «  conscience  col- 
lective »  ni  surtout  celle  de  la  condamner  ne  sauraient  être  admises 
et  ne  devraient  même  pas  surgir.  «  A  supposer,  ce  qui  n'est  guère 
vraisemblable,  que  le  philosophe  recommandât  des  façons  d'agir 
étrangères  ou  odieuses  à  la  conscience  générale,  sa  doctrine  serait 
aussitôt  rejetée.  Plus  probablement  elle  resterait  tout  à  fait  ignorée2.  » 
Il  est  vrai  qu'ici  la  réalité  dément  la  théorie  et  que  l'histoire  proteste 
contre  l'historisme.  Un  Socrate,  un  Jésus,  et  même  plus  près  de  nous, 
le  Socialisme  ou  Tolstoï,  M.  Lévy-Bruhl  le  remarque  lui-même  ail- 
leurs3, ont  été  sans  doute  combattus,  mais  enfin  d'abord  ils  ont  pu 

l.  Lévy-Bruhl,  p.  198. 
.'.  Ibid,  p.  271. 
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apparaître,  et  ensuite  ils  ne  sont  pas,  que  je  sache,  restés  «  tout  a 
fait  ignorés  «  ni  même  tout  à  t'ait  impuissants.  11  reste  cependant 
que  l'historisme  sociologique  actuel  se  trouve,  comme  l'était  déjà 
celui  «le  Savigny,  conduit  à  un  conservatisme  inévitable  et  avoué, 
dans  lequel  on  ne  voit  pas  de  quel  côté  pourrait  rtre  abordé  le  pro- 
blème de  changer  les  choses.  Vidée  de  les  changer  ne  devrail  pas 
même  nous  venir  (et  pourtant,  en  fait,  elle  nous  vient),  L'indication 
d'une  direction  a  suivre  dans  ce  changement,  la  connaissance  d'un 
moyen  de  l'opérer,  tout  cela  nous  est  également  refusé  par  la  science 
des  mœurs,  qui  est  réduite  à  constater  les  règles  existantes,  à 
constater  l'autorité  dont  elles  jouissent,  comme  un  fait  contenu  dans 
leur  existence  même1,  sans  pouvoir  ni  les  justifier  ni  à  plus  forte 
raison  les  condamner-. 

Mais  que  devient  alors  la  technique  sociale,  «  l'art  moral  ration- 
nel »,  dont  on  nous  parle  toujours  sans  nous  donner  nulle  part  la 
moindre  description,  le  moindre  exemple  de  ce  qu'il  pourrait  être? 
Comment  peut-il  en  être  question,  là  où  l'on  paraît  enlever  toute 
prise  à  l'action,  et  supprimer  jusqu'au  désir  même  de  rien  faire? 

On  se  défend,  il  est  vrai  (et  cela  même  est  presque  un  aveu),  de 
tomber  dans  le  fatalisme  :  «  Admettre  que  cette  réalité  [sociale]  a 
ses  lois,  analogues  à  celles  de  la  nature  physique,  n'équivaut  nulle- 
ment à  la  considérer  comme  soumise  à  une  espèce  de  fatum  et  à 
désespérer  d'y  apporter  aucune  amélioration.  Au  contraire  c'est 
l'existence  même  de  ces  lois  qui  en  rendant  la  science  possible  rend 
aussi  possible  le  progrès  social  réfléchi...  Quand  les  sciences  sociales 
auront  fait  des  progrès  comparables  à  ceux  des  sciences  physiques 
on  peut  penser  que  leurs  applications  seront  aussi  très  précieuses  n  ». 
Fort  bien  ;  mais  on  ne  s'appuie  ici  que  sur  l'analogie  de  la  «  science 
des  mœurs  »  et  des  sciences  de  la  nature,  pour  conclure  à  l'analogue 

t.  P.  145.  «  Son  autorité  (celle  de  la  morale  d'un  peuple  donné)  est  donc  tou- 
jours apurée,  tant  qu'elle  est  réelle.  ■  Cette  formule  n'est  peut-être  que  trop 
lumineuse. 

•2.  On  remarquera  l'interversion  qui  semble  s'être  produite  dans  l'attitude 
des  diverses  théories.  Il  n'y  a  pas  plus  de  vingt-cinq  ans,  c'étaient  les  morales 
à  tendances  positives  et  scientifiques  qui  passaient  pour  -  subversives  ■  tandis 
que  les  morales  philosophiques  et  rationnelles  ne  faisaient  guère,  en  France  du 
moins,  que  revêtir  l'intuition  morale  commune  de  formules  plus  ou  moins 
abstraites.  Aujourd'hui,  comme  si  un  certain  équilibre  devait  se  maintenir  entre 
les  forces  sociales,  c'est  la  morale  aprioristique  qui  se  tient  volontiers  pour 
révolutionnaire  (cf.  Gantecor,  article  cité,  p.  387),  et  par  compensation  la  morale 
positive  qui  fournit  un  appui  au  conservatisme. 

3.  Lévy-Bruhl,  op.  cit.,  p.  154. 
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possibilité  de  techniques  correspondantes.  On  n'a  nulle  part  critiqué 
eette  analogie  présumée,  et  nous  aurons  à  le  faire  plus  loin.  Or  pour 
le  moment,  ce  qui  nous  frappe,  c'est  que  jusqu'ici  on  nous  a  donné 
de  la  «  Science  des  mœurs  »  une  idée  qui  est  en  dehors  de  toutes 
ces  analogies.  Cette  idée  semble  être  surtout  d'établir  la  solidarité 
historique  des  phénomènes  sociaux  soit  dans  la  succession,  soit  dans 
le  simultané.  Or  toutes  les  sciences  de  la  nature  ont  pour  méthode 
précisément  de  décomposer  la  réalité  en  ses  facteurs  relativement 
simples  et  fixes,  de  diviser  le  déterminisme  toujours  insaisissable 
comme  loi  synthétique  de  la  réalité  concrète,  en  des  déterminismes 
partiels  ou  élémentaires.  C'est  à  cette  condition  seule  que  nous  pou- 
vons comprendre  les  choses.  C'est  à  cette  condition  aussi  que  nous 
pouvons  obtenir  des  prédictions  qui  sont  toujours  conditionnelles, 
et  non  catégoriques,  qui  portent  sur  les  effets  nécessaires  de  causes 
supposées  et  non  sur  des  événements  pris  en  bloc1.  C'est  par  là 
aussi  que  les  techniques  sont  possibles,  et  que  les  lois  du  réel  sont 
en  même  temps  utilisables  pour  nos  fins,  parce  que  la  position  des 
causes  est  supposée  dépendre  de  nous,  les  effets  seuls  dépendant  à 
leur  tour  de  ces  causes  par  une  nécessité  naturelle.  Mais  aucune 
science  de  la  nature,  et  à  plus  forte  raison  aucune  technique  ne  se 
place  à  ce  point  de  vue  historique,  où  la  réalité  concrète  apparaît 
comme  un  ensemble  massif  où  tout  se  tient,  et  dont  fait  partie  Vac* 
tion  elle-même  qui  est  censée  devoir  la  modifier,  dont  font  partie  les 
fins  mêmes  en  vue  desquelles  on  la  modifierait-.  Or  à  ce  point  de 
vue,  c'est  bien  pratiquement  dans  une  sorte  de  fatalisme  que  l'on 
retombe  d'une  façon  presque  avouée.  Puisque  nos  institutions  et 
nos  jugements  moraux  se  reflètent  réciproquement,  ceux-ci  «  valent 
précisément  ce  que  vaut  la  réalité  sociale  dont  ils  sont  à  la  fois 
l'expression  et  le  soutien*  ».  Disons  mieux  :  rigoureusement,  aucun 
jugement  de  valeur  ne  serait  plus  possible  et  comme  (on  nous  l'a 
déjà  dit  notre  morale  est  précisément  en  chaque  instant  aussi 
bonne  ou  aussi  mauvaise  qu'elle  peut  l'être,  son  existence  même 
nous  enlève  toute  faculté  de  la  juger. 

A  ce  point  de  vue,  on  conçoit  encore  que  le  sociologue  juge  les 
sociétés  passées  ou  étrangères,  parce  qu'il  n'en  fait  pas  partie;  encore 

1.  Cf.  notre  article  :  Science  et  pratique  sociales,  fier.  Philosophique,  février 
1805,  p.  197  et  suiv. 
l'.  Nous  examinerons  ce  point  spécial  dans  le  prochain  article. 
3.  Lévy-Bruhl,  p.  240. 
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son  jugement  n'est-il  alors  qu'en  apparence  un  jugement  de  valeur, 
car  il  revient  simplement  à  dire  précisément  que  celui  qui  juge  ne 
t'ait  pas  partie  de  ces  sociétés  et  que  s'il  en  faisait  partie  il  jugerait 
autrement;  qu'enfin  ces  sociétés  ne  sont  pas  la  nôtre  et  que  leurs 
éléments  constitutifs  ne  pourraient  cadrer  avec  notre  organisation, 
d'après  laquelle  nous  la  jugeons.  Cet  apparent  jugement  de  videur 
que  nos  sociologues  porteront  sur  la  morale  chinoise  ou  sur  les 
coutumes  australiennes  se  réduit  à  ce  jugement  de  fait  :  nous  ne 
sommes  pas  Chinois  ni  Australiens.  Mais  ce  n'est  pas  la  société  chi- 
noise ou  australienne,  c'est  la  nôtre  que  nous  pouvons  songer  à 
«  améliorer  ».  Or  c'est  précisément  celle-ci  que  nous  ne  pouvons  plus 
juger,  car  notre  jugement  s'immobiliserait  alors  dans  la  formule  : 
«  nous  sommes  nous  ».  ?sotre  raison,  produit  social,  ne  peut  juger  le 
milieu  d'où  elle  dérive.  L'idée  d'une  amélioration  ne  saurait  à  ce 
point  de  vue  ni  se  définir  ni  peut-être  même  surgir.  C'est  en  se  pla- 
çant à  ce  point  de  vue  d'une  réalité  sociale  en  quelque  sorte  com- 
pacte et  formant  un  système  solide  que  M.  Spencer  exprime  si  fré- 
quemment cette  idée  qu'au  lieu  de  se  demander  ce  qu'il  faut  faire, 
en  présence  d'un  mal  social,  il  faut  se  demander  s'il  y  a  lieu  de  faire 
quelque  chose;  que  tous  les  remèdes  proposés  ne  font  que  déplacer 
le  mal;  que  puisque  tout  se  tient  il  faudrait  tout  changer  pour 
changer  quelque  chose;  qu'enfin  il  ne  faut  rien  changer  artificielle- 
ment, parce  que  la  société  n'est  pas  «  a  manufacture,  bxila.growth  ». 
Lorsque  M.  Lévy-Bruhl  signale  les  maux  qu'a  souvent  produits  une 
t  echnique  empirique  et  non  scientifique1,  il  semble  bien  indiquer, 
puisque  nous  n'aurons  pas  avant  longtemps  une  sociologie  scienti- 
fi  que,  que  nous  serions  condamnés  jusque-là  à  faire  bien  des  bêtises 
et  que  mieux  vaut  par  conséquent  agir  le  moins  possible.  Mais  une 
science  sociale  plus  parfaite  ne  changerait  rien  à  la  situation,  tant 
que  l'on  continuerait  à  se  placer  au  point  de  vue  de  l'universelle 
solidarité  des  éléments  sociaux.  Il  semble  au  contraire  que,  si  c'est 
là  ce  qui  définit  la  condition  de  la  science  sociale,  celle-ci  devien- 
drait d'autant  plus  inutile  qu'elle  serait  plus  parfaite,  ou  inverse- 
ment que  la  possibilité  d'une  telle  science  serait  d'autant  plus  mar- 
quée, qu'elle  aurait  pour  objet  des  sociétés  moins  modifiables  et 
dans  lesquelles  l'action  aurait  moins  de  place. 
Il  y  a  donc  bien  une  conception  historique  de  la  «  science  des 

1.  Op.  cit.,  p.  154. 
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mœurs  »  qui  non  seulement  ne  saurait  fonder  aucune  technique, 
niais  qui,  à  la  limite,  conduirait  à  la  rendre  impossible,  et  selon 
laquelle  toute  notre  médecine  sociale  irait  à  peine  à  constater  la  vis 
medicatrix  naturae. 

Mais  une  autre  conception  sociologique  est  possible.  La  sociologie 
serait  alors  une  science  analytique  etexplicative  déterminant  les  lois 
qui  unissent  les  facteurs  élémentaires  de  la  vie  collective;  lois  natu- 
relles, objectives,  lixes  au  moins  dans  les  limites  de  l'observation 
possible.  Une  telle  science  serait  alors  vraiment  analogue  à  la  phy- 
sique. L'histoire,  évidemment  indispensable  encore,  n'aurait  du 
moins  plus  d'autre  rôle  que  de  fournir  les  documents;  elle  ne  cons- 
tituerait plus  là  forme  même  de  la  science  et  de  l'explication  socio- 
logiques. Les  lois  que  l'on  cherchera  à  déterminer  seront  alors  des 
lois  causales,  non  des  lois  d'évolution  ou  de  croissance  spontanée. 
Nous  chercherons  alors,  contrairement  à  ce  qu'indique  M.  Lévy- 
Bruhl  ',  non  pas  seulement  à  connaître,  mais  à  comprendre,  à  la 
façon  de  toutes  les  sciences  positives,  en  pénétrant  aussi  loin  que 
possible  dans  l'analyse  des  causes  réelles,  et  de  leurs  rapports 
nécessaires  et  internes  avec  les  effets,  au  lieu  de  nous  en  tenir  à  ces 
simples  apparences  tout  extérieures  et  toutes  contingentes  que  nous 
fournissent  les  successions  ou  les  concomitances  historiques. 

Dans  la  mesure  où  une  telle  science  serait  réalisable,  et  dans  cette 
mesure  seulement,  une  technique  morale  pourrait  être  alors  nette- 
ment conçue  et  le  savoir  accroîtrait  réellement  le  pouvoir.  Mais 
toute  la  critique  d'une  telle  notion  reste  à  faire,  pour  savoir  dans 
quelle  mesure  et  à  quelles  conditions  l'objet  propre  de  cette  science 
et  de  cette  technique,  la  société,  comporte  l'application  d'une  ana- 
logie tirée  d'objets  extrêmement  différents.  Ce  n'est  qu'une  hypo- 
thèse dont  il  faut  examiner  l'applicabilité,  une  définition  formelle 
qu'il  s'agit  do  transformer  en  description  réelle.  C'està  cette  critique 
que  nous  consacrerons  la  suite  de  cette  étude. 

(.4  suivre.)  Gustave  Belot. 

1.  Op.  cit.,  p.  120. 
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Les  mathématiciens  ont  revendiqué  le  droit  de  déterminer  eux- 
mêmes  les  bases  de  leur  propre  science:  les  métaphysiciens  leur 
avaient  longtemps  contesté  ce  droit,  prétendant  garderie  monopole 
des  théories  sur  les  principes.  Mais,  il  faut  reconnaître,  aujourd'hui, 
que  les  doctrines  métaphysiques  élaborées  avec  des  arrière-pensées 
transcendantes,  ont  peu  contribué  à  éclairer  et  à  déterminer  les  fon- 
dements de  la  science.  Ce  sont  les  analystes  et  les  géomètres  qui 
ont  transformé  et  élargi  la  mathématique  moderne  et  en  ont  fait  une 
théorie  cohérente  et  logique.  Ils  ont  non  seulement  étendu  le 
domaine  propre  de  la  science,  mais  ils  ont  contrôlé  et  fixé  ses  prin- 
cipes fondamentaux.  En  définitive,  si  les  concepts  de  continuité,  de 
limite,  d'infini  sont  maintenant  parfaitement  déterminés,  au  point 
de  vue  scientifique,  n'est-ce  pas  grâce  aux  travaux  des  analystes? 
Et  d'autre  part,  la  conception  des  géométries  non-euclidiennes  qui  a 
tant  contribué  à  constituer  la  moderne  conception  de  la  géométrie 
est  uniquement  due  aux  mathématiciens.  Les  réflexions  de  Gauss 
sur  ce  sujet  datent  de  1792,  et  le  premier  travail  de  Lobatschewsky 
sur  ces  matières  a  été  publié  en  1829  dans  le  Courrier  de  Kazan  '. 
Aucun  philosophe  n'avait  jusqu'alors  songé  à  éprouver  la  valeur 
du  postulatum  d'Euclide  et  des  principes  qui  servent  de  base  à. 
cette  géométrie. 

.Mais,  ce  travail  de  refonte  des  principes  fait  par  les  savants 
ne  dépasse  pas  les  frontières  des  sciences  positives  particulières. 
Est-il  possible,  sans  abandonner  le  terrain  solide  de  la  science,  de 
remonter  plus  haut  encore?  Peut-on  dégager  les  lois  canoniques  du 
mathématisme  hors  de  toute  application  à  une  branche  définie  de  la 
mathématique  :  arithmétique,  analyse,  géométrie?  Peut-on  fixer, 
d'une  manière  indiscutable,  les  règles  de  cette  logique  du  calcul 
que  prévoyait  déjà  Leibniz?  11  semble  que  les  travaux  de  logique 

1.  Lobatschewsky,  Études  sur  la  théorie  des  parallèles,  trad.  Houël,  p.  1. 
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mathématique  de  Boole,  de  Schroeder,  de  M.  Peano,  de  M.  Russell 
ont  répondu  affirmativement  à  cette  question.  Quoi  qu'il  en  soit,  si 
ces  travaux  ont  une  valeur  scientifique,  c'est  dans  la  mesure  où  ils 
sont  le  prolongement  de  la  mathématique  et  sa  généralisation.  Ils 
constitueraient  seulement  le  premier  chapitre,  et  le  chapitre  le  plus 
général,  des  sciences  mathématiques. 

Nous  n'avons  nullement  l'intention  d'exposer  les  principes  de  cette 
logique  nouvelle,  nous  supposerons  que  le  lecteur  en  connaît,  au 
moins,  les  éléments  par  les  remarquables  études  de  M.  Couturat l. 
Nous  nous  bornerons  à  examiner  les  conséquences  que  la  constitu- 
tion de  cette  logique  a  eues  sur  la  métaphysique  traditionnelle. 
Nous  nous  demanderons  s'il  est  possible  de  s'approprier  les 
méthodes  scientifiques  et  les  résultats  de  la  logique  mathématique, 
et  de  conserver,  en  même  temps,  les  procédés  de  démonstration  et 
les  thèses  de  la  métaphysique;  ou,  s'il  faut,  au  contraire,  opter 
pour  l'une  ou  pour  l'autre.  Nous  savons,  sans  doute,  qu'il  existe  des 
philosophes  qui  sont  leibniziens  en  métaphysique,  kantiens  en 
morale,  aristotéliciens  en  logique,  et  qui  s'accommodent  fort  bien 
de  cet  éclectisme.  Pour  eux,  assurément,  le  problème  que  nous  nous 
posons  n'a  aucun  intérêt.  Mais,  ceux  qui  pensent,  comme  nous,  que 
la  philosophie  a  surtout  pour  tâche  de  mettre  de  l'ordre  dans  nos 
idées,  estimeront  qu'il  y  a  lieu  de  se  demander,  aujourd'hui,  après 
les  développements  considérables  qu'a  pris  la  logique  mathématique, 
s'il  reste,  encore,  une  tâche  solide  pour  la  métaphysique. 

S'il  nous  a  été  facile  d'indiquer  des  références,  en  ce  qui  concerne 
la  logique  mathématique,  car  il  s'agissait  d'une  doctrine  cohérente 
et  de  formation  récente,  il  est  beaucoup  plus  difficile  de  s'entendre 
sur  le  terme  de  métaphysique,  qui  désigne  des  conceptions  fort  diffé- 
rentes, sublimes  selon  les  uns,  oiseuses  selon  les  autres.  S'il  nous 
fallait  renvoyer  le  lecteur  à  toutes  les  définitions  de  la  Métaphysique, 
c'est  toute  l'histoire  de  la  philosophie  qu'il  devrait  consulter.  Nous 
nous  déclarons  incapables  de  donner  de  la  métaphysique  une  défi- 
nition satisfaisante,  et  nous  nous  bornerons  seulement,  afin  d'éviter 
toute  équivoque,  d'appeler  provisoirement  métaphysique  :  toute 
théorie  de  la  perception  et  de  la  connaissance,  ou  tout  système 
d'explication  de  la  constitution  ultime  de  la  matière,  et  qui  n'em- 


I.  {{évite  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1904,  n°*  de  janvier,  mars,  juillet  et 
septembre,  et  mars  1905. 
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ployanl  ni  la  méthode  mathématique,  ni  La  méthode  expérimentale 

des  sciences  physiques,  n'accroîtra  pas  le  domaine  de  la  science 
positive.  Cette  définition  paraîtra  fort  grossière.  Elle  a  cependant 
un  avantage.  Elle  ne  distingue  pas  la  science  de  la  métaphysique 
par  leur  objet,  comme  on  l'ail  généralement,  en  disant  d'une 
manière  banale  que  la  science  étudie  les  lois  de  la  nature,  et  que 
la  métaphysique  étudie  les  lois  de  la  science  :  distinction  absolu- 
ment erronée.  Car,  en  fait  le  terrain  de  la  métaphysique  et  le 
champ  d'activité  de  la  science  se  sont  souvent  confondus  :  la  phy- 
sique d'Aristote,  par  exemple,  était  une  métaphysique,  et  d'autre 
part,  lorsqu'on  affirme  que  la  métaphysique  est  une  réflexion  sur 
la  science,  que  veut-on  dire?  ou  ce  terme  de  réflexion  n'a  pas  de 
sens,  ou  il  signifie  que  le  métaphysicien  étudie  et  détermine  les 
lois  les  plus  générales  de  la  pensée  :  et  alors,  en  quoi  l'objet  de  ses 
travaux  se  distingue-t-tl  de  l'œuvre  du  logicien -mathématicien  et 
des  théories  de  l'analyste?  Il  est  impossible  d'établir  des  cloisons 
.•tanches  entre  la  métaphysique  et  la  science;  les  frontières  de 
l'une  et  de  l'autre  ne  sont  pas  déterminées  pour  l'éternité,  celles 
de  la  première  se  rétrécissent,  celles  de  la  deuxième  s'élargissent 
avec  le  développement  de  la  pensée  scientifique.  Tout  ce  que  l'on 
peut  dire,  c'est  que  lorsqu'une  théorie  intellectuelle,  ou  lorsqu'une 
classe  de  faits  a  été  transformée  par  l'application  rigoureuse  de  la 
mathématique,  ou  de  la  méthode  expérimentale,  en  théorèmes  ou  en 
lois  scientifiquement  démontrées,  la  théorie  ou  la  classe  de  faits  est 
exclusivement  et  définitivement  incorporée  à  la  science  positive. 

Nous  nous  demanderons,  donc,  dans  quelle  mesure  la  logique 
mathématique  a  restreint  le  champ  métaphysique,  et  si  même  elle 
ne  l'a  pas  complètement  anéanti.  Si  la  logique  mathématique  résout, 
aujourd'hui,  d'une  manière  scientifique  tous  les  problèmes  qui  res- 
sortissent  à  la  philosophie  des  mathématiques,  ne  doit-on  pas 
estimer  qu'une  logique,  conçue  dans  le  même  esprit,  absorbera  un 
jour,  en  se  développant,  la  philosophie  de  toutes  les  sciences  posi- 
tives? Elle  deviendrait,  alors,  Yorganon  de  toutes  les  formes  cano- 
niques de  la  pensée  démonstrative,  et  il  faudrait  dire  avec 
M.  Itelson  '  :  «  Ce  qui  surpasse  la  logique  nous  surpasse,  il  n'y  a 
pas  de  méta-logique  ». 


1.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1904,  p.  1104;  apud    Congrès  de  philo- 
sophie. 
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Logique  formelle  et  logique  transcendantale. 

Nous  bornerons,  momentanément,  nos  explications  au  système 
de  Kant,  parce  que  c'est  le  système  qui  a  eu  le  plus  d'intluence  sur 
la  pensée  philosophique  moderne.  Il  sera  facile  d'étendre  nos  expli- 
cations à  toute  autre  théorie  philosophique. 

Kant  distingue  très  nettement  la  logique  générale  ou  formelle, 
qui  correspondrait  de  nos  jours  à  la  logique  algorithmique,  de  la 
logique  transcendantale,  qui  correspond  à  la  métaphysique.  Les 
textes  sur  ce  point  sont  fort  nombreux.  Nous  ne  citerons  que  les 
plus  décisifs  '   : 

«  La  Logique  générale  fait  abstraction,  comme  nous  l'avons 
indiqué,  de  tout  contenu  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  de  tout  rap- 
port de  la  connaissance  à  l'objet,  et  elle  n'envisage  que  la  forme 
logique  des  connaissances  dans  leurs  rapports  entre  elles,  c'est-à- 
dire,  la  forme  de  la  pensée  en  général.  » 

Et  plus  loin  : 

«  ...  Il  y  aurait  une  logique  où  l'on  ne  ferait  pas  abstraction  de 
tout  contenu  de  la  connaissance.  Cette  logique  rechercherait  aussi 
l'origine  de  nos  connaissances  des  objets...  tandis  que  la  logique  géné- 
rale n'a  point  à  s'occuper  de  cette  origine  de  la  connaissance,  et 
qu'elle  se  borne  à  examiner  nos  représentations  au  point  de  vue 
des  lois  suivant  lesquelles  l'entendement  les  emploie  et  les  relie 
entre  elles,  lorsqu'il  pense.  Que  ces  représentations  aient  leur  ori- 
gine à  priori  en  nous-mêmes,  ou  qu'elles  nous  soient  données 
empiriquement,  peu  lui  importe;  elle  s'occupe  uniquement  de  la 
forme  que  l'entendement  peut  leur  donner,  de  quelque  source, 
d'ailleurs,  qu'elles  puissent  dériver....  Une  science  qui  déterminerait 
l'origine,  l'étendue  et  la  valeur  objective  de  nos  connaissances 
devrait  porter  le  nom  de  logique  transcendantale2.  »  La  logique 
transcendantale  cherche  donc  à  déterminer  la  valeur  absolue  et 
l'origine  des  éléments  de  la  connaissance. 

Or,  le  problème  de  l'origine  et  de  la  nature  des  éléments  de  la 

1.  Critique  de  la  Raison  pure,  trad.  Barni,  I,  p.  115. 

2.  Ibid.,  p.  il.;. 
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connaissance  ae  peul  être  résolu  que  par  une  théorie  de  la  faculté 
de  connaître,  partant  par  une  métaphysique,  dans  le  sens  où  nous 
l'avons  caractérisée  plus  haut.  Le  texte  que  nous  venons  de  citer 
prouverait  déjà  suffisamment  que  la  logique  transcendantale  dépasse 
le  point  de  vue  de  la  logique  scientifique,  qui  s'appropriant  les 
méthodes  de  la  science  positive,  se  borne  à  la  généraliser,  e1  à 
donner  à  ses  procédés  la  forme  la  plus  précise  et  la  plus  abstraite. 
Nous  voudrions,  cependant,  insister  encore  sur  ce  point  capital,  et 
montrer  qu'après  avoir  soumis  à  un  baptême  métaphysique  les  élé- 
ments de  la  pensée  :  le  temps  et  l'espace  ('(instituant  les  formes  à 
priori  de  la  sensibilité,  les  catégories  devenant  les  formes  de  l'en- 
tendement, Kant  s'est  attaché  à  un  deuxième  problème  métaphy- 
sique qui  naît,  si  l'on  peut  dire,  du  premier  problème. 

La  logique  transcendantale  ayant  distingué  deux  éléments  radica- 
lement hétérogènes  de  la  connaissance,  le  sensible  et  l'intelligible, 
il  fallait  bien  se  demander  comment  ils  s'accordent,  et  organiser 
des  éléments  d'origine  si  différentes  dans  une  connaissance  : 

«  Expliquer  comment  des  concepts  peuvent  se  rapporter  <i  priori 
à  des  objets,  voilà  donc  ce  que  je  nomme  la  déduction  transcen- 
dantale de  ces  concepts1.  »  Toute  la  théorie  de  l'analytique  des 
principes  est  inspirée  par  la  même,  pensée  métaphysique,  qui 
cherche  comment  les  formes  de  l'entendement  s'accordent  avec  leur 
contenu.  Après  avoir  défini  l'entendement  la  faculté  de  concevoir 
des  règles,  et  le  jugement  la  faculté  de  subsumer  sous  des  règles, 
Kant  constate  que  la  logique  formelle  ne  peut  contenir  des  principes 
qui  indiquent  au  jugement  ce  qu'il  doit  subsumer  sous  les  règles, 
parce  qu'elle  fait  «  abstraction  de  tout  contenu  de  la  connaissance  ». 
Mais,  la  logique  transcendantale  «  peut  indiquer  à  priori,  le  cas  où 
la  règle  doit  être  appliquée2  »;  car,  «  elle  peut  fixer  à  l'aide  de 
signes  généraux  et  suffisants,  les  conditions  sous  lesquelles  peuvent 
être  données  les  objets  en  harmonie  avec  des  concepts''  ».  L'analy- 
tique des  principes,  au  moyen  de  la  théorie  du  schématisme,  orga- 
nise donc,  dans  une  connaissance,  les  éléments  hétérogènes  caracté- 
risés dans  l'esthétique  et  dans  l'analytique  des  concepts. 

Nous  nous  sommes  bornés  quant  à  présent  à  caractériser  d'après 
Kant  la  logique  formelle  et  la  logique  transcendantale,  et  à  montrer, 

1.  Kant,  Critique  de  la  Raison  pure,  trad.  Barni,  I,  p.  148. 

2.  Critique  de  la  Raison  pure,  p.  I,  197. 

3.  Ibid.,  p.  198. 
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d'une  manière  générale,  comment  elles  se  complètent  dans  le  sys- 
tème.  II  nous  reste  à  nous  demander,  au  point  de  vue  spécial  où 
nous  sommes  placés,  si  la  doctrine  kantienne  est  compatible  avec  la 
logique  mathématique.  En  ce  qui  concerne  la  logique  formelle, 
lions  pourrons  être  brefs,  car  la  question  a  déjà  été  traitée  d'une 
manière  décisive  par  M.  Couturat  '. 

Voici  le  texte  <le  la  Critique  de  la  Raison  pure,  où  Kant  fixe  les 
bases  de  la  logique  formelle  : 

«  Si  Ton  fait  abstraction  de  tout  contenu  d'un  jugement  en  général 
et  que  l'on  n'envisage  que  la  pure  forme  de  l'entendement,  on  trouve 
que  la  fonction  de  la  pensée  dans  le  jugement  peut  être  ramenée  à 
quatre  titres,  dont  chacun  contient  trois  moments2.  » 

Suit  le  tableau  de  ces  quatre  fonctions  logiques  et  de  leurs  moments. 
Or,  c'est  sur  ce  tableau  qu'est  calquée  la  table  des  catégories,  qui 
donne,  selon  Kant,  «  la  liste  de  tous  les  concepts  originairement  purs 
de  la  synthèse  qui  sont  contenus  a  priori  dans  l'entendement 3  ».  11  est 
surprenant  que  le  tableau  des  quatre  fonctions  logiques  du  jugement 
et  la  table  des  catégories,  qui  en  découle,  s'introduisent  sans  aucune 
démonstration  et  sans  justification  dans  le  corps  du  système.  Aussi 
la  critique  sévère  de  M.  Couturat  semble-t-elle  absolument  justifiée 
sur  ce  point  :  cf  II  s'est  contenté  d'emprunter  à  la  vieille  logique  sco- 
las tique  des  formules  surannées  et  un  cadre  tout  fait4  ».  On  sait 
aujourd'hui  combien  insuffisante  et  même  erronée  était  la  logique 
syllogistique  de  l'école;  Kant  eut  le  tort  de  l'accepter  sans  critique. 
Nous  ne  croyons  pas  avoir  besoin  d'insister  sur  une  question  qui 
semble  aujourd'hui  résolue  :  la  partie  de  la  critique  qui  traite  de  la 
logique  formelle  n'est  plus  défendable.  Mais  il  en  est  tout  autrement 
de  la  logique  transcendantale,  et  comme  nous  avons  vu  que  la  cause 
de  la  logique  transcendantale  était  la  cause  même  de  la  métaphy- 
sique, nous  consacrerons  à  l'examen  de  cette  doctrine  le  paragraphe 
suivant. 


!.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1904,  n°  de  mai,  p.  380. 

2.  Critique  de  la  Raison  pure,  1,  p.  128. 

3.  Critique  do  la  Raison  pure,  trad.  Barni,  I,  p.  138. 

4.  Couturat,  Revue  de  Métaphysique,  mai  1904,  p.  380. 
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II 

La   métaphysique. 

La  démonstration  rigoureuse  de  l'impossibilité  d'une  propo- 
sition ne  peut  se  faire  qu'au  moyen  des  méthodes  des  sciences 
exactes,  parce  que  ces  démonstrations  négatives  s'appuient  sur  des 
formules  positives.  Par  exemple,  la  démonstration  de  l'impossibi- 
lité de  la  quadrature  du  cercle,  c'est-à-dire  de  la  construction  avec 
la  règle  et  le  compas  d'un  carré  équivalent  à  un  cercle  donné,  cons- 
titue unepreuvede  ce  genre.  On  sait  que  M.  Lindemann  l'a  donnée, 
en  sappuyant  sur  des  formules  d'Ilermite  '.  Mais,  la  métaphysique 
u'étant  pas  une  science,  ne  peut  fournir  de  formules  scientifique- 
ment indiscutables,  aussi  ne  réussit-elle  à  donner  ni  une  preuve 
positive,  ni  une  preuve  négative.  On  ne  peut,  d'une  manière  décisive , 
ni  justifier  son  existence,  ni  prouver  sa  non-existence.  Ce  sont 
les  raisons  qui  expliquent  pourquoi  les  efforts  de  Kant  dans  la 
Dialectique  n'ont  pas  apporté  de  solution  définitive.  Ses  succes- 
seurs immédiats,  en  se  servant  des  matériaux  mêmes  qui  devaient 
constituer  les  bornes  extrêmes  de  la  pensée  (catégories,  apercep  - 
tion,  idées  de  la  raison)  pour  construire,  en  hauteur,  si  l'on  peut 
dire,  et  sur  le  terrain  circonscrit  par  lui,  les  systèmes  métaphysi- 
ques les  plus  hardis,  lui  ont  donné  un  ironique  démenti.  La  méta- 
physique n'examine  plus  aujourd'hui  les  questions  qui  formaient 
avant  Kant  l'objet  de  ses  recherches  :  nature  de  l'âme,  ou  problème 
de  la  psychologie  rationnelle,  infinité  du  monde  et  questions  se  rat- 
tachant à  la  cosmologie  rationnelle,  enfin,  existence  de  Dieu.  Les 
problèmes  qui  se  rattachent  à  l'origine  et  à  la  nature  de  la  connais- 
sance, par  exemple,  celui  qui  consiste  à  décider  si  c'est  le  sensible 
ou  l'intelligible  qui  constitue  la  réalité  dernière,  ou  bien  encore,  la 
question  de  savoir  dans  quelle  mesure  la  science  s'accorde  avec  la 
réalité,  et  d'une  manière  générale,  tous  les  essais  d'explication  du 
mécanisme  de  la  pensée  scientifique  au  moyen  de  principes  phi/oso- 
j'h'iques  constituent  aujourd'hui  l'objet  des  recherches  des  métaphy- 
siciens, et  formaient  déjà  l'ensemble  des  théories  auxquelles  répon- 
dait la  logique  transcendantale.  Nous  avons  vu  que  l'on  ne  pouvait 

1.  Kouché  et  Combrousse,  Traité  de  géométrie,  1.  p.  421. 
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se  flatter  de  démontrer  directement  l'illégitimité  de  ces  problèmes. 
Sans  doute,  nous  pourrions  établir  que  la  pensée  est  soumise  en 
ces  matières  à  des  contradictions  inévitables,  et  à  l'imitation  de 
Kant  établir  une  antithétique  des  systèmes  philosophiques  explica- 
tifs du  mécanisme  de  la  pensée  scientifique,  en  nous  inspirant  de  la 
pensée  de  Dubois-Reymond1. 

«  Il  y  a  pour  l'esprit  deux  manières  tout  à  fait  distinctes  (idéalisme 
et  empirisme)  de  saisir  les  choses  qui  ont  un  droit  égal  à  être 
prises  pour  l'intuition  fondamentale  de  la  science  exacte,  parce 
qu'aucune  des  deux  n'apporte  de  résultats  absurdes,  du  moins  tant 
qu'il  s'agit  de  mathématiques.  » 

Mais,  ces  expositions  abstraites  ne  peuvent  donner  de  résultats 
définitifs,  aussi  adopterons-nous  une  autre  méthode,  qui  consistera 
à  montrer  que  progressivement  la  méthode  scientifique  absorbe  tout 
ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  les  théories  métaphysiques,  et  que  les 
systèmes  généraux  d'explication  doivent  disparaître,  comme  dispa- 
raissent les  organes  qui  s'atrophient  par  manque  d'utilité  et  d'usage. 
La  logique  transcendentale,  avons-nous  vu,  après  avoir  tixé 
l'origine  des  diverses  éléments  de  la  pensée,  montre  comment  ils 
s'accordent.  La  philosophie  transcendanlale  des  mathématiques  est 
conçue  dans  cet  esprit.  Nous  n'examinerons  pas  la  théorie  kantienne 
de  la  division  des  jugements  en  analytiques  et  synthétiques,  et 
l'application  de  cette  doctrine  à  la  philosophie  des  mathématiques. 
Cette  théorie  a  été  examinée  d'une  façon  très  complète  par  M.  Cou- 
turat2.  Il  résulte  de  ces  études  que  le  système  kantien  n'est  plus 
conforme  sur  ce  point  avec  les  principes  de  la  philosophie  moderne 
des  mathématiques.  Ce  qui  confirme,  d'ailleurs,  ces  conclusions,  et 
rend  particulièrement  précaire  le  sort  de  la  philosophie  kantienne 
des  mathématiques  pures,  c'est  qu'elle  est  en  contradiction  avec  la 
conception  que  les  mathématiciens  se  font  aujourd'hui  de  leur 
propre  science. 

«  On  peut  constituer  entièrement  l'Analyse  avec  la  notion  du 
nombre  entier,  et  les  notions  relatives  à  l'addition  des  nombres 
entiers,  il  est  inutile  de  faire  appel  à  aucune  autre  donnée  de 
l'expérience3.  »  Cette  citation  bien  connue  de  l'ouvrage  classique  de 
M.  Tannery,  exprime  au  moins,  dans  son  esprit,  l'orientation  de  la 

1.  Dubois-Reymond.  Tliéor'w  des  Fmtrtin/ts,  trait.  Milliaud,  p.  22. 

2.  Revue  de  Métaphysique,  mai  11)04,  p.  323  etsuiv. 

3.  Tannery.  Introduction  à  la  théorie  des  /'onctions,  préface,  p.  vm,  i"  édition. 
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mathématique  moderne.  Elle  es!  en  complète  opposition  avec  le 
semi-empirisme  kantien.  La  philosophie  transcendentale  n'exprime 
d ■  plus,  aujourd'hui,  l'espril  «les  mathématiques.  El  nous  enten- 
dons par  mathématiques,  non  seulement  l'arithmétique  et  fana- 
mais  même  la  géométrie. 

ce  Cette  science,  dit  M.  Pieri1,  va  en  s'affirmanl  et  en  se  consoli- 
dant de  plus  en  plus  comme  l'étude  d'un  certain  ordre  de  relations 
Logiques,  en  s'affranchissant  des  liens  qui  l'attachent  à  l'intuition, 
et  en  revêtant  la  forme  d'une  science  idéale  purement  déductive  et 
ait-traite  comme  l'arithmétique.  » 

Mais,  si  l'arithmétique,  l'analyse  et  la  géométrie  doivent  être 
conçues,  du  moins  lorsqu'elles  sont  arrivées  à  leur  plein  développe- 
ment, comme  des  théories  purement  logiques  et  analytiques,  et  ne 
faisant  aucun  appel  à  l'intuition,  alors,  le  problème  transcendantal 
n'a  plus  de  sens  en  mathématique;  car,  il  ne  s'agit  plus  d'accorder 
une  forme  et  une  intuition,  puisqu'il  n'y  a  plus  d'intuition,  et  qu'on 
se  trouve  seulement  en  présence  d'une  déduction  de  formes  entre 
elles.  En  résumé,  la  conception  purement  logique  que  l'on  se  fait 
aujourd'hui  de  la  mathématique,  est  en  opposition  complète  avec 
le  semi-empirisme  de  Kant,  et  la  partie  de  la  Critique  de  la  Raison 
pure  consacrée  à  la  philosophie  des  mathématiques  devra  dispa- 
raître complètement. 

Mais,  le  sort  de  la  philosophie  transcendantale  n'est  pas  lié  abso- 
lument à  la  philosophie  des  mathématiques.  Quand  bien  même  cette 
partie  de  la  Critique  devrait  disparaître,  le  problème  transcendantal 
se  poserait  encore,  lorsqu'on  se  demande  (et  cette  question  est  iné- 
vitable :  comment  le  formalisme  mathématique  s'accorde  avec  l'ex- 
périence. C'est  là,  sans  doute,  le  sens  profond  de  la  philosophie 
de  Kant  qui  demeure,  avant  tout,  une  théorie  de  l'expérience.  En 
un  mot,  on  retrouve  plus  loin  les  limites  du  formalisme  logique  et  le 
problème  de  l'objectivité  de  la  connaissance.  Pour  Kant  les  limites 
du  pur  formalisme  analytique  étaient  celles  de  la  logique  formelle 
de  son  temps,  et  il  voyait  des  jugements  synthétiques  en  arithmé- 
tique. Aujourd'hui,  la  logique  formelle  embrasse  toute  la  mathéma- 
tique pure,  mais  en  face  de  ce  formalisme,  il  existe  une  expérience, 
des  sciences  expérimentales.  Et  alors  se  pose  le  problème  :  comment 


1.  Pieri.   apud   Bibliothèque  du  Congrès  international  de  philosophie  de  1900, 
p.  3S8. 
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la  mathématique  s'accorde-t-elie  avec  cette  expérience  ?  C'est,  tou- 
jours, le  problème  transcendantal  que  l'on  retrouve.  Et,  on  ne  voit 
pas  pourquoi  la  solution  de  Kant  serait  écartée  à  priori.  Nous  cher- 
cherons à  déterminer  d'une  manière  générale,  et  sans  nous  attacher 
spécialement  au  système  de  Kant,  en  quoi  consiste  le  procédé 
métaphysique  qui  pose  d'abord,  puis  résout  ce  problème.  Nous 
M'rrons  au  paragraphe  III  comment  on  peut  traiter  ce  même  pro- 
blème au  point  de  vue  scientifique;  nous  aurons  ainsi  rempli  notre 
programme. 

D'une  manière  générale,  la  métaphysique  de  La  -rience  se  pro- 
pose : 

1°  De  trouver  un  fondement  philosophique  aux  principes  des 
sciences;  2°  D'unifier  le  savoir  humain. 

1°  Nous  devons  nous  demander  s'il  est  légitime  de  chercher  un 
fondement  philosophique  à  la  pensée  scientifique,  ou  si  cette  der- 
nière se  suffit  à  elle-même.  Nous  appliquerons,  ensuite,  à  notre  pro- 
blème les  résultats  auxquels  nous  aurons  abouti. 

Personne  ne  contestera  que  la  réflexion  soit  légitime,  mais  il  y  a 
deux  sortes  de  réflexion  :  celle  du  savant  et  celle  du  métaphysicien. 
La  réflexion  du  savant  n'a  pour  objet  que  le  travail  scientifique  pro- 
prement dit,  celle  du  métaphysicien,  qu'il  serait  plus  exact  d'appeler 
méditation,  se  rapporte  toujours  à  un  principe  méta-scientifique. 
Lorsque   le    savant  réfléchit  sur  les   principes  de    la   science,   il 
cherche  uniquement  à  déterminer  au  moyen  de  concepts  scientifi- 
ques les  principes  élémentaires  de  la  science,  il  cherche  ensuite  à 
réduire  leur  nombre  au  minimum;  telle  est,  d'ailleurs,  la  conception 
même  de  Lobatschevsky  '  :  «  Les  premiers  concepts  par  lesquels 
commence  une  science  doivent  être  clairs  et  réduits  au  plus  petit 
nombre.  Ce  n'est  qu'alors  qu'ils  forment  pour  l'édifice  de  la  science 
un  fondement  solide  et  suffisant.  «  La  réflexion  du  savant  sur  les 
principes  ne  se  distingue  pas,  à  proprement  parler,  de  la  science 
positive,  elle  en  est  le  premier  chapitre,  et  aussi  le  chapitre  le  plus 
important,  puisque  c'est  de  lui  que  dépend  toute  la  construction 
scientifique.  Il  en  est  tout  autrement  de  la  méditation  métaphysique, 
dont  les  résultats  importent  peu  au  savant  :  «  Que  la  notion  du 
nombre  elle-même  résulte  ou  non  de  l'expérience,  c'est  là  l'objet  de 
discussions  purement  philosophiques,  dans  lesquelles  je  n'ai  nulle- 

1.   Cité  par  M.  Pieri  en  note.  Bibliothèque  du  Congrès  de  philosophie  de  1900. 
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ment  la  prétention  d'entrer.  Mais  L'intérél  qu'il  y  a  à  constituer 
L'analyse  avec  cette  seule  notion  et  celle  de  l'infini,  esl  assez  évi- 
dent4. »  La  science  peut  donc,  semble-t-il,  se  constituer  indé- 
pendamment de  la  recherche  métaphysique.  Il  faut  donc  nous 
demander,  si  cet  ordre  de  méditations  a'esl  pas  surérogatoire  ed 
partant  inutile. 

La  métaphysique  cherche  à  déterminer,  au-dessus  des  principes 
atifiques,  des  principes  philosophiques  qui  seraient  le  fonde- 
ment des  premiers.  Or,  il  s'agit  précisément  de  savoir,  si  ce  qu'on 
appelle  pompeusement  «  principes  philosophiques  »,  ou  <•  principes 
rationnels  -  ne  sont  pas  tout  simplement  les  notions  vagues  et 
confuses  de  la  conscience  vulgaire.  Ce  serait  par  une  sorte  de  jeu 
de  mois  qu'on  appellerait  notions  premières,  les  notions  mêmes  du 
sens  commun,  et  qui  seraient  premières  dans  Tordre  de  leur  appa- 
rition chronologique  dans  la  conscience,  en  ce  sens,  que  c'est  par 
elles  que  L'enfant  commence  à  penser,  mais  qui  ne  seraient,  pas 
premières  logiquement,  ainsi  que  nous  espérons  pouvoir  le  montrer. 
Sans  doute,  la  science  n'invente  pas  de  toute-  pièces  les  notions 
dont  elle  se  sert,  nombre,  grandeur,  etc.;  elle  les  puise  dans  la 
conscience  vulgaire.  Mais,  le  développement  de  la  pensée  scienti- 
fique consiste  à  substituer  des  concepts  bien  définis  à  ces  notions 
vagues.  Les  idées  claires  de.  la  science  sont  donc  l'explication  des 
notions  confuses  du  sens  commun,  et  on  ne  saurait  pas  sans  une 
singulière  contradiction,  après  les  avoir  résolues  en  concepts 
logiques,  chercher  de  nouveau  dans  ces  idées  confuses  la  justili- 
cation    de    ces   concepts.    Aussi,    lorsque    M.    Couturat  nous   dit    : 

toutes  les  définitions  mathématiques  du  nombre  impliquent  Vidée 
philosophique  du  nombre  entier  conçu  comme  une  collection 
d'unités  :  elles  supposent  les  idées  rationnelles  d'unité  et  de  plura- 
lité -  •.  ou  encore  que  les  définitions  de  la  grandeur  présupposent 
l'idée  rationnelle  de  grandeur  3  »,  qui  est  au  fond  «  indéfinissable  »; 
s'il  entend  par  laque  ces  notions  vagues  et  indéfinissables  consti- 
tuent le  v  donné  »  que  la  science  doit  expliquer,  et  forment  ses 
points  d'attache  avec  le  sens  commun,  nous  tombons  d'accord.  Au 
point  de  vue  de  notre  histoire  psychologique,  on  peut  dire  que  ces 
notions  générales  du  sens  vulgaire  précèdent  la  science.  Mais  nous 

1.  Tannery,  Introduction  à  la  Théorie  des  fonctions,  2e  édition,  p.  2. 
i.  Couturat,  Infini  mathématique,  p.  342. 
3.  Couturat,  ibid.,  p.  369. 


600  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

nions  formellement  qu'il  existe  entre  les  notions  générales  vulgaires 
et  les  concepts  scientifiques,  des  principes  philosophiques  suscep- 
tihles  de  former  la  base  d'une  métaphysique.  Nous  appuierons  notre 
argumentation  sur  deux  remarquables  mémoires  de  M.  Peano  et 
de  M.  Burali*-Forti. 

«  Une  définition  est  réductible  à  une  égalité,  dont  un  membre 
^le  premier)  est  le  nom  qu'on  définit  et  l'autre  en  exprime  la  valeur. 
Exemple  :  «  Dérivée  d'une  fonction  =  limite  du  rapport  des 
accroissements  de  la  fonction  et  de  la  variable  '  ». 

Or,  deux  cas  peuvent  se  présenter  :  ou  bien  nous  pouvons 
exprimer  le  premier  membre  en  fonction  d'éléments  connus  et 
bien  définis,  ou  bien  nous  ne  le  pouvons  pas. 

Dans  le  premier  cas,  la  définition  x  =  a,  s'appelle  une  définition 
nominale.  Mais,  il  se  peut  que  nous  ne  sachions  pas  définir  un  objet 
nominalement,  alors  nous  tombons  dans  le  deuxième  cas.  On 
emploie  alors  la  définition  par  postulats  ou  par  abstraction.  Dans  la 
définition  par  postulats,  «  le  groupe  x  est  défini  au  moyen  de  rela- 
tions logiques  entre  les  x'2  ».  «  On  définit  par  abstraction  une 
opération  /',  lorsqu'on  dit  à  quelle  classe  a  elle  est  applicable  et 
que,  x  étant  un  élément  quelconque  de  a,  on  établit  quels  sont 
les  y  de  a,  tels  que  f>j  =  fx  »  3. 

Comme  on  le  voit,  dans  les  définitions  par  postulats  et  par 
abstraction,  on  définit  la  notion  en  fonction  de  certaines  propriétés 
de  son  mécanisme  opératoire;  on  ne  tient  pas  compte  de  l'existence 
et  de  l'unicité  de  cette  notion. 

Ainsi,  donc  :  ou  bien,  dans  la  définition  nominale,  on  exprime  la 
notion  en  fonction  de  concepts  bien  définis,  ou  bien,  dans  les 
définitions  par  postulats  et  par  abstraction,  on  définit  les  propriétés 
opératoires  de  la  notion,  ces  propriétés  servant  dorénavant  à 
caractériser  la  notion.  Mais,  ni  dans  un  cas,  ni  dans  l'autre,  on  ne 
fait  appel  à  un  principe  philosophique  quelconque,  à  une  intuition 
méta-scientifique  ou  inéla-logique.  Dans  l'un  et  l'autre  de  ces 
modes  de  définitions,  on  n'exprime  les  notions  qu'en  fonction 
d'éléments  mathématico-logiques.  Il  est,  d'ailleurs,  évident  que  les 
notions,  qui  ont,  d'abord,  été  définies  par  abstraction,  peuvent  plus 
tard  être  définies  nominalement,  et  la  substitution  des  deuxièmes 

1.  Peano,  apud  Bibliothèque  du  Congrès  de  philosophie  de  l'.WO,  III,  p.  279. 

2.  Burali-Forti,  ibid.,  p.  294. 

3.  Burali-Forti,  ibid.,   p.  295. 
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définitions  aux  premières  dépend  de  L'état  d'avancement  tic  la 
Logique  des  sciences.  Par  exemple,  MM.  Dedekind,  Peano, 
ii.  Cantor  '  donnent  du  nombre  des  définitions  par  postulats  et  par 
abstraction;  MM.  Burali-Forti 2,  Russell  el  Couturat*  donnent  du 
aombre  une  définition  nominale.  Nous  ne  pouvons,  à  cause  de  son 
caractère  trop  technique,  donner  la  définition  nominale  du  nombre 
de  M.  Burali-Forti;  rappelons  seulement  qu'à  la  suite  de  M.  Russell, 
M. Coutural  définit  le  nombre  cardinal  comme  une  classe  déclasses1. 
La  classe  étant  une  notion  logique  parfaitement  délinie.  Ces 
remarques  que  nous  faisons  sur  le  nombre  nous  les  ferions  égale- 
ment  sur  la  grandeur;  que  M.  Burali-Forti  '  prétend  avoir  définie 
nominalement,  sans  faire  appel  logiquement  à  une  notion  philoso- 
phique et  indéfinissable  de  la  grandeur. 

Au  moyen  des  détinitions  nominales  et  des  définitions  par  abstrac- 
tion, on  peut  réduire  tous  les  principes  fondamentaux  à  des  combi- 
naisons  de  concepts  logico-mathématiques  bien  définies,  où  les 
notions  philosophiques  vulgaires  n'ont  plus  de  place.  Cependant,  il 
semblerait  que  cette  conception  ait  été  dépassée  dans  ces  derniers 
temps,  et  certains  esprits  verront,  peut-être,  un  retour  à  une  méta- 
physique dans  la  théorie  des  indéfinissables  de  M.  Russell.  C'est  ce 
point  que  nous  voudrions  examiner  très  sommairement.  Constatons, 
d'abord,  que  la  logique  de  M.  Russell  ne  s'attarde  pas  à  méditer  sur 
les  indéfinissables,  et  ne  cherche  pas  comme  la  logique  transcenden- 
tale  à  établir  leur  origine  sensible  ou  intelligible.  Elle  oriente,  si 
l'on  peut  dire,  ces  principes  formels  vers  les  différents  moments  du 
mécanisme  opératoire  :  produit  logique,  principe  de  simplification, 
de  composition,  de  syllogisme,  etc.;  si  bien  que  la  notion  indéfi- 
nissable trouve  sa  véritable  signification  dans  ses  applications.  Le 
mathémalisme  logique  est,  d'après  la  théorie  de  M.  Russell,  un  pur 
formalisme  qui  ne  saurait  s'attacher  à  l'existence  absolue  des  indé- 
finissables. 11  s'en  sert  uniquement  comme  de  cadres,  comme  de 
glissières,  dirions-nous,  pour  guider  le  mécanisme  des  opérations 
delà  pensée  scientifique.  Non  seulement,  ces  indéfinissables  n'ont 
pas  dans  l'esprit  de  M.  Russell  le  caractère  de  principes  premiers, 


1.  Bibliothèque  du  Congrès  de  philosophie,  III,  p.  296. 

2.  Ibid.,  III,  p.  297. 

3.  Revue  de  Métaphysique,  n°  mars  190i,  p.  2io. 

4.  Ibid. 

5.  Bibliothèque  du  Congrès  de  philosophie,  III,  p.  297. 
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qui,    selon   la  conception  de  la  métaphysique   rationaliste,  forme- 
raient la  base  de  la  science,  mais,  ils  ont  un  caractère  hypothétique 
1res  particulier.  «  L'essentiel,  dans  une  théorie  logique,  est  moins 
L'ensemble  variable  des  principes,  que  l'ensemble  permanent  des 
conséquences1.  »  Si  cette  phrase  du  savant  interprète  de  M.  Hussell 
exprime  bien  sa  pensée,  il  faut  en  conclure  que  le  système  des 
«  premiers  principes  »  constituerait  bien  plutôt  la  partie  représen- 
tative de  la  pensée  que  sa  partie  scientifique.  De  même  que  dans 
certaines  théories  de  la  physique,  on  se  sert  d'hypothèses  sur  la 
constitution  ultime  de  la  matière  (mouvements  de  Téther),  pour 
établir  les  lois  véritables  des  phénomènes,  sous  formes  d'équations 
ditVerentielles,  de  même  nous  postulerions  certaines  lois  hypothéti- 
ques île  la  pensée,  qui  nous  permettraient  d'établir  les  lois  véritables 
des  combinaisons  logiques  de  la  science.  Mais,  dans  un.  cas  comme 
dans  l'autre,  c'est  le  calcul  qui  constitue  la  partie  objective  de  la 
science.  On  devrait  donc   se  faire   des  principes   une   conception 
exactement  inverse  de  celle   que  l'on  s'en  fait  généralement  :  les 
principes  formeraient  la  partie  superficielle  et  représentative  de  la 
science,  les  lois  des  combinaisons  des  principes  constituant  la  partie 
solide  du  savoir  humain.  Et  à  vrai  dire,  cette  conception  paradoxale 
est  absolument  conforme  à  la   psychologie  courante.  Appelle-t-on 
profond  physicien  celui  qui  a  médité  indéfiniment  sur  le  principe 
de  causalité,  ou  celui  qui  connaît  le  mieux  dans  leurs  détails  les  lois 
complexes  des  faits  physiques?  Le  savant  juriste  est-il  celui  qui 
réfléchit  éternellement  à  la  notion  de  Justice,  ou  celui  qui  connaît 
le  mieux  les  lois?  Il  nous   paraît,    donc,  absolument   contraire  à 
l'esprit  de  la  doctrine  de  M.   Russell,  d'y  voir  le  point  de  départ 
d'un  système  de  principes  métaphysiques. 

Ce  serait,  d'ailleurs,  le  moment  d'objecter  au  psychologue  ou  au 
métaphysicien  la  vieille  règle  de  procédure  romaine  :  actori 
incumbit  probatio.  C'est  à  celui  qui  émet  des  prétentions  à  les 
prouver.  Notre  thèse  est  celle  de  Yidéalisme  mathématique,  nous 
prétendons  que  le  mathématisme  est  la  seule  méthode  de  démonstra- 
tion abstraite,  partant  la  seule  science  de  l'esprit,  science  qui  trouve 
en  elle-même  sa  justification.  Or,  nos  affirmations  s'appuient  sur 
toute  la  science  mathématique.  A  ceux  qui  prétendent  qu'il  existe, 
hors  de  la  mathématique,  une  méthode  démonstrative  abstraite,  à 

1.  Couturat,  Revue  de  Métaphysique,  janvier  1904,  p.  24. 
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nous  la  faire  connaître.  Il  existe,  sans  doute,  tics  systèmes  dia- 
lectiques métaphysiques  ou  psychologiques,  mais  aucun  d'eux  n'a 
acquis  droit  de  cité  dans  le  domaine  de  la  science  positive,  aucun 
ne  s'impose  par  des  preuves  objectives;  si  bien  qu'on  peut,  -ans 
injustice,  les  classer  tous  dans  le  domaine  de  la  littérature. 

A  aucun  moment  dans  le  travail  d'approfondissement  el  de  déter- 
mination des  principes  fondamentaux  delà  science,  n'intervient  une 
méthode  différente,  des  principes  différents  de  ceux  employés  dans 
la  science,  et  à  partir  du  momenl  où  le  mathématisme  s'est  appliqué 
aux  données  contingentes  de  la  conscience  vulgaire,  l'orientation  de 
la  pensée  ae  change  jamais  de  sens.  Ce  serait  méconnaître  complè- 
tement l'esprit  de  la  Logique  des  sciences,  que  d'y  voir  autre  chose 
que  le  premier  chapitre  des  sciences  positives.  C'est  évidemment 
le  point  faible  des  belles  études  de  M.  Couturat  sur  les   travaux  de 
M.  Russell,  qu'on  ne  sache  pas  nettement  si  on  a  affaire  à  une  philo- 
sophie,   ou   à    la  branche   la  plus  abstraite    des   mathématiques. 
Quoi  qu'il  en  soit,  une  chose  demeure  certaine  pour  nous,  c'est  que 
le   Logique  des  sciences  ae  pourra  se  flatter  d'être  une  doctrine 
démonstrative  et  objective  que  le  jour  où  elle  fera  partie  intégrante 
de  la  science,  el  n'en  constituera  que  la  partie  la  plus  générale.  Car 
on  ne  saurait,  sans  briser  l'unité  de  la  pensée,  créer  dans  la  science 
deux   méthodes,  l'une  pour   sa  partie   générale,   l'autre   pour  les 
parties  spéciales. 

f.  maçon  qui  construit  les  fondations  d'une  maison  au-dessous  du 
sol,  et  celui  qui  construit  les  murs  au-dessus  du  sol,  bâtissent  de  la 
même  façon.  Tous  deux  sont  soumis  à  la  loi  de  la  pesanteur,  et  le 
sol  n'indique  pas  un  zéro  d'origine,  à  partir  duquel  changerait  le 
sens  dans  lequel  on  superpose  les  pierres  les  unes  aux  autres.  Dans 
le  sous-sol.  comme  sur  le  sol,  on  construit  toujours  de  bas  en  haut. 
Il  en  est  de  même  pour  la  science.  Celui  qui  travaille  à  ses  fonde- 
ments et  celui  qui  travaille  à  l'édifice  qui  s'élève  au-dessus  des  fon- 
dations sont  également  soumis  à  la  loi  de  la  pensée,  qui  est  une. 
Tous  deux  pensent  dans  le  même  sens,  le  sens  de  la  déduction 
mathématique.  Le  psychologue  et  le  métaphysicien,  qui  emploient 
des  méthodes  régressives,  méconnaissent  cette  vérité,  et  suppriment 
du  même  coup  le  nerf  de  la  démonstration.  Ils  ressemblent  aux 
maçons  qui  construiraient  de  haut  en  bas. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention,  dans  cette  étude,  de  déterminer 
exactement  les  limites  de  la  science,  et  de  décider  si  elle  doit  se 
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borner  à  la  conception  strictement  mathématique  de  Weierstrass  et 
de  M.  jTannery,  si  elle  doit  adopter  les  principes  exposés  dans  le 
Formulaire  de  M.  Peano,  ou  ceux  de  la  doctrine  plus  complète  de 
M.  Russell.  Le  temps  mettra  ces  théories  à  l'épreuve.  Mais  ce  qu'on 
peut  dès  aujourd'hui,  affirmer,  c"est  que  là  s'arrêteront  la  science  et 
s;i  logique,  qui  ne  s'en  distingue  pas,  où  s'arrêtera  la  mathéma- 
tique. 

Si  nous  cherchions,  maintenant,  pour  faire  la  contre-épreuve,  à 
examiner,  d'une  manière  précise,  en  quoi  consistent  les  principes 
philosophiques,  nous  verrions,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué, 
qu'ils  ne  se  distinguent  en  aucune  façon  des  notions  vulgaires.  Mais, 
nous  ne  pouvons  songer  à  faire  un  tel  examen  d'une  manière  systé- 
matique :  car,  comme  les  définitions  philosophiques  varient  avec 
les  différents  auteurs,  un  tel  examen  nous  entraînerait  à  passer  en 
revue  toute  l'histoire  de  la  philosophie.  Le  lecteur  se  rendra  compte, 
aisément,  en  examinant  les  définitions  philosophiques  du  nombre, 
du  mouvement,  de  la  causalité,  qu'elles  ne  contiennent  que  des  tau- 
tologies du  sens  commun.  Le  nombre  est  une  multiplicité  d'unités; 
le  mouvement  est  caractérisé  comme  la  synthèse  des  positions  du 
mobile;  la  cause  est  définie  comme  ce  qui  produit  des  effets. 

Nous  nous  bornerons,  en  ce  qui  concerne  cette  dernière  définition, 
à  rappeler  la  décisive  critique  de  Hume  sur  la  notion  de  cause  '  ;  cri- 
tique qu'on  peut  étendre  aux  autres  principes.  En  ce  qui  concerne 
la  causalité  notamment,  on  sait  que  la  science  moderne  a  substitué 
aux  notions  obscures  de  cause  et  d'effet,  la  relation  purement 
mathématique  de  correspondance  entre  une  ou  plusieurs  variables 
et  une  fonction  :  les  notions  de  variable,  de  fonction  et  de  correspon- 
dance étant  parfaitement  définies. 

Mais,  si  les  notions  qu'emploie  le  métaphysicien  sont  les  notions 
vulgaires,  et  si  sa  méthode  n'est  ni  la  mathématique,  ni  l'expérience 
mathématiquement  conduite,  comment,  avec  d'aussi  mauvais  maté- 
riaux, pourrait-il  faire  une  œuvre  ayant  une  valeur  démonstrative? 
Or,  sans  démonstration,  il  n'y  a  pas  de  théorie  intellectuelle  valable, 
et  c'est  cette  incapacité  à  fournir  des  preuves,  qui  constitue  le  vice 
de  toute  philosophie  métaphysique. 

Les  notions  vulgaires  ont  été  faites  pour  la  pratique,  pour  les 
besoins  de   la   vie,   elles  sont  vagues  et   mal  déterminées,  et  les 

1.  Hume,  Traité  de  la  Suture  humaine,  trad.  Renouvier  etPillon,p.  206  el  suiv. 
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méthodes  grammaticales,  dont  on  se  serl  pour  les  lier  entre  elles, 
constituent  une  technique  el  non  une  science.  Le  développement  de 
la  science  consiste  précisément  a  substituer  à  ces  notions  de  la  pra- 
tique, des  concepts  bien  définis,  et  aux  relations  grammaticales,  des 
relations  mathématiques.  Elle  transforme,  en  un  mut,  la  grammaire 
en  arithmétique.  Si  les  formes  du  discours  grammatical,  si  les  prin- 
cipes de  la  pensée  vulgaire  avaient  constitué  un  instrument  suffisant 
pour  la  connaissance  scientifique  de  l'univers,  la  mathématique 
n'aurait  pas  été  créée.  Ce  n'est  évidemment  pas  pour  des  motifs 
esthétiques,  mais  bien  par  suite  de  nécessités  d'ordre  intellectuel, 
que  les  géomètres  ont  été  amenés  à  édifier  cette  science  aride,  diffi- 
cile, mais  vraie. 

L'erreur  de  la  métaphysique  consiste  à  vouloir  remonter  le  cou- 
rant de  la  pensée  scientifique  au  nom  de  la  pensée  pure;  elle 
reprend,  avec  des  prétentions  démonstratives,  des  notions  qui  ne 
sont  pas  laites  pour  la  démonstration.  Un  problème  posé  en  termes 
métaphysiques  est  posé  en  termes  vulgaires,  et  ne  saurait,  par  con- 
séquent, être  susceptible  d'une  solution  en  termes  scientifiques.  Les 
distinctions  métaphysiques  de  l'esprit  et  de  la  matière,  de  la  subs- 
tance et  des  accidents,  du  noumène  et  du  phénomène,  de  l'intelli- 
gible et  du  sensible  et  le  problème  de  l'origine  qui  en  découle,  n'ont 
ni  signification  scientifique,  ni  valeur  objective.  Il  faudrait  chercher 
leur  étymologie  et  leur  origine  dans  les  formes  du  langage,  qui 
expriment  les  relations  de  la  vie  pratique  et  des  besoins.  Entre  les 
formes  de  la  pensée  vulgaire  et  la  science,  il  n'y  a  plus  de  place 
pour  une  métaphysique. 

La  métaphysique  ne  réussit  donc  pas  à  fonder  sur  des  principes 
philosophiques  les  notions  de  la  science,  reste  à  savoir  si  elle  par- 
vient à  saisir  cette  unité  absolue  du  savoir  qu'elle  se  flattait  de  nous 
faire  connaître. 

2°  Sur  la  question  de  l'unification  du  savoir,  nous  serons  brefs.  Il 
est  certain,  et  toute  l'histoire  des  systèmes  confirme  notre  assertion, 
qu'aucune  doctrine  métaphysique  ne  s'est  imposée  comme  science 
positive  par  des  démonstrations.  Nous  avons  vu  que  ces  doctrines 
métaphysiques,  ne  dépassant  pas  le  domaine  des  formes  de  la 
pensée  vulgaire  et  de  l'opinion,  doivent,  en  conséquence,  être  sou- 
mises, comme  elles,  à  d'inévitables  antinomies.  On  pourrait  peut- 
être  même  allerplus  loin,  et  établir  que  lessystèmes  métaphysiques, 
tous  également  vraisemblables,  sont  en  nombre  illimité,  en  s'ap- 
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puvant    sur    une    démonstration    analogue    à   celle    par   laquelle 
M.  Poincaré  montre  :  «  que  si  un  phénomène  comporte  une  explica- 
tion mécanique  complète,  il  en  comportera  une  infinité  d'autres  qui 
rendront  également  bien  compte  de  toutes  les  particularités  révélées 
par  L'expérience  '  ».  Mais  alors,  il  y  aurait  autant  de  principes  d'uni- 
fication du  savoir  que  de  systèmes.  C'est   dire  que  ces  principes 
d'unification  n'ont  qu'un  caractère  purement  subjectif.  Il  en  est  tout 
autrement  de  l'unification  du  savoir  que  nous  procure  la  science, 
elle  ne  nous  permet  pas  de  saisir  une  unité  absolue  et  définitive, 
mais  elle  s'oriente  lentement  et  sûrement  vers  un  ordre  toujours 
plus  parfait.  Est-il  utile  d'insister  sur  ce  fait  que  l'homogénéité  du 
mathématisme,  qui  domine  toutes  les  sciences,  constitue  uu  prin- 
cipe d'unité  méthodique,  qu'on  retrouve  sous  une  forme  particulière 
dans  les  équations  différentielles,  qui  expriment  les  propriétés  de 
plusieurs  classes  distinctes  de  phénomènes?  Rappelons  seulement,  à 
titre  d'exemple,  l'importance  du  champ  d'application  de  l'équation 
aux  dérivées   partielles  du  deuxième  ordre,  connue  sous  le  nom 
d'équation  de  Laplace,   et  qui  se  représente  symboliquement  par 
l'équation  : 

A  U  =  o, 

elle  domine  les  questions  suivantes  :  l'attraction,  l'électricité  sta- 
tique et  dynamique,  le  magnétisme,  la  propagation  de  la  chaleur, 
l'hydrodynamique  2. 

Ainsi,  aussi  bien  en  ce  qui  touche  l'unification  du  savoir,  qu'en  ce 
qui  concerne  les  fondements  de  la  pensée  scientifique,  la  science 
réussit  à  apporter  des  solutions  positives,  tandis  que  la  métaphy- 
sique n'apporte  que  des  hypothèses  subjectives. 

Écartons  encore,  en  terminant,  une  équivoque  que  l'on  rencontre 
chez  quelques  auteurs  contemporains.  On  a  cru  trouver  dans  la 
notion  d'infini  mathématique  une  justification  d'une  métaphysique. 
La  mathématique  a  admis,  par  suite  de  nécessités  scientifiques,  la 
notion  de  continuité  parmi  ses  principes  fondamentaux.  Elle  a  dû, 
par  suite,  admettre  le  zéro  et  l'infini  parmi  les  états  que  la  grandeur 
et  le  nombre  sont  susceptibles  d'atteindre.  Mais,  cet  infini  qui  ne  se 
confond  pas  avec  l'indéfini  bâtard  de  l'école  renouviériste,  est  un 
infini  logique.  Il  se  distingue  radicalement  de  l'infini  ontologique  et 

I.  Poincaré,  Électricité  et  Optique,  2"  édit.,  prérace,  p.  vin. 
-'    Appell,   Traité  (/'■  mécanique  rationnelle,  111,  p.  81. 
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moral  de  la  métaphysique.  Ces  deux  infinis  n'ont  «le  commun  que  Le 
nom.  Il  suffit  pour  s'en  convaincre,  de  rapprocher  la  définition  de 
l'ensemble  infini  de  MM.  Cantor  et  Dedekind1,  de  la  sixième  défi- 
nition de  l'Ethique  de  Spinoza,  où  il  détermine  la   ootion  d'Être 

intini 

Quand  l'analyste  et  le  géomètre  parlent  de  nombres  el  de  droites 
infinies,  on  ae  pont,  sans  absurdité,  soutenir  que  ces  nombreset 

droites  sont  des  êtres  infinis,  au  sens  où  l'entend  la  théologie 
morale  et  métaphysique.  L'infini  du  géomètre  est  un  état  des  gran- 
deurs comme  le  zéro,  c'est  une  notion  abstraite,  logique  et  relative 
au  moins  au  zéro'2),  ce  n'est  pas  un  absolu.  On  ne  saurait  donc 
conclure  de  l'introduction  de  l'infini  dans  la  science,  ni  que  l'infini 
de  la  métaphysique  trouve  son  fondement  dans  la  science,  ni  qu'une 
métaphysique  infinitiste  est  probable3. 

Nous  devons,  maintenant,  appliquer  les  conclusions  de  notre 
exposition  au  problème  fondamental  de  la  logique  transcendentale  : 
comment  une  expérience  est-elle  possible?  Ce  problème  se  pose 
inévitablement,  puisqu'on  ne  peut  contester  qu'en  dehors  de  la 
mathématique,  il  y  ait  une  physique  expérimentale,  une  chimie,  une 
physiologie,  qui  sont,  en  apparence  au  moins,  fondées  sur  des  prin- 
cipes tout  différents.  On  est  donc  amené  à  se  demander  comment 
le  formalisme  mathématique  s'accorde  avec  la  réalité  expérimentale; 
c'est  ainsi  qu'un  certain  nombre  d'auteurs  contemporains  ont  cru 
pouvoir  poser  le  problème  philosophique4.  Mais,  si  nous  nous 
sommes  bien  expliqués,  on  comprendra,  déjà,  que  poser  le  problème 
sous  cette  forme,  c'est  le  poser  en  termes  métaphysiques.  On  ne 
pourra,  donc,  le  résoudre  que  métaphysiquement  par  une  théorie 
scolastique  sur  les  rapports  de  la  pensée  et  de  l'objet.  Sans  doute, 
les  sciences  expérimentales  existent,  mais  on  ne  saurait  spéculer 
sur  cette  abstraction  qu'on  appelle  la  réalité  en  général, et  chercher 
ses  rapports  avec  cette  autre  abstraction  qu'on  nomme  le  forma- 
lisme en  général.  Une  seule  méthode  solide  nous  est  offerte  :  partir 
de  la  science  positive  expérimentale,  et  chercher  à  établir  par  un 
travail   de    réflexion    purement    scientifique   et    exempt    de    toute 


1.  Couturat,  Infini  mathématique,  p.  618. 
■l.  Ibid.,  p.  2 
3.  Ibid.,  p.  580. 

i.  Boutroux,   De  l'idée  de  loi  naturelle;  Milhaud,    Conditions    de  la  certitude 
logique. 
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arrière-pensée  philosophique,  les  définitions,  les  principes  néces- 
saires  à  la  logique  expérimentale,  en  suivant  une  marche  ana- 
logue  à  celle  qui  est  suivie  par  les  mathématiciens  dans  cet  ordre 
de  recherches. 


III 

Logique  expérimentale. 

Le  mépris  des  sciences  expérimentales  n'a  rien  de  philosophique, 
el  il  faut  dire  qu'il  tend  de  plus  en  plus  à  disparaître.  Le  vieux 
préjugé  scolastique  contre  l'expérience  repose  au  fond  sur  une 
confusion,  la  confusion  entre  la  méthode  empirique  et  la  méthode 
expérimentale.  L'empirisme  est  le  procédé  par  tâtonnements,  sans 
règle  et  sans  principes  scientifiques.  Le  paysan  qui  affirme  que 
l'hiver  sera  pluvieux,  parce  que  les  oiseaux  font  leurs  nids  au  haut 
des  arbres,  raisonne  empiriquement,  il  observe  mal,  et  sur  un  petit 
nombre  d'observations  mal  faites,  il  construit  une  loi.  Mais  Coulomb 
qui  établit  que  l'action  mutuelle  de  deux  éléments  éleclrisés  possé- 
dant les  charges  q  et  q',  et  placés  à  la  distance  r  l'un  de  l'autre,  a  pour 

expression  ~4r  raisonne  expérimentalement  '.  Le  paysan  et  Coulomb 

se  fondent  tous  deux  sur  l'expérience,  mais  le  second  seul  raisonne 
scientifiquement.  Aussi  bien,  n'est-ce  pas  le  caractère  abstrait  ou 
expérimental  qui  distingue  le  raisonnement  scientifique  de  celui  qui 
ne  l'est  pas.  Il  y  a  des  raisonnements  abstraits  scientifiques,  par 
exemple,  les  raisonnements  mathématiques,  et  il  y  a  des  raisonne- 
ments abstraits  non  scientifiques,  par  exemple,  toutes  les  différentes 
sortes  de  sophismes  (ce  que  Kant  appelait  les  preuves  d'avocat).  De 
même,  il  y  a  des  raisonnements  fondés  sur  l'expérience  qui  sont 
scientifiques  el  d'autres  qui  ne  le  sont  pas.  Les  premiers  formulent 
des  lois  objectives,  les  seconds  des  préjugés.  11  faut  donc  chercher 
d'autres  critères  pour  distinguer  une  méthode  scientifique. 

Par  logique  expérimentale  nous  entendons  donc  l'ensemble  des 
principes  fondamentaux  et  des  formes  canoniques  qui  permetb-nl 
au  physicien  d'établir  des  lois.  Que  les  mathématiques  soient  à  la 
base  de  cette  logique  expérimentale,  c'est  ce  que  personne  ne  con- 

1.  Bicbat  et  Blondlot,  Introduction  à  l'étude  dp  l'électricité  statique,  y.  17. 
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testera1.  Ce  qui  dislingue  l'empirisme  de  l'expérimental,  c'estl'intro- 
duction  rigoureuse  du  calcul.  Mais,  ce  point  acquis,  et  il  faut  recon- 
naître qu'il  constitue  une  donnée  extrêmement  générale  et  tout  à  l'ait 
insuffisante,  le  travail' de  systématisation  de  la  logique  expérimen- 
tale  est  encore  entièrement  à  faire.  Non  pas  qu'il  n'y  ail  eu  dans  ce 
sens  des  tentative-  déjà  intéressantes-,  mais  toutes  gardent  le  carac- 
tère subjectif  de  l'œuvre  du  penseur  isolé,  elles  ne  ressemblent  en 
aucune  façon  à  ce  vaste  travail  collectif  et  homogène,  auquel  des 
centaines  d'ouvriers  collaborent,  et  qui  produit  l'œuvre  objective  et 
scientifique.  On  n'attend  pas  assurément  que  nous  donnions  les 
éléments  d'un  pareil  travail,  qui  se  constituera,  comme  s'est  consti- 
tuée la  logique  des  mathématiques.  Ce  que  nous  prétendons  simple- 
ment soutenir,  c'est  que  ce  travail  n'est  pas  fait,  et  qu'il  est  possible 
de  le  faire  malgré  la  difficulté  de  la  tâche. 

Déjà  EUemann,  dans  une  thèse  célèbre,  laisse  pressentir  combien 
il  faudra  peut-être  remonter  loin  :  «  Il  semble  que  les  concepts 
empiriques  du  corps  solide  et  celui  du  rayon  lumineux  cessent  de 
subsister  dans  l'infiniment  petit.  Il  est,  donc,  très  légitime  de  penser 
que  les  rapports  métriques  de  l'espace  dans  l'infiniment  petit  ne 
sont  pas  conformes  aux  hypothèses  de  la  géométrie,  et  c'est  ce  qu'il 
faudrait  effectivement  admettre,  du  moment  où  l'on  obtiendrait 
par  là  une  explication  plus  simple  des  phénomènes...;  la  réponse  à 
ces  questions  ne  peut  s'obtenir  qu'en  partant  de  la  conception  des 
phénomènes  vérifiée  jusqu'ici  par  l'expérience,  et  que  Newton  a  prise 
pour  base,  et  en  apportant  à  cette  conception,  les  modifications 
successives  exigées  par  les  faits  qu'elle  ne  peut  pas  expliquer3.  » 

D'ailleurs  le  travail  de  révision  des  principes  de  la  physique  qui 
est  possible  théoriquement,  offre  dans  l'état  actuel  de  la  science  de 
très  grandes  difficultés.  Il  faut  le  croire,  puisque  ni  le  génie  mathé- 
matique de  M.  Poincaré,  ni  la  large  intelligence  de  M.  Duhem  n'ont 
réussi  à  nous  donner  une  doctrine  scientifique  satisfaisante  des 
principes  de  la  physique. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'examiner  en  quelques  pages  la 
Théorie  physique  de  M.  Duhem,  mais  nous  voudrions  tâcher  de  faire 
sentir,  d'un  mot,  combien  cette  théorie  métaphysique  est  éloignée 

1.  Brunschvicg,  La  modalité  du  jugement,  p.  106  et  suiv. 

2.  Louis  Weber,  Vers  le  positivisme  absolu  par  l'idéalisme. 

3.  Riemann,  Thèse  sur  les  hgjiot/ièses  qui  servent  de  hase  à  la  géométrie,  Irad. 
Houël,  p.  16. 
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d'une  élaboration  scientifique  des  principes  de  la  physique.  Bor- 
nons-nous  en  ce  qui  concerne  la  Théorie  physique,  d'en  transcrire 
l'une  des  thèses  principales,  qui  a  un  caractère  tellement  contra- 
dictoire, qu'elle  porte  en  elle-même  sa  propre  condamnation  : 
«  Les  lois  que  l'expérience  commune  non-scientifique  nous  permet 
de  formuler  sont  des  jugements  généraux  dont  le  sens  est  immé- 
diat  la  loi  reconnue  vraie,  Test  pour  tous  les  temps  et  pour  tous 

les  hommes,  elle  est  fixe  et  absolue '  »  au  contraire,  «  une  loi 

de  Physique  est  toujours  provisoire  et  relative  ».  Et  plus  loin  : 
«  Une  loi  de  Physique  possède  une  certitude  beaucoup  moins  immé- 
diate qu'une  loi  de  sens  commun,  mais  elle  surpasse  cette  dernière 
par  la  précision  de  ses  prédictions  ». 

Cette  précision.  «  les  lois  de  la  Physique  ne  la  peuvent  acquérir 

qu'en  sacrifiant  quelque  chose  de  la  certitude  fixe  et  absolue  des 

lois  de  sens  commun.  Entre  la  précision  et  la  certitude,  il  y  a  une 

sorte  de  compensation;  l'une  ne  peut  croître  qu'au  détriment  de 

l'autre  ». 

D'abord,  il  n'y  a  pas  de  lois  de  sois  commun;  il  existe,  seulement, 
des  formes  logiques  de  calcul  que  le  sens  commun  applique  gros- 
sièrement dans  l'usage  pratique,  et  que  la  science  applique  avec 
rigueur.  Ensuite,  si  la  science  devait  perdre  en  objectivité  ce  qu'elle 
^agne  en  précision,  il  faudrait  renoncer  à  la  science.  Ces  assertions 
sont,  d'ailleurs,  contredites  par  les  faits,  puisque  les  prévisions 
scientifiques,  plus  précises,  sont  aussi  plus  rigoureusement  véri- 
fiées que  les  vagues  conclusions  du  sens  vulgaire. 

On  nous  permettra,  en  terminant  ce  paragraphe,  une  observa- 
tion sur  la  définition  du  symbolisme  qui  joue,  dans  les  écrits  de 
If.  Dnhem  et  de  ses  disciples,  un  rôle  considérable.  Que  veut  dire 
exactement  M.  Duhem  lorsqu'il  affirme  que  «  les  lois  de  Physique 
sont  des  relations  symboliques'2  »?  Dans  le  langage  ordinaire,  on  dit 
qu'on  confère  à  un  objet  ou  à  un  acte  matériel  une  valeur  symbo- 
lique, lorsqu'on  décrète  arbitrairement  qu'il  représentera  un  acte  ou 
un  groupe  d'actes  spirituels.  Tel  est  le  sens  du  mot  symbole  dans  les 
nxuiies  liturgiques,  par  exemple.  Ici,  il  y  a  entre  le  symbole  et 
l'acte  symbolisé  uni-  relation  purement  conventionnelle,  et  que  la 
tradition   la  plus  arbitraire   a    fixée.   En  est-il  de    même  dans   le 


1.  Duhem.  Revue  de  Phti  .  janv.  1905,  p.  39. 

2.  Ibid.,  p.  - 


M.   WINTER.  —    MÉTAPHYSIQUE    ET    L0GIQU1     MATHÉMATIQUE.       6H 

symbolisme  des  lois  physiques?  On  oe  saurait  sérieusemenl  le  sou- 
tenir. Y  aurait-il,  alors,  une  correspondance  univoque  et  réciproque 

parfaitement  déterminée  outre  deux  classes,  la  classe  .les  symboles 
abstraits  et  la  classe  des  faits.'  Celle  interprétation  serait  aussi 
malaisée  à  défendre  que  la  première.  En  effet,  le  caractère  symbo- 
lique des  lois  physiques  est  variable,  il  est  proporli el  an  degré 

d'approximation  de  la  loi.  Plus  le  degré  d'approximation  esl  grand, 
plus  la  loi  est  exacte,  plus  elle  se  rapproche  des  faits;  el  clans  la 
mesure  où  elle  se  rapproche  du  réel,  elle  s'éloigne  du  symbolisme. 
Elle  devrait  perdre  progressivement  son  caractère  symbolique,  pour 
îles  approximations  toujours  plus  précises.  Le  symbolisme  de  la  loi 
n'est  donc  pas  arbitraire,  et  il  est  relatif.  On  voit  par  les  considérations 
qui  précèdent,  combien  il  serait  nécessaire  de  définir  logiquement 
le  terme  de  symbole,  lorsqu'on  l'applique  aux  lois  physiques.  Peut- 
être  verrait-on  que  le  symbolisme  cache  un  postulat  métaphysique 
qui  n'a  rien  par  lui-même  de  nécessaire.  Ce  postulat  consiste  a 
affirmer  au  delà  des  lois  qui  constituent  la  science,  une  réalité  irré- 
ductible. Mais,  si  ce  «  dehors  »  et  ce  «  dedans  »,  cette  réalité  exté- 
rieure et  cette  pensée  intérieure,  n'étaient  que  des  distinctions  arbi- 
traires de  l'imagination  métaphysique,  et  si  la  science  dans  son 
développement  normal  absorbait  et  détruisait  ces  représentations 
antithétiques  de  l'imagination,  il  ne  resterait  rien  des  philosophies 
qui  ont  pris  ces  fantômes  pour  des  réalités. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  notre  intention  n'est  pas,  dans  ce 
qui  va  suivre,  d'exposer  systématiquement  les  principes  delà  logique 
de  l'expérience,  mais  de  donner  des  indications  provisoire-  qui  jus- 
tifient sa  possibilité.  Nous  serons  heureux  de  puiser  dans  les  tra- 
vaux proprement  scientifiques  de  M.  Poincaré,  des  arguments  en 
faveur  de  la  vraie  philosophie,  qui  n'est  pas  autre  chose  que  l'esprit 
même  de  la  science. 


IV 

La  NATURE  DES  LOIS   PHYSIQUES. 

«  Personne  ne  doute  que  le  principe  de  Mayer  ne  soit  appelé  à 
survivre  à  toutes  les  lois  particulières  d'où  on  l'a  tiré,  de  même  que 
la  loi  de  Newton  a  survécu  aux  lois  de  Kepler,  d'où  elle  était  sortie, 
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él  qui  ne  sont  qu'approximatives,  si  l'on  tient  compte  des  perturba- 
lions  '  ».  Parmi  les  lois  de  la  physique,  il  y  en  aurait  donc  qui  ont  le 
caractère  de  véritables  lois  fondamentales,  d'autres,  au  contraire, 
ne  seraient  que  provisoires.  Pour  quelles  raisons  doit-on  attribuer 
une  valeur  objective  exceptionnelle  aux  premières  et  non  aux 
secondes?  Si  l'on  suivait  l'opinion  de  MM.  Duhem  2,  Le  Roy  et 
YYilbois,  il  semble  bien  qu'il  n'y  aurait  pas  lieu  de  distinguer  deux 
espèces  de  lois;  on  devrait  considérer  toutes  les  lois  physiques 
comme  des  lois  approchées  —  à  des  degrés  différents,  il  est  vrai  — 
et  partant  provisoires  :  l'approximation  qui  nous  suflit,  en  effet, 
aujourd'hui,  ne  nous  suffira  plus  demain.  La  constatation  que  géné- 
ralement les  fonctions  de  la  nature  peuvent  être  mises  sous  la  forme 
d'une  série  ordonnée  suivant  les  puissances  ascendantes  de  la 
variable,  au  moyen  de  la  formule  connue  de  Mac-Laurin  : 

donne  une  grande  force  à  la  conception  de  M.  Duhem.  Il  apparaît 
que  selon  le  degré  de  précision  de  nos  instruments  de  mesure,  nous 
puissions  tenir  compte  de  2,  de  3  ou  d'un  plus  grand  nombre  de 
termes  du  développement,  quoique,  en  pratique,  on  ne  tienne 
compte  que  des  trois  premiers  termes.  Ces  considérations  pourraient 
sembler  suffisantes,  si  les  lois  les  plus  simples  étaient  toujours  les 
plus  éloignées  des  faits  d'expérience,  et  si  les  lois  les  plus  exactes 
étaient  aussi  les  plus  complexes,  mais  il  n'en  est  pasa  insi  :  la  loi 
de  l'équivalence,  une  des  deux  lois  fondamentales  de  la  Thermody- 
namique, est  d'une  parfaite  simplicité,  et  la  loi  de  Newton  est  plus 
simple  que  la  troisième  loi  de  Kepler,  elle  a  cependant  un  plus 
grand  degré  d'objectivité.  Il  faut  donc  chercher  d'autres  raisons  qui 
nous  permettent  de  comprendre  pourquoi  certaines  lois  physiques, 
comme  celles  de  l'équivalence,  ont  un  caractère  d'objectivité  que 
n'ont  pas  toutes  les  autres.  MM.  Le  Roy  et  Wilbois  nous  ont,  il  est 
vrai,  proposé  une  explication  : 

«  La  loi  numérique  que  l'expérience  a  montré  à  peu  près  exacte, 
est  posée  par  décret  rigoureuse  et  universelle,  et  devient  alors  une 
définition3.»  Mais,  celte  théorie  n'explique  rien.  Elle  livre  à  l'arbitraire 

\.  Poincaré,  Thermodynamique,  p.  vu. 

2.  Duhem,  apud  Revue  de  philosophie,  janv.  1905,  p.  34. 

'■j.  Wilbois,  apud  Bibliothèque  'lu  Congrès  de  Philosophie  de  1900,  III,  p.  662. 
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du  savant  la  transformation  de  la  loi  contingente  en  principe.  Or, 
cette  conception  est  manifestement  contredite  par  les  faits.  Il  ne 
dépend  pas  du  physicien  d'ériger  la  loi  de  Mariotte  <»u  les  lois  de 
Kepler  en  principes,  au  même  titre  que  le  principe  de  la  conserva- 
tion de  l'énergie.  Si  telle  loi  peut  être  considérée  comme  fonda- 
mentale, et  n<»n  telle  autre,  la  raison  de  cette  différence  provient 
uniquement  de  l'origine  logique  des  lois. 

Déjà,  l'expérience  permet  de  pressentir  qu'il  n'y  a  pas  seulement 
entre  les  lois  empiriques,  telles  que  la  loi  de  Mariotte.  et  les  lois 
fondamentales,  telles  que  la  loi  de  l'équivalence,  la  différence  qu'il  y 
aurait  entre  une  loi  approchée  et  une  loi  plus  approchée;  mais,  que 
leur  nature  logique  doit  être  radicalement  différente.  Pour  la  loi  de 
Mariotte,  il  y  a  dans  certains  cas,  un  écart  irréductible  entre  les 
nombres  fournis  par  l'observation  et  la  forme  de  la  loi.  Si  bien  que 
l'on  a  été  obligé,  pour  avoir  une  formule  exacte,  de  substituer  une 
nouvelle  formule  à  l'ancienne.  On  sait  que  Clausius  a  été  amené  à 
remplacer  la  formule  : 

pv=  constante 

où  /)  représente  la  pression  et  v  le  volume,  par  la  formule  plus 
complexe 2  : 

où  at,  p,  c  et  R  sont  des  constantes,  T  la  température  absolue.  Cette 
formule  ne  comprenant  pas,  d'ailleurs,  les  cas  où  la  pression  est 
très  inférieure  à  la  pression  atmosphérique.  La  loi  de  Mariotte  est 
donc  bien  une  loi  provisoire,  puisque  l'observation  amène  .  une 
modification  de  la  formule.  Mais,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  loi 
de  l'équivalence.  De  ce  que  les  nombres  fournis  par  l'expérience  ne 
sont  que  des  nombres  approximatifs,  on  ne  conclut  nullement  au 
remplacement  de  la  formule  générale,  qu'on  peut  mettre  sous  la 
forme  connue  : 

£0  =  1,-1,  H-W, 

où  Q  représente  le  nombre  des  calories  de  la  masse  considérée, 
I,  et  I,  son  énergie  au  début  et  à  la  fin  de  la  transformation,  W  le 
travail  extérieur. 

1.  Violle,  Truite  de  Physique,  I,  p.  830. 
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L'inexactitude  des  paramètres  expérimentaux  ne  tient  plus  dans 
ce  dernier  cas  qu'à  la  grossièreté  des  instruments  de  mesure.  On  a 
donc  tout  lieu  d'estimer  que  l'écart  entre  l'observation  et  la  formule, 
sans  s'annuler  complètement,  doit  tendre  vers  o,  pour  des  expé- 
riences toujours  plus  précises;  si  bien  qu'on  peut  concevoir  la  loi 
comme  la  limite  vers  laquelle  tendent  les  résultats  de  ces  expé- 
riences. On  pourrait  appeler  la  loi  de  Mariotte  une  loi  absolument 
approximative,  parce  que  sa  nature  approximative  tient  à  la  cons- 
truction de  la  formule,  et  désigner  la  loi  de  l'équivalence  du  nom 
de  loi  relativement  approximative,  parce  que  son  caractère  de  loi 
approchée  ne  tient  plus  qu'à  la  grossièreté  des  instruments  de 
mesure. 

Il  semble,  d'ailleurs,  qu'on  peut  justifier  a  priori  cette  distinction. 
En  effet,  M.  Poincaré  n'a-t-il  pas  cherché  dans  sa  Thermodynamique  ', 
à  déterminer  quel  était  le  fondement  du  principe  de  l'équivalence; 
il  n'aurait  pas  tenté  une  pareille  déduction  pour  la  loi  de  Mariotte 
ou  pour  celles  de  Kepler.  La  méthode  qu'il  a  suivie  est  plutôt  méta- 
physique que  vraiment  logique;  mais  la  tentative  de  justification 
est  par  elle-même  significative.  Il  ne  serait  peut-être  pas  impossible, 
en  s'inspirant  de  la  méthode  employée  en  géométrie  par  M.  Piéri, 
de  montrer  que  la  loi  d'équivalence,  qui  est  un  cas  particulier  du 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  constitue  une  condition 
logique  indispensable  à  la  pensée  expérimentale.  Le  jour  où  cette 
démonstration  sera  faite,  la  loi  de  Maver  sera  à  l'abri  des  hasards 
d'expériences  mal  comprises  et  des  critiques  du  scepticisme  nomi- 
naliste.  On  pourrait  évidemment  étendre  les  observations  que  nous 
avons  faites,  au  principe  de  relativité,  de  l'égalité  de  l'action  et  de 
la  réaction,  etc.. 

Les  réflexions  sur  la  nature  des  lois  physiques  que  nous  venons 
de  faire  sont  simplement  proposées  comme  des  antithèses  opposées 
aux  thèses  nominalistes  de  MM.  Poincaré  et  Duhem;  elles  sont 
logiquement  aussi  vraisemblables,  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup, 
que  nous  les  considérions  comme  démontrées  par  les  développe- 
ments précédents.  Nous  croyons  même  qu'en  abordant  immédiate- 
ment, ex  abrupto,  la  question  de  la  nature  des  lois  physiques,  on 
pose  le  problème  sous  une  forme  qui  n'a  rien  de  scientifique.  En 
effet,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'esprit  même  de  la  logique  mathé- 

•I.  Poincaré,  Thermodynamique ;  préface,  p.  ix  el  suiv. 
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matique  implique,  si  l'on  peul  dire,  le  primai  de  la  méthode  sur  les 
résultats,  qui  sont  les  produits  de  la  méthode.  Le  canon  des  règles 
de  la  logique  expérimentale  doil  donc  précéder  l'étude  des  lois 
physiques  qui  en  dérivent.  En  résumé,  c'est   L'étude  du  processus 

logique  de  la  pensée  expérimentale  qui  sera  la  hase  d'une  théorie 
scientifique  des  fondements  de  la  physique. 

Nous  donnerons  dans  ce  qui  va  suivre  une  simple  indication  sur 
ce  processus. 


L'expérience  conçue  comme  une  méthode  de  démonstration. 

Dans  la  plupart  des  systèmes  de  philosophie  scientifique  contem- 
porains, l'expérience  n'est  conçue  que  comme  une  méthode  de 
contrôle.  Les  théories  hypothético-déductives  de  la  physique  mathé- 
matique constitueraient  la  vraie  science,  l'expérience  ne  serait 
qu'une  pierre  de  touche  qui  permettrait  d'éprouver  ces  théories. 
Or,  il  est  assez  singulier  de  voir  chez  un  mathématicien,  une 
conception  radicalement  différente  de  celle  que  nous  venons  de 
signaler,  et  inspirée  par  l'esprit  de  la  logique  expérimentale.  L'expé- 
rience n'est  pas  pour  M.  Poincaré  un  procédé  de  contrôle,  mais  une 
méthode  de  démonstration. 

Nous  empruntons  à  sa  Thermodynamique  les  considérations  sui- 
vantes. 

La  première  loi  de  la  Thermodynamique,  la  loi  de  l'équivalence, 
peut  s'établir  de  deux  façons  :  par  la  méthode  hypothético-déduc- 
tive,  ou  par  la  méthode  expérimentale. 

Première  méthode.  —  Si  l'on  considère  un  système  de  corps  isolés, 
deux  sortes  de  forces  agissent  sur  ce  système  :  les  forces  sensibles, 
s'exerçant  à  distance,  et  les  forces  moléculaires,  s'exerçant  entre 
molécules1.  Les  unes  et  les  autres  étant  supposées  centrales*, 
admettent  des  fonctions  de  forces3,  et  par  conséquent,  il  y  a  con- 

1.  Poincaré,  Thermodynamique,  p.  65. 

2.  On  appelle  centrait'  une  force  dont  la  direction  passe  constamment  par  un 
point  fixe:  ce  point  est  le  centre  des  forces.  —Voir  Appel],  Traité  de  Mécanique, 
I,  p.  367. 

3.  Soit,  d-:  =  Xdx  +  Y  dy  +  Z  dz  l'expression  élémentaire  du  travail  : 
Si  X,  Y.  Z  ne  dépendent  que  de  x,  y,  z, 

et  si  Xdx  +  Y  dy  -\-Zdz=d.  U  {x,  y,  z)  =  différentielle  exacte, 
alors,  la  fonction  U  (x,  y,  z)  est  une  fonction  des  forces. 
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servation  de  l'énergie  dans  ce  système.  Si  U  représente  Y  énergie 
interne  et  W  le  travail,  on  a  : 

U  -+-  W  =  constante, 

si  le  système  est  soumis  à  des  forces  extérieures,  et  soit  dx  la 
variation  élémentaire  de  ces  forces,  on  a  : 

«  Il  arrivera  en  général  que  dans  le  système  considéré  s'exerceront 

des  forces  de  frottement Os  forces  de  frottements  ne  seraient 

que  des  forces  apparentes  et  les  forces  réelles  qui  produiraient  les 
effets  que  nous  leur  attribuons  seraient  des  forces  moléculaires  cen- 
trales  Vinsi  les  principes  généraux  de  la  mécanique  conduisent 

à  la  démonstration  du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  lors- 
qu'on admet  que  les  forces  de  frottement  et  l'état  physique  d'un 
corps  résultent  des  actions  moléculaires,  et  que  ces  actions  sont 
centrales  l.  »  En  appliquant  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie,  ainsi  entendu,  à  un  système  de  corps,  qui  décrit  un  cycle 
dans  certaines  conditions,  on  démontre  2  que  si  Q  représente  la  quan- 
tité de  chaleur  absorbée  par  le  calorimètre  : 

-^  =  E  =  constante. 

Ce  quotient  est  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur.  On  arrive 
donc  ainsi  par  un  raisonnement  a  priori  à  établir  le  principe  de 
l'équivalence.  Mais,  il  a  fallu  pour  établir  ce  raisonnement,  admettre 
une  hypothèse  gratuite,  à  savoir  :  que  les  molécules  matérielles 
sont  soumises  à  des  forces  centrales.  Or,  cette  hypothèse  n'a,  a  priori, 
rien  de  nécessaire. 

Deuxième  méthode.  —  Cette  méthode  est  celle  qui  a  été  suivie  par 
Mayer  et  par  Joule  dans  des  expériences  célèbres,  et  dont  on  trou- 
vera le  détail  dans  tous  les  traités  de  physique. 

«  Il  est  préférable  de  considérer  les  expériences  précédentes,  non 
comme  une  vérification  d'un  principe  démontré,  mais,  au  contraire, 
comme  la  démonstration  expérimentale  du  principe  de  l'équivalence. 
Cette  manière  d'envisager  ce  principe   aujourd'hui   généralement 

1.  Poincaré,  toc.  cit.,  p.  56. 

2.  Poincarè,  ibid. 
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adoptée  présente  l'avantage  de  ne  faire  aucune  hypothèse  sur  la 
constitution  moléculaire  des  corps  *.  » 

Les  logiciens  ne  doivent  pas  s'effrayer  de  ces  conclusions  de  l'il- 
lustre géomètre.  On  montrera  que  la  méthode  expérimentale  repose 
sur  un  ensemble  de  principes  logiques  absolument  rigoureux.  L'em- 
ploi d'instruments  de  mesure  ou  de  machines  n'est  pas  un  argument 
contre  la  rigueur  mathématique  de  la  méthode  expérimentale.  Car, 
nstruments  de  mesure  sont  déjà  en  usage  dans  la  géométrie 
bous  forme  de  règle  et  de  compas.  Quant  aux  machines,  le  physicien 
sonsidère  comme  des  systèmes  de  principes  abstraits,  comme  des 
cycles  de  transformations.  Il  raisonne,  donc,  toujours  sur  des  con- 
cepts bien  définis.  L'analyse  logique  des  principes  de  l'expérience 
établira  l'homogénéité  de  la  méthode  mathématique  et  de  la 
méthode  expérimentale  mathématiquement  conduite.  Un  calcul 
physique  est  possible. 

VI 
Le  rationalisme  conçu  comme  l'idéal  de  la  science. 

Nous  espérons  avoir  réussi  à  établir  que  notre  intelligence  théo- 
rique —  car,  nous  avons  laissé  de  côté  le  problème  moral  —  trouve 
toutes  satisfactions  dans  la  science.  Non  pas  assurément  dans 
Cette  science  étroite  et  bornée,  qui  fut  celle  du  naturalisme  du 
\i\  siècle;  mais  dans  une  science  élargie  par  la  mathématique  et 
par  la  physique  générale,  une  science  qui  embrasse  tous  les 
domaines  de  la  pensée  démonstrative,  et  qui  construit  elle-même 
ses  propres  fondements.  Ceux  que  notre  argumentation  n'aura  pas 
convaincu,  et  qui  s'obstinent  à  croire  qu'il  est  possible  de  consti- 
tuer, en  dehors  de  la  science,  une  théorie  intellectuelle  solide, 
apportant  des  démonstrations  à  l'appui  de  ses  assertions,  n'ont  qu'à 
jeter  un  regard  sur  l'histoire  des  systèmes  philosophiques  contem- 
porains. 

Il  ne  suffit  plus  aujourd'hui,  à  nos  esprits  exigeants,  d'apporter 
des  affirmations  que  seules  le  talent,  le  style  et  les  bonnes  intentions 
soutiennent,  il  nous  faut  des  pièces  à  conviction  et  des  témoignages 
irrécusables,  c'est-à-dire,  des  preuves  mathématiques  ou  expérimen- 

i.  Poincaré,  Thermodynamique,  p.  65. 
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taies.  Or,  quelle  métaphysique  nous  les  apportera?  Le  rationalisme 
comme  théorie  métaphysique  est  aussi  peu  solide  que  l'empirisme, 
ou  qu'une  doctrine  de  la  volonté.  Tous  les  systèmes  sont  vraisem- 
blables, aucun  n'est  le  vrai.  On  peut,  sans  doute,  avec  plus  ou  moins 
d'adresse,  faire  servir  certaines  propositions  de  la  science  àjustifier 
les  théories  philosophiques  les  plus  contradictoires  et  quelquefois 
même  appuyer  sur  certaines  formules  scientitiques  des  doctrines 
contraires  à  l'esprit  même  de  la  science,  commettant  ainsi  une  sorte 
de  parricide,  mais  tous  ces  efforts  n'apportent  pas  de  solution  objec- 
tive. 

Cependant,  cette  floraison  de  systèmes  les  plus  divers  n'a-t-elle 
pas  sa  raison  d'être  sinon  objectivement,  du  moins  psychologique- 
ment et  subjectivement?  Il  faut  reconnaître  que  la  science  n'est 
jamais  absolument  achevée.  Une  loi  profonde  de  transformation  la 
domine,  et  bien  qu'elle  progresse  toujours  dans  le  sens  des  idées 
claires  et  de  la  logique,  il  ne  nous  sera  jamais  permis  de  la  saisir 
toute  entière,  comme  un  système  clos  et  définitif.  Or,  il  est  légitime. 
il  est  même  psychologiquement  nécessaire,  que  l'ouvrier  de  la  pensée 
se  représente  idéalement  l'état  futur  de  l'édifice  qu'il  contribue  à 
bâtir.  Il  faut  qu'il  se  fasse  une  idée  du  but  que  ses  recherches  pour- 
suivent, il  faut,  en  un  mot,  qu'il  ait  un  idéal.  Tel  est  le  besoin  impé- 
rieux auquel  répondent  les  métaphysiques,  mais  elles  commettent 
l'erreur  de  transformer  en  théories  et  en  systèmes  un  simple  principe 
psychologique.  Le  principe  subjectif  d'idéal  est  légitime,  les  systè- 
mes qui  organisent  en  théories  une  condition  psychologique  de  la 
recherche  scientifique  sont  arbitraires. 

Maintenant,  quelle  conception  devons-nous  nous  faire  de  l'idéal  du 
savant?  Il  doit,  de  toute  évidence,  représenter  l'esprit  même  de  la 
science  qu'il  inspire,  et  il  y  a  une  espèce  d'absurdité  à  vouloir 
placer  devant  les  yeux  de  ceux  qui  doivent  faire  pénétrer  le  calcul  et 
la  méthode  dans  tous  les  domaines,  une  conception  qui  considère 
l'œuvre  de  la  pensée  scientifique  comme  vaine  et  superficielle. 

Les  doctrines  de  la  volonté  et  du  sentiment,  qui  exaltent  aux 
dépens  de  l'intelligence  des  facultés  obscures,  contiennent  un  principe 
de  découragement  et  de  défiance  à  l'égard  de  la  science.  D'autre 
part,  le  pi  isitivisme  philosophique,  qui  condamne  la  pensée  humaine 
à  se  borner  de  plus  en  plus,  est  démenti  par  les  progrès  mêmes  de 
la  science,  qui  en  élargissent  indéfiniment  les  frontières.  Seul, 
l'idéal  rationnel  qui  affirme  la  suprématie  du  calcul  et  la  résolution 
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possible  de  l'univers  en  principes  mathématiques,  est  conforme  à 
l'esprit  de  la  science,  el  peul  constituer  un  principe  d'enthousiasme 
el  d'excitation  à  la  recherche  de  la  vérité  scientifique.  L'idéalisme 
platonicien  '  conçu,  non  plus  comme  une  métaphysique  achevée, 
comme  le  système  constitutif  de  l'univers,  mais  comme  un  principe 
heuristique,  exprime  la  loi  profonde  de  notre  activité.  L'esprit  pas- 
sionne de  science  et  de  vérité  qui  inspirait  le  philosophe  grec,  ani- 
mait encore  Hegel  lorsqu'il  prononçait  ces  paroles  éloquentes  qui 
devraient  constituer  tout  le  credo  du  savant  : 

«  On  ne  saurait  rien  penser  de  trop  grand  de  la  puissance  de 
l'esprit.  L'essence  de  l'Univers  n'a  pas  de  force  qui  puisse  résistera 
L'amour  de  la  vérité.  Devant  cet  amour,  l'univers  doit  se  révéler  et 
déployer  les  richesses  et  les  profondeurs  de  sa  nature2.  » 

Maximilie.n  Winter. 


1.  E.  Halévy,  Théorie  platonicienne  des  sciences,  p.  2U>  et  suiv. 

2.  Hegel,  Discours  de  1818,  apiid  Logique  de  Héfjel,  trad.  Véra,  I,  p.  150. 


DISCUSSIONS 


CORRESPONDANCE    MATHÉMATIQUE 

ET    RELATION   LOGIQUE 


Dans  une  communication  présentée  au  IIe  Congrès  de  philosophie 
et  publiée  dans  la  lievue  de  Métaphysique  de  novembre  1904,  j'ai 
cherché  à  analyser  la  notion  de  correspondance  en  tant  qu'elle 
intervient  dans  l'analyse  mathématique  et  principalement  dans  la 
théorie  des  fonctions.  Certains  savants  seront  enclins  à  identifier  la 
notion  de  correspondance  et  celle  d'égalité  quantitative  '  :  il  n'y  a 
pas  alors  d'idée  générale  de  correspondance,  mais  seulement  des 
correspondances  définies,  que  L'on  peut  exprimer  numériquement 
en  combinant  un  nombre  fini  d'opérations  connues.  On  pourrait 
aussi  regarder  la  correspondance  comme  une  notion  logique  immé- 
diate, se  passant  de  toute  définition  :  c'est  à  ce  titre  qu'elle  figure 
dans  la  Logique  des  Relations  de  M.  Russell.  Je  n'adopte  ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  deux  attitudes  :  car  d'une  part,  à  ne  vouloir  recevoir 
en  Analyse  que  des  correspondances  quantitativement  définies,  on 
aboutit  à  une  conception  trop  restreinte  de  cette  science;  et,  d'autre 
part,  pour  passer  de  la  relation  logique  à  la  correspondance  mathé- 
matique, il  me  parait  nécessaire  d'introduire  des  postulats  de  nature 
extra-logique.  J'incline  donc  vers  une  troisième  solution,  qui  con- 
siste à  regarder  la   correspondance  mathématique  comme  un  fait 

1.  J'entends  par  ègalilé  quantitative  une  égalité  ou  équation,  donnée  sous 
forme  explicite.  Il  n'entrait  donc  nullement  dans  mon  intention  de  prendre 
«  quantitatif»  et  «  mathématique  »  pour  synonymes.  Quant  au  mot  ••  quantité  »■ 
je  l'ai  employé  à  plusieurs  reprises,  suivant  l'usage  établi  dans  le  sens  général 
de  «  variable  mathématique  ».  En  ce  sens  une  correspondance  mathématique, 
est  toujours  une  relation  entre  quantités,  mais  non  pas  nécessairement  une 
relation  de  forme  quantitative. 
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intuitif  analogue  à  la  loi  physique,  comme  un  objet  que  la  science 
a  pour  mis-ion  d'analyser  et  dont  un  travail  progressif  dégagera 

peu  à  peu  le  contenu. 

M.  Couturat,  en  rendant  compte  des  travaux  du  Congrès1,  a  bien 
voulu  consacrer  quelques  pages  à  l'examen  et  à  la  critique  de  mon 
travail.  11  reprend  l'assertion  émise  au  Cmii/rrs,  d'après  laquelle  il 
n'y  aurait  pas  séparation  entre  la  Logique  et  la  Mathématique,  mais 
ige  logique  de  l'une  à  l'autre,  et  il  appuie  cette  thèse  sur  une 
conception  générale  du  rôle  des  Mathématiques,  lequel  est  défini  en 
ces  termes  :  «  Ce  qui  caractérise  à  présent  les  objets  des  sciences 
dites  mathématiques,  ce  n'est  pas  l'idée  de  quantité,  mais  l'idée 
d'ordre;  et  si  la  mathématique  peut  encore  se  distinguer  de  la 
logique  et  se  définir  par  son  objet,  ce  sera  la  science  des  ensembles 
ordonnés  Itelson).  Mais,  comme  l'étude  mathématique  des  ensembles 
ordonnés  fait  entièrement  abstraction  de  la  nature  des  objets  pour  ne 
considérer  que  leur  ordre,  il  en  résulte  que  la  mathématique  est  la 
science  formelle  des  relations  d'ordre,  et  par  suite  n'est  qu'une 
application  de  la  Logique  des  relations2  ». 

Si  je  reviens  brièvement  sur  la  question  qui  a  provoqué  ces  obser- 
vations de  M.  Couturat,  ce  n'est  pas  avec  l'espoir  de  la  trancher.  Le 
problème  auquel  nous  nous  trouvons  acculés  et  qui  a  trait  aux  rap- 
ports de  la  Logique  et  des  Mathématiques  n'est  pas  de  ceux  que  l'on 
ait  chance  de  résoudre  en  quelques  pages.  Mais,  s'il  est  d'un  abord 
dillicile,  ce  problème  en  revanche  s'impose  aujourd'hui  d'une  façon 
particulièrement  pressante  à  notre  attention,  et  non  plus  par  les 
mathématiciens  que  par  les  logiciens  il  ne  saurait  être  éludé. 

Qu'arrive-t-il  en  effet  pour  la  théorie  des  fonctions,  que  je  conti- 
nuerai à  prendre  comme  exemple?  Elle  est  aujourd'hui  l'une  des 
parties  les  plus  importantes  de  l'Analyse  mathématique  :  nombre  de 
mathématiciens  contribuent  à  la  faire  progresser  en  revisant  avec 
minutie  la  définition  et  les  propriétés  fondamentales  de  la  fonction  : 
cependant  ils  ne  font  pas  usage  de  la  Logique  et  n'en  connais- 
sent guère  les  progrès  récents.  Or  voici  maintenant  que  les 
«  logisliciens  »  [c'est  ainsi  que  M.  Couturat  désigne  les  inventeurs 
de  la  logique  symbolique]  se  proposent  à  leur  tour  la  même  tâche, 
exactement  :  eux  aussi,  comme  les  analystes,  cherchent  les  fonde- 

i.  Rev.  de  Éiétaph.,  nov.  1904,  pp.  1046-1055. 

2.  Cf.  Russell.  The  Principles  of  Malhematics,  p.  5.  «  The  fact  that  ail  Mathe- 
malics  is  symbolic  Logic  is  one  of  the  greatest  discoveries  of  our  âge.  » 
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ments  de  la  théorie  des  fonctions;  et  cela  par  une  méthode  absolu- 
ment opposée,  puisque  l'école  mathématique  travaille  à  définir  la 
fonction,  tandis  que  l'école  logistique  la  prend  pour  indéfinissable. 
Que  deux  catégories  de  chercheurs  poursuivent  le  même  but  par  des 
voies  différentes  et  sans  s'assister  mutuellement,  c'est  là  une  .situa- 
lion  qui  ne  saurait  durer.  Aujourd'hui  que  la  logistique,  illustrée 
parles  travaux  de  MM.  Peano,  Burali-Forti,  Whitehead,  Russell,  Cou* 
turat,  a  franchi  la  période  des  tâtonnements,  il  est  indispensable  de 
la  confronter  avec  les  mathématiques.  C'est  pourquoi  en  attendant 
que  les  éclaircissements  nécessaires  nous  viennent  de  part  et  d'autre, 
il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  chercher  à  apporter  quelque  préci- 
sion dans  l'énoncé  de  la  question. 


* 


Notions  et  définitions  mathématiques. 

Je  poserai  d'abord,  au  sujet  des  notions  mathématiques,  en  parti- 
culier au  sujet  de  la  notion  de  correspondance,  une  question  préa- 
lable. J'ai  signalé  deux  doctrines  possibles  relativement  à  la  nature 
de  cette  notion  :  d'après  la  première,  la  correspondance  doit  être 
explicitement  (quantitativement)  définie;  d'après  la  seconde  elle  n'a 
pas  besoin  d'être  définie.  Y  a-t-il  un  milieu  entre  ces  deux  doctrines 
opposées?  ou  ne  faut-il  pas,  de  toute  nécessité,  se  rallier  soit  à  l'une 
soit  à  l'autre?  Il  le  faudrait  selon  M.  Couturat;  et  c'est  pourquoi  il 
estime  que  l'on  se  contredit  '  lorsqu'on  prétend  les  combattre  toutes 
deux  à  la  fois.  Tout  argument  dirigé  contre  la  première  lui  parait 
militer  en  faveur  de  la  seconde  et  réciproquement.  Serions-nous 
donc  en  présence  d'une  alternative  inéluctable? 

Je  ne  le  pense  pas.  Une  troisième  éventualité  me  paraît  possible, 
qu'une  simple  remarque  va  nous  permettre  de  distinguer  des  pré- 
cédentes. 

Lorsque  l'on  considère  une  notion  mathématique,  il  est  essentiel 
de  distinguer,  d'une  part,  ce  qu'elle  doit  être,  ou  plus  exactement, 
(puisqu'il  n'est  pas  ici  question  de  devoir),  ce  qu'elle  tend  à  être 
suivant  l'évolution  de  la  science,  ce  qu'elle  est  susceptible  de  devenir. 
et  d'autre  part,  la  forme  qu'il  faut  lui  donner  pour  pouvoir  l'utiliser 

1.  Art.  cit.  pp.  1047-48;  p.  10b3,  note. 
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actuellement.  En  d'antres  termes,  on  peut  considérer  une  notion, 
soit  au  point  de  vue  de  La  Mathématique  idéale,  soil  au  poinl  de  vue 
de  notre  science  imparfaite  et  provisoire.  Lorsqu'on  demande  si  une 
notion  est  ou  n'est  pas  définissable,  on  se  place  généralement  au 
premier  point  de  vue.  Mais,  des  qu'on  prétend  prendre  cette  notion 
comme  point  de  départ  de  raisonnements,  on  l'ait  au  contraire  pré- 
valoir le  second  point  de  vue. 

De  là  maintes  obscurités  qu'il  faut  s'efforcer  de  dissiper.  Ainsi  la 
notion  de  correspondance  peut  être  définissable  :  cela  veut  dire  que 
son  contenu  peut  être  exprime  en  un  nombre  fini  de  postulats,  d'où 
l'on  fera  sortir  progressivement  toute  la  théorie  des  fonctions  au 
moyen  d'une  série  de  transformations.  Cette  notion  peut,  au  con- 
traire, n'être  pas  définissable  et  se  passer  en  effet  de  toute  déiini- 
tion  :  ce  qui  signifie  qu'on  pourra  construire  <i  priori  toute  la  théorie 
des  correspondances  mathématiques  sans  partir  d'aucune  défini- 
tion. Enfin  il  est  possible  que  la  notion  de  correspondance  soit 
indéfinissable  et  ne  puisse  cependant  se  passer  de  définition.  C'est 
ce  qui  arrivera  si,  d'une  part,  le  contenu  de  cette  notion  est  infini 
et  indéterminé  (ne  peut  être  exprimé  par  un  nombre  fini  de  mots), 
et  -'il  est  néanmoins  impossible  de  raisonner  sur  la  correspondance 
mathématique  à  moins  de  la  définir1.  En  ce  cas  le  mathématicien 
sera  obligé  de  recourir  à  une  définition  incomplète  et  provisoire, 
qui  convergera  de  plus  en  plus  vers  l'idée  plus  riche  que  nous  nous 

1.  J'ai  signalé  les  travaux  de  M.  J.  Drach,  qui  s'etTorce  de  faire  des  mathéma- 
tiques un  ■  système  fermé  »  (ou  «  système  logique  »),  où  tout  soit  défini  à 
l'aide  d'un  nombre  fini  de  mots.  M.  Cou  tu  rat  semble  contester  l'opportunité  de 
cette  tentative  (p.  10  iS  et  il  ajoute  :  «  Outre  qu'aucun  mathématicien  ne  trouve 
la  moindre  contradiction  dans  l'idée  de  nombre  infini,  cette  idée  a  été  définie 
par  les  logisticiens  en  termes  purement  logiques.  »  On  se  demande  cependant 
ce  que  pourrait  bien  être  dans  la  science  actuelle  (celle  qui  est  réalisée  prati- 
quement! une  définition  dans  l'énoncé  de  laquelle  interviendraient  un  nombre 
infini  de  mots.  Si  notre  intuition  des  faits  mathématiques  dépasse  infiniment 
le  cadre  d'un  •  système  fermé  »,  en  revanche  un  tel  système  donnera  pleine 
satisfaction  aux  besoins  de  rigueur  et  de  précision  qui  caractérisent  le  mathé- 
maticien. La  conception  des  mathématiques  comme  système  logique  est  donc 
en  parfait  accord  avec  les  exigences  de  la  science,  à  condition  que  ce  système 
soit  considéré  comme  extensible  et  que  l'on  s'efforce  effectivement  de  l'enrichir 
5ressivement  (cf.  plus  bas,  p.  629).  C'est  ce  qui  fait  le  mérite  et  la  fécon- 
dité des  idées  de  M.  Drach.  A  ce  propos  il  convient  de  remarquer  que  c'est 
KronecUer  qui  a  eu  le  premier  l'idée  de  constituer  l'algèbre  en  système  logique. 
M.  .1.  Drach  a  approfondi  cette  idée  et  il  l'a  appliquée  avec  succès  à  différents 
problèmes  d'analyse  (voir  surtout  la  thèse  de  M.  Drach,  Annales  de  l'Ecole  nor- 
male supérieure,  1898  .  M.  E.  Borel  a  souvent  adopté  le  même  point  de  vue  et 
l'a  clairement  mis  en  lumière  dans  un  article  récent  (Contribution  à  l'analyse 
arithmétique  du  continu,  Jauni,  de  Math.,  1904). 
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taisons  intuitivement   de  la  correspondance,  mais  qui  ne  réussira 
jamais  à  l'exprimer  tout  entière. 

Voilà  donc  au  moins  trois  éventualités  différentes  qui  sont  a  priori 
également  admissibles.  C'est  la  troisième  que  j'ai  cherché  à  carac- 
tériser m  disant  que  la  correspondance  mathématique  est  un  fait 
intuitif.  Mais  le  mot  «  intuition  »  prête  à  équivoque  et  il  est  néces- 
saire de  l'expliquer. 

Pour  ne  pas  s'aventurer  trop  avant  dans  le  domaine  de  la  méta- 
physique, peut-être  convient-il  de  s'attacher  surtout  au  sens  négatif 
du  mot  «  intuition  ».  Nous  dirons  qu'une  connaissance  est  intuitive 
si,  d'une  part,  elle  n'est  pas  l'effet  de  l'expérience  sensible,  et  si, 
d'autre  part,  elle  n'est  pas  déduite  de  connaissances  antérieures  par 
analyse  ou  combinaison  synthétique.  Si  l'on  voulait  définir  l'intui- 
tion positivement,  on  dirait  que  c'est  une  perception  directe  par 
l'esprit,  une  sorte  d'expérience  suprasensible.  D'autres  la  regarde- 
raient comme  une  création,  et  c'est  là  une  thèse  qu'il  y  a  lieu  de 
discuter,  mais  qui  n'est,  en  tout  cas,  pas  celle  de  M.  Couturat  : 
cependant  le  mot  «  perception  »  me  parait  plus  exact,  car  l'intui- 
tion d'une  vérité  mathématique  est  un  acte  qui  n'est  ni  libre  ni 
arbitraire  '.  —  Mais  qu'est-ce  qu'une  perception  opérée  par  l'esprit? 
Cela,  je  ne  chercherai  pas  à  l'expliquer,  remarquant  seulement 
qu'une  telle  perception  trouve  place  dans  le  système  de  Descartes 
et,  en  quelque  manière,  dans  celui  de  Kant.  M.  Couturat  objecte  à 
cette  assertion  que  l'intuition  cartésienne  est  «  l'aperception  du  rap- 
port logique  de  rapport  à  conséquence,  tandis  que  Kant  n'admet  pas 
d'autre  intuition  que  l'intuition  sensible  ».  Mais  n'est-ce  point  là 
modifier  le  sens  habituel  des  mots  logique  et  sensible!  Descaries  a 
consacré  maints  passages  des  Régulas  à  distinguer  l'intuition  des 
opérations  logiques.  C'est,  il  est  vrai,  l'ancienne  logique  classique 
qu'il  avait  en  vue;  mais  les  caractères  qu'il  attribue  à  l'intuition  ne 
relèvent  pas  plus  de  la  logistique  que  de  la  syllogislique.  L'intui- 
tion selon  Descartes  n'est  pas  un  raisonnement,  mais  un  actr  un 
et  distinct  [Regulae,  IX,  57);  c'est  une  perception  (percipimus, 
Regulx,  VI,  30),  une  conception  par  l'esprit  :  «  mentis  purae  et 
attentœ  tam  facilis  distinctusque  conceptus  »  (Regulse,  III,  12).  I.  in- 
tuition, d'autre  part,  est  rapprochée  de  l'expérience  et  caractéri 

l.  Je  me  borne  ici  à  indiquer  une  opinion  que  j'ai  cherché  à  défendre  dans 
un  article  sur  l'Objectivité  intrinsèque  de»  Mathématiques,  Hev.  de  Métaphv, 
sept.  1903. 
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en  ces  ternies  :  «  vel  in  ip-is  experimentis,  vel  luminc  quodam  in 
nobis  insito  lieet  intueri  ■  (Regulse,  VI,  30).  Je  ne  puis  poursuivre 
ces  citations,  mais  on  réussirait  probablement  à  montrer  que  l'idée 
d'une  expérience  suprasensible  esl  bieo  présente  el  fondamentale 
dans  les  Regulœ  de  Descartes.  —  Pour  ce  qui  esl  de  Kant,  le  mot 

Bensible  »  est  ambigu,  car  Kant  admet  deux  sortes  de  sensibilité 
bien  différentes.  La  sensibilité  a  /msh-rinri  est  la  seule  qui  eorres- 
ponde  à  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  expérience  sensible,  ou 
expérience  îles  sens.  La  sensibilité  a  priori  est  irréductible  à  la  per- 
ception sensible  :  c'est  l'intuition  des  conditions  a  priori  de  l'expé- 
rience sensible;  c'est  donc  aussi,  en  quelque  façon,  une  expérience 
suprasensible,  si  l'on  convient  de  réserver  le  mot  «  sensible  »  pour 
désigner  ce  qui  relève  des  sens. 

Que  l'on  adopte  la  terminologie  de  Descartes  ou  celle  de  Kant, 
on  est  donc  en  droit  de  regarder  les  vérités  mathématiques  com  me 
des  vérités  intuitives. 


Du  rôle  de  la  Mathématique  pure. 

Ainsi,  entre  la  doctrine  des  mathématiciens  synthétistes  qui  veu- 
lent que  les  notions  mathématiques  soient  explicitement  (quantita- 
tivement) définies,  et  la  doctrine  des  logisticiens  qui  prétendent 
raisonner  sur  des  notions  non  définies,  il  y  a  place  pour  une  troi- 
sième manière  de  voir  :  on  regardera  la  notion  mathématique 
comme  un  fait  intuitif,  dont  aucune  définition  ne  peut  donner  une 
idée  complète,  qui  n'est  pas  l'objet  immédiat  de  notre  science,  mais 
le  modèle  que  nos  constructions  synthétiques  s'efforcent  d'imiter. 

Je  ne  chercherai  pas  à  reproduire  les  arguments  que  l'on  peut 
invoquer  à  l'appui  de  cette  thèse.  Je  me  demanderai  seulement 
quelle  est  sa  signification  et  dans  quelle  mesure  elle  manifeste  une 
opposition  entre  les  Mathématiques  et  la  Logique. 

Il  est  clair  que  la  question  n'offrirait  un  sens  parfaitement  rigou- 
reux que  si  l'on  commençait  par  définir  les  Mathématiques  et  la 
Logique.  C'est  ce  que  demande  M.  Couturat.  Mais,  faisons-y  atten- 
tion, définir  les  Mathématiques,  ce  serait  déjà  trancher  le  débat,  ce 
serait  adopter  ipso  facto  une  théorie  sur  la  nature  des  notions 
mathématiques  et  logiques.  Aussi  est-il  fort  douteux  que  l'on  réus- 
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Bisse  jamais  à  s'entendre  sur  le  choix  d'une  définition  aussi  délicate. 
Il  me  semble  que,  pour  y  parvenir,  il  faudrait  précisément  avoir  au 
préalable  analysé,  une  à  une,  les  notions  caractéristiques  de  la 
Mathématique  pure  :  on  pourrait  alors  espérer  en  discerner  les 
traits  communs.  Que  si,  au  lieu  de  cela,  préférant  généraliser  le 
drivai,  on  demande  d'emblée  une  définition  des  Mathématiques, 
alors  on  s'engage  dans  une  discussion  dont  nous  risquons  fort  de 
ne  pas  voir  la  fin  :  chacun  n'est- il  pas  tenté  de  placer  le  centre  de 
la  science  tout  entière  dans  la  branche  spéciale  dont  il  s'occupe? 

Au  surplus,  l'école  logistique  a  une  définition  des  Mathématiques. 

La  Mathématique,  dit  M.  Couturat  est  «  la  science   formelle   des 

relations  d'ordre  ».  Ailleurs  il  écrit  '  :  «  Il  semble  donc  que  l'objet 

essentiel  et  ninnc  }tni<jue  de  la  Mathématique  pure  soit,  non  plus 

l'idée  de  grandeur  ni  l'idée  de  nombre,  mais  l'idée  d'ordre  ». 

Cette  définition  sera-t-elle  acceptée  par  tous  les  mathématiciens? 
Il  faudrait  le  leur  demander.  Prenons  comme  exemple  une  partie 
im  portante  de  l'Analyse,  l'étude  des  équations  différentielles,  c'est- 
à-dire  la  recherche  des  fonctions  qui  satisfont  à  certaines  classes 
d'équations  différentielles.  Est-ce  que  l'idée  d'ordre  intervient  dans 
cette  étude?  Lorsque  nous  nous  demandons  si  la  fonction  intégrale 
admet  des  points  singuliers,  où  ils  sont  situés,  comment,  elle  se 
comporte  en  leur  voisinage,  dans  quel  domaine  elle  est  représen- 
table, l'objet  ultime  de  nos  recherches  serait-il,  à  notre  insu,  l'idée 
d'ordre?  Il  faudrait  s'expliquer  à  ce  sujet. 

Les  principaux  arguments  de  M.  Couturat  reposent,  je  crois,  sur 
la  réduction  du  nombre  irrationnel  et  du  continu  à  la  notion  logique 
de  Tordre,  laquelle  se  passe  de  toute  définition.  Les  logiciens  con- 
temporains construisent  en  effet,  à  l'aide  de  notions  ayant  un  carac- 
tère ordinal,  et  la  théorie  des  nombres  incommensurables  et  la 
théorie  des  ensembles.  MM.  Russell  et  Couturat  semblent  en  con- 
clure que  l'Analyse-,  elle  aussi,  se  ramène  tout  entière  à  la  science 

1.  Les  principes  des  Mathématiques,  Ber.  de  Métaph.,  juillet  1904,  p.  615. 

■l.  M.  Russell  commence  ainsi  le  chapitre  m  de  ses  Principles  of  Mathernatics  : 
«  In  the  preceding  chapter.  1  endeavoured  to  présent  ail  the  data...  that  pure 
mathernatics  requires.  In  subséquent  parts  I  shall  show  that  Ihese  are  ait  tl<>- 
data  by  giving  définitions  of  the  varions  maihematical  concepts  ■  number,  infinity, 
continuity,  the  various  spaces  o/  geomelry,  and  motion.  »  M.  Russell  semble  donc 
penser  qu'il  nous  donne  la  liste  complète  des  notions  mathématiques,  et  dan- 
cette  liste  la  notion  de  continuité  se  trouve  être  la  seule  qui  se  rapporte 
directement  a  l'Analyse.  M.  Couturat  exprime  une  vue  analogue  (Rev.  de  Met., 
juillet  100',.  Ait.  cité,  Y.,  p.  675).  On  voit  qu'il  n'est  pas  fait  mention  de  la  notion 
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de  ['ordre.  Cette  conclusion  ne  me  parait  pas  légitime.  Pour  qu'elle 
le  fût,  il  faudrait  que  l'on  eût  le  droit  d'identifier  L'Analyse  mathé- 
matique et  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'analyse  du  continu.  Or 
on  n'en  a  pas  le  droit.  L'étude  du  continu  (la  théorie  des  ensembles) 
D'est  que  l'introduction  à  l'Analyse.  Sans  doute  il  est  question  on 
Analyse  de  variables  qui  passent  par  des  séries  continues  de  valeurs; 
mais  ces  variables  ne  jouent  un  rôle  qu'en  tant  que  l'on  pose  à 
leur  sujet  certains  problèmes  d'une  nature  nouvelle.  C'est  de  ces 
problèmes  et  non  plus  du  continu  que  devra  s'occuper  le  philosophe 
«I ui  se  propose  d'étudier  les  notions  propres  à  L'Analyse  mathéma- 
tique. De  quelle  nature  sont  ces  problèmes?  Se  rattachent-ils  à  la 
notion  logique  d'ordre?  Les  connexions  qu'ils  établissent  entre  les 
variables,  par  exemple  les  correspondances  fonctionnelles,  sont- 
elles  des  connexions  d'ordre?  Je  ne  crois  pas  que  l'école  logistique 
l'ait  montré  '. 

Et,  d'ailleurs,  serait-il  possible  de  le  montrer?  La  question  ne 
pourrait  être  tranchée  que  si  l'on  savait  au  juste  quels  sont  les  pro- 
blèmes dont  l'ensemble  constitue  l'Analyse  mathématique.  Or,  ces 
problèmes,  nous  ne  pouvons  pas  les  définir  :  par  nature,  ils  sont 
indéterminés,  et  la  forme  didactique  que  nous  leur  donnons  est  con- 
damnée à  être  toujours  provisoire.  Cela  est  si  vrai  que  l'invention 
mathématique  consiste  beaucoup  moins  à  résoudre  des  problèmes 
qu'à  en  poser  de  nouveaux.  Par  exemple,  l'étude  générale  des  fonc- 
tions ne  constitue  pas,  en  elle-même,  un  problème  déterminé:  on  ne 
peut  l'aborder  qu'à  condition  de  découper  dans  l'ensemble  des  fonc- 
tions mathématiques,  une  classe  spéciale  de  fonctions  dont  on  déter- 
mine les  frontières  et  que  l'on  définira  par  certaines  propriétés  spé- 
citiques.  Ce  découpage  peut  évidemment  être  fait  d'une  infinité  de 
manières,  le  difficile  sera  de  choisir  la  bonne.  C'est  pourquoi,  c'est 
dans  le  choix  de  la  classe  de  fonctions  étudiée,  dans  le  choix  des 
propositions  prises  pour  définitions,  que  résidera  principalement  la 
découverte  et  l'œuvre  propre  du  mathématicien.  Essentiellement 
indéterminés  quant  à  leur  forme,  les  problèmes  de  l'Analyse  mathé- 

de  fonction,  qui  est  peut-être  la  plus  importante  parmi  les  notions  de  l'Analyse 
mathématique. 

1.  Plusieurs  logisticiens  estiment,  je  crois,  que  la  logique  symbolique  est 
un»-  généralisation  de  l'Algèbre,  mais  ne  s'est  poinl  jusqu'ici  incorporé  les 
notions  compliquées  de  l'Analyse.  .M.  Whitehead,  qui  a  eu  l'obligeance  de  me 
fournir  quelques  indications  à  ce  sujet,  ne  semble  pas  penser  que  la  théorie 
des  fonctions  appartienne  à  l'heure  actuelle  au  domaine  de  la  Logistique. 
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matique    ne    sauraient   être     enfermés    dans     aucune     définition. 

Si  l'on  se  fait  illusion  à  ce  sujet,  c'est  qu'effectivement  certains 
problèmes  d'analyse  se  présentent  sous  une  forme  définie.  C'est  ce 
qui  arrive  pour  le  problème  du  continu  posé  par  M.  Russell,  parce 
que  nous  avons  du  continu  une  idée  très  nette.  Lorsque  nous 
essayons  de  construire  le  continu,  soit  avec  l'idée  de  nombre,  soit 
avec  l'idée  d'ordre,  nous  savons  d'avance  à  quelles  conditions  doi- 
vent satisfaire  les  ensembles  infinis  que  nous  voulons  former.  En 
d'autres  termes,  nous  savons  ce  qu'il  faut  trouver,  et  nous  cherchons 
d'où  il  faut  partir  pour  le  trouver.  A  ce  titre,  le  problème  du  con- 
tinu, tel  que  le  considèrent  MM.  Russell  et  Couturat,  relèverait 
peut-être  de  la  Logique  plus  que  de  l'Analyse  mathématique.  Il  en  va 
différemment  de  la  notion  de  fonction.  Les  conditions  au  moyen 
desquelles  nous  déterminons  l'idée  de  fonction  ont  un  caractère 
indéterminé  :  elles  ne  sont  pas  la  donnée,  mais  l'inconnue  d'un 
problème. 

Ces  remarques  conduisent  à  penser  qu'il  ne  saurait  être  question 
de  donner  de  la  Mathématique  pure  une  définition  complète.  Les 
notions  de  l'Analyse,  dont  la  science  a  précisément  pour  objet  de 
nous  révéler  le  contenu,  ne  sauraient  être  assimilées  d'emblée  à  une 
idée  unique  et  déterminée,  telle  que  l'idée  d'ordre.  Il  paraît  donc 
bien  difficile  de  se  rallier  à  la  conception  des  mathématiques  que 
propose  M.  Russell  au  début  de  ses  Principles  of  Mathematics. 
M.  Russell  considère  les  Mathématiques  comme  étant  l'ensemble 
des  propositions  formées  avec  certaines  notions  qu'il  appelle  cons- 
tantes logiques.  Ces  constantes  sont  en  nombre  limité,  sept  ou  huit. 
Ce  sont,  par  exemple,  l'implication,  la  relation  d'un  terme  d'une 
classe  à  cette  classe,  la  «  notion  of  such  thaï  ».  Les  constantes  logi- 
ques sont,  par  essence,  absolument  définies  et  déterminées1,  et  elles 
fournissent  toutes  les  prémisses  des  déductions  mathématiques. 
Cette  théorie  des  constantes  logiques  semble  bien  être  la  base  fon- 
damentale de  la  philosophie  des  sciences  de  M.  Russell.  Or,  si  les 
remarques  présentées  plus  haut  étaient  justes,  les  notions  mathéma- 
tiques seraient  tout  le  contraire  de  «  constantes  »,  et  une  doctrine 
qui  les  considérerait  comme  telles  serait  illégitime  dans  ses  principes 
mêmes. 

i.  A  constant  is  to  be  sometbing  absolutely  defînite,  concerning  what  lliere 
is  no  ambiguity  wbatever  (T/ie  Principles  of  Mathematics,  p.  6).  Plus  loin  (ibid,, 
p.  -l'i  les  constantes  logiques  sont  présentées  comme  simples  et  in  analysables» 
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En  regard  do  la  doctrine  de  M.  Rnssell  il  est  intéressant  de  placer 
celle  que  M.  Hilbert  vient  d'exposer  dans  un  tir-  important  article 
sur  les  fondements  <!<■  la  Logique  et  de  V  Arithmétique x .  Comme  pre- 
mier principe  régissant  les  lois  de  la  pensée  mathématique  l'illustre 
géomètre  de  Gôttingen  énonce  la  règle  suivante.  Supposons  que  l'on 
soit  arrivé  à  un  point  déterminé  de  l'évolution  de  la  science  :  alors 
la  condition  nécessaire  et  suffisante  pour  qu'une  nouvelle  proposi- 
tion puisse  être  considérée  comme  exacte  est  que,  si  l'on  adjoint 
cette  proposition  en  tant  qu'axiome  aux  propositions  déjà  recon- 
nues exactes,  on  ne  rencontre  pas  de  contradiction.  Et  M.  Hilbert 
ajoute-  un  peu  plus  loin  :  «  Ce  premier  principe  est  le  principe 
fécond  et  créateur  qui  nous  donne  pleine  liberté  pour  créer  des 
concepts  nouveaux,  à  la  seule  condition  que  nous  évitions  la  con- 
tradiction ».  Si  nous  adoptons  les  vues  de  M.  Hilbert,  il  nous  faudra 
donc  considérer  la  mathématique  comme  une  science  qui  évolue, 
qui  s'accroît  et  s'enrichit.  Que  deviennent  alors  les  huit  constantes 
logiques  de  M.  Russell? 

En  résumé  les  notions  de  l'Analyse  mathématique  nous  apparais- 
sent comme  des  indéfinis,  des  indéterminés  :  l'idée  que  nous  en 
avons  est,  en  effet,  plus  riche  et  plus  pleine  que  toutes  les  définitions 
que  nous  en  pourrions  donner,  que  toutes  les  formes  sous  lesquelles 
nous  pourrions  les  représenter.  Et  c'est  là,  s'il  en  est  un,  le  carac- 
tère fondamental  de  ces  notions.  A  ce  caractère,  cependant,  s'en 
joint  un  autre;  car  si  les  problèmes  de  l'Analyse  sont  mal  déter- 
minés et  enveloppés  d'un  certain  vague,  le  langage  de  cette  science 
est,  en  revanche,  le  plus  précis  qui  soit.  Le  mathématicien  n'em- 
ploie que  des  termes  parfaitement  définis,  et  c'est  ce  qui  a  valu  à 
l'Analyse  sa  réputation  de  science  parfaite.  Ainsi,  par  exemple, 
l'Analyste  sait  moins  bien  que  le  Physicien  ce  qu'il  cherche;  mais  il 
sait  mieux  ce  qu'il  dit.  Comment  concilier  ces  exigences  de  méthode 
avec  l'indétermination  de  l'objet  poursuivi?  Le  mathématicien  y  par- 
vient en  substituant  à  l'objet  ultime  de  ses  recherches  un  objet  arti- 
ficiel qui  est,  lui,  complètement  déterminé.  C'est  à  ce  titre  que  les 
Mathématiques  pures,  pareillement  à  la  Physique  mathématique, 
sont  avant  tout  une  traduction,  une  représentation  approchée.  Par 


t.   Verh.  d.  III  Internat.  Mathen.-Ko7igr.,  Heidelberg,  1904. 

2.  Im  1  kommt  das  schôpferische  Prinzip  zum  Ausdruck,  das  uns  im  freiesten 
Gebraucli  zu  immer  neuen  Begriffsbiklungen  berechtigt  mit  der  einzigen  Be- 
schrankung  der  Vermeidung  eines  "Widerspruchs  (p.  183). 
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i  xemple,  la  théorie  des  fonctions  est  la  représentation,  au  moyen 
de  relations  quantifiées,  des  correspondances  susceptibles  d'exister 
entre  variables.  Le  travail  du  mathématicien  consiste  ici  à  déter- 
miner, à  particulariser,  à  représenter  concrètement  les  correspon- 
dances qu'il  perçoit  par  intuition. 

Nous  retombons  ainsi  sur  les  conclusions  énoncées  plus  haut.  Les 
notions  de  l'Analyse  mathématique  sont  indéfinies  (leur  définition 
n'est  jamais  achevée).  Mais,  précisément  parce  qu'elles  sont  indé- 
finies, on  ne  saurait  raisonner  sur  elles  sans  les  avoir  au  préalable 
revêtues  d'une  forme  déterminée,  laquelle  est  toujours  provisoire  et 
modifiable. 

L'école  logistique  contestera-t-elle  qu'il  en  soit  ainsi?  Pour  juger 
de  son  attitude,  il  serait  intéressant  de  savoir  exactement  sous 
quelle  forme  elle  introduit  et  étudie  les  notions  de  l'Analyse,  princi- 
palement la  notion  de  fonction.  M.  Peano  a  eu  l'extrême  obligeance 
de  me  donner  à  ce  sujet  de  précieuses  indications  que  je  vais  rap- 
porter brièvement. 

C'est  lorsque  M.  Giudice  eut  essayé  de  réduire  en  symboles  la 
théorie  élémentaire  des  séries  que  M.  Peano  vit  la  nécessité  d'intro- 
duire l'idée  de  fonction  dans  son  Formulaire.  Elle  fut  introduite 
sous  la  forme  f  (initiale  de  fonction)  et  définie  de  la  manière  sui- 
vante '  : 

«  Si  a  et  h  sont  des  classes  (par  exemple  des  classes  de  nombres), 
nous  disons  que  u  est  un  b  fonction  de  a,  si  le  signe  u,  écrit  devant 
un  objet  quelconque  x  de  la  classe  a,  produit  un  objet  ux  (ou  u(x  , 
comme  on  écrit  souvent)  appartenant  à  la  classe  b.  Par  exemple 
log  est  un  (quantité)  /'  (quantité  positive),  car  si  x  est  une  quantité 
positive,  logx  est  une  quantité. 

»  Le  symbole  f,  observe  M.  Peano,  a  suffi  pour  exprimer  en  sym- 
boles plusieurs  théories  mathématiques.  Mais  on  rencontre  une 
difficulté.  On  ne  peut  pas  parler  de  l'égalité  de  deux  fonctions  (ou 
mieux  de  deux  symboles/");  demander  si  le  log  précédent  est  encore 
le  log  qu'on  considère  en  Analyse  à  propos  des  nombres  imagi- 
naires, c'est  une  question  dépourvue  de  sens. 

»  Ainsi  on  ne  peut  ni  affirmer  ni  nier  que  la  fonction  qui  à 


1.  Cf.  Formulaire,  t.  IV,  p.  77.  Les  passages  entre  guillemets,  dans  cette  page 
el  la  suivante,  sont  extraits  d'une  lettre  de  M.  Peano. 
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X  =0,    1,   —  X 

fait  correspondre  les  valeurs 

1,       -2.718,       o 

soit  la  même  qui  à  2  fait  correspondre  c2.  C'est  exactement  votre 
remarque  énoncée  au  Congrès. 

»  Cela  n'a  aucune  importance  dans  une  foule  de  théories  mathé- 
matiques. .Mais  il  y  en  a  d'autres  dans  lesquelles  on  ne  peut  pas 
considérer  ainsi  la  fonction.  Dans  ce  cas  le  mol  fonction  ou  corres- 
pondance ne  coïncide  pas  avec  le  symbole  /'.  » 

Pour  parer  à  cet  inconvénient.  M.  Peano  introduisit  un  nouveau 
symbole,  F,  qui  dans  le  formulaire  s'appelle  «  fonction  définie  »,  et 
qui  est  «  l'ensemble  d'une  fonction  /'et  de  la  classe  des  valeurs  de 
la  variable  indépendante  ».  De  cette  définition  il  résulte  que  la  fonc- 
tion F 

{e*\x,      1-3), 

x  variant  dans  la  classe  1,2,3,  n'est  pas  égale  à 

(ex  |  x,       1---1). 

Le  symbole  F  ainsi  défini  a  été  obtenu  différemment,  d'une  part 
par  M.  Burali-Forti  qui  le  déduit  des  classes  de  couples  d'objets, 
d'autre  part  par  M.  Russell  qui  le  déduit  de  sa  théorie  des  «  rela- 
tions entre  deux,  objets  ». 

Ces  indications  fournies  par  M.  Peano  sur  la  genèse  des  sym- 
boles /"et  F  me  paraissent  extrêmement  instructives.  Le  symbole  /", 
on  l'a  vu,  a  été  défini  de  la  façon  la  plus  vague  :  «  un  objet  de  la 
classe  a,  a-t-on  dit,  produit  un  objet  de  la  classe  h  ».  Ce  symbole  / 
représente  donc  l'idée  de  fonction  la  plus  générale  ;  mais,  pour  cette 
raison  même,  il  ne  fournit  pas  une  base  suffisante  à  nos  raisonne- 
ments. Nous  sommes  obligés  de  le  déterminer,  de  le  particulariser. 
Il  nous  faut  perdre  en  généralité  ce  que  nous  gagnons  en  précision. 

Mais  cette  détermination  indispensable  de  l'idée  de  fonction, 
détermination  que  je  regardais  tout  à  l'heure  comme  modifiable  et 
provisoire,  ne  pourrait-on  la  faire  une  fois  pour  toutes?  La  fonction 
mathématique  n'est-elle  pas  un  cas  particulier,  bien  défiui  et  cir- 
conscrit, de  la  relation  en  général?  Ainsi  que  je  l'indiquais  plus 
haut,  il  ne  semble  pas  que  la  notion  de  la  fonction  implique  des 
propriétés  fixes  permettant  d'en  circonscrire  le  contenu  une  fois  pour 
toutes.  Mais  ce  n'est  pas  au  point  de  vue  de  ses  propriétés,  c'est  au 
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point  de  vue  de  son  extension,  que  MAI.  Burali  et  Couturat  détermi- 
minent  la  notion  de  fonction.  «  Une  relation  générale  (à  termes 
variables)  n'est  au  fond  qu'un  ensemble  de  relations  singulières  dont 
les  termes  sont  des  valeurs  diverses  de  deux  variables  (en  nombre 
fini  ou  infini,  peu  importe)  '  ».  Ne  sera-ce  pas  donner  de  la  fonction 
une  définition  adéquate  et  définitive  que  de  la  considérer  comme  un 
ensemble  fini  ou  infini  de  relations  singulières? 

M.  Peano  ne  présente  pas  les  choses  ainsi.  En  fait  il  distingue 
soigneusement  la  notion  de  fonction  définie,  F,  et  la  notion  géné- 
rale de  fonction,  /'.  Il  considère  donc  la  seconde  comme  plus  riche 
que  la  première.  D'autre  part  la  définition  de  la  fonction  F,  à  savoir 
<(  l'ensemble  d'une  fonction  f  et  de  la  classe  des  valeurs  de  la 
vari.'ible  indépendante  »,  suppose  que  l'on  se  donne  un  ensemble 
particulier  de  valeurs  :  nous  n'obtenons  donc  ainsi  qu'une  représen- 
tation fragmentaire  de  la  fonction.  A  cela  Al.  Couturat  répond  que 
l'on  définit  la  fonction  «  par  la  totalité  de  son  extension,  c'est-à-dire 
par  tous  les  couples  de  valeurs  des  variables  qui  la  vérifient.  »  Mais 
c'est  une  vue  qui  soulève  bien  des  difficultés. 

Kn  admettant  môme  que  l'idée  d'infini  soit  devenue  assez  claire 
aux  yeux  des  logisticiens  pour  qu'ils  considèrent  comme  légitime 
une  définition  dans  l'énoncé  de  laquelle  entrent  une  infinité  de 
conditions,  encore  devront-ils  s'assurer  que  ces  conditions  sont 
réalisables.  Or  c'est  précisément  une  question  discutée  par  les 
mathématiciens  de  savoir  ce  qu'on  est  en  droit  d'appeler  la  totalité 
de  l'extension  d'une  fonction.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  rappe- 
lons qu'une  même  série  de  fonctions  rationnelles,  convergeant  dans 
différentes  régions  du  plan,  peut  représenter  des  fonctions  diffé- 
rentes absolument  quelconques.  Aussi  les  géomètres  ne  sont-ils  pas 
d'accord  sur  la  détermination  des  conditions  sous  lesquelles  une 
même  série  de  fonctions  rationnelles  pourra  être  considérée  comme 
représentant  une  même  fonction  de  tout  le  plan.  C'est  à  ce  problème 
que  l'on  est  ramené  lorsqu'on  cherche  quel  peut  être  le  prolonge- 
ment d'une  fonction  au  delà  d'une  ligne  singulière  fermée.  Il  ne 
s'agit  pas  d'autre  chose  que  de  déterminer  l'extension  totale  de  la 
fonction. 

Il  semble  donc  que  l'extension  d'une  fonction,  loin  de  nous  être 
donnée  de  prime  abord  dans  la  définition  de  cette  fonction,  soit  au 

i.  Couturat,  Compte  rendu  du  IIe  Congr.  de  l'h.,  p.  1050. 
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contraire  l'un  des  objets  que  nous  poursuivons.  C'est  l'une  des 
tàch.s  i|iii  incombent  ;'i  l'analyste,  que  de  conclure  de  l'extension 
partielle  d'une  fonction  à  son  extension  totale.  Or  le  prolongement 
d'une  fonction  ne  constitue  pas,  en  lui-même,  un  problème  déter- 
miné.  H  faut  — ■  et  nous  voici  une  lois  de  plus  ramenés  à  la  même 
remarque  —  particulariser  la  question  en  imposant  certaines  condi- 
tions à  l'idée  générale  de  fonction.  M.  Whitehead,  m'ayant,  dans  un 
bienveillant  entretien,  donné  quelques  indications  sur  la  façon  dont 
le  problème  du  prolongement  d'une  fonction  pourrait  être  posé  en 
termes  logiques,  me  le  définit  en  ces  termes.  Soit  donnée  une  fonc- 
tion définir  par  une  relation  R  dans  un  domaine  AB.  Prolonger  cette 
l'onction  c'est  déterminer  une  relation  R'  telle  que  le  domaine  de  R' 
embrasse  toute  la  classe  des  nombres  réels,  telle  que  R'  coïncide  avec 
R  dans  le  domaine  AB,  et  telle  que  H1  ait  certaines  propriétés  assi- 
gnées d'avance  '.  Ainsi  Ton  s'accorde  à  reconnaître  que  l'Analyse  ne 
saurait  être  édifiée  sur  une  définition  purement  extensive  de  la  fonc- 
tion. L'insuflisance  d'une  telle  définition  est  aussi  relevée  en  plu- 
sieurs endroits  par  M.  Russell L>.  Utile  dans  maintes  ciconstances, 
cette  définition  n'est  cependant  qu'un  appauvrissement  de  l'idée 
générale  de  fonction. 

De  l'ensemble  des  remarques  qui  précèdent  nous  concluons  que, 
pour  devenir  l'objet  de  raisonnements  mathématiques,  la  notion  de 
fonction  doit  être  déterminée  par  des  postulats  ou  des  conditions 
particulières.  D'où  viennent  ces  conditions?  Leur  choix  n'est-il  pas 
une  opération  extra-logique?  La  réponse  dépendra  du  rôle  que  l'on 
assignera  à  la  Logique. 


Du  rôle  de  la  Logique. 

11  n'est  pas  plus  aisé  de  définir  la  Logique  que  de  définir  les 
Mathématiques.  Pas  plus  que  les  mathématiciens  les  logiciens,  pro- 
bablement, ne  s'accorderaient  sur  le  choix  d'une  définition  de  leur 

1.  What  many  one  relation  11'  can  be  found  such  that  the  domain  of  R'  is  the 
whole  class  of  real  numbers,  and  such  that  R'  when  restricted  to  AB  coincides 
wilh  R,  and  such  that  R'  has  certain  assigned  properties. 

2.  It  seems  therefore  more  correct  to  take  an  intensional  view  of  relations, 
and  to  identifie  them  rather  with  class-concepts  than  with  classes  [The  Prin- 
ciples  of  Mathematics,  p.  99).  Cf.  ibid.,  p.  66. 
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science.  Sans  prendre  parti  dans  la  question,  nous  pouvons  cepen- 
dant miter  une  différence  essentielle  entre  les  points  de  vue  de  diffé- 
rents logiciens.  Les  uns  voient  dans  la  Logique  une  science  spéciale 
ayanl  des  postulats  distincts  et  un  rôle  propre.  Les  autres  ne  croient 
pas  que  la  Logique  puisse  être  ainsi  isolée,  et  ils  l'identifient  plus  ou 
moins  avec  la  forme  de  toutes  les  sciences.  De  ces  deux  doctrines,  la 
première  a  trouvé  un  champion  énergique  en  M.  Itelson  qui  pro- 
clame l'indépendance  de  la  logique  et  la  définit  Wissenschafl  der 
Gegenstânde  ûberhaupt.  Nous  observons  chez  M.  Russell  une  tendance 
analogue.  Pour  M.  Russell,  sans  doute  la  Logique  n'est  pas  une 
science  spéciale,  puisqu'elle  comprend,  par  exemple,  toutes  les 
Mathématiques;  mais  c'est  une  science  fixe  et  définie;  c'est  une 
science  qui  roule  sur  des  constantes  logiques  absolument  déterminées 
et  immuables ',  dont  le  nombre  est  limité  et  constant.  En  ce  sens,  la 
Logique  est  une  science  particulière.  —  Mais,  d'autre  part,  M.  Cou- 
turat  parait  prendre  le  mot  Logique  dans  une  acception  beaucoup 
plus  générale  et  vague  lorsqu'il  écrit  :  «  De  ce  qu'une  relation  appar- 
tient par  sa  compréhension  à  tel  ou  tel  ordre  de  connaissances,  il  ne 
faut  pas  conclure  qu'elle  ne  relève  pas  en  même  temps  de  la  Logique 
par  sa  forme  »,  ou  encore  :  «  La  logistique  est  invincible,  car,  selon 
l'ingénieuse  remarque  de  M.  Itelson,  pour  combattre  la  Logique  il 
faut  encore  faire  de  la  logique.  » 

Certes,  si  par  opération  logique  on  entend  une  opération  quel- 
conque de  l'esprit,  alors  il  est  clair  que  toutes  les  sciences  rentre- 
ront dans  la  Logique.  Mais  M.  Couturat  soutient  une  thèse  plus  pré- 
cise lorsqu'il  nie  que  l'intuition  joue  un  rôle  dans  la  détermination 
des  postulats  mathématiques  :  ce  n'est  point  d'une  logique  quelconque 
mais  de  la  logistique  ou  calcul  logique,  qu'il  fait  dériver  ces  postu- 
lats. Que  faut-il  comprendre  par  là? 

Si  la  logistique  est  une  science  distincte,  elle  a  des  postulats  dis- 
tincts qui  ne  sont  pas  ceux  des  Mathématiques.  On  dira  que  ces  der- 
niers sont  un  cas  particulier  des  postulats  logiques.  Mais  cette  expli- 
cation ne  saurait  nous  satisfaire.  En  effet,  d'une  part,  pour  délimiter 
un  cas  particulier,  il  faut  lui  attribuer  des  propriétés  fixes  :  or  noua 
avons  vu  que  les  postulats  mathématiques  sont  essentiellement 
changeants  et  indéterminés;  d'autre  part,  une  particularisation  est 


l.  Which  deals  witb  logical  constants  ahsolutely  definite. 
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nécessairement  un  choix  :  or  l'opération  qui  consiste  à  choisir,  est 
un  acte  intuitif,  absolument  étranger  au  calcul  logique. 

Supposons,  au  contraire,  que  la  logistique  ne  soit  pas  une  science 
distincte,  et  considérons-la  en  tant  que  forme  de  la  science  mathé- 
matique. Par  là-même  nous  reconnaissons  qu'elle  ne  se  suffit  pas  à 
elle-même  et  que  le  point  de  départ  de  ses  déductions  doit  être 
cherché  en  dehors  d'elle.  Ce  point  de  départ,  ce  sera  un  ensemble  de 
notions  et  de  postulats,  que  le  logicien  tâchera  de  transformer  afin 
de  les  ramener  à  des  notions  et  à  des  postulats  plus  simples.  Où 
donc  ira-t-il  chercher  sa  provision  de  données  initiales? 

On  répondra  peut-être  que  la  question  est  sans  importance;  mais 
nous  ne  pouvons  nous  ranger  à  cette  opinion  si  nous  croyons  que  le 
choix  des  postulats  sur  lesquels  il  édifiera  ses  théories  est  le  prin- 
cipal objet  des  découvertes  du  mathématicien.  Le  choix  de  notions 
et  de  postulats,  qui  est  le  point  de  départ  de  la  Logique  est,  au  con- 
traire, le  point  d'arrivée  des  Mathématiques.  Et  ainsi  parait  se  mani- 
fester entre  ces  deux  sciences  une  différence  radicale  et  ineffaçable. 

M.  Couturat  ne  reconnaît  pas  cette  différence.  «  Tout  l'effort  des 
lopisticiens,  dit-il  (p.  1047,  note),  porte  précisément  sur  le  choix  des 
définitions  et  des  postulats.  Et  s'il  est  vrai  que  la  découverte  mathé- 
matique consiste  dans  un  choix  de  postulats,  c'est  aussi  en  cela  que 
consiste  la  découverte  logique.  »  En  effet,  ajoute  M.  Couturat,  l'œuvre 
des  logisticiens  a  consiste  dans  un  double  travail  de  réduction  : 
réduction  des  notions  à  des  notions  premières,  par  la  définition  ; 
réduction  des  propositions  à  des  propositions  premières,  par  la  déduc- 
tion logique  formelle».  Peut-être  est-il  permis  de  dire  que  les  décou- 
vertes logiques  consistent  dans  un  choix  de  postulats;  mais,  alors,  le 
mot  choix  n'a  plus  le  même  sens  que  tout  à  l'heure.  Le  travail  de 
réduction  logique  peut  être  brièvement  esquissé  comme  il  suit  :  On 
se  donne  un  système  S  de  notions  et  de  postulats,  et  on  cherche  à  le 
transformer  en  un  système  équivalent  S',  formé  de  notions  et  pos- 
tulats plus  simples,  que  l'on  conviendra  d'adopter  comme  définitions. 
Ici,  le  choix,  s'effectue  entre  les  différents  systèmes  S'  équivalents 
à  S.  Mais  ces  nouveaux  systèmes  ne  contiennent  ni  plus  ni  moins 
que  le  système  initial  S  :  aux  yeux  d'un  mathématicien  ils  n'en  sont 
pas  distincts,  ils  ne  sont  que  des  expressions  différentes  des  mêmes 
faits.  Tout  autre  est  le  choix  opéré  par  le  mathématicien.  Sans 
doute  le  mathématicien  part,  lui  aussi,  d'un  ensemble  de  notions  : 
mais  ces  notions,  il  conserve  toujours  le  droit  de  les  modifier,  et 
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effectivement  il  les  altère  et  les  enrichit  progressivement  :  par 
exemple,  il  prendra  comme  donnée  initiale  une  certaine  définition 
de  la  fonction,  et  il  aboutira  à  une  nouvelle  définition  plus  générale 
que  la  première.  En  Logique  on  opère  sur  une  base  définie  et  intan- 
gible :  au  contraire,  en  Mathématiques,  la  matière  de  la  science  est 
objet  de  découverte  au  même  titre  que  la  forme. 

Si  donc  il  existe  une  science  logique  consistant  dans  la  transfor- 
mation et  la  réduction  de  notions  mathématiques,  cette  science  ne 
peut  pas  se  confondre  avec  l'Analyse  proprement  dite.  Certes,  il  y  a 
dans  l'Analyse  mathématique  de  nombreux  chapitres  qui  relèvent 
de  la  Logique.  On  éviterait  toute  équivoque  en  les  y  faisant  rentrer 
délibérément.  On  regarderait  alors  comme  logique  tout  travail 
relatif  à  la  forme  de  la  science,  à  l'agencement  ou  à  la  transforma- 
mation  des  propositions,  et  comme  purement  mathématique  l'inves- 
tigation portant  sur  la  matière  de  nos  raisonnements.  La  Logique  et 
les  Mathématiques,  ainsi  distinguées,  ont  des  tendances  nettement 
opposées.  Le  travail  logique  est  une  marche  en  arrière  (une  réduc- 
tion) :  elle  remonte  d'un  ensemble  de  données  à  un  ensemble  de 
notions  plus  simples  appelées  définitions.  La  recherche  mathématique 
est  une  marche  en  avant  :  elle  consiste  à  incorporer,  à  dompter  des 
notions  nouvelles1.  Ces  deux  marches  sont  également  nécessaires 
et  également  importantes.  Plutôt  que  de  vouloir  les  confondre  ou 
les  ramener  l'une  à  l'autre,  mieux  vaut  reconnaître  leur  diversité  et 
leur  valeur  respective. 

La  Logique  et  la  Mathématique,  conçues  comme  il  vient  d'être  dit, 
ont  chacune  leur  rôle  propre  et  leur  place  marquée  dans  le  domaine 
de  l'activité  intellectuelle.  Étant  donné  l'Analyse  dans  une  phase 
déterminée  de  son  évolution,  il  est  extrêmement  utile  de  savoir  sur 
quel  système  de  postulats  elle  repose,  combien  nombreux  sont  ces 
postulats,  quels  rapports  ils  ont  entre  eux,  quelle  est  leur  expression 
la  plus  simple.  Mais  il  est  également  utile  de  reculer  les  frontières  de 
l'Analyse  en  subjuguant  quelques  notions  nouvelles.  L'enrichissement 
progressif  du  domaine  de  la  science  pure  est  un  desideratum  de  l'es- 
prit humain.  L'enchaînement  logique  impeccable  des  propositions 
constituant  cette  science  en  est  un  autre.  Pour  qu'il  y  ait  progrès 
dans  une  science,  il  faut  que  logiciens  et  chercheurs  intuitifs  aient 


1.   Cf.    Hilbert,  dans   le  passage  que  j'ai    cité    plus  haut,  à  la  page  629  de 
«et  arlicle. 
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tous  deux  passé,  les  uns  remontant  le  courant,  les  autres  le  descen- 
dant. Il  semble  qu'on  ne  fasse  tort  ni  à  la  Logique  ni  à  la  Mathé- 
matique en  prétendant  les  séparer  et  distinguer  leurs  attributions. 

Mais  logiciens  et  mathématiciens  admettront-ils  cette  séparation? 
La  similitude  des  objets  qu'ils  considèrent  ne  masquera-t-elle  pas  la 
diversité  de  leurs  tendances? 

Espérons  que  les  progrès  réalisés  par  les  uns  et  les  autres  dissi- 
peront bientôt  les  obscurités  qui  enveloppent  aujourd'hui  cette 
question. 

P.  Boutroux. 
Cambridge,  décembre  1004. 


ÉTUDES  CRITIQUES 


TAINE   HISTORIEN   LITTÉRAIRE 


L'histoire  de  la  littérature  anglaise  est  précédée  d'une  introduction, 
qui  est  comme  le  manifeste  princier  de  Taine  prenant  possession  de 
l'histoire,  et  comme  la  charte  contenant  les  grandes  lois  qu'il  lui 
assigne.  Celui,  qui  se  propose  de  pénétrer  à  fond  la  philosophie  his- 
torique de  Taine,  ne  peut  se  dispenser  de  résumer  totalement  cette 
introduction,  et  il  ne  doit  pas  craindre  de  paraître  s'y  attarder. 


La  première  affirmation  que  je  rencontre  est  celle-ci  :  «  on  a  décou- 
vert récemment  que  la  littérature  d'un  temps  donné  était  l'expression 
intellectuelle  et  morale  de  ce  temps  ».  —  Je  demande  :  qu'est-ce  (pie 
la  littérature?  Qu'est-ce  que  ce  terme  contient,  englobe,  et  qu'est-ce 
qu'il  ne  contient  pas?  Est-ce  tout  ce  qui  est  écrit,  ou  un  genre  parti- 
culier d'écrits?  Et  si  c'est,  comme  il  semble,  un  genre  particulier 
d'écrits,  ne  faut-il  pas  d'abord  déterminer,  définir  ce  genre?  Taine 
ne  l'a  pas  fait;  non  plus  au  reste  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs. 

A  quelques  lignes  de  distance,  il  emploie  comme  équivalents  les 
mots  documents  littéraires  et  documents  historiques.  En  une  même 
phrase,  il  parle  d'interroger,  d'interpréter  un  poème,  un  symbole  de 
foi,  un  code  :  représentez-vous,  à  côté  l'un  de  l'autre,  Eviradnus,  le 
Credo  catholique,  le  Code  civil. 

Avant  de  les  interroger,  de  les  interpréter  comme  témoins  de 
notre  temps,  est-ce  qu'il  ne  faudrait  pas  faire  à  leur  égard  ce  qu 'on 
fait  pour  tout  homme  qui  témoigne,  c'est-à-dire  tacher  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  ils  ont  l'intention,  la  volonté  d'être  véridiques, 

!.  Extrait  d'un  livre  sur  Taine  qui  doit  paraître  prochainement. 
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jusqu'à  quel  point  ils  sont  compétents  pour  dire  la  vérité,  ou  plutôt 
quelle  espèce  de  vérité  ils  sont  en  mesure  de  nous  dire? 

C'est  un  étrange  rapprochement  que  de  mettre  ensemble  un  code 
et  un  poème.  Dans  l'auteur  de  tout  code,  il  y  a  une  disposition 
d'esprit  générale,  fondamentale,  ou  si  vous  voulez  une  intention,  une 
usée;  dans  l'auteur  de  tout  poème,  il  y  a  aussi  une  disposition 
d'esprit,  une  visée;  mais  ces  intentions,  ces  visées  fondamentales, 
de  l'un  à  l'autre,  diffèrent.  L'auteur  d'un  code  veut,  désire  que  les 
hommes  autour  de  lui  fassent  certains  actes  et  s'abstiennent  de  cer- 
tains autres.  L'auteur  d'un  poème,  que  veut-il?  Quelle  est  sa  visée 
la  plus  ordinaire  ou  la  plus  dominante? 

Est-il  sûr  que  la  visée  ordinaire  ou  principale  d'un  auteur  de 
poème,  —  ou  même  d'une  œuvre  littéraire  quelconque  —  soit  de 
iire  vrail  N'est-ce  pas  plutôt  d'intéresser,  d'émouvoir,  et  de  se  faire 
valoir,  ce  qui  pourrait  bien  mener  son  homme  plus  ou  moins  à  côté 
de  la  vérité  ou  au  delà? 

«  Sous  tout  document  laissé  par  le  passé,  cherchons  l'homme 
auteur  du  document.  »  Excellente  idée,  mais  tout  de  suite  Taine 
l'exagère,  il  veut  que  nous  allions  jusqu'à  «  voir  cet  homme  des 
yeux  de  notre  tête  »,  jusqu'à  le  voir  avec  ses  gestes  et  ses  habits, 
«  distinct  comme  celui  qui  passait  tout  à  l'heure  dans  la  rue  ».  Dès 
son  premier  pas,  Taine  nous  avertit  ainsi  de  l'intérêt  excessif  qu'il 
accorde  à  l'élément  pittoresque,  à  la  représentation  visuelle.  Il  la 
croit  instructive,  alors  qu'elle  n'est  qu'émouvante;  c'est  tout  pour 
l'art,  mais  pour  la  science  peu  ou  rien. 

Cette  erreur,  nous  le  verrons,  n'est  pas  sans  conséquences.  Elle  a 
dans  son  œuvre  des  prolongements  fâcheux.  Il  croit,  par  exemple, 
pouvoir  affirmer  que  nos  auteurs  classiques  ont  eu  une  idée  trop 
mince,  trop  abstraite  de  l'homme  intérieur,  bref  qu'ils  ont  été 
d'assez  pauvres  psychologues,  parce  qu'ils  sont  médiocrement  pitto- 
resques, parce  qu'ils  n'abondent  pas  en  descriptions  des  dehors  et 
du  milieu.  Et,  en  outre,  il  a  tiré  de  là  de  bien  téméraires  inférences 
sur  l'esprit  français.  Théophile  Gautier,  son  contemporain,  aurait  dû 
suffire  à  l'avertir  qu'on  peut  être  un  pauvre  psychologue,  tout  en 
faisant  d'amples  et  exactes  descriptions. 


«  Quand  on  a  observé  et  noté  dans  un  homme  un  assez  grand 
nombre  de  sentiments,  il  reste  à  chercher  les  trois  ou  quatre  forces 
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ou  facultés  psychiques  qui  sont  les  causes  réelles  et  simples  de  cette 
complexité  de  sentiments,  car,  toute  donnée  complexe  naît  par  la 
rencontre  d'autres  données  plus  simples  dont  elle  dépend.  » 

Arrêtons-nous  sur  l'exemple  que  Taine  a  choisi  pour  illustrer  cette 
vérité  primordiale.  —  «  Considérons,  dit-il,  la  musique  d'un  temple 
protestant.  Elle  est  faite  de  graves  et  monotones  mélodies,  cettl 
musique.  C'est  que  comme  l'architecture  du  temple  et  le  détail  des 
cérémonies  qui  s'y  accomplissent,  elle  vient  de  l'idée  générale  que 
l'homme  protestant  s'est  formée  du  culte  extérieur  dû  à  Dieu.  Or 
cette  idée  provient  elle-même  d'une  autre  plus  large  :  celle  de  toute 
la  conduite  que  l'homme  est  tenu  d'avoir  vis-à-vis  de  Dieu.  Et  cette 
seconde  idée  découle  d'une  troisième,  la  conception  que  l'homme 
s'est  faite  du  caractère  de  son  dieu.  Enfin,  cette  conception  à  son  tour 
s'explique  par  la  race  à  laquelle  cet  homme  appartient.  Entendez 
par  race  la  structure  d'esprit  et  de  caractère,  les  façons  générales 
de  penser  et  de  sentir  que  cet  homme  manifeste,  semblahlement  à 
d'autres  hommes  groupés  autour  de  lui,  et  distinctement  par  rapport 
à  d'autres  groupes  humains  plus  ou  moins  éloignés  dans  le  temps 
ou  l'espace.  » 

Ici  nous  sommes  arrivés  à  la  cause  suprême,  à  la  cause  dominante 
par  sa  fixité,  sa  durée,  son  ascendant,  car  : 

«  De  même  qu'en  minéralogie,  les  cristaux,  si  divers  qu'ils  soient, 
dérivent  de  quelques  formes  corporelles  simples^  de  même,  en  his- 
toire, les  civilisations,  si  diverses  qu'elles  soient,  dérivent  de  quel- 
ques formes  spirituelles  simples.  Les  uns  s'expliquent  par  un  élément 
géométrique  primitif,  comme  les  autres  par  un  élément  psyrholo- 
gique  primitif.  »  Voyons  cet  élément  primitif.  —  «  Qu'y  a-t-il  au  point 
de  départ  dans  l'homme?  des  images  ou  représentation  des  objets 
(l'image  de  tel  arbre,  de  tel  animal).  Ceci  est  la  matière  du  reste  et 
le  développement  de  cette  matière  est  double,  spéculatif  ou  pra- 
tique, selon  que  ces  représentations  aboutissent  à  une  conception 
générale  ou  à  une  résolution  active  »,  —  ou  bien  encore,  —  c'est  moi 
qui  l'ajoute,  —  selon  qu'ils  aboutissent  à  une  reproduction  artistique; 
car  voilà  un  troisième  aboutissement  possible,  que  Taine  a  oublié.  — 
«  Selon  que  la  représentation  est  nette  et  comme  découpée  à  ["em- 
porte-pièce, ou  bien  confuse  et  mal  délimitée  ;  selon  qu'elle  concentre 
en  soi  un  grand  ou  un  petit  nombre  de  caractères  de  l'objet;  selon 
qu'elle  est  violente  et  accompagnée  d'impulsions,  ou  tranquille  et 
entourée  de  calme,  toutes  les  opérations   et  tout  le    train   de  la 
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machine  humaine  sont  transformés.  »  Effectivement,  si  je  rappelle 
en  mon  esprit  l'image  d'un  arbre,  je  puis  me  le  représenter  en  tota- 
lité, avec  une  netteté  variahle;  je  puis  me  le  représenter  plus  ou 
moins  détaillé;  je  comprends  Taine  sur  ces  deux  points;  niais  je  ne 
i-dinprends  pas  ce  qu'il  veut  dire  avec  sa  représentation  violente. 
»  Pareillement  encore,  selon  que  le  développement  ultérieur  de  la 
représentation  varie,  tout  le  développement  humain  varie.  » 
('.uniment?  Mais  déjà  tout  le  train  humain  a  bifurqué  une  première 
fois.  Soit,  passons.  Ce  qui  suit  la  représentation  :  «  c'est  une  con- 
ception générale  ».  En  effet,  la  représentation  de  plusieurs  arbres 
est  suivie  de  cette  idée  générale  :  l'arbre.  «  Si  la  conception 
générale...  est  une  notation  sèche.  »  Qu'est-ce  qu'une  notation 
sèche  et  qu'une  notation  qui  n'est  pas  sèche,  quand  il  s'agit  de 
l'idée  générale  d'arbre?  L'explication,  au  moyen  d'un  exemple, 
n'aurait  pas  été  inutile  ici;  nous  devons  nous  en  passer.  Donc  s'il 
y  a  notation  sèche  «  la  langue  devient  une  sorte  d'algèbre ,  la 
religion  et  la  poésie  s'atténuent,  la  philosophie  se  réduit  à  une  sorte 
de  bon  sens  moral  et  pratique,  la  science  à  un  recueil  de  recettes, 
de  classifications...,  l'esprit  tout  entier  prend  un  tour  positiviste  (à  la 
façon  chinoise).  Si,  au  contraire,  la  conception  générale  est  une  créa- 
tion poétique  et  figurative,  un  symbole  vivant,  comme  chez  les 
races  aryennes,  la  langue  devient  une  sorte  d'épopée  où  chaque 
mot  est  un  personnage,  la  poésie  et  la  religion  prennent  une  ampleur 
magnifique  et  inépuisable,  la  métaphysique  se  développe  largement 
et  subitement,  sans  souci  des  applications  positives;  l'esprit  tout 
entier  s'éprend  du  beau  et  du  sublime  et  conçoit  un  modèle  idéal 
capable,  par  sa  noblesse  et  son  harmonie,  de  rallier  autour  de  soi 
les  tendresses  et  les  enthousiasmes  du  genre  humain  ».  Je  ne  com- 
prends pas  comment  la  conception  générale  de  l'arbre,  ou  de 
l'animal,  d'un  objet  quelconque,  peut  devenir  poétique,  figurative, 
tout  en  restant  générale.  Il  n'y  a  figure  que  d'objet  particulier.  Qu'on 
peigne  un  arbre  avec  des  couleurs  ou  avec  des  mots,  on  est  forcé  de 
lui  donner  une  forme  précise,  toujours  particulière  par  quelque 
détail.  Et  plus  une  peinture  voudra  être  poétique,  artistique,  plus 
elle  sera  précisée  et  particularisée.  Tout  individualiser  est  le  but 
de  l'art,  comme  abstraire  des  individus  uniquement  le  trait  de  res- 
semblance générale  qui  les  unit  est  le  but  de  la  science  ou  de  la  phi- 
losophie. Une  conception  à  la  fois  générale  et  figurative,  c'est,  pour 
moi,  une  formule  qui  accouple  deux  idées  contraires. 

Hev.  Meta.  T.  XIII.  —  1905.  42 
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La  manière  de  concevoir  que  Taine  attribue  aux  races  aryennes 
est    un  non-sens.   Supposons-la  cependant  possible,  voyez  tout  ce 
qui  s'en  serait  suivi,  selon  lui.  «  La  poésie  et  la  religion  en  auraient 
pris  une  ampleur  magnifique  et  inépuisable.  »  Songez  un  peu  à  ce 
qu'est   une   religion  comme  le   catholicisme,  à  l'immense  quantité 
d'éléments  rassemblés  sous  ce  seul  mot,  à  toutes  les  parties  diverses 
de  l'âme  humaine  qui  se  sont  émues  pour  donner  cet  ensemble,  et 
qu'il  y  a  là  de  tout,  depuis  les  opérations  les  plus  subtiles  de  l'intel- 
ligence humaine,  jusqu'aux  nuances  les  plus  fugitives  des  sentiments 
les  plus  divers,  même  les  plus  opposés  (par  exemple  l'espérance  et  la 
terreur);  et  cette  énorme  institution  serait  tout  entière  sortie  d'une 
façon   de  faire  une  opération  uniquement    intellectuelle  et  élémen- 
taire! —  Et,  comme  la  religion,  la  métaphysique  en  aurait  pris  un 
développement  large  et  subtil!  «  Sans  souci  des  applications  posi- 
tives »  —  (témoin  les  Anglais,  j'imagine).  —  Et  l'esprit  aryen  tout 
entier,  par  suite  de  la  même  cause,  se  serait  épris  du  beau  et  du 
sublime  et  aurait  conçu  un  modèle  idéal,  etc.  !  —  Mais,  s'il  vous  plait, 
où  est  la  preuve?  Admettons  d'un  côté  l'opération  élémentaire,  la 
façon  primitive  de  concevoir;  admettons,  d'autre  part,  comme  vrai 
cette  espèce  de  tableau  à  grands  traits  (assez  outrés)  des  civilisa- 
lions  aryennes,  ce  que  je  demande  à  Taine,  c'est  de  me  montrer 
avec  certitude   que   le   lien  de    cause  à  effet    unit  la    conception 
donnée  avec  le  tableau.  Encore  une  fois  où  est  la  preuve?  Comment 
s'est-il  démontré  cela  à  lui-même?  Pas  de  preuve;  pas  ombre  de 
renseignement  sur  le  travail  d'esprit  que  Taine  a  dû  ou  aurait  dû 
faire   pour  vérifier  quelque  peu  des  assertions  si  larges  et  hasar- 
deuses à  proportion.  —  Et  il  continue  audacieusement  :  «  Si  main- 
tenant la  conception  générale  est  poétique  mais  non  ménagée  (quel 
sens  donne-t-il  à  cette  épithète?)  si  l'homme  y  atteint,  non  par  une 
gradation  continue,  mais  par  une  intuition  brusque,  si  l'opération 
originelle  n'est  pas  le  développement  régulier,  mais  l'explosion  vio- 
lente,  alors,  comme  chez  les   races  sémitiques,    la  métaphysique 
manque,  la  religion  ne  conçoit  que  le  Dieu  roi,  dévorateur  et  soli- 
taire,  la  science  ne  peut  se  former,  l'esprit  se  trouve  trop  raide  el 
trop  entier  pour  reproduire  l'ordonnance  délicate  de  la  nature,   la 
poésie  ne  sait  enfanter  qu'une  suite  d' exclamations^)  véhémentes  el 
grandioses...  l'homme  se  réduit  à  l'enthousiasme  lyrique,  à  la  \ 
non    irréfrénable,  à   l'action   fanatique  et  bornée.  »  Oui,  cela   i 
scmM'    assez  a  ce  que  les  civilisations  sémitiques  nous  paraissent 
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être,  vues  ou  plutôt  entrevues  de  loin,  de  très  loin.  Le  portrait  ne 
choque  pas  nos  idées  :  mais  je  le  croirais  volontiers  fait  de  chic, 
comme  'lisent  les  artistes  l.  En  tout  cas  ce  qui  manque,  c'est,  comme 
devant,  que  la  connexion  soit  démontrée  des  effets  avec  la  cause 
prétendue. 

Remarquez  combien  d'effets  sont  allégués  et  à  combien  d'ordres 
différents  ces  effets  appartiennent  :  parexemple,  le  caractère  exclusi- 
vement lyrique  de  la  poésie  et  la  passion  irréfrénable,  et  l'action  fana- 
tique. —  D'ailleurs  attendez  un  moment  et  vous  allez  voir  que  les 
formes  de  la  passion  ont  une  autre  cause.  «  Si  maintenant,  on  regar- 
dait le  passage  de  la  représentation  à  la  résolution,  on  y  trouverait 
des  différences  de  la  même  importance...  Selon  que  YimpresssionÇ!) 
est  vive,  comme  dans  les  climats  du  Midi,  ou  terne,  comme  dans  les 
climats  du  Nord,  selon  qu'elle  aboutit  à  l'action  dans  le  premier 
instant,  comme  chez  les  Barbares,  ou  tardivement  comme  chez  les 
peuples  civilisés...  tout  le  système  des  passions  humaines  est 
différent.  »  Qu'entend-il  par  impression?  Que  met-il  sous  ce  mot?  Et 
puis...  remarquez-le,  Taine  est  parti  pour  nous  dire  ce  qui  résulte 
des  différentes  façons  dont  on  passe  de  la  représention  à  la  résolution  ; 
et  sur  le  champ  ce  sont  les  climats  différents  qu'il  allègue,  et  aussi  les 
différents  degrés  de  civilisation  (par  son  mot  :  les  Barbares).  Gomment 
cela  s'arrange-t-il?  —  Je  ne  dis  pas  que  cela  ne  s'arrange  pas  dans 
la  pensée  de  Taine;  mais  je  ne  le  vois  pas;  il  ne  s'en  est  pas 
expliqué. 


«  Trois  sources  contribuent  à  produire  cet  état  moral  élémentaire 
(les  façons  de  voir,  de  concevoir  et  de  se  résoudre,  exposées  plus 
haut  i  :  la  race,  le  milieu,  le  moment  ».  —  Ce  qu'on  appelle  race,  ce  sont 
ces  dispositions  innées  et  héréditaires  que  l'homme  apporte  avec  lui 
et  qui  ordinairement  sont  jointes  à  des  différences...  dans  la  struc- 
ture du  corps.  Elles  varient  selon  les  peuples.  Il  y  a  naturellement 


1.  Je  remarque  en  passant  que  l'intuition  brusque,  l'explosion  violente  attri- 
buée aux  sémites  ressemble  singulièrement  à  la  façon  de  concevoir  par  bonds 
ou  par  sursauts  que  Taine  attribue  aux  races  germaniques  et  en  particulier 
aux  anglo-saxons,  qui  sont,  eux,  des  aryens.  Cela  nous  gène  beaucoup  pour  con- 
cevoir nettement,  dans  leurs  contours  distinctifs,  la  race  sémitique  et  la  race 
aryenne  Et  puis,  à  y  regarder  de  près,  les  Arabes  ne  sont  pas,  si  purement 
monothéistes,  ni  dans  le  passé,  ni  dans  le  présent,  et  ils  ne  sont  pas  que  lyri- 
ques, ils  sont  aussi  conteurs. 
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des  variétés  d'hommes...  comme  de  taureaux,  de  chevaux...,  de 
chiens...  Il  y  a  là  une  force  distincte,  si  distincte  qu'à  travers  les 
«normes  déviations,  que  les  deux  autres  moteurs  (le  milieu,  le 
moment)  lui  impriment,  on  la  reconnaît  encore;  et  qu'une  race, 
ci  mime  l'ancien  peuple  Aryen,  éparse  depuis  le  Gange  jusqu'aux 
Hébrides,  établie  sous  tous  les  climats,  échelonnée  à  tous  les  degrés  de 
la  civilisation,  transformée  par  trente  siècles  de  révolutions,  manifeste 
pourtant  dans  ses  langues,  dans  ses  religions,  dans  ses  littératures  et 
dans  ses  pbilosophies,  la  communauté  de  sang  et  d'esprit  qui  relie 
encore  tous  ses  rejetons...  Les  accidents  ont  eu  beau  travailler,  les 
grands  traits  de  la  forme  originelle  ont  subsisté...  et  l'on  retrouve 
les  deux  ou  trois  linéaments  principaux  de  l'empreinte  primitive  ». 
Quels  sont  ces  linéaments?  Taine  ne  le  dit  pas.  Cela  pourtant  valait 
bien  d'être  dit;  il  ne  ressortent  pas  avec  tant  de  clarté  et  d'évidence, 
ces  linéaments,  puisque  Taine  lui-même  ne  sait  s'ils  sont  deux  ou 
s'ils  sont  trois. 

Le  milieu,  on  devine  tout  de  suite  ce  que  c'est.  C'est,  tout  ce  qui 
environne  un  homme  donné,  soit  nature  physique,  climat,  sol,  etc., 
soit  société,  institutions  humaines  telles  que  religions,  gouverne- 
ment, etc.  Bref,  l'atmosphère  matérielle,  morale,  intellectuelle,  dans 
laquelle  cet  homme  se  meut  et  vit. 

Le  moment,  ah!  ceci  c'est  moins  clair,  moins  distinct.  «  Avec  les 
forces  du  dedans  (race)  et  du  dehors  (milieu)  il  y  a  l'œuvre  qu'elles 
ont  déjà  faites  ensemble...  Cette  œuvre  elle-même  contribue  à  pro- 
duire celle  qui  suit;  outre  l'impulsion  permanente  et  le  milieu 
donné,  il  y  a  la  vitesse  acquise.  »  Celte  expression,  vitesse  acquise, 
indique  assez  que  Taine  emprunte  à  la  Mécanique  son  concept  du 
moment . 


* 
*  * 


La  race,  dans  un  homme  donné,  provient  de  ce  que  cet  homme, 
comme  tout  autre  animal,  a  dû  s'accommoder  à  son  milieu.  «  Forcé 
de  se  mettre  en  équilibre  avec  les  circonstances,  l'homme  contracte 
un  tempérament  et  un  caractère  qui  leur  correspond.  Ce  tempé- 
rament, ce  caractère  sont  des  acquisitions  d'autant  plus  stables 
que  l'impression  extérieure  s'est  enfoncée  en  lui  par  des  répéti- 
tions plus  nombreuses.  » 

Ces  répétitions  deviennent  très  nombreuses  en  vertu  de  ce  fait 
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que  l'enfant  hérite  toujours  dans  une  large  mesure  des  dispositions 
psychiques  et  morales  de  ses  auteurs,  en  sorte  qu'on  peut  consi- 
dérer la  file  des  descendants  d'un  homme  comme  ce  même  homme 
continué,  sur  qui  les  circonstances  données  font  une  impression 
incessamment  réitérée.  Imaginez  maintenant  un  peuple  qui,  comme 
le  (llnnois,  l'Égyptien,  ait  vécu  déjà  un  millier  de  siècles  peut-être 
dans  les  mêmes  circonstances  où  nous  le  voyons  vivre  à  l'auhe  de 
l'histoire.  Est-ce  que  le  caractère  de  ce  peuple  n'est  pas  désormais 
si  solidement  constitué  qu'il  reste  à  peu  près  indestructihle,  inébran- 
lable au  choc  de  toute  circonstance  nouvelle?  Taine  le  pense.  Ce 
caractère,  ainsi  formé,  n'est-il  pas  comme  un  poids  presque  impos- 
sible à  soulever...  à  moins  de  mettre  dans  l'autre  plateau  de  la 
balance  un  avenir  aussi  long  et  aussi  plein  d'impressions  que  l'est 
le  passé,  et  bien  entendu,  d'impressions  contraires  à  ce  passé.  Et  de 
fait  Taine  a  écrit  toute  son  œuvre,  il  a  écrit  notamment  l'histoire  de 
la  littérature,  et  l'histoire  de  la  Révolution,  ayant  dans  l'esprit  une 
si  dominante  préoccupation  du  concept  de  la  race  que  tous  les  évé- 
nements finissent  chez  lui  par  s'expliquer  au  moyen  de  quelque  dis- 
position psychique,  simple,  primordiale,  laquelle  est  selon  lui  l'un 
des  grands  traits,  ici,  de  la  race  anglo-saxonne,  là,  du  peuple 
français.  Je  ne  dis  pas,  entendez-moi  bien,  que  dans  l'histoire  de 
la  littérature  anglaise,  dans  celle  de  la  Révolution,  Taine  n'ait  pas 
tenu  compte  du  milieu  et  du  moment,  dans  leurs  variations  et  modi- 
fications successives.  En  un  sens,  au  contraire,  il  s'en  est  beaucoup 
occupé  et  soucié,  —  mais  presque  uniquement  pour  les  décrire, — 
avec  vérité  d'abord,  car  Taine  est  un  historien  infiniment  conscien- 
cieux, ensuite  avec  abondance,  avec  minutie  et  largeur  tout  à  la  fois, 
car  il  est  un  grand  peintre  d'histoire.  Mais  en  y  regardant  de  près, 
vous  verrez,  je  crois,  que  jamais  ces  événements,  qui  relèvent  du 
milieu  momentané,  ne  sont,  par  Taine,  allégués  comme  principale- 
ment explicatifs,  comme  ayant  suffi  à  produire  par  eux-mêmes  ce 
qui  les  suit.  Au  dessus  d'eux,  avec  eux  ou  contre  eux,  quelqu'un 
des  traits  de  la  race  agit  souverainement,  accroissant  singulière- 
ment, dans  le  cas  d'accord,  l'efficacité  du  milieu  momentané,  et  dans 
le  cas  contraire,  réduisant  cette  efficacité  à  rien  ou  à  peu  de  chose. 


Après  avoir  expliqué  par  quelles  causes  générales  et  communes 
toute  race  se  constitue,  Taine  écrit  :  «  lorsqu'on  a  ainsi  constaté  la 


646  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

structure  intérieure  d'une  race.  »  Mais  non,  on  n'a  pas  encore  fait 
cela.  On  n'a  fait  qu'expliquer  comment,  en  général,  se  forme  une 
race.  Et  ce  qu'on  n'a  pas  fait  est  précisément  le  plus  difficile  à  faire. 

Prenons  par  exemple  les  Aryens  ;  il  s'agit  d'établir  la  structure  par- 
ticulière de  leur  race,  sorte  de  fond  sur  lequel  le  milieu  et  le  moment 
vont,  au  cours  de  l'histoire,  poser  des  modifications  successives, 
plus  ou  moins  graves  et  durables.  A  l'heure  où  l'histoire  nous 
découvre  les  Aryens,  la  race  est-elle  déjà  constituée  ou  pas  encore 
constituée?  Première  question  à  décider.  Et  je  me  demande  comment 
nous  pourrons  la  décider.  A  cette  heure,  les  Aryens,  tels  qu'ils  sont, 
subissent  l'influence  d'un  milieu  et  d'un  moment,  car  milieu  et 
moment  existent  toujours.  Alors  dites-nous  comment  vous  vous  y 
prenez,  dans  l'hypothèse  que  la  race  est  déjà  constituée,  pour  vous 
assurer  que  tel  trait  est  du  climat,  tel  du  moment,  tel  de  la  race,  — 
où,  comment  dans  l'hypothèse  contraire,  vous  pouvez  vous  assurer 
qu'il  n'y  a  là,  pour  l'instant,  aucun  effet  de  race. 

Taine  a  affirmé  certaines  choses  de  la  race  germanique;  mais  il 
n'a  jamais  expliqué  par  quel  procédé  sûr  il  avait  dégagé  ces  traits- 
là.  Bref,  le  peuple  germain  (ou  tout  autre)  est,  à  quelque  instant 
qu'on  le  prenne,  comme  une  combinaison  de  irais  éléments  (réels  ou 
supposés),  qu'aucune  expérience  ne  peut  nous  montrer  isolément. 


* 
#  * 


Donc,  j'y  reviens,  les  deux  opérations  intellectuelles  primordiales 
(représentation,  abstraction)  avec  leur  suite,  l'impression,  sont, 
quant  à  leurs  modes,  déterminées  à  la  fois  par  la  race,  le  milieu, 
le  moment.  Comment  ces  trois  forces  s'arrangent-elles  entre  elles? 
De  quelle  façon  ces  trois  causes,  appliquées  maintenant,  non  plus 
sur  une  race,  mais  plus  étroitement  sur  une  nation  ou  sur  un  siècle, 
y  distribuent-elles  leurs  effets?  Divisons  d'abord,  dit  Taine,  ton  le 
civilisation  entre  les  cinq  ou  six  provinces  qui  la  composent  :  reli- 
gion, art,  philosophie,  état,  famille,  industrie.  Nous  remarquons 
que  ces  provinces  diverses  ont  entre  elles  quelque  chose  de  commun. 
Ainsi  par  exemple  la  religion,  l'art,  la  philosophie  d'une  civilisation 
reposent  sur  une  même  base,  qui  est  «  une  certaine  conception  de 
la  nature  et  de  ses  causes  primordiales  ».  L'état  et  la  famille  sont,  de 
leur  côté,  fondées  sur  un  sentiment  commun  «qui  est  l'obéissance  », 
mais  une  obéissance  à  caractère  variable.   Supposez  en   effet  que 
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l'obéissance  soit  purement  de  la  crainte  :  vous  avez  le  despotisme 
oriental,  avec  toutes  ses  suites;  et  dans  la  famille  l'esclavage  de  la 
femme  et  le  harem.  Si  l'obéissance  a  pour  racine  l'instinct  de  la 
discipline,  la  sociabilité  et  l'honneur  —  (il  faudrait  au  moins,  ce  me 
semble,  mettre  racines  au  pluriel)  —  «  vous  trouvez,  comme  en  France, 
la  parfaite  organisation  militaire,  la  belle  hiérarchie  administrative, 
le  manque  d'esprit  public  avec  les  saccades  du  patriotisme,  la 
prompte  docilité  du  sujet  avec  les  impatiences  du  révolutionnaire, 
•ourbettes  du  courtisan,  avec  les  résistances  du  galant  homme, 
l'agrément  délicat  de  la  conversation  et  du  monde  avec  les  tracas- 
series du  foyer  et  de  la  famille,  l'égalité  des  époux  et  l'imperfection 
du  mariage  sous  la  contrainte  nécessaire  de  la  loi.  Si  enfin  le  senti- 
ment d'obéissance  a  pour  racine  l'instinct  de  subordination  et  l'idée 
.lu  devoir,  vous  apercevez,  comme  dans  les  nations  germaniques,  la 
sécurité  et  le  bonheur —  (c'est  beaucoup  dire)  —  du  ménage,  la  solide 
ariette  de  la  vie  domestique,  le  développement  tardif  et  incomplet 
de  la  vie  mondaine,  la  déférence  innée  pour  les  inégalités  établies, 
la  superstition  du  passé,  le  maintien  des  inégalités  sociales,  le 
respect  naturel  et  habituel  de  la  loi.  » 

Ce  qui  me  frappe  d'abord  dans  ce  morceau  c'est  que  les  causes 
alléguées  ne  sont  pas  très  nettement  définies;  par  exemple  qu'est-ce 
que  l'in>tinct  de  la  discipline  et  celui  de  la  subordination  ont  de 
différent?  Et  de  même  l'honneur  et  le  devoir?  C'était  à  dire.  Toute 
religion  contient  une  conception  quelconque  de  la  nature  et  de  ses 
lois  primordiales,  je  le  veux  bien,  mais  une  religion  ne  contient  pas 
que  cela.  Le  catholicisme  me  paraît  renfermer  bien  des  choses  qui 
ne  sont  pas  précisément  une  vue  intellectuelle,  une  conception  de  la 
nature  telle  que  la  voit  le  croyant;  par  exemple,  des  règles  de  con- 
duite qui  répondent  à  ce  qui  devrait  être,  non  à  ce  qui  est  naturelle- 
ment. Et  quant  à  ce  qui  constitue  la  base  même  de  toute  religion,  on 
en  dispute  et  on  en  peut  bien  disputer.  Beaucoup  pensent  que  la 
vraie  base  est  l'envie  naturelle  qu'à  l'homme  de  vivre  par  delà 
l'existence  terrestre,  et  la  satisfaction  que  donne  à  ce  désir,  à  cette 
espérance,  le  rêve,  le  tableau,  plus  ou  moins  circonstancié  de  l'exis- 
tence ultra-terrestre,  mis  à  la  disposition  du  croyant  par  toute 
religion,  un  peu  développée.  Quant  à  l'art,  l'affirmation  de  Taine 
appelle  une  observation  opposée.  On  ne  voit  pas  avec  évidence  qu'il 
y  ait  une  conception  quelconque  de  la  nature  et  de  ses  lois  dans  des 
œuvres  qui  sont   à  coup  sûr  artistiques.  Quelle   conception  de  la 
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nature  et  de  ses  lois  y  a-t-il  à  la  htise  du  Misanthrope  ou  de  Britan- 
/unis,  ou  d'Othello  (pour  nous  en  tenir  à  l'art  littéraire).  Il  y  a  la 
nature  humaine,  dira-t-on,  puisqu'il  y  a  là  des  caractères  humains, 
des  passions  humaines.  Si  c'est  cela  que  Taine  a  voulu  dire,  à  la 
bonne  heure;  mais  alors  il  n'a  dit  rien  que  de  très  vieux;  et  il  ne 
l'a  pas  très  bien  dit,  car  il  a  usé  d'une  formule  fort  ambiguë,  qu'il 
faut  interpréter  (et  peut-être  fort  hasardeusement)  pour  lui  donner 
quelque  air  de  concordance  avec  les  faits,  c'est-à-dire  avec  les 
œuvres  littéraires. 

L'état  et  la  famille  ne  sont  pas  fondés  rien  que  sur  l'obéissance. 
Les  sujets,  dans  l'état  même  despotique,  et  a  fortiori  ceux  de  l'état 
qui  n'est  pas  despotique,  se  croient  tenus  d'obéir,  tandis  que  d'autre 
part  le  gouvernant  croit  avoir  droit  à  être  obéi;  mais  les  uns  et 
même  l'autre  ont  toujours  à  quelque  degré  une  autre  idée,  c'est  que 
l'obéissance  est  due  d'un  côté,  réclamée  de  l'autre,  sous  la  condition 
que  le  gouvernant  gouvernera  avec  justice,  qu'il  garantira  la  paix  et 
la  sécurité,  bref  que  l'existence  de  l'état  procurera  à  chacun  plus 
d'avantages  que  de  dommages.  La  famille,  si  elle  est  fondée  d'un 
côté  sur  l'obéissance,  l'est  aussi,  d'autre  part,  sur  l'affection  réelle  ou 
présumée,  sur  le  désir  de  perpétuer  un  nom,  de  transmettre  des 
biens,  des  honneurs,  de  constituer  une  sorte  de  personne  —  la 
famille  —  plus  étendue  et  plus  durable  que  l'individu. 

Comment  Taine  a-t-il  obtenu  les  résultats  qu'il  nous  présente?  Par 
quels  procédés  scientifiques?  Il  fait  des  tableaux,  un  peu  d'après 
l'histoire,  beaucoup  d'après  son  imagination  et  ses  préférences  pré- 
conçues. Il  les  fait,  avec  des  traits  assemblés  par  l'unique  raison 
qu'ils  se  trouvent  juxtaposés  dans  le  temps  ou  dans  le  pays.  Et  puis 
il  donne  à  chacun  de  ces  ramassis  d'effets  une  cause  préconçue, 
jamais  vérifiée;  au  moins  ne  voyons-nous  pas  quand  et  comment 
elle  l'aurait  été.  Il  croit  avoir  accroché  chacun  de  ses  tableaux  à  une 
cause;  et  vraiment,  il  ne  les  a  accrochés  qu'à  un  clou  '. 


Taine  nous  a  dit  que  les  diverses  provinces  d'une  civilisation 
avaient  des  parties  communes.  C'en  est  assez  pour  qu'il  passe  tout 

I-  Je  ne  vois  |>as  pourquoi  en  France  l'association  de  la  discipline,  de  la  socia- 
bilité et  de  Thonneur  produirait  les  tracasseries  du  foyer.  Et  au  reste  je  me 
demande  si  dans  les  nations  germaniques,  en  dépit  de  l'idée  du  devoir,  il  n'y  a 
pas  de  ces  tracasseries.  Je  ne  sais  rien  là-dessus  avec  certitude,  mais  j'ai  de 
violents  soupçoi 
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de  suite  beaucoup  plus  loin  et  nous  affirme  qu'une  civilisation  fait 
corps  et  que  ses  parties  se  tiennent  à  la  fa'jon  des  parties  d'un  corps 
organique,  si  bien  que  tout  accident,  qui  modifie  l'une  quelconque 
de  ses  parties,  détermine  dans  toutes  les  autres  une  variation  corres- 
pondante, et  c'est  la  loi  des  dépendances  mutuelles.  —  Nous  la  discu- 
terons ailleurs. 


Nous  voici  arrivés  à  la  fin  ou  à  peu  près)  de  cette  monumentale 
préface.  Il  faut  revenir  sur  ses  pas.  Dans  cette  chaîne  de  proposi- 
tions que  Taine  nous  présente,  il  est  très  remarquable  que  le 
premier  anneau  soit  celui-ci  :  Les  multiples  manifestations  morales 
et  intellectuelles  d'un  homme  quelconque  ont  pour  point  de  départ, 
pour  première  cause,  deux  opérations  élémentaires,  la  représenta- 
tion concrète  des  objets,  l'abstraction  d'idées  générales  tirées  de  ces 
objets.  D'autre  part,  ces  idées  concrètes,  ces  idées  générales, 
intéressent,  émeuvent  l'homme  et  par  suite  le  déterminent  à  agir 
dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  Voilà,  je  crois,  de  la  psychologie 
incontestable  :  L'homme  ne  marche  pas  en  aveugle;  il  va  ici  ou  là, 
vers  tel  objet  ou  loin  de  lui,  d'après  une  perception  et  une  réflexion 
nécessairement  antécédentes.  Mais  Taine  nous  propose  d'admettre 
beaucoup  plus  que  cela;  il  veut  que  la  façon  diverse  que  les  hommes 
peuvent  mettre,  et  mettent  en  effet  à  accomplir  ces  premiers  pas, 
produise  des  divergences  infinies,  non  seulement  dans  le  caractère 
des  individus,  mais  dans  la  constitution  des  sociétés.  Je  crois  que 
ces  premiers  pas  ne  mènent  pas  si  loin.  Cette  démarche  première  et 
élémentaire,  décrite  par  Taine,  n'étend  pas  son  ascendant  jusque 
sur  les  effets  lointains  que  Taine  lui  attribue.  D'autres  causes  ont 
été  nécessaires  et  sont  effectivement  entrées  en  jeu  pour  la  produc- 
tion de  ces  effets.  Taine  a  vu  l'homme,  sous  un  angle  singulièrement 
étroit,  ce  qui  fait  qu'il  a  terriblement  simplifié  l'histoire. 

P.  Lacombe. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


LE  DROIT  DU  PÈRE  DE  FAMILLE 

ET   LE   DROIT   DE   L'ENFANT 

[Conférence  faite  à  l'École  des  Hautes  Études  sociales,  février  1905)  '. 


Lorsque  l'expulsion  des  jésuites,  au  xvme  siècle,  posa  devant 
tous  les  esprits,  et  de  la  manière  la  plus  urgente,  le  problème  de 
l'éducation,  le  voeu  on  peut  dire  unanime  allait  à  l'organisation 
d'une  éducation  nationale  qui  donnât  à  la  patrie  des  citoyens  utiles. 
C'est  Condorcet,  je  crois,  qui  le  premier,  pendant  la  Révolution, 
dressa  le  droit  du  père  de  famille  en  face  de  celui  de  la  société,  et 
comme  une  limite  au  pouvoir  du  législateur  en  cette  matière.  Il 
compte  parmi  les  droits  naturels  de  l'homme  celui  de  veiller  sur  les 
'premières  mutées  de  ses  enfants.  «  C'est,  dit-il,  un  devoir  imposé  par 
la  nature,  et  il  en  résulte  un  droit  que  la  tendresse  paternelle  ne 
peut  abandonner.  On  commettrait  donc  une  véritable  injustice  en 
obligeant  les  pères  à  renoncer  au  droit  d'élever  leur  famille  -.  » 

Le  droit  de  l'enfant  apparut  plus  tardivement.  Lorsque  le  droit 
du  père  de  famille  devint  l'argument  des  catholiques  qui  réclamaient 
la  liberté  de  l'enseignement,  certains  défenseurs  libéraux  du  mono- 
pole universitaire  qui  répugnaient  à  reconnaître  la  thèse  commu- 
niste du  droit  absolu  de  l'État  sur  tous  les  enfants  des  citoyens, 
découvrirent  un  droit  propre  et  personnel  de  cette  jeunesse.  Ainsi 
la  Liberté  de  l'enfant  servirait  à  restreindre  la   liberté  du  père  de 

1.  Notes  «loveloppèes,  où  j'ai  fait  rentrer  vers  la  fin  quelques-unes  des  idées 
que  j'ai  exprimées  dans  la  discussion  qui  suivit  la  conférence,  selon  l'habitude 
de  l'école. 

2.  Cité  par  Grimaud,  Histoire  de  la  liberté  d'enseiynement,  p.  25. 
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famille,  et  le  système  de  L'éducation  résulterait  du  jeu  el  de  l'équi- 
libre de  ces  trois  droits,  droit  de  l'État,  droit  du  père,  droit  de 
l'enfant.  Cousin  fut,  à  ma  connaissance,  le  premier  en  18-44  à 
invoquer  ce  droit  nouveau. 

La  loi  Falloux  résolut  momentanément  le  conflit.  Mais  après  1870, 
sous  la  troisième  République,  on  vit  de  nouveau  se  poser  l'antago- 
ni>me  du  droit  du  père  de  famille  et  du  droit  de  l'État,  du  droit  du 
père  et  du  droit  de  l'enfant,  lorsque  le  parti  républicain  essaya  de 
réaliser  une  organisation  démocratique  de  l'enseignement.  Le  prin- 
cipe  de  l'obligation  qui  était  énoncé  dans  un  projet  du  ministre 
Jules  Simon  en  1871,  parut  à  tous  les  catholiques  de  l'Assemblée 
nationale  un  attentat  contre  la  liberté  du  père  de  famille.  Msr  de 
Bonnechose  dénonça  le  projet  comme  un  «  monument  d'oppres- 
sion »  ;  son  adoption  serait,  osa  dire  ce  prélat  au  lendemain  de 
l'invasion,  «  un  malheur  public  plus  cruel  que  tous  nos  désastres.  » 
Et  il  fut  rejeté  par  la  Commission  que  présidait.  MêT  Dupanloup.  Il 
n'est  pas  inutile,  pour  évaluer  l'argument  qui  se  tire  du  droit  du 
père  de  famille  en  matière  d'éducation,  de  retenir  qu'il  a  un  certain 
jour  signifié  pour  ses  défenseurs  le  droit  de  priver  l'enfant  de  toute 
instruction,  même  élémentaire. 

Enfin  dans  les  discussions  récentes  auxquelles  a  donné  lieu 
l'abrogation  de  la  loi  Falloux,  les  partis  ont  violemment,  bruyam- 
ment entrechoqué  les  trois  droits.  Je  laisserai  de  côté  le  droit 
propre  de  l'État;  en  tant  qu'intéressé  à  avoir  des  citoyens  utiles, 
il  peut  avoir  son  mot  à  dire  dans  l'éducation  de  la  jeunesse  :  ce 
droit  sera  défini  dans  une  autre  conférence.  Je  ne  parlerai  de 
l'Etat  aujourd'hui  que  comme  ayant  seul  qualité  et  pouvoir  pour 
garantir  le  droit  de  l'enfant,  supposé  que  ce  droit  existe,  dans  les  cas 
où  il  serait  en  conflit  avec  le  droit  du  père;  il  n'y  a  que  l'État  qui 
puisse  limiter  la  puissance  du  tuteur  naturel.  C'est  du  droit  du 
père  et  du  droit  de  l'enfant  que  je  m'occuperai;  j'essaierai  de  les 
définir,  d'en  préciser  l'antagonisme,  d'en  chercher  la  conciliation, 
ou,  si  l'on  veut,  l'équilibre. 

Le  droit  du  père  de  famille  est  assez  aisé  à  définir,  du  moins 
en  termes  généraux.  Les  paroles  de  Condorcet  que  j'ai  citées  en 
donnent  une  formule  suffisamment  claire  et  précise. 

Le  droit  de  l'enfant  ne  se  définit  pas  aussi  facilement.  J'en  trouve 
surtout  des  définitions  négatives. 
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Le  droit  du  père  de  famille  est  bien  grand,  je  le  sais,  disait  Cousin  : 
mais  tout  grand  qu'il  est.  il  n'est  point  absolu  et  illimité  en  lui-même...  Le 
père  de  famille  est  chez  lui  instituteur,  comme  il  est  législateur,  comme  en 
certains  cas  il  est  prêtre.  11  est  tout  cela,  mais  dans  une  certaine  mesure. 
11  dispose,  à  son  gré,  de  son  enfant;  mais,  s'il  le  maltraite,  la  société  inter- 
vient. Qu'il  le  maltraite  moralement  en  quelque  sorte,  qu'il  lui  donne  ou 
lui  fasse  donner  des  leçons  affreuses,  la  société  indignée  pourrait  encore 
intervenir.  Ainsi,  même  au  foyer  domestique,  le  droit  paternel  a  des 
limites  '. 

Et  M.  Lintilhac,  mousquetaire  fougueux  de  la  démocratie,  crie  au 
père  de  famille  une  vibrante  injonction  : 

Halte  là!  ta  liberté  finit  où  celle  de  ton  enfant  commence2. 

Le  droit  de  l'enfant  est  donc  seulement  posé  comme  une  limitation 
du  droit  du  père.  On  ne  lui  donne  pas  un  contenu  positif  :  ou 
exprime  simplement,  en  l'énonçant,  l'idée  que  le  père  ne  peut  pas 
tout  sur  l'esprit  plus  que  sur  le  corps  de  son  enfant.  Peut-être  en 
son  vague  cette  définition  est-elle  la  meilleure  :  car  elle  traduit  bien 
le  sentiment  qui  est  la  réalité  morale  sur  laquelle  le  droit  de  l'enfant 
est  solidement  fondé. 

Si  l'on  s'en  tient  à  ces  définitions  formelles,  on  peut  dire  que 
l'existence  des  deux  droits  n'est  pas  contestée.  Si  M.  Lintilhac  a  été 
conduit  par  Aristo te  jusqu'à  la  négation  du  droit  du  père  et  l'attri- 
bution des  enfants  à  l'État,  il  ne  paraît  pas  que  sa  thèse  ait  été 
adoptée  par  la  majorité  républicaine  du  Sénat;  les  défenseurs  même 
du  monopole,  ceux  qui  en  quelque  mesure  que  ce  soit  veulent 
limiter  la  liberté  de  l'enseignement,  commencent  presque  tous  par 
reconnaître  un  droit  au  père  de  famille  M.  Lintilhac  même  laisse  au 
père  les  domaines  du  sentiment  et  de  la  foi,  et  par  là  un  droit  per- 
pétuel d'intervention  dans  la  formation  de  la  personne  morale  de 
l'enfant.  «  Le  père  de  famille,  écrit  M.  Jacob,  a  sûrement  son  mot  à 
dire  sur  l'éducation  qu'il  convient  de  donner  à  son  fils;  et  s'il  en  est 
parmi  nous  pour  qui  cette  vérité  a  cessé  d'être  claire,  je  suis 
convaincu  qu'elle  brillerait  à  leurs  yeux  de  la  plus  éclatante  évi- 
dence le  jour  où  ils  subiraient  l'obligation  de  confier  leurs  enfants 
à  des  congréganistes3.  »  Cette  remarque  suffit  pour  dissiper  bien  des 
raisonnements. 

1.  Cité  par  M.  Béraud,  Abrogation  de  lu  loi  Falloux,  Éd.  Cornély,  1904,  \>.  33. 

2.  lUul.,    p.    111). 

3.  fiei).  de  Métaph.,  janvier  1903,  p.  109. 
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On  est  d'autant  moins  tenté  de  nier  le  droit  du  père  qu'il  s'exerce 
journellement  sous  nos  yeux  :  c'esl  une  réalité  tangible. 

Vous  ne  Fermerez  pas  la  grande  école  de  la  famille,  répondait  M.  Cle- 
menceau à  M.  Lintilhac...  Vous  n'empêcherez  pas  qiie  le  père,  dans  l'es- 
prit de  l'enfant  qui  ne  demande  qu'à  se  confier  à  ceux  qui  l'aiment,  à  ceux 
qu'il  voit  tous  les  jours  s'intéresser  à  sa  vie,  ne  puisse,  d'un  mot  juste  ou 
[aux,  barrer  tout  l'enseignement  édifié  dans  votre  journée  '. 

Le  droit  de  l'enfant  n'a  pas  cet  avantage  d'être  un  fait  facile  à 
constater  :  il  n'est  pas  saisissable  dans  l'ordre  des  réalités.  L'enfant 
n'a  pas  le  moyen  de  l'exercer,  de  le  faire  respecter  :  il  n'en  a  pas 
conscience,  et  s'il  résiste  parfois  à  la  puissance  paternelle,  c'est  une 
tentation  de  son  instinct,  un  essai  de  sa  force,  non  une  revendication 
de  son  droit.  Le  droit  de  l'enfant  est  une  très  moderne  conception  : 
il  a  contre  lui  la  tradition  juridique  de  la  patria  po testas;  il  a  contre 
lui  des  habitudes  séculaires. 

Les  parents  sont  les  auteurs  de  l'enfant  :  «  Le  tîls  est  par  nature  quelque 
chose  du  père.  Films  est  naturaliter  aliquid  patris  »  (Saint  Thomas).  «  Il  est 
en  quelque  sorte  une  extension  de  sa  personne  »  (Léon  XIII,  Eucycl.  Remm 
novarum).  Le  droit  des  parents,  leur  autorité  (Jus  auctoritatis)  a  donc  comme 
le  mot  L'indique  [auteur,  autorité)  le  fondement  le  plus  solide;  il  repose  sur 
la  nature  même  des  choses;  il  «  prend  sa  source  là  où  la  vie  prend  la 
sienne  »  (Léon  XIII,  iàid)  -. 

Et  me  reprochant  d'avoir  lié  le  père  à  l'enfant  par  un  devoir,  le 
même  auteur  ajoutait  : 

M.  Lanson  oublie  qu'antérieurement  à  ce  devoir  le  père  a  sur  son  enfant 
le  droit  que  la  production  confère  à  la  cause  productrice,  le  droit  d'auteur  :î. 

Ainsi  le  père  a  sur  l'enfant  le  droit  du  producteur  sur  le  produit, 
un  droit  de  propriété! 

Tous  les  artifices  logiques  n'arrivent  pas  à  dissimuler  que  cette 
dure  conception  n'est  autre  chose  qu'une  survivance  de  l'organisation 
delà  famille  dans  les  sociétés  primitives.  Un  paysan  italien,  dans  la 
dernière  pièce  de  M.  d'A.nnunzio,  l'énonce  en  toute  sa  force  : 

Lazaro  [à  Alizi  .  Je  suis  ton  père,  et  de  toi,  je  peux  faire  ce  qu'il  me 
plait.  car  tu  es  pour  moi  comme  le  bœuf  de  mon  étable,  comme  mon  hoyau 
et  ma  bêche.  Et  quand  même  je  voudrais  te  passer  dessus  avec  la  herse,  et 

1.  Abrogation  de  la  loi  Falloux,  p.  308. 

2.  G.  Sortais,  La  Crise  du  libéralisme  et  la  liberté  de  l'enseiqnemenl,  p.  85. 

3.  Ibid.,  n°  4. 
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te  rompre  l'échiné,  voire,  c'est  bel  et  bien  fait;  et  si  j'avais  besoin  pour  mon 
couteau  d'un  manche  et  que  je  me  le  fisse  avec  l'os  de  ta  jambe,  voire, 
c'esl  bel  el  bien  t'ait,  car  je  suis  le  père  et  toi,  tu  es  le  fils,  entends-tu?  Et  à 
moi  est  donnée  sur  toi  la  toute-puissance,  depuis  les  siècles  des  siècles.  au« 
dessus  de  toutes  les  lois;  et  comme  je  fus  à  mon  père,  ainsi  tu  es  à  moi, 
même  dans  la  fosse,  entends-tu? 

Voilà  la  réalité  morale,  l'habitude  sociale  où  les  juristes  romains 
et  les  théologiens  ont  sculpté  un  droit  sacré  '. 

Cependant  même  dans  le  parti  catholique,  on  ne  pense  pas  pou- 
voir s'en  tenir  à  cette  antique  et  brutale  tradition.  M.  Sortais  se  hâte 
de  restreindre  le  principe  qu'il  a  posé. 

Il  est  certain  que  l'autorité  du  père  n'est  pas  absolue,  incondition  n 
L'enfant  n'est  pas  la  chose  de  ses  parents. . .  ;  ils  ne  peuvent  en  disposer  à  leur 
guise...  L'enfant  a  droit  à  l'éducation  -...  On  peut  concevoir  qu'un  proprié- 
taire ait  des  droits  illimités  sur  son  argent  et  sur  ses  terres;  mais  l'autorité 
des  parents  s'arrête  devant  les  droits  imprescriptibles  de  l'enfant  qui  la 
conditionnent  et  la  restreignent 3...  S'ils  venaient  à  faillir  grièvement  à  leur 
tâche,  l'État,  tuteur  civil,  devrait  intervenir  pour  rappeler  à  résipiscence  ces 
tuteurs  naturels  *.... 

Voici  donc  le  droit  de  l'enfant  reconnu,  et  même  placé  sous  la  pro- 
tection de  l'État  qui  dans  certains  cas  sera  admis  à  intervenir  entre 
l'enfant  et  le  père. 

M.  Brunetière,  dans  une  fort  éloquente  conférence  qu'il  a  faite  à 
Lille  le  18  janvier  1903 5,  non  seulement  a  reconnu  le  droit  de  l'en- 
fant, mais  par  une  de  ces  manœuvres  hardies  dont  sa  logique  a  le 
secret,  il  en  a  fait  une  découverte,  une  doctrine  chrétienne;  selon  lui, 
ni  la  Grèce,  ni  Rome,  ni  la  Chine,  ni  la  philosophie  qu'il  personnifie 
en  Jean-Jacques  mettant  ses  enfants  aux  Enfants-Trouvés,  n'ont  de 
quoi  fonder  ce  droit  de  l'enfant  :  le  christianisme  le  fonde,  lui.  «  sur 
cette  idée  que  l'enfant  qui  vient  de  naître  est  déjà  une  personne 
morale  ».  Il  est  vrai  que  la  tutelle  civile  de  l'État  ne    dit  rien  de 

1.  Voyez  aussi  la  dernière  pièce  de  Bjornstjerne  Bjornson,   Daglaml  (Rt 
bleue,  avril  190b)  :  là  aussi  s'incarne  dans  le  vieux  Dag  une  conception  antique 
du  droit  de  père  de  famille.  Héritier  d'une  volonté  de  son  père  qui  la  tenait  de 
son  grand'père,  Dag  veut  l'imposer  à  la  jeune  génération  ouverte  aux  nouveautés 
utiles  et  avide  de  progrès.  (Cf.  surtout  acte  III.  se.  5). 

2.  Ibid.,  111. 
:;.  Ibid.,  121. 
i.  Ibid.,  111. 

en  trouvera  le  texte  dans  le  Journal  des  Débats  du  10  janvier.  —  Cf. 
-     Lais,  \>.  1 10-111. 
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bon  à  M.  Brunetière,  qu'il  n'en  veut  pas,  et  que  de  réduction  en 
réduction,  par  une  admirable  dialectique,  il  arrive  à  concevoir  le 
droit  de  l'enfant  comme  un  droit  d'être  livré  tout  entier,  sans  réserve 
et  sans  garantie,  à  l'autorité  et  à  l'affection  paternelle,  comme  un 
droit  d'être  fait  tout  ce  qu'il  plaira  au  père  :  si  bien  qu'à  la  fin  de 
ces  prestigieuses  analyses,  le  droit  de  l'enfant  est  escamoté,  volati- 
lisé, annulé  :  il  ne  reste  que  le  droit  du  père1,  et  tout  ce  que  nous 
avons  lu  du  droit  de  l'enfant,  du  droit  que  seule  la  religion  sait  fonder, 
ne  sert  qu'à  renforcer  le  droit  paternel,  à  le  rendre  plus  sacré,  plus 
absolu,  plus  intangible.  Mais  c'est  un  signe  notable  de  l'impossibilité 
morale  où  tout  penseur  sérieux  se  trouve  aujourd'hui  de  nier  le  droit 
de  l'enfant,  que  cette  reconnaissance  hautaine  qifen  fait  M.  Brune- 
tière, pour  n'en  rien  tirer  ensuite  et  s'en  débarrasser  subtilement. 

Il  semble  donc  que  s'il  ne  s'agissait  que  de  dresser  une  déclaration 
des  droits,  on  se  mettrait  assez  aisément  d'accord  pour  inscrire  à  la 
fois  le  droit  du  père  et  le  droit  de  l'enfant.  La  difficulté  commence 
dès  qu'on  veut  marquer  la  limite  de  chacun  de  ces  droits,  dès  qu'on 
veux  passer  d'une  définition  formelle  à  une  précision  matérielle,  et 
déterminer  un  contenu  réel,  des  conditions  pratiques  d'exercice.  Là- 
dessus,  on  ne  s'entend  plus  du  tout. 

La  thèse  des  catholiques  et  de  leurs  alliés,  c'est  que  le  droit  du 
père  de  famille  ne  peut  s'exercer,  s'il  n'y  a  plusieurs  écoles  entre 
lesquelles  il  choisit  les  maîtres  auxquels  il  confiera  ses  enfants. 
«  Pour  que  la  famille  puisse  choisir  l'école  qui  lui  convient,  dit 
M.  Ch.  Dupuy,  sénateur  libéral,  il  faut  qu'il  y  ait  plusieurs  écoles-  ... 

Ne  faut-il  pas,  demande  M.  Vidal  de  Saint-Urbain,  sénateur  catho- 
lique, que  celui  qui  est  partisan  de  la  libre  pensée  et  celui  qui  veut 
renseignement  religieux  puissent  choisir  leurs  écoles3?  »  C'est-à- 
dire  que  chaque  secte,  chaque  église  aura  ses  écoles,  ses  collèges. 
La  liberté  du  père  de  famille  se  réalise,  est  garantie  par  le  régime 
des  écoles  confessionnelles.  En  réclamant  des  écoles  catholiques,  on 
semble  admettre  que  l'école  laïque,  le  lycéede  l'État  ne  sont  pas  des 
établissements  non-confessionnels,  où  l'éducation  forme  des  hommes 


1.  «  Le  droit  de  l'enfant...  c'est  d'être  «  élevé  »  par  son  père....  Et  si  l'on  me 
dit  qu'ici  je  confonds  le  «  droit  de  l'enfant  ••  avec  le  <  droit  du  père  de  famille  », 
je  réponds  que  je  n'ai  fait  tout  ce  discours  que  pour  montrer  que  j'en  avais  le 
druit.  »  (Débats  du  19  janvier.) 

■2.  Abrogation  de  la  loi  Fallour,  13. 

3.  Ibid. 
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et  des  citoyens  qui  se  répartissent  à  leur  gré,  selon  leurs  traditions 

de  famille,  entre  toutes  les  confessions  et  toutes  les  philosophies. 

Plus  particulièrement,  et  dans  les  circonstances  actuelles,  le  droit 

dupère  de  famille  est  invoqué  pour  sauver  les  écoles  congréganistes. 

Nous  demandons  que  partout  où  nous  le  pouvons  faire,  de  notre  côté,  le 
droit  nous  soit  reconnu  par  la  loi  d'élever  en  face  de  l'école  neutre  '  l'école 
confessionnelle,  et  nous  demandons  que  partout  où  il  ne  peut  y  avoir 
qu'une  école,  ce  soit  l'habitant,  le  père  de  famille,  le  principal  intéressé 
qui  décide  si  le  caractère  en  sera  «  confessionnel  ou  neutre  -  ». 

Le  contenu  réel  du  droit  théorique  du  père  de  famille,  selon  les 
catholiques  et  leurs  alliés  libéraux,  c'est  donc  la  liberté  des  écoles 
confessionnelles,  disons  des  écoles  congréganistes.  C'est  aussi  pour 
le  père  le  droit  de  se  faire  remplacer  auprès  de  son  enfant  par  les 
maîtres  de  l'école  qu'il  a  choisie5.  C'est  un  droit  de  délégation,  de 
cession,  d'abdication  à  leur  protit.  Le  droit  inviolable  du  père  de 
veiller  à  l'éducation  de  son  enfant  se  réalise  par  une  démission  qui 
lui  substitue  des  étrangers. 

Cette  thèse  est,  en  fait,  celle  de  la  liberté  absolue,  illimitée  dupère 
de  famille,  que  théoriquement  on  ne  soutient  pas.  Elle  la  réalise 
pratiquement,  sans  qu'on  le  dise. 

On  tire  du  droit  du  père  de  famille,  en  lui  donnant  le  sens  que  j'ai 
dit,  beaucoup  plus  qu'il  ne  contient.  Le  droit  du  père  de  famille  ne 
saurait  être  allégué  comme  une  objection  insurmontable  au  mono- 
pole de  l'enseignement  :  attendu  qu'il  y  a  des  formes  du  monopole, 
qu'on  peut  en  concevoir,  qui  ne  blessent  ni  ne  diminuent  le  droit 
du  père  de  famille  de  veiller  à  l'éducation  de  ses  enfants  et  de  lui 
transmettre  ses  croyances.  La  question  de  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment et  la  question  du  droit  du  père  de  famille  sont  tout  à  fait  dis- 
tinctes. 

Ce  que  le  père  de  famille  a  le  droit  d'exiger  de  l'État,  quel  que  soit 
le  régime  scolaire,  liberté  ou  monopole,  c'est  que  l'État  ne  l'em- 
pêche pas  de  transmettre  ses  croyances  religieuses,  ses  préférences 

i.  L'école  neutre  est  celle  où  M.  Brunelière  autorise  l'Etat  à  «  faire  enseigner 
des  choses  contraires  à  ses  croyances  ».  Obliger  le  père  à  y  envoyer  ses  enfants, 
c'est  l'obliger  à  les  livrer  ••  aux  ennemis  de  toutes  ses  croyances  et  de  toutes  ses 
convictions  ».  Ecole  neutre  veut  dire  pour  M.  Brunelière  école  confessionnelle 
de  libre  pensée. 

-.  Brunetière,  Débals.  19  janvier  1903. 

3.  >  Que  devient  la  liberté  du  père  de  famille,  s'il  ne  peut  plus  choisir  celui 
qui  le  remplacera...?  »  (il.  Louis  Le  Grand,  Abrogation  de  la  loi  Falloux,  25i.) 
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sentimentales  à  ses  enfants.  C'est  qu'il  ne  prétende  pas  leur  inoculer 
autoritairement  la  toi  à  des  dogmes  qui  ne  sont  pas  ceux  du  père 
et  que  le  père  repousse.  M.  Brunetière  a  parfaitement  raison  sur  ce 
point.  Il  y  aurait  tyrannie  si  la  loi.  comme  sous  l'ancien  régime, 
geait  des  maître-  la  profession  de  la  religion  catholique,  el  n'ad- 
mettait que  des  écoles  catholiques  :  il  y  aurait  tyrannie  si  la  profes- 
Bion  catholique  était  pour  un  maître  une  cause  d'exclusion,  m  la  loi 
ne  reconnaissait  la  capacité  d'enseigner  qu'aux  libres  penseurs,  et 
si  l'école  se  faisait  confessionnelle  au  prolit  d'une  irréligion  doctri- 
nale. Mais  si  la  loi  établit  des  distinctions  entre  les  catholiques,  si, 
pour  des  raisons  que  je  n'ai  pas  à  discuter  ici,  elle  relire  à  certains 
catholiques,  aux  congréganistes,  même  à  tous  les  prêtres,  le  droit 
d'enseigner,  en  quoi  le  droit  du  père  de  famille  est-il  viole?  Dès  lors 
qu'il  garde  la  liberté  de  choisir  des  maîtres  catholiques,  à  la  seule 
condition  qu'ils  soient  laïques,  s'il  se  prétend  lésé  par  l'obligation 
de  les  prendre  laïques  plutôt  que  congréganistes  ou  ecclésiastiques 
séculiers,  n'est-il  pas  évident  qu'il  ne  s'agit  plus  en  réalité  d'assurer 
une  éducation  catholique  à  ses  enfants,  mais  de  mettre  son  droit 
paternel  au  service  d'intérêts  qui  ne  sont  pas  ceux  de  son  enfant? 

J'irai  même  plus  loin.  Je  nierai  que  le  droit  du  père  exige,  [tour 
s  e\,>rcer,  le  régime  des  écoles  confessionnelles.  Il  s'exerce  aussi 
bien,  aussi  pleinement  quand  l'organisation  non  confessionnelle  pré- 
vaut. Les  pèresde  famille  catholiques,  protestants,  israéli  tes,  francs- 
maçons,  sceptiques,  positivistes,  qui  donnent  leurs  enfants  à  une 
le  non  confessionnelle,  par  exemple  à  un  lycée  de  l'État,  ne  sacri- 
fient, n'abdiquent  aucune  partie  de  leur  droit  paternel.  Ils  demandent 
aux  maîtres  d'enseigner  à  leurs  enfants  ce  qu'ils  savent,  et  quant  à 
ce  qu'ils  croient,  de  s'abstenir  de  le  leur  inculquer;  ils  se  réservent 
à  eux-mêmes  la  direction  de  l'éducation  religieuse  et  morale. 

En  fait,  je  vois  les  défenseurs  de  la  liberté  du  père  de  famille 
mettre  en  avant  tour  à  tour  suivant  les  circonstances  deux  con- 
ceptions bien  distinctes.  Pour  sauver  devant  le  Parlement  les  établis- 
sements congréganistes,  on  dit  aux  groupes  de  gauche  :  «Vous  avez 
vos  lycées,  vos  écoles  sans  Dieu.  Laissez-nous  nos  écoles  catholiques  ». 
C'est  le  système  de  l'école  confessionnelle. 

Mais  hors  du  Parlement,  à  chaque  instant,  on  voit  les  catholiques 
contrôler  l'enseignement  qui  se  donne  dan^  les  écoles  et  les  lycées, 
invoquer  le  principe  de  la  neutralité  scolaire,  dénoncer  les  profes- 
seurs qui  selon  eux,  ont  inquiété  la  conscience  des  élèves  pieux  :  on 
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demande  que  le  droit  du  père  de  former  la  croyance  de  ses  enfants 
soil  respecté.  On  est  loin  d'admettre  que  le  lycée,  l'école  laïque  soient 
les  écoles  confessionnelles  de  la  libre  pensée.  C'est  ici,  je  crois,  qu'on 
est  dans  le  vrai,  lorsqu'on  agit  d'après  le  principe  de  l'école  non 
confessionnelle. 

Le  principe  peut  triompher,  même  le  monopole  de  l'État  (que  je 
ne  réclame  pas)' peut  être  établi,  sans  que  le  père  de  famille  perde 
sua  droit.  Il  faut  bien  se  représenter  que  ce  droil  est  réellement,  et 
non  pas  seulement  théoriquement,  inviolable;  il  suffit  que  l'on  con- 
sente à  l'exercer.  J'excepte,  bien  entendu,  les  enlèvements  d'enfants 
que  la  conscience  publique  tolérait  aux  environs  de  1685,  et  qui 
ne  sont  plus  possibles  dans  l'état  de  nos  lois  et  de  nos  mœurs.  Quand 
même  le  régime  du  monopole  obligerait  les  pères  à  donner  leurs 
enfants  quatre  ou  cinq  heures  chaque  jour  à  l'enseignement 
«  neutre  »  des  établissements  non-confessionnels  de  l'État,  le  père 
de  famille  resterait  bien  maitre  encore  de  former  le  cœur  et  la  foi  de 
son  enfant,  s'il  voulait  seulement  s'en  donner  la  peine.  Tout  le 
monde  en  convient.  J'ai  cité  tout  à  l'heure  les  paroles  de  Clemen- 
ceau. Voici  comment  M.  Lamarzelle  répond  aux  «  sectaires  »  qui  se 
natteraient  d'employer  le  monopole  à  fabriquer  des  générations  de 
libres  penseurs  : 

Est-ce  que  vous  vous  imaginez  par  hasard  que  nous  n'allons  pas 
défendre  la  foi  religieuse  de  nos  enfants,  de  ces  enfants  que  les  pères  de 
famille  catholiques  seront  obligés  d'envoyer  au  lycée? 

Est-ce  que  vous  croyez  que  nous  n"allons  pas  défendre  en  eux  non 
seulement  notre  loi  religieuse,  mais  même  nos  convictions  politiques? 

Est-ce  que  nous  n'allons  pas  surveiller  l'enseignement  de  leurs  profes- 
seurs, que  nous  n'allons  pas  le  combattre,  s'il  le  faut,  et  victorieusement 
je  vous  assure'.... 

C'est  dans  la  famille  que  se  forment  les  idées  de  l'enfant;  la  famille 
sera  toujours  plus  forte  que  le  professeur1. 

C'est  la  vérité  même.  Le  contraire  est  déclamation  pure.  11  en 
résulte  que  ni  l'école  non  confessionnelle,  ni  le  monopole  n'inté- 
ressent essentiellement  le  droit  du  père  de  famille,  pour  ce  qui  est 
de  l'exercice  actif,  perpétuel  de  -ce  droit.  Ce  que  ces  régimes  ôtent 
au  père  de  famille,  c'est  le  droit  de  céder  son  droit,  le  droit  d'en 
réduire  l'exercice  à  une  abdication.  Lorsqu'on  attache  le  droit  du 
père  de  famille  au  maintien  de  l'école  confessionnelle,  de  l'école 

1.  Abrogation  de  la  loi  Falloux,  p.  274-275. 
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eongréganistë,  on  réclame  en  réalité  pour  lui  non  pas  Les  moyens 
d'exercer  son  droit,  mais  la  faculté  de  s'en  démettre. 

Voyons  les  choses  sous  les  mots.  La  formule  libérale  du  droii  du 
père  de  famille  est  la  couverture  d'un  autre  droit  qu'on  évite  de 
proclamer  au  Parlement,  qu'on  se  risque  plus  aisément  à  rappeler 
dans  les  Revues  et  les  livres,  le  droit  divin  de  l'Église,  qui  a  n'eu 
du  Christ  la  mission  «renseigner.  Ite  et  docete. 

L'Eglise  a  doue  un  pouvoir  direct  sur  la  formation  surnaturelle  des 
chrétiens,  c'est-à-dire  sur  leur  instruction  religieuse  et  sur  leur  éducation 
morale.  Mais  cette  mission  serait  illusoire  et  inefficace,  si  l'Église  n'avait 
COnséquemmeut  un  pouvoir  indirect  sur  leur  formation  naturelle,  eu  ce 
sens  qu'elle  a  le  devoir  et  le  droit  de  veiller  h  ce  que  les  leçons  des  sciences 
profanes  et  l'exemple  de  l'immoralité  ne  viennent  pas  compromettre  les 
croyances  et  gâter  les  mœurs  de  ses  enfants.  Tel  est  le  fondement  rationnel 
de  la  surintendance  que  l'Eglise  exerce  sur  l'enseignement  scientifique1. 

Le  régime  parlait  de  l'instruction  publique,  le  régime  qui  répondrait  à 
l'état  normal  de  la  société,  ce  serait  que  l'Eglise  possédât  seule,  en  fait 
comme  en  droit,  la  direction  de  tout  l'enseignement,  et  à  tou>  ses  degrés; 
•rait  que  la  surveillance  universelle  des  écoles  primaires,  secondaires 
et  supérieures  fût  confiée  à  l'Église,  de  façon  que  le  dogme  et  la  morale 
n'eussent  rien  à  souffrir  nulle  part,  ni  dans  l'enseignement  de  la  religion, 
ni  dans  l'enseignement  des  sciences  profanes.  11  faut  bien  qu'on  le  sache, 
l'Eglise  ne  consentira  jamais  à  renier  ou  à  dissimuler  son  droit  souverain 
de  diriger  l'éducation  entière  de  ses  enfants,  de  tous  ceux  qui  lui  appartien- 
nent par  le  baptême  2. 

L'Eglise  ne  dissimule  pas  son  droit.  Mais  ses  défenseurs  aiment 
mieux  mettre  en  avant  le  droit  du  père.  C'est  une  tactique  officiel- 
lement recommandée. 

Il  fut  convenu  au  Congrès  de  Lyon,  écrivait  le  P.  Burnichon  dans  les 
Études,  que  l'on  éviterait  d'attaquer  l'enseignement  d'État,  aussi  bien  que 
d'en  appeler  au  droit  supérieur  et  inamissible  que  l'Église  tient  de  son  divin 
fondateur  d'enseigner  toutes  les  nations  de  la  terre.  Ces  arguments  auraient 
le  tort  de  n'être  pas  compris,  ou  d'irriter  certaines  gens  dont  le  concours 
nous  est  nécessaire.  Gardons-nous  donc  de  toute  agression  et  ne  réclamons 
rien  qu'au  nom  des  principes  du  droit  public  moderne'. 


On  aurait  tort  de  s'indigner  de  cette  tactique.  C'est  le  droit  des 
catholiques  de  reconnaître  l'autorité  mystique  du  mot  :  Ite  et  docete. 

I.  sortais,  p.  87. 

-.  Le  P.  Marquigny,  dans  les  Études  religieuses  publiées  par  les  P.  /'.  de  lu  C. 
de  J.  Cité  par  M.  Béraud,  Abrogation  de  la  loi  Falloux,  p.  38. 

3.  La  liberté  d'enseignement,  p.  24. 
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Nous  n'avons  à  leur  demander  en  effet  que  de  renoncer  à  lui  attribuer 
une  autorité  sociale  et  pratique,  à  fonder  sur  lui  une  revendication 
réelle  de  droits.  C'est  un  progrès  de  leur  part  de  «  ne  réclamer 
rien  qu'au  nom  des  principes  du  droit  public  moderne  ».  Laissons 
passer  une  ou  deux  générations  :  ce  qui  était  manœuvre  politique 
des  pères,  sera  sentiment  réel  et  habitude  solide  des  enfants. 

Il  ne  faut  donc  pas  se  fâcher  de  cette  tactique  :  mais  il  faut  la 
constater.  Le  droit  du  père  de  famille  est  employé  à  sauver  le  droit 
de  l'Église.  C'est  pour  cela  que  ce  droit  qu'on  élève  si  haut  en  face 
de  l'État,  ne  compte  plus,  dès  qu'il  s'oppose  au  droit  de  l'Église. 
11  est  dénoncé  comme  une  invention  diabolique,  dès  qu'il  empêche 
de  rendre  l'instruction  religieuse  obligatoire  pour  toutes  les  élèves 
d'origine  catholique  dans  les  lycées  de  jeunes  filles  de  l'État  :  c'est 
■  le  diable  en  personne  »  qui  a  soufflé  l'idée  libérale  de  consulter 
ici  la  volonté  des  parents  '. 

A  l'École  du  Valentin,  dirigée  par  les  Jésuites  et  destinée  à  former 
des  missionnaires,  les  enfants  sont  admis  à  treize  ans,  sur  une 
demande  écrite  et  signée  de  leur  main. 

Quant  aux  parents,  l'école  exige  seulement  leur  consentement  avec  la 
promesse  de  ne  pas  réclamer  leur  fds  pour  les  vacances.  Dès  l'origine  de 
l'œuvre,  ce  point  du  règlement  a  été  considéré  comme  essentiel  par  le  fon- 
dateur.... L'adieu  à  la  famille  est  le  premier  pas  à  faire  dans  la  carrière 
apostolique  2. 

Ainsi  ce  que  l'on  demande  au  père  ici,  c'est  de  ne  plus  intervenir 
dans  l'éducation  de  son  enfant.  Il  s'agit  en  ce  cas,  je  le  sais,  d'une 
école  de  caractère  très  spécial.  Mais  on  sait  qu'en  général  de  tout 
temps  la  tendance  de  l'enseignement  catholique,  obligé  aujourd'hui 
de  plus  en  plus  de  transiger  avec  les  mœurs,  a  été  de  séparer  le 
plus  possible  l'enfant  de  la  famille. 

Ceci  nous  explique  que,  dans  le  droit  du  père,  on  semble  souvent 
tenir  moins  à  l'exercice,  réel  qu'à  la  faculté  de  cession.  En  fait,  ce 
(pion  poursuit,  c'est  le  maintien  des  institutions  qui  rendent  pos- 
sible la  démission  du  père  de  famille  entre  les  mains  de  l'Église. 

1.  «  On  déclare  que  chacun  reste  libre  de  suivre  la  religion  de  son  choix. 
Quand  les  parents  le  demanderont,  on  fera  même  donner  l'instruction  religieuse 
par  les  ministres  des  différents  cultes.  Cette  stratégie  fait  assurément  honneur 
.i  c<  ux  qui  l'ont  inventée  :  le  diable  en  personne  n'eût  pas  trouvé  mieux.  ■  (Le 
P.  Burnichon,  Du  h/cée  au  câuvent,  p.  306.  Art.  publié  d'abord  dans  les  Étude». 

2.  Burnichon,  Du  lycée  au  couvent,  p.  189. 
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Mais  on  n'a  pas  démontré  du  tout  que  sans  ce  droit  de  cession,  le 
droit  du  père  ne  pouvait  subsister.  On  n'a  même  pas  démontré  que 
le  droit  du  père  comprit  un  droit  de  cession  :  c'est  fort  contestable. 
Le  droit  du  père  de  veiller  journellement  à  la  formation  intellec- 
tuelle et  morale  de  ses  enfants  est  évident.  Exercer  ce  droit  est  un 
devoir  pour  lui.  S'il  en  est  ainsi,  on  peut  douter  qu'il  ait  le  droit  de 
se  démettre,  d'abdiquer  sa  fonction  de  père.  En  tout  cas,  il  ne  peut 
transmettre  son  droit.  La  relation  de  père  à  enfant  est  une  relation 
singulière,  personnelle,  incessible  parce  que  intransportable.  Le 
droit  fondé  sur  cette  relation  est  également  intransportable  et  inces- 
sible. L'enfant  est  une  personne  morale  :  on  ne  peut  le  céder,  ni 
nder  le  lien  moral  qui  l'attache  à  son  père. 

En  déléguant  un  étranger  à  l'éducation  de  ses  enfants,  le  père 
ne  le  met  pas  réellement  à  sa  place.  Et  si  l'État,  respectant  la  rela- 
tion qui  unit  l'enfant  au  père,  ne  s'interpose  pas  entre  eux,  s'il 
laisse  et  doit  laisser  le  père  juge  en  sa  conscience  de  l'éducation, 
des  suggestions,  des  habitudes  que  par  son  action  directe  et  pér- 
onnelle il  transmet  à  son  enfant,  la  situation  n'est  plus  la  même 
quand  le  père  se  substitue  un  étranger.  Alors  l'État  a  le  droit  de 
dire  son  mot,  il  a  le  droit  de  poser  des  conditions  à  cette  substitu- 
tion, et  de  prendre  des  garanties,  pour  que,  dans  ce  transport 
d'autorité,  le  droit  de  la  personne  morale  qu'est  l'enfant  soit  pré- 
servé. En  fait  donc,  il  n'y  a  pas  de  conflit  entre  le  père  de  famille  et 
l'État,  tant  que  le  père  de  famille  exerce  lui-même  son  droit  :  le 
conflit  est  entre  l'État  et  l'Église,  qui  veut  que  le  père  de  famille 
puisse  toujours  lui  céder  son  droit,  sans  que  l'État  ait  rien  à  y 
voir. 

On  voit  maintenant  d'où  vient  la  difficulté  dans  la  définition  du 
droit  du  père  de  famille.  Elle  n'est  pas  moindre,  en  un  autre  sens, 
dans  la  définition  du  droit  de  l'enfant.  J'en  distingue  deux  formules 
nettes,  également  insoutenables. 

Je  crois  pour  ma  part,  disait  éloquemment  M.  Lintilhac,  que  l'Etat  a  res- 
pecté ce  droit,  autant  que  possible,  quand  il  a  laissé  au  père  le  domaine 
du  sentiment  pour  exercer  sa  tendresse;  et  aussi  le  domaine  entier  de  la 
loi,  pour  lui  transmettre  la  sienne,  si  bon  lui  semble.... 

-Mais  dans  le  domaine  de  l'enseignement  l'État  intervient  souverainement 
à  l'occasion,  et  se  dressant  devant  le  père  comme  les  lois  devant  Socrate 
qui  les  entendit,  lui!  il  lui  dit  :•«  Halte-là!  ta  liberté  finit  où  celle  de  ton 
entant  commence.  Je  t'interdis  donc  de  lui  gâter  par  avance  la  vie  publique 
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où  j'aurai  besoin  de  sa  volonté  libre  pour  mon  existence  même.  Je  t'interdis 
donc  d'élever  un  citoyen  contre  la  cité. 

Le  lut  d'avoir  mis  au  monde  un  être  humain  ne  te  donne  pas  le  droit  de 
le  mettre,  s'il  te  plait,  en  travers  de  la  route  de  l'humanité.  Lui  avoir 
donné  nue  tête,  un  cœur,  des  muscles,  ne  t'autorise  pas,  pour  assouvir 
quelque  rancune  -ociale,  à  vicier  son  cerveau,  à  égarer  sa  sensibilité',  à 
insurger  sa  volonté  contre  la  volonté  de  tous  '.  » 

Formule  nette,  mais  pensée  vague.  Car  on  ne  s'accorde  pas  sur 
ce  qui  est  «  la  route  de  l'humanité  ».  Ce  que  M.  Lintilhac  appelle 
vicier  le  cerveau  de  l'enfant,  égarer  sa  sensibilité,  ses  contradicteurs, 
M.  Balgan  ou  un  autre,  l'appelleront  assainir  le  cerveau,  rectifier  la 
sensibilité.  Nous  avons  entendu  M.  Sortais  revendiquer  le  droit  pour 
l'Église  de  contrôler  tout  l'enseignement  pour  empêcher  les  doctrine 
immorales  de  corrompre  l'enfant.  En  réalité,  M.  Lintilhac  réclame 
une  éducation  confessionnelle.  Le  vague  de  sa  pensée  n'est  qu'ap- 
parent. 11  entend  imposer  un  catéchisme  républicain,  démocratique 
et  rationnel.  Il  ôte  l'Église  et  met  l'État  à  sa  place. 

La  thèse  d'une  doctrine  d'État,  que  l'enseignement  public  impo- 
sera à  loute  la  jeunesse,  est  spécieuse,  sans  être  vraie.  Elle  ne  tient 
pas  debout  dans  une  démocratie,  où  la  cité  ne  saurait  être  que  ce 
que  veulent  à  chaque  moment  les  citoyens,  où  la  cité  peut  légalement 
changer  de  forme  quand  change  la  volonté  de  la  majorité  des 
citoyens,  où  le  droit  d'avoir  une  volonté  contraire  à  celle  de  la  majo- 
rité, et  d'apporter  sa  volonté  à  la  minorité  pour  contribuer  à  la  faire 
majorité,  est  un  droit  essentiel  de  tout  citoyen.  C'est  fausser  le 
régime  démocratique  que  d'autoriser  une  doctrine  d'État. 

1  ne  société  libérale,  dit  M.  Parodi  2,ne  peut  pas  imposer  de  credo,  elle  ne 
peut  ni  supprimer,  ni  condamner,  ni  réduire  au  silence  aucune  doctrine) 
elle  doit  rendre  possible  aussi  la  comparaison  entre  les  croyances  et  le 
choix.  Comme  l'impartialité  commande  au  juge  d'entendre  les  avocats  des 
deux  parties  adverses,  de  même  il  n'y  a  liberté  intellectuelle  que  si  l'on 
peut  connaître  et  confronter  les  doctrines  opposées  entre  lesquelles  on 
devra  se  décider,  et  j'entends  celles  même  qui  flétrissent  la  liberté  :  et 
voilà  ce  qu'un  État  libre  doit  assurer  à  tous. 

Le  principe  est  excellent;  la  conséquence  admissible   pour  les 
adultes.  Mais  il  s'agit  de  l'école  et  du  lycée,  c'est-à-dire  des  enfants, 
des  adolescents,  des  mineurs  intellectuels.  Comment  les  constituer 
juges  des  doctrines?  Peut-on  songer  à  leur  faire  confronter  les  reli- 

1.  Abrogation  delà  loi  Falloux,  p.  lit. 

2.  Parodi,  dans  la  Revue  de  Métaph.,  novembre  1902,  p.  "80. 
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gions  et  les  morales?  Onl-ils  la  capacité  de  juger,  de  choisir?  Leur 
étaler  sous  les  yeux  toutes  1rs  opinions  humaines,  leur  offrir  le  pour 
et  le  contre  de  tous  les  problèmes  positivemenl  insolubles,  est-ce 
possible?  Est-ce  sain?Quel  chaos  dans  ces  pauvres  têtes  enfantines! 
Que  peut-il  sortir  de  là,  sinon  l'étourdissemenl  intellectuel,  et  fina- 
lement l'impuissance  de  choisir,  l'impuissance  d'agir,  le  scepticisme 
ou  la  débilité?  L'école  doit  en  etTel  former  la  capacité  de  choisir, 
mais  elle  la  forme  sur  d'autres  objets,  sur  d'autres  problèmes,  plus 
étroitement  définis,  et  plus  à  la  portée  des  enfants.  Ce  n'est  qu'après 
le  lycée,  entré  dans  la  vie,  libre  el  responsable  de  lui-même,  que  l'in- 
dividu utilisera  sa  formation  intellectuelle,  s'il  en  sent  le  besoin,  à 
l'examen  et  à  la  revision  des  affirmations  religieuses  et  sentimen- 
tales. Dieu  et  l'âme  ne  sont  des  matières  d'entretien  avec  des  gamins, 
que  lorsqu'on  veut  les  établir  par  les  méthodes  de  l'autorité  et  de 
l'habitude1. 

Je  ne  suis  donc  satisfait  d'aucune  des  deux  formules  que  je 
découvre,  en  voulant  préciser  la  notion  indécise  du  droit  de  l'enfant. 
L'une  substituant  l'État  à  l'Église,  détruit  le  droit  du  père  sans  res- 
pecter le  droit  de  l'enfant;  elle  enferme  les  jeunes  esprits  dans  la 
doctrine  définie  par  l'autorité  civile,  elle  ne  les  émancipe  pas,  elle 
change  seulement  leur  sujétion.  L'autre  utilise  une  liberté,  une 
raison  qui  n'existent  pas  encore,  elle  invite  l'enfanta  faire  une  œuvre 
d'homme,  et  dont  bien  des  hommes  sont  incapables.  L'une  opprime, 
et  l'autre  gâte  les  esprits. 

Ce  qui  fait  la  difficulté,  c'est  que  le  droit  de  l'enfant  est  le  droit 
d'une  personne  morale  qui  n'est  pas  faite  encore,  d'une  personne 
en  formation.  Il  s'agit  de  respecter,  de  protéger  quelque  chose  qui 
sera,  qui  pourra  être  dans  l'avenir,  une  puissance,  une  espérance.  Il 
s'agit  d'aider  cette  puissance,  cette  espérance  à  se  réaliser,  de  traiter 
le  germe  d'homme  de  façon  à  ne  pas  gêner,  à  favoriser  l'épanouisse- 
ment de  l'homme.  De  celte  considération  doit  sortir  le  régime  qu'on 
appliquera  à  cet  embarrassant  droit  de  l'enfant.  Le  droit  de  l'en- 
fant est  d'être  un  jour  un  homme,  une  personne  libre,  autonome, 
capable  de  choisir  ses  actes,  ses  principes  d'action,  de  distinguer  la 

1.  J'excepte  la  classe  de  philosophie  qui.  je  l'ai  déjà  dit,  au  terme  des  études 
secondaires,  est  une  préparation  à  l'activité  libre  et  à  la  réflexion  indépendante 
de  l'âge  adulte.  Il  ne  doit  pas  y  avoir  de  dogme  dÉtat  ni  de  prosélytisme  du 
professeur  dans  cette  classe  plus  que  dans  les  autres,  mais  libre  dialogue  de 
l'homme  mûr  et  des  adolescents,  libre  examen  et  discussion  d'idées  :  respect, 
tolérance,  mais  liberté. 
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science  <l  la  croyance,  et  de  mesurer  lui-même  avec  réflexion  la  part 
qu'il  convient  de  faire  à  chacune  dans  sa  vie,  capable  de  contrôler 
au  fond  de  son  être  intime,  de  contenir,  de  modifier  les  forces  méca- 
niques de  l'inconscient,  de  l'instinct,  de  l'hérédité,  de  l'habitude,  et 
d'élargir  en  lui  l'être  réfléchi,  raisonnable,  volontaire.  Son  droit, 
donc,  est  de  recevoir  une  éducation  qui  le  prépare  à  cette  autonomie, 
qui  crée  et  développe  la  personnalité  consciente,  la  réflexion,  la 
raison,  la  volonté  :  sans  sortir  des  études  et  des  problèmes  qui  con- 
viennent à  son  âge,  il  a  droit  à  une  éducation  libérale  et  rationnelle. 

En  suivant  cette  voie,  nous  tenons,  je  crois,  le  fil  qui  nous  fera 
sortir  de  l'embarras  en  apparence  inextricable  où  nous  mettent  les 
définitions  contradictoires  du  droit  du  père  et  du  droit  de  l'enfant. 
Nous  arriverons  peut-être  je  ne  dis  pas  à  les  concilier,  ce  qui  est  une 
œuvre  de  logicien,  travaillant  dans  l'abstrait,  mais  à  les  limiter  l'un 
par  l'autre,  comme  il  importe  de  faire,  lorsqu'on  est  en  présence  de 
forces  dont  l'existence  réelle  est  incontestable,  et  à  qui  il  faut  faire 
leur  part  dans  la  pratique. 

Le  père,  à  l'égard  de  son  enfant,  a  un  droit  et  un  devoir  naturels 
de  protection,  de  direction,  d'éducation.  Il  a  le  droit  de  n'être  pas 
dépossédé  de  ce  droit,  de  n'être  pas  privé  des  moyens  de  l'exercer. 
Il  est  humainement  impossible  que  le  père  ne  défende  pas,  ne  s'at- 
tribue pas  le  droit  de  défendre  son  enfant  contre  le  mal  et  l'erreur, 
c'est-à-dire  contre  ce  qu'il  estime  tel.  Ce  souci  n'est  pas  propre  au 
père  de  famille  catholique  :  nous  l'avons  tous,  et  nous  ne  pouvons  pas 
ne  pas  l'avoir,  si  nous  ne  renonçons  pas  à  notre  fonction  paternelle. 
L'exercice  normal  de  ce  droit  du  père  est  la  présence  permanente 
auprès  de  l'enfant,  l'attention  de  tous  les  instants,  la  sollicitude  tou- 
jours éveillée,  et  par  suite,  comme  les  conditions  de  la  vie  aujourd'hui 
exigent  le  plus  souvent  que  l'enfant  soit  remis  à  des  maitres,  la  sur- 
veillance inquiète,  le  contrôle  incessant  de  l'enseignement  et  de  l'in- 
fluence des  maitres. 

Le  droit  de  choisir  les  maitres,  parmi  les  personnes  à  qui  la  loi 
reconnaît  la  capacité  d'enseigner,  appartient  naturellement  au  père. 
M ;iis  il  s'en  faut  que  ce  droit  de  choix  soit  la  partie  essentielle,  l'acte 
capital  de  sa  fonction.  En  faveur  de  qui  que  ce  soit  que  se  fasse  le 
choix,  le  devoir  de  contrôle,  de  surveillance,  de  rectification  subside 
tout  entier,  c'est  en  s'en  acquittant  qu'un  père  fait  vraiment  acte  de 
père.  Sans  doute  une  forte  confiance  peut  amener  un  père  à  s  en 
remettre  a  des  étrangers  qu'il  croit  plus  capables  que  lui  d'élever 
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son  fils  :  mais  il  ne  faut  pas  méconnaître  que,  dans  un  grand  nombre 
de  cas,  cette  confiance  a  pour  cause  secrète  «'I  inavouée  une  paresse 
du  pèn«,  une  lâcheté  ou  une  négligence  à  faire  sa  fonction,  une  joie  de 
se  débarrasser  d'une  tâche  lourde  en  toul  repos  de  conscience. 

One  le  droit  même  de  choix  soit  accessoire  et  secondaire,  cela 
résulte  bien  de  ce  qui  se  passe  en  beaucoup  de  Familles.  Ici,  le  choix 
est  supprimé  parce  que  dans  la  localité  il  n'y  a  qu'une  école,  qu'un 
collège.  Croit-on  que  le  père  en  soit  mis  hors  d'état  de  surveiller  ou 
de  diriger  l'éducation  de  son  fils?  Il  demeurera  tout  aussi  maître,  et 
sera  peut-être  parfois  plus  soucieux  de  faire  acte  de  père  par  une 
surveillance  de  tous  les  jours  que  s'il  avait  pu  choisir  entre  plusieurs 
établissements.  Ailleurs,  le  père  et  la  mère  ont  des  préférences  oppo- 
sées :  une  des  deux  volontés  prévaut,  celle  du  père  en  général  pour 
les  garçons,  celle  de  la  mère  pour  les  filles.  Croit-on  que  le  père  dont 
la  lille  esl  allée  chez  les  religieuses,  la  mère  dont  le  fils  a  été  mis  au 
lycée,  ne  retiennent  pas  l'essentiel  de  leur  droit,  et  les  moyens  de 
l'exercer?  que  le  père  sera  privé  de  son  intluence  sur  sa  fille,  la 
mère  de  son  influence  sur  son  fils?  Chacun  d'eux  coopérera  à  l'éduca- 
tion de  ses  enfants,  de  tout  son  pouvoir,  et  sans  se  croire  diminué, 
déchu  et  opprimé. 

L'enfant  est,  je  l'ai  dit,  une  personne  en  formation.  C'est  un  petit 
citoyen,  il  a  droit  qu'on  lui  apprenne  à  être  un  citoyen,  un  membre 
d'une  société  d'hommes  libres;  qu'on  lui  enseigne  ce  que  c'est  que 
la  loi,  qu'on  lui  donne  le  sens  de  la  légalité;  qu'on  lui  enseigne  ce 
que  c'est  que  l'égalité,  la  solidarité  sociales,  et  qu'on  forme  en  lui  le 
sentiment  social,  une  habitude  réfléchie  de  respect  et  d'affection  à 
l'égard  des  concitoyens  qui  composent  avec  lui  la  société. 

C'est  un  futur  père  de  famille.  Et  il  a  droit  d'être  formé  à  celte 
fonction.  11  aura  un  droit  de  père  à  exercer;  un  droit  de  surveil- 
lance, de  contrôle,  de  direction  dans  l'éducation  de  ses  enfants;  un 
droit,  en  certains  cas,  de  préférence  et  de  choix  entre  les  écoles  et 
les  maîtres.  Il  faut  le  rendre  capable  des  actes  qui  réalisent  ces  droits. 
Il  faut  donc  qu'il  soit  mis  en  étal,  une  fois  homme,  de  comparer,  de 
juger,  de  prendre  une  libre  initiative,  que  l'éducation  n'en  ait  pas 
fait  un  éternel  mineur,  en  qui  le  père  même  mort  continuera  d'agir, 
de  commander,  de  décider.  Le  père  de  famille  qui  réclame  énergi- 
quement  qu'on  respecte  son  droit,  se  met  en  contradiction  avec  lui- 
même,  et  manque  à  son  devoir,  si  par  une  éducation  chambrée  et 
comme  en  vase  clos,  il  s'applique  à  priver  son  fils  de  la  liberté  que 
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Lui-même  exerce,  et  à  demeurer  indéfiniment  le  vrai  maître,  1  arbitre 
réel  des  enfants  de  son  enfant. 

Enfin  L'enfant  a  le  droit  d"étresoi,  de  devenir  un  individu  distinct, 
et  non  pas  seulement  l'image,  la  survivance  de  son  père.  Il  a  droit 
qu'on  développe  en  lui  autre  chose  que  les  sentiments  et  les  préfé- 
rences de  son  père,  qu'on  l'aide  à  créer  en  lui  une  personne,  fille  de 
la  personne  paternelle  à  coup  sûr,  Liée  de  mille  liens  et  semblable 
par  bien  des  traits  à  cette  personne,  distincte  pourtant  et  indépen- 
dante, et  capable  de  pensées  et  d'actes  où  lui-même,  et  non  son 
père,  se  réalisera. 

M.  Parodi,  ici,  a  tout  à  fait  raison  de  rejeter  une  éducation  dogma- 
tique sans  contrepoids. 

L'enfant  qui  la  reçoit  est  condamné  à  n'entendre  jamais  qu'une  cloche, 
à  ne  voir  qu'une  face  de  la  multiforme  réalité;  à  l'enseignement  du  foyer  y 
répond  comme  un  écho  l'enseignement  de  l'école,  et  tout  renseignement  de 
l'école  converge  logiquement  vers  un  même  but,  identique  dans  son  esprit 
chez  tous  les  maîtres,  dans  tous  les  exercices,  à  toutes  Les  heures  :  ainsi 
se  forme  autour  de  l'enfant  une  atmosphère  impénétrable,  comme  un 
milieu  isolateur,  qui  le  rend  inaccessible  à  toute  idée,  à  tout  sentiment 
étranger  l. 

École  catholique  ou  école  athée,  cette  école  close  fait  une  mau- 
vaise œuvre. 

M.  Jacob  a  très  bien  remarqué  que  le  désir  honnête  et  légitime  du 
père  d'avoir  un  fds  semblable  à  lui  ne  constituait  pas  un  droit  réel 
de  tout  sacrifier  à  la  réalisation  de  cette  ressemblance. 

Les  hommes  attachés  à  une  tradition  étroite...  disent  :  «  Nous  voulons 
le  droit  de  fixer  à  jamais  dans  la  conscience  de  nos  enfants,  en  les  déro- 
bant à  toute  critique,  les  principes  de  la  foi  inflexible  qui  fait  notre  honneur, 
notre  force  et  notre  joie  ».  Et  cependant  ce  qu'on  invoque  ainsi  comme  un 
droit,  n'est  rien  de  plus  qu'un  désir,  le  désir  très  naturel  —  et  très  précieui 
à  plus  d'un  point  de  vue  —  que  l'homme  éprouve  de  survivre  en  ses  enfants 
par  ses  sentiments,  ses  croyances,  sa  pensée.  La  justice  exige  que  dan-  ta 
société,  nul  ncsubisse  une  éducation  entendue  de  telle  sorte  qu'elle  l'exclne 
presque  infailliblement  de  la  possibilité  d'adopter  des  opinions  qui  peuvent 
à  la  fois  être  vraies  et  conformes  aux  tendances  de  sa  nature  - . 

Le  devoir  du  père  est  de  respecter  le  droit  de  l'enfant  ainsi 
entendu.  Mais  remettra-t-on  à  la  discrétion  du  père  d'observer  ou 
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de  ne  pas  observer  les  ménagements  qui  assurenl  La  Liberté  future 
de  l'enfant?  Dans  une  certaine  mesure,  oui;  mais  non  pas  absolu- 
ment. Personne  ne  s'interposera  entre  Le  père  et  l'enfant,  n'écou- 
tera ce  que  celui-là  dira  à  celui-ci  :  il  le  pétrira  à  son  gré,  dans  ce 
commerce  intime:  il  le  pétrira  selon  Bon  pouvoir  el  sa  volonté.  Il 
ira  parfois  dans  cette  action  au  delà  de  son  droit  :  c'est  son  affaire. 
Au  lieu  d'utiliser  discrètement  la  puissance  de  l'exemple,  de  la  tra- 
dition familiale,  des  affections,  des  habitudes  prises  de  bonne 
heure,  il  emploiera  tons  les  moyens  d'ôter  a  la  personne  future  de 
son  enfant  la  puissance  de  réagir,  d'examiner,  d'adhérer  ou  de 
rejeter  avec  réflexion,  en  connaissance  de  cause.  Nul  ne  le  troublera 
dans  cet t uvre  mauvaise,  ou  tout  au  moins  indiscrète. 

Mais  a  un  moment  le  père  lait  appel  à  des  tiers.  Il  invite  des  per- 
sonnes étrangères  à  travailler  l'esprit  de  son  enfant. 

Ici  peut  intervenir  l'État.  L'organisation  de  l'éducation  nationale 
est  une  de  ses  fonctions.  En  observant  la  règle  de  respecter  la  liberté 
de  conscience,  de  ne  donner  une  autorité  officielle  à  aucune  doc- 
trine, de  n'exclure  du  droit  d'enseigner  aucun  adulte  simplement 
pour  une  manière  de  penser  métaphysique,  religieuse,  ou  poli- 
tique, il  lui  appartient  de  déterminer  le  régime  de  l'enseignement, 
monopole  ou  liberté,  condition  de  capacité  des  maîtres,  examens  et 
programmes,  etc. 

Il  a  aussi  un  intérêt  et  un  droit  direct  à  faire  valoir  :  il  peut  se 
préoccuper  de  la  formation  des  futurs  citoyens,  et  de  s'assurer  qu'on 
donne  bien  aux  enfants  ce  dont  ils  ont  besoin  comme  tels.  Le  droit 
de  l'enfant  et  le  droit  de  l'État,  du  point  de  vue  de  l'éducation 
civique,  coïncident. 

Enfin  l'État  est  cotuteur  de  l'enfant  avec  le  père  :  tutelle  qui  s'efface 
devant  celle  du  père  dans  toutes  les  relations  ordinaires  où  l'intérêt 
de  l'enfant  est  eu  opposition  avec  des  intérêts  étrangers;  tutelle  qui 
intervient  parfois  lorsque  c'est  contre  le  père  que  le  droit  de  l'enfant 
a  besoin  d'être  garanti.  Seul  le  tuteur  civil  qu'est  l'État  a  pouvoir  et 
qualité  pour  limiter  l'action  du  tuteur  naturel  qu'est  le  père,  pour 
restreindre  la  prise  de  possession  de  la  personne  fragile  et  incom- 
plète de  l'enfant  par  la  personne  forte  et  finie  du  père.  C'est  à  l'Etat 
qu'il  appartient  de  déterminer  les  conditions  générales  qui  seront 
les  plus  propres  à  empêcher  qu'une  éducation  de  secte  —  qu'elle 
soit  athée  ou  religieuse,  il  n'importe  —  n'exclue  par  avance  les  enfants 
de  la  personnalité  autonome  à  laquelle  ils  ont  droit  d'être  élevés. 
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Ces  conditions,  je  crois,  qu'on  peut  les  réduire  à  deux  : 

\°  Il  faut  assurer  à  l'enfant  une  éducation  rationnelle.  Je  n'entends 
pas  par  là  consacrer  un  rationalisme  officiel  dont  les  solutions 
s'imposeraient  dans  le  domaine  métaphysique,  religieux  et  senti- 
mental Je  veux  dire  tout  simplement  que  dans  certains  domaines 
soigneusement  définis,  dans  ceux  que  nul  ne  dispute  aujourd'hui 
à  l'intelligence  humaine,  dans  le  domaine  des  sciences,  des  lettres, 
de  l'histoire,  des  langues,  les  maîtres  exerceront  l'enfant,  d'une 
façon  toute  désintéressée,  sans  préoccupation  confessionnelle  de 
dogmatique  d'aucune  sorte,  à  l'usage  de  la  raison,  de  l'observation, 
de  la  comparaison,  de  l'analyse,  de  l'induction,  etc.,  en  un  mot  «le 
toutes  les  méthodes  humaines  qui  conduisent  à  connaître  et  à  juger. 

Le  père,  ou  les  personnes  qu'il  choisira,  pourront,  à  coté  de  cette 
éducation  rationnelle,  mettre  ce  qu'ils  voudront  d'enseignement  dog- 
matique ou  de  suggestion  sentimentale  :  ce  n'est  pas  notre  affaire. 
Mais  l'enfant  a  droit  avant  tout  à  cette  culture  rationnelle  par 
laquelle,  à  l'âge  adulte,  il  sera  capable  de  liberté  intellectuelle  et 
morale. 

-2°  II  faut  que  l'enfant  soit  pénélré  de  cette  conviction  que  les  pré- 
férences dogmatiques  ne  doivent  avoir  aucune  influence  sur  l'ordre 
de  la  vie  civile.  Qu'il  tienne  du  père  toutes  les  opinions  mystiques 
que  celui-ci  voudra  ou  pourra  lui  communiquer,  nul  n'a  droit  de 
l'empêcher.  Mais  l'État  a  le  droit  de  prendre  des  garanties  pour  que 
la  persuasion  de  posséder  la  seule  vérité  qui  sauve,  la  condamnation 
et  la  haine  théologiques  de  toutes  les  hétérodoxies,  ne  produisent 
pas  d'effets  civils  et  n'aboutissent  pas  à  des  ruptures  du  lien  social. 
Ce  résultat  sera  atteint,  en  même  temps  que  la  liberté  personnelle 
de  l'enfant  sera  défendue,  si  de  bonne  heure  la  révélation  des 
diversités  de  la  pensée  humaine  et  de  leur  condition  égale  dans 
la  société,  lui  est  faite.  Je  ne  propose  pas,  j'ai  repoussé  tout  à 
l'heure  l'idée  d'étaler  devant  la  jeunesse,  d'offrir  à  son  choix  les 
différentes  doctrines  :  je  ne  parle  pas  ici  d'une  exposition  verbale, 
mais  d'une  constatation  pratique.  Si  peu  à  peu,  selon  les  occasions, 
l'enfant  voit  à  côté  de  lui  des  camarades,  des  professeurs  dont  les 
croyances  ne  sont  pas  celles  de  sa  famille,  si,  sans  qu'on  sorte  de  la 
neutralité  scolaire,  mais  par  le  simple  et  nécessaire  effet  de  la  vie, 
il  entend  ou  devine  des  accents  de  croyance  ou  de  sentiment  divers, 
catholiques,  calvinistes,  libres  penseurs,  etc.,  s'il  a  de  bonnes  rela- 
tions  de  camarade,  lui    catholique,   avec  des  fils  de  juifs  ou    de 
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francs  maçons,  s'il  se  sent,  enfaol  dod  baptisé  d'un  père  irréli- 
gieux, instruit  avec  sollicitude,  dirigé  avec  justice  par  le  maître  qui 
eroit  à  Jésus  comme  par  celui  qui  pense  avec  Renan,  de  toutes  ces 
expériences,  et  de  toutes  les  habitudes  qui  les  prolongeront,  sorti- 
ront, non  pas  du  tout  le  scepticisme  ou  la  négation  pure,  mais  la 
tolérance,  le  respect  de  la  foi  d'autrui,  la  reconnaissance  du  lien 
social  entre  des  personnes  de  toutes  confessions,  en  un  mot  le  véri- 
table esprit  civil. 

Quelle  atteinte  ce  régime  porterait-il  au  droit  du  père  de  famille? 
Il  y  perd  la  sécurité  qu'une  parole  dissonante  ne  parviendra  jamais 
à  l'oreille  de  son  fils,  il  y  perd  la  possibilité  de  dormir  sur  ses  deux 
oreilles.  11  n'est  plus  dispensé  de  faire  attention,  de  surveiller,  de 
réagir,  en  un  mot  de  s'occuper  de  son  fils.  Mais,  de  bonne  foi,  lui 
doit-on  ces  commodités  paresseuses?  est-ce  à  l'État  de  les  lui  garantir? 

Je  sais  combien  la  conscience  d'un  père  est  tendre,  combien, 
croyant  ou  libre  penseur,  il  peut  lui  être  douloureux  de  laisser 
pénétrer  ce  qu'il  abomine,  je  ne  dis  pas  dans  la  croyance,  mais 
simplement  dans  la  connaissance  de  son  enfant.  Celui  qui  se  dit 
qu'au  bout  de  cette  périlleuse  initiation  il  y  a  un  élargissement  de 
la  personne  qu'il  tâche  de  créer,  un  gain  moral,  peut  accepter  faci- 
lement le  risque,  et  la  pénible  vigilance  de  toutes  les  secondes  qui 
le  limite.  Mais  celui  qui  ne  voit  pas  le  gain,  pour  qui  c'est  l'erreur, 
c'est  le  mal,  qui  sans  compensation  vient  se  mêler  dans  la  substance 
morale  de  son  enfant,  celui-là  est  excusable  de  s'inquiéter,  de  s'in- 
digner, de  demander  qu'on  écarte  de  lui  cette  douleur. 

Il  faut  comprendre  ce  sentiment,  il  faut  le  respecter,  même  quand 
on  n'y  cède  pas.  Il  faut  procéder  avec  ménagement,  ne  demander 
que  le  strict  nécessaire,  le  minimum  dont  ni  l'enfant  ni  l'État  ne 
peuvent  se  passer;  il  faut  s'imposer  la  loi  de  ne  pas  créer  de  dou- 
leur inutile,  dût-on  pour  cela  ne  pas  aller  au  bout  de  son  droit. 
Mais  il  y  a  des  choses  qu'on  ne  peut  céder. 

Celte  horreur  de  certains  pères  est  analogue  aux  appréhensions 
des  mères  dans  l'éducation  physique  des  enfants.  Et  pourtant  il 
faut  bien,  si  l'on  veut  faire  de  l'enfant  un  homme,  il  faut  bien  qu'on 
lui  laisse  courir  des  risques.  La  gymnastique,  l'équitation,  l'escrime, 
la  bicyclette,  la  natation,  tous  les  sports  contiennent  des  chances 
de  blessures  et  de  mort.  Quand  l'enfant  commence  à  aller  seul  dans 
les  rues,  en  chemin  de  fer,  il  risque  de  se  faire  écraser.  Le  cœur 
maternel  se  serre,  retiendrait   volontiers  l'enfant  en  tutelle  indéti- 
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ûimenl .  3Iaisil  faut  pourtant  surmonter  ces  inquiétudes,  les  renfermer 
en  soi  :  presque  toutes  les  mères  le  comprennent.  Elles  souffrent,  elles 
veillent  dans  l'angoisse;  et  l'enfant  se  fait  homme.  Ce  qui  est  vrai 
de  l'éducation  physique  est  vrai  de  l'éducation  morale  :  on  ne  se 
trempe  pas  sans  risques.  A  la  vigilance,  à  la  patience,  au  dévoue- 
ment des  pères  de  limiter  le  risque.  Leur  inquiétude  doit  se  tra- 
duire en  attention  :  elle  n'a  pas  plus  le  droit,  au  moral  qu'au  phy- 
sique, de  se  soulager  par  la  séquestration  de  l'enfant. 

J'estime  que  la  solution  qui  respecte  tous  les  droits  est  celle  —  on 
a  pu  déjà  le  pressentir  —  de  l'école  non  confessionnelle  :  ni  catho- 
lique, ni  protestante,  ni  juive,  ni  déiste,  ni  athée,  ni  capitaliste,  ni 
socialiste,  l'école  neutre,  c'est-à-dire  impartiale  et  tolérante.  Je  m- 
veux  pas  qu'on  dresse  le  lycée  de  la  lihre  pensée  contre  les  écoles  de 
l'Église.  L'école  confessionnelle,  ou  sectaire  (c'est  la  même  chose), 
est  une  école  anti  sociale  :  c'est  une  école  de  dissolution  sociale, 
une  école  de  guerre  civile. 

Les  pères  de  toute  croyance  n'ont  pas  le  droit  de  refuser  l'école 
non  confessionnelle.  Toutes  les  libertés  sont  solidaires  les  unes  des 
aulres.  Celui  qui  réclame  la  liberté  du  père  de  famille,  au  nom  du 
droit  public  moderne,  doit  respecter  le  pacte  fondamental  du  dmit 
public  moderne,  la  laïcité  de  l'État,  l'égalité  civile  de  tous  lefl 
citoyens  de  toutes  les  confessions.  Il  ne  peut  à  la  fois  invoquer  le 
droit  moderne  et  le  rejeter.  11  se  met  en  contradiction  avec  lui-même, 
ou  bien  il  n'agit  pas  de  bonne  foi,  s'il  invoque  la  liberté  de  coi* 
science  pour  dresser  ses  enfants  à  la  combattre,  s'il  réclame  le 
bénéfice  du  principe  de  l'État  laïque  pour  élever  ses  enfants  hors  de 
l'État  laïque,  dans  le  mépris  et  la  haine  du  principe  même  dont  il 
s'est  prévalu.  L'éducation  confessionnelle  ne  prépare  pas  à  vivre  en 
paix,  en  sincère  union  sociale  (je  ne  parle  pas  du  tout  d'unité 
murale)  avec  des  hommes  de  religion  on  de  doctrine  différente. 
Tout  père  qui  accepte  de  vivre  dans  l'État  moderne,  qui  en  recon- 
naît la  base  de  liberté  et  de  tolérance,  nous  doit  et  se  doit  à  lui- 
même  de  ne  pas  élever  ses  enfants  dans  un  isolement  jaloux  et 
déliant  qui  ne  peut  que  les  disposera  l'inintelligence  ou  à  la  haine 
de  la  société  où  a  vécu  leur  père.  L'école  non  confessionnelle,  au 
contraire,  nous  forme  des  citoyens  qui  pourront  assister  avec  sécu- 
rité, et  sans  colère,  quelque  forte  que  soit  leur  persuasion  intime, 
aux  manifestations  des  croyances  qu'ils  ne  partageront  pas,  qu'ils 
croiront  vaines,  chimériques,  absurdes,  puériles. 
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Elle  ne  retire  pas  au  père  le  droit  de  condamner  la  société 
actuelle  :  le  père  reste  seul  juge  de  ce  qu'il  a  droit  de  dire  a  son 
fils;  mais  elle  donne  l'assurance  que  si  l'enfant  un  jour  la  condamne 
aussi,  du  moins  il  l'aura  vue  il  saura  ce  qu'elle  est,  il  y  aura  été, 
si  peu  que  ce  soit,  mêlé. 

Je  n'ai  pas  à  examiner  ici  comment  le  principe  de  l'école  non 
confessionnelle  sera  mis  en  application.  Il  n'implique  pas  néees- 
sairement  le  monopole.  Il  peut  y  avoir  des  écoles  libres  non  confes- 
sionnelles :  Monge  et  Sainte-Barbe,  jadis,  aujourd'hui  encore  le  côl- 

_  Sévigné  et  maint  établissement  pour  l'instruction  des  jeunes 
tilles,  voilà  des  écoles  libres  non  confessionnelles. 

Sous  le  régime  de  la  liberté  de  l'enseignement,  l'État  peut  définir 
île  non  confessionnelle,  et  les  conditions  auxquelles  doivent 
satisfaire  les  maîtres  qui  y  enseigneront.  Il  importe  et  il  suffit,  pour 
que  la  liberté  de  conscience  soit  respectée,  pour  que  toute  inqui- 
sition des  pensées  et  des  croyances  soit  évitée,  de  déterminer  des 
signes  extérieurs  auxquels  sera  attachée  la  capacité  de  donner 
l'enseignement  non  confessionnel.  On  est  conduit  par  cette  voie 
à  écarter  les  congrégations,  et  même  le  clergé  séculier.  Sans 
doute  les  laïques  peuvent  être  aussi  ardemment  catholiques  que 
les  prêtres  :  il  y  en  a  qui  peuvent  être  plus  incapables  que  cer- 
tains prêtres  de  s'affranchir  de  préoccupations  confessionnelles. 
Mais  s'ils  s'y  engagent  et  manquent  à  leur  engagement,  c'est 
affaire  entre  leur  conscience  et  eux.  La  fraude  ici  ne  pourrait  être 
réprimée  que  par  des  procédés  inquisitoriaux  que  nul  intérêt 
n'autorise  à  employer.  L'ecclésiastique  séculier  ou  régulier  se  dis- 
tingue des  laïques  par  des  signes  extérieurs,  par  un  engagement 
effectif  et  précis  de  dépendance,  de  subordination  à  certaines 
autorités.  Le  laïque  n'est  jamais  lié  qu'autant  qu'il  veut  à  son 
Église  :  il  reste  maître  de  sa  pensée  et  de  sa  parole.  Son  Église  peut 
le  condamner  après  qu'il  a  parlé.  Elle  ne  le  censure  pas  avant.  Elle 
ne  prononce  après  que  des  condamnations  morales.  L'ecclésias- 
tique, surtout  le  régulier,  mais  même  le  séculier,  a  des  liens  exté- 
rieurs à  rompre;  il  lui  est  toujours  plus  difficile  de  se  reprendre.  Il 
ne  peut  rien  imprimer  que  par  la  permission  de  ses  supérieurs  ou  de 
son  diocésain.  Son  indépendance  est  bien  plus  entamée  que  celle  du 
laïque  le  plus  fervent.  Même  moins  croyant,  il  est  moins  libre.  On  le 
tient  par  les  moyens  d'existence  :  l'insoumission,  communément,  c'est 
pour  lui  déclassement,  misère  et  famine.  Sans  donc  disputer  sur  la 
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valeur  métaphysique  de  l'acte  de  liberté  par  lequel  le  congréganiste 
ou  le  prêtre  engage  sa  liberté,  on  peut  dire  que,  puisqu'il  la  engagée, 
il  ne  l'a  plus,  et  qu'ainsi,  doctrines  et  foi  à  part,  il  y  a  une  grande 
différence  entre  la  condition  réelle  de  l'ecclésiastique  et  la  condition 
réelle  du  laïque.  Or  il  importe  que  nulle  autorité  extérieure  n'ait 
prise  sur  ceux  qui  forment  la  jeunesse  pour  dominer  leur  pensée  : 
ils  ne  doivent  relever  que  de  leur  conscience  et  de  leur  raison.  Le 
contrôle  de  l'État  n'a  qu'un  but  et  un  droit,  les  empêcber  de  se 
faire  les  serviteurs  d'un  dogme  quelconque  :  ce  n'est  pas  une  auto- 
rite qui  pèse  sur  la  pensée  et  dicte  la  parole.  Il  est  donc  légitime  de 
poser  la  laïcité  comme  une  condition  de  capacité  à  l'enseignement. 

Si,  —  ce  que  je  n'estime  pas  bon  chez  nous  à  l'heure  actuelle,  ce 
qui  en  tout  cas  ne  devra  jamais  être  admis  tant  qu'on  le  proposera 
comme  une  mesure  de  guerre  contre  certaines  croyances  —  si  1" 
monopole  était  établi,  les  conditions  de  capacité  pourraient  être 
différentes.  L'État  ayant  plus  de  moyens  de  maintenir  le  caractère 
non  confessionnel  dans  ses  établissements  que  dans  des  écoles 
libres,  les  fonctions  magistrales  pourraient  être  ouvertes  aux  prêtres, 
aux  congréganistes  sécularisés  :  il  suffirait  de  quelques  précautions 
et  d'un  contrôle  attentif  pour  empêcher  que  leur  présence  ne  donnât 
à  l'enseignement  un  caractère  confessionnel.  Ae  pas  les  réunir  en 
trop  grand  nombre  dans  un  même  établissement,  ne  pas  leur  confier 
en  règle  générale  la  classe  de  philosophie,  réserver  aux  laïques  les 
fonctions  de  proviseur,  censeur,  principal,  voilà  quelques-unes  des 
précautions  que  j'indique.  La  dépendance  effective  et  matérielle  ;i 
l'égard  de  l'autorité  ecclésiastique  serait  bien  affaiblie,  presque 
annulée  par  les  moyens  d'existence  et  la  stabilité  de  condition  que 
le  titre  et  le  traitement  de  professeur  public  assurerait  aux  ecclé- 
siastiques séculiers. 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  au  monopole,  et  dans  l'état  actuel, 
la  laïcité  des  maîtres  et  la  neutralité  des  programmes  me  paraissent 
les  conditions  essentielles  de  l'enseignement  non  confessionnel, 
par  lequel  les  trois  droits  de  l'enfant,  du  père  et  de  l'Étal  me  sein- 
blent  conservés  mieux  que  par  aucune  autre  solution. 

Gustave  Lanson. 
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SPINOZA   ET   SES   CONTEMPORAINS 


Les  études  qui  suivent  se  rattachent  au  travail  que  nous  avons 
publié  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Murale  (septembre  1904) 
sous  ce  titre  :  La  révolution  cartésienne  et  la  notion  spinoziste  de  la 
tubstance.  Nous  avions  essayé  dans  ce  travail  d'éclairer  l'élaboration 
de  la  métaphysique  spinoziste  par  la  considération  des  idées  nou- 
velles que  Descartes  avait  introduites  dans  la  mathématique.  Le 
parallélisme  spinoziste  de  la  pensée  et  de  l'étendue,  ce  n'est  nulle- 
ment ce  qu'on  entend  de  nos  jours  par  le  parallélisme  psycho- 
physique, c'est-à-dire  le  parallélisme  de  deux  séries  d'expériences, 
fournies  l'une  par  l'observation  de  conscience,  l'autre  par  l'investi- 
gation expérimentale;  c'est  le  parallélisme  de  l'équation  et  de  la 
courbe;  c'est,  transporté  dans  la  science  universelle,  le  parallélisme 
de  la  pure  activité  intellectuelle  et  de  la  vérité  qui  en  est  l'objet. 

Mais  si  la  méditation  de  la  géométrie  analytique  a  conduit  Spinoza 
jusqu'à  l'unité  radicale  des  attributs  infinis,  jusqu'à  la  substance 
infiniment  infinie,  il  restait  à  tirer  de  cette  notion  spéculative  la 
conséquence  pratique  :  rapport  de  Dieu  à  l'homme,  participation  de 
l'homme  à  Dieu.  Le  bien  que  je  cherche,  dit  Spinoza  au  début  du 
Tractatus  de  intellectus  emendatione,  doit  être,  non  seulement  réel, 
mais  «  capable  de  se  communiquer  »  ;  il  ne  nous  suffirait  pas  d'être 
certains  qu'il  existe,  il  faut  que  nous  soyons  certains  de  pouvoir  le 
posséder. 

Ce  problème  pratique,  Descartes  l'aurait  peut-être  laissé  en  dehors 
de  la  philosophie  pour  l'abandonner  à  l'autorité  de  l'Église;  le  car- 
tésianisme le  pose.  Rédigées  et  publiées  à  la  prière  du  cardinal  de 
Bérulle,  les  Méditations  métaphysiques  ont  renouvelé  la  théologie 
rationnelle:  du  même  coup  elles  ont  modifié  la  situation  de  la  théo- 
logie révélée.  La  ruine  de  la  discipline  scolastique  a  rompu  l'équi- 
libre qu'avait  établi,  pour  des  siècles,  l'accord  d'Aristole  et  de  Jésus. 
Comment  assurer  à  nouveau  les  assises  de  la  civilisation  intellec- 
tuelle? comment  justifier  dans  une  même  synthèse,  comment  éclairer 
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l'une  par  l'autre  la  vérité  de  la  vie  scientifique  et  la  vérité  de  la  vie 
religieuse?  Telle  est  la  question  que  se  posent,  parmi  les  contempo- 
rains de  Spinoza,  tous  ceux  qui  ont  tenté  de  constituer  une  doctrine 
intégrale  de  l'être  et  de  l'action. 

Au  xvnc  siècle  cette  question  générale  prend  une  forme  précise. 
Elle  se  pose,  en  effet,  sur  le  terrain  qui  apparaît  alors  comme  le 
terrain  commun  de  la  mathématique  et  de  la  théologie;  elle  consiste 
à  définir  la  relation  du  fini  et  de  l'infini. 

Une  telle  question  était  inconnue  de  l'hellénisme.  Après  avoir 
placé  le  bien  dans  une  sphère  «  de  puissance  »  et  d'  «  antiquité  »  où 
nulle  existence  ne  peut  atteindre,  Platon  se  contente  d'introduire,  à 
l'aide  d'une  analogie  toute  mythique,  le  fils  du  bien,  le  soleil  intelli- 
gible. Mais  le  Messianisme  juif  a  fait  de  la  métaphore  platonicienne 
une  réalité  physique;  pour  les  sages  du  Talmud,  pour  les  Pères  de 
l'Église,  le  fils  de  Dieu  est  une  personne  appelée  à  jouer,  ou  qui  a 
effectivement  joué,  à  un  moment  du  temps  et  sur  un  point  de  l'es- 
pace, un  rôle  dans  l'histoire  de  l'humanité.  Suivant  la  métaphysique 
chrétienne,  en  particulier,  Jésus  incarne  le  Verbe  divin  dans  un 
corps  humain;  il  est  un  lien  matériel  entre  deux  natures  qui  se 
définissent  par  l'opposition  quantitative  de  l'infini  et  du  fini;  bien 
plus  il  apporte  chaque  jour,  dans  l'opération  de  l'Eucharistie,  le 
témoignage  sensible  et  palpable  de  l'union  entre  le  Créateur  et  la 
créature.  La  transsubstantiation  est  sur  le  prolongement  des  trans- 
mutations réalisées,  ou  rêvées,  par  les  alchimistes;  elle  s'explique 
dans  la  philosophie  scolastique  par  des  conceptions  qui  sont  exacte- 
ment du  même  ordre. 

Si  donc  la  métaphysique  chrétienne  est  une  transposition  physique 
de  l'idéalisme  platonicien,  que  va-t-elle  devenir  à  la  renaissance 
de  l'idéalisme  mathématique  dont  le  cartésianisme  est  le  pré- 
sage? L'infini  et  le  fini  ne  sont  plus  des  choses  données,  exté- 
rieures l'un  à  l'autre,  des  objets  pour  l'imagination;  ce  sont  des 
notions  intelligibles,  transparentes  pour  l'analyse.  Ce  n'est  point 
dans  l'espace  ou  dans  le  temps  qu'infini  et  fini  pourront  se  réunir; 
la  communication  est  intérieure,  éternelle,  comme  la  raison  qui  en 
est  le  fondement.  Le  Médiateur,  dès  lors,  est  tout  spirituel;  avec  la 
distinction  de  la  pensée  et  de  l'étendue,  la  vérité  littérale  d'un  mys- 
tère tel  que  la  transsubstantiation  devient  impossible,  nous  ne  disons 
pas  a  démontrer,  mais  à  concevoir,  à  formuler.  Dès  la  première 
lecture  des  Méditations  métaphysiques,  Arnauld  exprime  des  réserves 
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qui  sont  un  avertissement  pour  la  conscience  chrétienne  ';  Descartes 
B'était  fait  un  système  de  l'Eucharistie,  il  le  tient  secrel  :  il  recom- 
mande qu*on  le  tienne  secrel  après  sa  mort. 

C'est  donc  sur  ce  point  vital,  où  s'opère  la  jonction  de  la  science 
et  de  la  religion,  sur  les  rapports  entre  le  fini  et  l'infini,  que  nous 
aurons  à  interroger,  parallèlement  au  spinozisme,  les  doctrines  qui 
sont  nées,  comme  lui,  de  la  révolution  cartésienne  :  rationalisme  de 
Malebranehe,  quiétisme  de  Fénelon,  panthéisme  de  Leibniz.  Spinoza 
n'a-t-ilpas  été  lui-même  qualifié  de  rationaliste,  de  quiétiste,  de  pan- 
théiste? VÉthique  n'a-t-elle  pas  été  présentée  comme  le  centre  d'at- 
traction vers  lequel  les  différentes  doctrines  contemporaines  auraient 
convergé  si  elles  avaient  été  abandonnées  à  la  logique  intime  de  leurs 
principes,  si  elles  n'avaient  pas  été,  par  la  volonté  de  leurs  auteurs, 
maintenues  dans  les  limites  de  la  confession  catholique  ou  tout  au 
moins,  pour  ce  qui  concerne  Leibniz,  orientées  vers  la  conciliation 
avec  les  différents  types  d'orthodoxie  chrétienne?  En  fait,  à  Mâle- 
branche,  à  Fénelon,  à  Leibniz,  la  question  a  été  posée,  et  ils  y  ont 
répondu.  Malebranehe  ne  reconnaît  pas  l'étendue  intelligible  dans 
l'étendue  indivisible  et  infinie  qui  est  un  attribut  de  Dieu,  il  déplore 
les  «  égarements  »  du  «  misérable  Spinosa3  ».  Fénelon  nie  l'unité, 
la  simplicité  du  Dieu  infiniment  infini  de  VÉtkique;  il  le  décrit  comme 
«  un  monstre  dont  la  raison  a  honte  et  horreur...  Ainsi,  ajoute-t-il, 
rien  n'est  si  insensé  que  cette  vision  l  ».  Enfin  Leibniz  lui-même, 
dont  la  formation  philosophique  ne  peut  s'expliquer  entièrement  si 
l'on  ne  fait  appel  à  l'influence  spinoziste,  traite  de  scandale  la 
démonsl ration  géométrique  de  Spinoza.  Après  avoir  analysé  les 
notions  spinozistes  de  l'âme  et  de  sa  béatitude,  il  s'écrie  :  «  Ainsi  il 
n'y  a  pas  une  absurdité  si  grande  qu'un  philosophe  ne  la  soutienne, 
qu'un  philosophe  ne  se  plaise  aujourd'hui  à  la  démontrer,  si  toute- 
fois nous  appelons  cela  démontrer,  et  si  nous  décorons  d'un  si  grand 
nom  ces  profanations:  autrefois  les  philosophes  ne  faisaient  qu'un 
usage  étroit  et  sévère  de  cette  expression  démontrer,  maintenant  je 
crains  qu'une  promiscuité  audacieuse  ne  prostitue  ce  titre,  qui  doit 
être  réservé  aux  seules  démonstrations  irréfragables3  ».  Quelle  est 

1.  Ouatrièmes  objections  aux  Méditations,  sub  fine. 

'2.  Lettre  au  P.  Mesland,  du  9  février  loi'..  Ed.  Adam  et  Tannery,  t.  IV,  p.  I6o. 
3.  Méditations  chrétiennes,  IX,   13. 

•i.  De  !'E  i  istence  de  Dieu,  seconde  partie,  chap.  m  :  Réfutation  du  Spinosisme. 
o.  Elementa  radonis,  apud   Opuscules  et  fragments  inédits  de  Leibniz,  publiés 
par  Louis  Couturat,  Paris,  1903,  p.  344. 
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la  portée  de  ces  déclarations,  et  quelles  en  sont  les  raisons  internes? 
Qu'est-ce  que  Malebranche,  Fénelon  ou  Leibniz  ont  vu  dans  le  spi- 
nozisme,  et  aussi  qu'est-ce  qu'ils  n'y  ont  pas  vu?  Sur  quels  points 
essentiels  leurs  réfutations  du  spinozisme,  qui  ont  pesé  d'un  si  grand 
poids,  qui  pèsent  encore,  sur  les  commentateurs  de  la  doctrine,  en 
ont-elles  laissé  échapper  la  signification,  et  sur  quels  points,  par 
conséquent,  est-il  nécessaire,  je  ne  dis  pas  de  défendre  la  vérité 
intrinsèque  du  spinozisme,  mais  de  définir  ce  que  j'appellerai  son 
authenticité  historique?  L'étude  de  telles  questions  constitue  une 
partie  intégrante  de  l'élude  de  Spinoza. 

Elle  peut  aussi  contribuer  à  éclairer  l'évolution  de  la  philosophie 
au  xvnc  siècle.  En  déterminant  les  différences  spécifiques  de  sys- 
tèmes qui  ont  embrassé  dans,  la  môme  étendue,  creusé  à  une  égale 
profondeur,  des  problèmes  posés  en  termes  au  moins  équivalents, 
nous  arriverons  peut-être  à  tracer  avec  exactitude  les  lignes  caracté- 
ristiques de  chacune  de  ces  doctrines  parallèles,  à  leur  restituer  leurs 
nuances  primitives,  qu'elles  se  soient  effacées  avec  le  temps  dans 
l'image  générale  et  confuse  que  la  mémoire  garde  du  xvir  siècle, 
ou  surtout  qu'en  les  opposant  tout  d'un  coup,  sans  souci  des  transi- 
tions historiques,  aux  doctrines  des  siècles  ultérieurs  on  en  ait  exa 
géré  et  faussé  les  valeurs  par  l'effet  d'une  lumière  trop  crue. 

De  ce  dernier  point  de  vue,  ce  n'est  pas  seulement  avec  les  carté- 
siens comme  Malebranche,  Fénelon,  Leibniz,  que  nous  aurons  intérêt 
à  comparer  Spinoza;  c'est  aussi  avec  un  adversaire  du  cartésianisme 
tel  que  Pascal.  Pour  établir  la  vérité  de  la  religion,  Pascal  suit  une 
voie  tout  opposée  à  celle  qu'avait  ouverte  la  métaphysique  rationnelle 
des  Méditations  :  les  preuves  de  Dieu  par  le  raisonnement  lui  semblent 
fragiles,  stériles,  presque  scandaleuses;  la  physique  déduclive  est 
un  tissu  de  préjugés,  un  «  roman  »;  la  véritable  géométrie  enfin, 
c'est  la  géométrie  projective  de  Desargues,  la  géométrie  des  indi- 
visibles de  Cavalieri  et  de  Roberval,  ce  n'est  pas  la  géométrie 
analytique  de  Descartes.  Pascal  philosophe  refuse  de  suivre  Des- 
cartes philosophe,  parce  que  Pascal  savant  refuse  de  suivre 
Descaries  savant.  De  là,  pour  nous,  celte  double  conséquence,  singu- 
lièrement favorable  à  l'application  de  la  méthode  comparée  :  la 
substructure  mathématique  des  Pensées  sera  en  contradiction 
direct*'  avec  la  substructure  mathématique  de  VÉthique,  comme 
I  exégèse  el  l'apologétique  des  Pensées  sont  en  contradiction  directe 
avec  l'exégèse  et  L'apologétique  du   Tractai  us  theologico-politicus\ 
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les  solutions  s'opposeront  terme  à  terme;  les  doctrines,  précisément 
parce  que  la  formule  du  problème  est  identique,  seront  exactement 
comparables,  superposables.  Le  solitaire  de  Port-Royal  et  le  Juif 
de  Voorburg  »  avaient  tous  deux:  sur  leur  table  de  travail  la  Bible  et 
[e  Discours  de  la  Méthode;  sans  se  connaître,  ils  se  sont  en  quelque 
sorte  répondu.  C'est  pourquoi  la  confrontation  de  leurs  écrits  ajoute 
une  sorte  de  détermination  extérieure  et  objective  à  l'interprétation 
de  leurs  doctrines,  souligne  d'un  trait  nouveau  l'originalité  de  leurs 
génies. 

1 
Pascal. 

C'est  dans  la  même  année  1670  que  paraissent  à  Paris  les  Pensées 
de  '/.  Pascal  sur  la  religion  et  sur  quelques  autres  sujets,  à  Amsterdam 
le  Tractatus  theologico-politicus  de  Spinoza.  Les  deux  ouvrages  ont 
la  même  matière.  Ils  interprètent  les  textes  des  livres  hébreux 
sur  la  croyance  aux  prophéties  et  aux  miracles;  ils  définissent  les 
rapports  de  l'Ancien  Testament  et  du  Nouveau;  ils  délimitent  le 
domaine  de  la  foi  historique  et  de  la  révélation  au  regard  de  la 
méthode  géométrique  et  de  la  philosophie  rationaliste;  ils  discutent 
enfin  l'origine  et  les  droits  du  pouvoir  civil  en  opposition  à  l'autorité 
de  l'institution  ecclésiastique. 

Sur  tous  ces  points  les  conclusions  des  deux  ouvrages  sont  aussi 
opposées  qu'il  est  possible  de  l'imaginer.  Rien  qui  doive  surprendre, 
si  l'on  songe  à  la  personnalité  des  auteurs,  à  leur  origine,  à  leur 
éducation.  Pascal,  fils  d'un  mathématicien  qui  lui  donne  une  éduca- 
tion rationnelle,  se  révèle  à  douze  ans  géomètre  d'instinct,  à  seize 
ans  géomètre  de  génie.  Spinoza,  né  parmi  les  juifs  réfugiés 
d'Amsterdam,  grandit  comme  au  milieu  d'une  colonie  orientale,  dans 
l'étude  exclusive  des  textes  sacrés  et  de  leurs  commentaires  mysti- 
ques. Seulement,  par  une  sorte  de  défi  à  toutes  les  théories  qui  ont 
pu  avoir  cours  sur  la  prédominance  des  influences  extérieures,  telles 
que  le  caractère  immuable  de  la  race  ou  la  formation  de  la  première 
enfance,  c'est  Pascal  qui  défend  l'interprétation  judaïque  de  la  reli- 
gion, qui  prouve  la  divinité  de  Jésus  par  les  miracles  de  Moïse  ou 
les  prophéties  de  Daniel;  c'est  Spinoza  qui  dégage  la  religion  «  en 
esprit  et  en  vérité  »  de  toute  relation  à  des  circonstances  tempo- 
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relies  ou  locales,  qui  prend  rang  parmi  les  fondateurs  de  l'exégèse 
moderne. 

l'n  tel  contraste  est  l'un  des  spectacles  les  plus  curieux  que 
puisse  offrir  l'histoire  de  la  pensée,  l'un  des  plus  instructifs  aussi;  il 
embrasse  dans  toute  son  étendue  l'horizon  intellectuel  du  XVIIe  siècle; 
il  permet  d'en  éclairer  les  extrémités,  et  de  remplir  Ventre-deux,  en 
suivant,  à  travers  l'opposition  de  deux  systèmes,  la  trame  logique 
qui,  dans  l'un  et  dans  l'autre,  relie  sans  lacune,  sans  tissure,  le 
principe  mathématique  et  la  conclusion  apologétique. 

La  géométrie  que  Pascal  a  pratiquée,  établit  une  sorte  de  contact 
direct  entre  la  pensée  et  son  objet.  L'esprit  saisit  l'étendue  dans  sa 
réalité  concrète;  il  procède  par  constructions,  guidé  par  un  instinct 
qui  lui  découvre  peu  à  peu  les  propriétés  de  l'espace.  Il  lui  reste  à 
traduire  les  résultats  de  cette  divination  dans  la  langue  rigoureuse 
que  parle  le  mathématicien,  de  leur  donner  la  forme  d'une  irrépro- 
chable déduction.  Il  constitue  alors  une  chaîne  de  raisonnements 
qu'il  suspend  à  une  série  de  principes  et  de  définitions.  Or  il  est  clair 
que  ces  principes  et  ces  définitions  supposent  à  leur  tour  des  termes 
premiers  qui  ne  comportent  plus  de  détermination  antérieure,  qui 
doivent  être  introduits  dans  la  science  à  titre  d'indéfinissables. 

L'existence  de  ces  indéfinissables  ruine  le  dogmatisme  de  la 
raison.  Dans  V Entrelien  avec  M.  de  Saci,  Pascal  souscrit  à  la  thèse 
générale  de  Montaigne  comme  à  l'application  particulière  qu'on 
peut  en  faire  dans  le  domaine  des  mathématiques.  «  Là,  puisque  nous 
ne  savons  ce  que  c'est  qu'âme,  corps,  temps,  espace,  mouvement, 
vérité,  bien,  ni  même  être,  ni  expliquer  l'idée  que  nous  nous  en 
formons,  comment  nous  assurons-nous  qu'elle  est  la  môme  dans 
tous  les  hommes?..  Enfin  il  [Montaigne]  examine  aussi  profondément 
les  sciences,  et  la  géométrie,  dont  il  montre  l'incertitude  dans  les 
axiomes  et  dans  les  termes  qu'elle  ne  définit  point,  comme  d'étendue, 
de  mouvement,  etc.  J  »  Mais,  en  dépit  de  cette  impuissance  théorique  à 
tout  définir  et  à  tout  démontrer,  la  géométrie  demeure  le  modèle  de 
la  vérité  à  laquelle  l'homme  est  capable  d'atteindre.  A  la  raison 
raisonnante,  aux  exigences  de  la  déduction  syllogistique,  Pascal, 
appuyé  cette  fois  sur  son  expérience  de  mathématicien,  oppose  le 
sentiment  vif  qui  fait  apercevoir  à  plein  la  nature  de  l'objet, 
l'intuition  du  cœur*.  Entre  le  dogmatisme  de  l'École  et  le  scepticisme 

1.  Opuscules  et  Pensées,  Hachette,  1897,  p.  154. 

2.  Ibid,  Sect.  IV,  fr.  182.  Cf.  les  Réflexions  sur  l'esprit  géométrique,  p.  113. 
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de   Montaigne,    il  prend    une  position  originale  et  qu'on  pourrait 
appeler  déjà  un  positivisme  scientifique  '. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  s'il  y  a  un  domaine  on  la  nature  «  soutient 
la  raison  impuissante  »,  où  l'évidence  immédiate  dispense  du  rai- 
sonnement —  «  Cela  est  plus  tôt  compris  que  démontré  »,  dit  Pascal 
des  propriétés  fondamentales  du  Triangle  arithmétique  ;1  —  la  fécon- 
dité des  mathématiques  ne  se  limite  pas  à  ce  domaine;  l'homme 
pénètre  dans  la  région  de  l'intiniment  grand,  dans  la  région  de  l'in- 
finiment  petit.  Or,  au  seuil  de  ce  monde  mystérieux,  le  «  bon  sens  », 
le  «  sentiment  naturel  4  »,  ne  servent  plus  de  rien.  A  vouloir  se  faire 
juges  des  démonstrations,  à  nier  tout  ce  qui  leur  parait  incompréhen- 
sible, le  bon  sens  et  le  sentiment  naturel  ne  font  que  se  rendre  ridi- 
cules. «  Il  n'y  en  a  point  [de  géomètre]  qui  comprenne  une  division 
infinie5  »,  et  «  l'esprit  de  finesse  »  triomphe;  mais  c'est  à  tort,  car  il 
faut  ajouter  aussitôt  qu'  «  il  n'y  a  point  de  géomètre  qui  ne  croie 
l'espace  divisible  à  l'infini.  On  ne  peut  non  plus  l'être  sans  ce  principe 
qu'être  homme  sans  âme0  ».  Il  est  donc  vrai  seulement  que  tout  le 
monde  n'est  pas  géomètre  :  «  On  peut  aisément,  être  très  habile 
homme  et  mauvais  géomètre7  ».  La  doctrine  des  indivisibles  est  à 
cet  égard  la  meilleure  pierre  de  touche.  Elle  est  irréprochable  pour 
ceux  qui  ont  l'esprit  géométrique;  elle  jette  dans  des  embarras  sans 

1.  Rauh,  La  philosophie  de  Pascal  in  Annales  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Bor- 
deaux, 1891,  p.  224. 

2.  Pensées,  Sect.  VII,  fr.  434. 

'i.  Ed.  Lahure.t.  III,  p.  245.  —  Gerhardt  a  publié  dans  les  Comptes  rendus  de 
VAcadémie  des  Sciences  de  Berlin  (25  février  1892).  l'extrait  d'un  fragment  à 
\  Introduction  »  la  Géométrie  que  des  Billettes  avait  communiqué  à  Leibniz.  Il 
contient  d'abord  dix  «  Premiers  principes  et  définitions  »,  dont  voici  le  premier  : 
«  L'objet  de  la  pure  géométrie  est  l'espace,  dont  elle  considère  la  triple  étendue 
en  trois  sens  divers  qu'on  appelle  dimensions,  lesquelles  on  distingue  par  les 
noms  de  longueur,  largeur  et  profondeur,  en  donnant  indifféremment  chacun 
de  ces  noms  à  chacune  de  ces  dimensions,  pourvu  qu'on  ne  donne  pas  le 
même  nom  à  deux  ensemble.  Elle  suppose  que  tous  ces  termes  là  sont 
connus  d'eux-mêmes.  »  Ensuite  douze  «  Théorèmes  connus  naturellement  »  dont 
voici  le  premier  :  <•  Les  lignes  droites  égales  entre  elles  ne  diffèrent  que  de  situa- 
tion, l'une  étant,  quant  au  reste,  toute  semblable  à  l'autre  ». 

i.  Cf.  la  lettre  écrite  par  Méré  à  Pascal,  vers  juin  1654  :  «  Ce  que  vous  m'en 
écrivez  me  parait  encore  plus  éloigné  du  bon  sens  que  ce  que  vous  m'en  dites 
dans  notre  dispute...  Je  vous  apprends  que.  dès  qu'il  entre  tant  soit  peu  d'in- 
fini dans  une  question,  elle  devient  inexplicable  parce  que  l'esprit  se  trouble 
et  se  confond.  De  sorte  qu'on  en  trouve  mieux  la  vérité  par  le  sentiment 
naturel  que  par  vos  démonstrations  *.{Apud  Pascal,  Pensées  et  Opuscules,  p.  176, 
note.) 

5.  De  l'esprit  géométrique,  p.  178. 

6.  lbid. 

7.  Ibid.,  p.  184. 
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fin  ceux  qui  n'ont  pas  «  assez  d'imagination  pour  en  comprendre  les 
hypothèses'  ».  Ceux-ci  sont  condamnés  à  n'apercevoir  dans  la  mathé- 
matique qu'absurdités  et  contradictions  :  Ainsi  le  nombre  infini  dont 
il  est  également  faux  de  dire  ou  qu'il  est  pair  ou  qu'il  est  impair-. 
Ainsi  l'espace  infini  égal  au  fini  3,par  exemple,  la  somme  des  ordon- 
nées qui  est  faite  d'une  infinité  de  lignes  et  qui  est  égale  à  une  surface 
limitée,  telle  que  l'aire  d'un  demi-cercle.  Ainsi  cette  proposition  qui 
était  un  scandale  pour  Méré  :  «  qui  de  zéro  ôte  quatre  reste  zéro  v  ». 
Ainsi  cette  proposition  inverse   que  Pascal  rappelle  au   début  du 
fragment  du  Pari  :  «  l'unité  jointe  à  l'infini  ne  l'augmente  de  rien, 
non  plus  qu'un  pied  à  une   mesure  infinie5  ».  Ainsi  encore   «  une 
chose  infinie  et  indivisible  :  C'est  un  point  se  mouvant  partout  d'une 
vitesse  infinie;  car  il  est  un  en  tous  lieux  et  est  tout  entier  en  chaque 
endroit0  ».  Que  les  esprits  fins,  qui  ne  sont  que  fins,  «  s'ils  ne  peu- 
vent avoir  la  patience  de  descendre  jusque  dans  les  premiers  prin- 
cipes  des   choses  spéculatives  et  d'imagination7  »,   reconnaissent 
au  moins  ces  «  effets  de  nature  »  dont  le  secret  leur  échappe;  qu'ils 
se  joignent  aux   géomètres  pour  «  admirer  la  grandeur  et  la  puis- 
sance de  la  nature  dans  cette  double  infinité  qui  nous  environne  de 
toutes  parts  »,  pour  «  apprendre  à  s'estimer  à  [leur]  juste  prix,  et 
former  des  réflexions  qui  valent  mieux  que  tout  le  reste  de  la  géo- 
métrie même  s  ». 

Ces  réflexions  se  résument  dans  le  principe  que  Pascal  énonce 
dans  sa  conférence  à  Port-Royal,  immédiatement  après  la  Prosopopée 
de  la  «  Sagesse  de  Dieu  »  :  «  Tout  ce  qui  est  incompréhensible  ne 
laisse  pas  d'être  ».  Les  exemples  sont  empruntés  à  la  mathéma- 
tique :  «  Le  nombre  infini.  Un  espace  infini,  égal  au  fini9».  L'appli- 
cation est  faite  immédiatement  à  la  théologie  :  «  Incroyable  que 
Dieu  s'unisse  à  nous10  ».  L'incompréhensibilité  des  spéculations 
mathématiques  sur  l'infiniment  grand  et  sur  l'infiniment  petit  est 
du  même  ordre  que  l'incompréhensibilité  du  péché  originel  ou  de  la 


1.  De  l'art  de  persuader,  p.  188. 

2.  l'ensées,  sec  t.  III,  i'r.  233. 
:;.  Sect.  VII,  fr.  430. 

4.  Sect.  11,  fr.  12. 

5.  Sect.  111,  fr.  233. 

6.  Pensées,  sect.  III,  fr.  231. 
'.  Ibid.,  sect,  I.  fr.  1. 

/<<•  Fesprit  géométrique,  p.  184. 

9.  l'rnsées,  sect.  VII,  fr.  430. 

10.  Ibid. 
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rédemption.  L'anéantissement  du  fini  en  présence  de  l'infini,  c'esl 
aussi,  pour  Pascal,  l'anéantissement  de  notre  esprit  devanl  Dieu,  de 
notre  justice  devant  la  justice  divine  '.  Hue  L'homme  renonce  à  cette 
prétention  superbe  de  vouloir  mesurer  tout  à  sou  propre  niveau,  de 
vouloir  tout  éclairer  à  sa  propre  lumière,  qu'il  s'offre  par  les  «  humi- 
liations »  aux«  inspirations-  »,  qu'il  fasse  taire  sa  <  raison  imbécile  * 
pour  «  écouter  Dieu3  ». 

Dieu  a  parlé;  sa  parole  est  consignée  dans  Les  écrits  de  l'Ancien 
Testament  et  du  Nouveau.  L'Ancien  Testament  révèle  la  justice  de 
Dieu,  pour  qui  tous  les  hommes  sont  coupables  par  la  transmission 
du  péché  d'un  seul  homme.  Le  Nouveau  Testament  révèle  la  miséri- 
corde de  Dieu,  «  énorme  »  comme  sa  justice  elle-même4.  —  Bien 
plus,  la  parole  de  Dieu  ne  peut  être  comprise  que  de  Dieu.  Pour 
que  les  hommes  connaissent  Le  sens  secret  de  l'Écriture,  il  faut  que 
Dieu  descende  en  eux,  qu'il  déracine  L'amour-propre  inné  à  toute 
créature,  qu'il  «  incline  leur  cœur5  »,  qu'il  leur  «  influe  le  senti- 
ment ».  La  grâce  introduit  dans  l'homme  un  «  sujet  différent6  »  de 
l'être  naturel,  transsubstantiation  mystérieuse,  inaccessible  à  toute 
tentative  d'explication  rationnelle,  inconcevable  même  dans  la  phy- 
sique cartésienne,  qui  méconnaît  l'individualité  permanente  des 
corps7.  Alors,  par  les  mérites  de  celui  qui  a  versé  telles  gouttes  de 
sang  pour  eux,  les  élus,  en  qui  tout  est  pourtant  injustice  et  corrup- 
tion, ont  la  force  de  prier  et  d'obtenir  :  «  Nos  prières  et  nos  vertus 
sont  abominables  devant  Dieu,  si  elles  ne  sont  les  prières  et  vertus 
de  Jésus-Christ 8  ». 

La  géométrie  de  Descartes  n'a  point  pour  base  l'appréhension  au 
dehors  de  l'objet  étendu,  elle  consiste  dans  le  déroulement  purement 
intellectuel  des  idées  claires  et  distinctes.  Aussi,  tandis  que  le  dog- 
matisme précartésien  trouve  sa  pierre  d'achoppement  dans  la 
théorie  de  la   définition  9,  la  logique  spinoziste  fait  de  cette  même 

1.  Pensées,  secl.  III,  fr.  233. 

2.  Ibid..  sect.  IV,  fr.  245. 

3.  Ibid.,  sect.  VII,  fr.  434. 
i.  Ibid.,  sect.  III,  fr.  233. 

5.  Ibid.,  sect.  IV.  fr.  28 i. 

6.  Entretien  avec  M.  de  >aci,  p.   1G0. 
1.  Pensées,  sect.  VII,  fr.  512. 

8.  Ibid.,  sect.  X,  fr.  668. 

9.  Voir  les  remarques  de  Descartes  sur  le  livre  De  la  vérité  de  Herbert  de 
Gherbury.  La  critique  qu'il  fait  en  termes  qui  rappellent  Montaigne  et  font  pres- 
sentir Pascal  vise  naturellement  la  définition  scolastique.  ou.  comme  dit  Des- 


682  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

théorie  le  pivot  de  la  méthode  '.  La  définition  verbale  se  superpo- 
sait :i  La  chose  qu'elle  avait  la  tâche  d'exprimer;  comment  assurer 
la  correspondance  entre  les  propriétés  dont  nous  avons  le  sentiment 
concret  et  les  conditions  du  langage  abstrait?  Mais  la  définition  de 
l'idée  simple  reflète  immédiatement  l'activité  intellectuelle,  et  y 
trouve  sa  garantie.  L'idée  simple  est  la  racine  de  l'esprit,  et  elle  est 
aussi  l'origine,  la  substance  même  de  la  science.  La  raison  est  légis- 
latrice et  créatrice  ;  elle  n'a  pas  besoin  d'être  justifiée  ;  elle  ne  réclame 
ni  secours  extérieur,  ni  détermination  antérieure.  La  clarté  et  la 
distinction  de  ses  produits,  la  conscience  de  sa  production  interne 
sont  des  justifications  perpétuelles  :  Veritas  norma  sui-. 

Or  cette  intuition  tout  intellectuelle  ne  connaît  naturellement 
point  les  limites  qui  sont  assignées  à  l'intuition  sensible;  elle  ne  se 
restreint  point  à  l'horizon  qui  borne  notre  regard.  La  notion  ration- 
nelle de  l'infini  —  c'est-à-dire  l'idée  de  l'infini  dégagée  de  toutes  les 
confusions  et  de  tous  les  paradoxes  qu'on  y  introduit  lorsqu'on  en 
veut  faire  un  objet  de  représentation  imaginative  —  est  aussi 
simple,  elle  est  plus  simple  que  l'idée  du  fini.  «  Il  n'est  pas  vrai, 
répondait  Descartes  à  Gassendi,  que  nous  concevions  l'infini  par  la 
négation  du  fini,  vu  qu'au  contraire  toute  limitation  contient  en  soi 
la  négation  de  l'infini3.  »  L'affirmation  est  en  effet  l'acte  normal, 
originel,  de  l'esprit;  elle  ne  contient  pas  en  elle-même  le  principe 
qui  la  limiterait;  toute  détermination  est  donc  une  restriction  venue 
du  dehors,  un  échec  à  la  puissance  interne  d'affirmation,  par  consé- 
quent une  négation.  Les  idées  déterminées,  c'est-à-dire  les  idées  du 
fini,  supposent  d'autres  idées  dont  elles  procèdent;  mais  les  idées 
que  l'esprit  forme  d'une  façon  absolue,  c'est-à-dire  sans  relation  à 
d'autres  idées,  en  vertu  de  sa  seule  spontanéité,  expriment  l'in- 
finité '. 

Dès  lors  il  est  impossible  de  faire  entre  la  raison  et  la  foi  le  départ 
que  faisait  Pascal,  d'abandonner  le  monde  des  créatures  aux  disputes 

cartes,  la  «  définition  de   Logique  ...  (Lettre  au  P.  Mersenne  du  16  oct.  1639. 
Ed.  Adam  et  Tannery,  t.  II,  p.  597.) 

I.  Quare  canlo   lo'tius  liujus  secunda'  methodi  partis   in  hoc  solo  versatur, 
nempe  in  conditionnais  bonœ  definitionis  cognoscendis,  et  deinde  in  mo<I 
inveniendi.  (Int.  Em.  Ed.  Van  VIoten  et  Land,  1882,  t.  1,  p.  31.) 

■i.  i:ih..  M.  42,  sch.  I.  no. 

::.   Réponses  <!<■   Descartes  à  M.  Gassendi.   Des  choses    qui   ont  été   objectées 
contre  la  troisième  méditation. 

i.   ////.   Em.,  I,  35  :  Quas  absolute   format,   inlinitatem  exprimunt;  at  deter- 
minalas  ex  aliis  format. 
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de  la  raison,  de  réserver  les  choses  divines  a  l'autorité  de  la  révéla- 
tion. La  raison,  selon  Spinoza,  comprend  l'univers  dans  son  infinité, 
Dieu  dans  son  unité;  elle  ne  laisse  point  subsister  à  côté  d'elle  un 
domaine  où  il  lui  serait  interdit  de  pénétrer.  La  foi  et  l'histoire  n'au- 
ront donc  pas  un  autre  objet  que  la  science  et  la  raison:  elles  repré 
Benteront  seulement,  appliquées  à  la  même  matière,  un  autre  procède 
de  connaissance.  La  géométrie  de  Descartes  résout  les  mêmes  pro- 
blèmes que  la  géométrie  des  anciens  posait,  et  déjà  résolvait  en 
grande  partie.  Pareillement  les  lois  nécessaires  et  éternelles  dont  la 
raison  établit  la  vérité,  ont  un  contenu  qui  est  comparable  aux  faits 
el  aux  préceptes  que  fournit  le  témoignage  des  livres  saints. 

L'attitude  que  la  géométrie  enseigne  sera  donc,  suivant  Spinoza, 
d'admettre  la  coexistence  des  diverses  méthodes,  en  les  tenant 
toutes  pour  légitimes  dans  la  mesure  de  la  réalité  spirituelle  qu'elles 
expriment.  La  science  démontre,  et  l'histoire  raconte.  .Nous  recueil- 
lons, dune  part,  les  démonstrations  de  la  science,  nous  les  assimilons, 
[mi-  l'effort  de  notre  activité  propre,  à  la  substance  de  notre  intelli- 
gence; nous  possédons  par  là  une  certitude  qui  est  indépendante  de 
toute  circonstance  extérieure.  Lorsque  nous  avons  compris  les  élé- 
ments d'Euclide,  nous  n'avons  point  à  nous  soucier  de  la  personnalité 
de  l'auteur,  du  siècle  où  il  vivait,  des  circonstances  dans  lesquelles 
il  écrivait.  Nous  recueillons,  d'autre  part,  les  récits  de  l'histoire, 
nous  devons  leur  maintenir  leur  valeur  historique,  c'est-à-dire  que 
nous  devons  écarter  toute  réaction  de  notre  propre  esprit,  pour 
demander  la  lumière  à  l'histoire  elle-même,  c'est-à-dire  à  la  con- 
naissance qu'elle  nous  donne  des  intentions  de  l'auteur,  des  mœurs 
du  peuple  auquel  il  s'adressait,  de  la  langue  qui  était  commune  à 
l'un  et  à  l'autre. 

Si  on  applique  ce  principe  à  l'exégèse  de  l'Ancien  Testament,  il 
apparaît  que  l'Ancien  Testament  est  vrai,  d'une  vérité  qui  est  fondée 
sur  la  psychologie  de  l'imagination  primitive,  sur  la  sociologie  du 
peuple  hébreu,  mais  aussi  qui  est  limitée  par  elles.  Lorsque  Spinoza 
parle  de  l'efficacité  pratique  de  l'Écriture,  lorsqu'il  se  réjouit  qu'elle 
apporte  au  fidèle  incapable  de  vivre  de  la  vie  rationnelle  «  la  certi- 
tude morale  »  du  salut,  il  ne  conçoit  nullement  que  la  croyance  au 
témoignage  de  l'Écriture,  que  la  foi  historique  puisse  devenir  le 
substitut  et  l'équivalent  de  la  science.  S'il  appartient  à  la  raison 
d'affirmer,  et  par  conséquent  de  justifier,  ce  n'est  pas  qu'elle 
affirme  tout  en  même  temps  et  qu'elle  justifie  tout  au  même  titre, 
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c'est  parce  qu'elle  dispose  sur  différents  plans,  parallèles  mais  non 
interchangeables,  des  conceptions  diverses  et  d'apparence  contra- 
dictoires, parce  qu'elle  les  relie  l'une  à  l'autre  par  la  continuité  d'un 
progrès  nécessaire.  Le  paysan  croit  que  le  soleil  est  à  six  cents  pieds 
de  lui',  et  il  est  dans  le  vrai,  en  tant  qu'il  traduit  avec  exactitude 
l'état  de  sa  représentation;  on  aurait  même  le  droit  de  dire  que  sa 
croyance  est  en  un  sens  justifiée  parla  science,  puisque  la  connais- 
sance des  lois  de  la  vision  permet  de  démontrer  la  nécessité  de  l'ap- 
parence. Il  serait  ridicule  pourtant  d'en  conclure  que  l'appréciation 
du  paysan  est  équivalente  au  calcul  de  l'astronome.  La  même  raison 
qui  légitime  le  plan  de  l'imagination  individuelle  lui  superpose  — 
et  lui  substitue  —  le  plan  des  rapports  vrais  dans  l'espace.  C'est 
exactement  dans  cette  mesure  que  l'exégèse  spinoziste  comporte  une 
justification  du  sentiment,  une  théorie  positive  de  la  foi.  La  raison 
légitime  l'appel  au  témoignage  de  l'histoire,  parce  qu'elle  considère 
la  faiblesse  intellectuelle  du  peuple  hébreu,  et  qu'elle  sait  que  pour 
se  faire  obéir  il  faut  bien  parler  à  l'ignorance  et  à  la  passion  le  lan- 
gage de  l'ignorance  et  de  la  passion.  Mais  par  là  même  qu'elle  a 
expliqué  les  préjugés  qui  ont  donné  naissance  à  la  civilisation  reli- 
gieuse des  Juifs,  elle  les  a  dissipés. 

Ainsi  s'opposent,  et  par  le  mouvement  général  de  la  pensée,  et  par 
le  détail  des  affirmations,  l'exégèse  de  Pascal  et  l'exégèse  de  Spi- 
noza. En  fait,  à  cette  époque  et  sur  ce  terrain  de  transition,  deux 
méthodes  se  heurtent  :  l'orthodoxie  dogmatique  et  la  critique  ration- 
nelle. Pour  le  dogmatisme,  dont  Pascal  écarterait  sans  doute  l'inter- 
prétation philosophique,  mais  dont  il  maintient  en  son  sens  le  plus 
strict,  dont  il  défend  de  toute  son  énergie  intellectuelle  l'interpré- 
tation religieuse,  la  dignité  d'une  connaissance  se  mesure  à  la 
dignité  de  son  objet.  C'est  ce  principe  qu'Aristote  appliquait  à  la 
science  :  la  science  du  divin  est  divine,  la  science  du  monde  subln- 
naire  ne  saurait  être  qu'imparfaite.  C'est  ce  principe  que  Jansénius, 
el  Pascal  après  lui,  appliquent  à  l'histoire  :  elle  est  humaine  quand 
elle  parle  de  l'homme,  divine  quand  elle  parle  de  Dieu;  car  l'homme 
parle  de  l'homme,  et  Dieu  parle  de  Dieu-.  Au  contraire,  suivant  la 
critique  moderne  dont  le  Discours  de  la  Méthode  contenait  le  germe. 


1.  Eth.,  II,  35,  sch.  I.  105. 

2.  Fragment -d'un  Traité  du   Vide,  p.  "o;  cf.  Pensées,  sect.  XII,  fr.  799. 
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et  dont  le  rationalisme  spinozisle  développe  l'application  théolo- 
gique, il  y  a  une  science  qui  démontre  et  une  histoire  qui  raconte. 
Quel  qu'en  soit  l'objet,  toute  démonstration  enferme  la  même  certi 
tude  intrinsèque;  tout  ce  qui  est  raconté  appartient  au  même  genre 
de  connaissance,  la  connaissance  par  ouï-dire.  Peu  importe  la 
source  dont  émane  L'affirmation  originelle,  la  parole  est  toujours 
une  imitation  physique  de  la  pensée  qu'elle  transmet;  la  foi  au 
témoignage,  fides  ex  auditu  ',  qui  ne  fait  intervenir  en  rien  l'activité 
propre  du  sujet,  est  incapable  de  lui  apporter  la  conscience  de  ia 
vérité,  elle  marque  l'impuissance  et  l'infirmité  de  l'esprit:  elle 
demeure  le  plus  bas  degré  de  la  connaissance2. 

Quel  sera  donc  le  rapport  de  la  méthode  spinoziste  au  christia- 
nisme? Subordonner  la  révélation  historique  à  la  démonstration 
rationnelle,  est-ce  condamner  la  vérité  du  christianisme?  —  Oui, 
répond  Pascal  :  le  Nouveau  Testament  est  solidaire  de  l'Ancien;  l'au- 
torité de  l'un  a  pour  unique  fondement  l'autorité  de  l'autre  3.  Il  faut 
les  prendre  ensemble  comme  racontant  deux  phases  de  la  vie  d'un 
même  Dieu,  comme  étant  l'un  le  moyen,  l'autre  la  fin.  Jésus  est 
celui  qu'attendaient  les  Juifs  spirituels  \  il  remplit  les  prophéties", 
il  justifie  sa  doctrine  par  ses  miracles,  suivant  la  règle  donnée  dans 
le  Deutéronome6;  il  accomplit  la  loi7.  Aussi,  semblable  aux  pro- 
phète- qui  menaçaient  Jérusalem  de  la  colère  et  de  la  vengeance  de 
Dieu,  il  apporte  dans  le  monde,  et  dans  son  Église  même,  le  «  couteau 
et  non  la  paix  8  »,  vouant  au  châtiment  éternel  la  masse  des  perdus, 
veillant  sur  les  rares  élus  qui  doivent  traverser  la  terre  dans 
1'  «  exercice  »  et  la  persécution.  —  Non,  répond  Spinoza,  et  il 
invoque  les  textes  mêmes  dont  l'orthodoxie  traditionnelle,  et  Pascal 
à  son  tour,  faisaient  leurs  meilleures  armes.  Les  chrétiens  ont  conçu 
suivant  l'esprit  ce  que  les  Juifs  se  sont  représenté  suivant  la  chair. 
Sur  la  Bible  des  Hébreux  repose  l'organisation  d'un  culte  national; 
dans  l'Évangile  du  Christ  est  le  principe  de  la  religion  universelle. 
Ne  dites  donc  pas  que  l'avènement  de  Jésus  marque  le  tournant 

1.  Paul.  Rom.,  I.  17;  cf.  Pascal,  Pensées,  sect.  IV.  fr.  248. 

2.  Int.  Em.  —  1.  10  :  «  A  simplici  auditu,  ubi  non  praecessit  pro[irius  intel- 
lectus  ». 

3.  Pensées,  scct.  X,  fr.  642,  sqq. 
i.  Ibid.,  sect.  IX,  6ii7.  sqq. 

5.  Ibid.,  sect.  XII.  73S,  sqq. 

6.  Ibid.,  sect.  XIII,  808,  sqq. 

7.  Ibid.,  sect.  XII.  782. 

S.  Lettre  à  M  ■  de  Roannez  du  24  sept.  1G3G.  Cf.  Pensées,  sect.  VII,  498. 
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décisif  de  l'histoire;  mais  sachez  y  voir  l'affranchissement  à  regard 
de  l'histoire.  Le  christianisme  qui  était  dans  les  Pensées  le  complé- 
ment prévu,  prédit,  du  judaïsme,  en  est  dans  le  Tractatus  théologien 
l>uliiinis,  la  négation  radicale.  Et  c'est  pourquoi,  tandis  que  la  loi 
des  Hébreux  y  était  réléguée  au  rang  de  prescription  imaginative, 
adaptée  à  la  faiblesse  d'un  peuple  enfant  et  ignorant,  l'interprétation 
de  la  loi  nouvelle,  conçue  comme  vérité  d'ordre  intellectuel  el  de 
valeur  éternelle,  fournit  une  base  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'Apo- 
logie spinoziste  du  christianisme. 

La  première  condition  pour  comprendre  le  Christ  en  esprit,  c'esl 
d'écarter  l'interprétation  littérale  des  récits  bibliques.  Jésus  n'est 
point  le  Rédempteur,  car  il  n'y  a  point  de  péché  originel  :  rien  De 
saurait  dépasser  l'absurdité  d'un  homme  libre  qui  se  serait  laissé 
séduire  aux  apparences  sensibles,  ou  d'un  Dieu  qui  aurait  corrompu 
à  travers  la  postérité  d'Adam  la  source  de  la  vie  spirituelle,  Créateur 
qui  poursuivrait  et  châtierait  dans  sa  créature  ce  qui  aurait  été  l;i 
conséquence  nécessaire  de  sa  création.  De  l'histoire  du  premier 
homme,  il  faut  seulementretenirqu'il  avait  perdu  la  liberté,  en  vivant 
comme  les  animaux,  mené  par  l'imagination  et  la  passion,  et 
que  «  les  Patriarches  ont  recouvré  la  liberté,  guidés  par  l'Esprit  du 
Christ,  c'est-à-dire  par  l'idée  de  Dieu,  de  laquelle  seule  il  dépend  que 
l'homme  soit  libre  et  qu'il  désire  pour  les  autres  hommes  ce  qu'il 
désire  pour  soi  '  ».  Le  Christ  est  une  essence  éternelle,  qui  ne  se 
confond  avec  aucune  image  spatiale,  avec  aucune  individualité 
temporelle. 

Tout  ce  que  l'Ecriture  a  dit  du  Christ  sera  donc  vrai,  si  l'on  ne  se 
laisse  point  prendre  au  piège  du  matérialisme  juif,  si  l'on  interprète 
les  images  comme  des  symboles  et  non  comme  des  réalités,  si  l'ou 
regarde  enfin  avec  les  yeux  de  l'esprit,  avec  les  lumières  de  la  phi- 
losophie. Jésus  est  le  fils  de  Dieu,  en  ce  sens  qu'en  nul  autre 
homme  ne  s'est  mieux  révélée,  que  par  nulle  autre  bouche  ne  sV-t 
mieux  traduite  la  vérité  contenue  dans  l'idée  de  Dieu2;  il  a  com- 
muniqué avec  Dieu  «  esprit  à  esprit  »  ;  mais  il  ne  soutient  pas  avec 
lui  un  rapport  de  parenté  physique  :  la  notion  d'un  homme-Dieu  est 
aussi  contradictoire  que  celle  d'un  cercle  carré3.  11  a  vécu  et  il  a 
enseigné  la  vie  éternelle;  mais  son  corps  n'est  pas  ressuscité  le  troi- 

\.  Eth.,  IV,  68,  sch.  I,  238. 

-'.  Lettre  LXX1II  (21)  à  Oldenburg,  11,  240. 

3.  lbid. 
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sième  jour.  Si  sa  passion,  sa  mort,  son  ensevelissement  sont  vrais 
dans  leur  acception  littérale,  puisqu'ils  sont  conformes  aux  lois  de 
la  nature,  sa  résurrection  n'est  pas  une  réalité  physique,  c'est  une 
allégorie1.  Le  Christ  est  présent  aux  esprits,  en  tant  que  les  âmes 
s'unissent  dans  l'identité  de  la  pensée  qui  est  leur  substance;  maté- 
rialiser cette  conception  toute  spirituelle,  c'est  la  dénaturer  :  la  goutte 
de  sang  tombant  du  corps  de  Jésus  et  lavant  la  souillure  du  péché,  le 
pain  devenant  l'espèce  sensible  du  Médiateur  et  se  comportant  dans  le 
corps  de  l'homme  comme  le  véhicule  de  la  grâce,  ce  sont  des  fictions 
que  l'imagination  couvre  de  noms  qui  font  impression,  comme  ceux 
de  tigures  et  de  mystères.  Mais  l'intelligence  perce  le  voile;  elle 
dénonce  la  puérilité  du  mystère,  la  grossièreté  de  la  figure.  Comment 
admettre,  écrit  Spinoza  à  Albert  Burgh,  qu'on  adore,  au  lieu  du  Dieu 
éternel  et  infini,  le  Dieu  que,  dans  la  ville  belge  de  Thienen,  Chastillon 
donna  impunément  à  manger  à  ses  chevaux  -? 

Donc  le  Tractatus  theologico-politicus  présente,  aussi  bien  que  les 
Pi  sées  de  Pascal,  une  interprétation  positive  du  christianisme.  Mais 
ces  interprétations,  également  positives,  demeurent  directement 
opposées,  enveloppant  deux  conceptions  contraires  et  de  l'orienta- 
tion de  la  vie  morale,  et  du  rapport  de  la  religion  à  la  communauté 
sociale,  à  l'Église. 

Le  principe  de  la  morale,  pour  Pascal,  c'est  que  Dieu  est  une 
personne,  comme  l'homme  est  une  personne.  Toutes  deux  sont 
extérieures  l'une  à  l'autre,  nécessairement  hostiles  l'une  à  l'autre. 
Tout  ce  que  l'homme  s'attribue  à  lui-même,  tout  ce  qu'il  trouve  en 
soi  de  puissance  ou  de  félicité,  il  le  refuse  et  le  retranche  à  Dieu.  Le 
premier  pas  dans  la  voie  de  la  conversion  véritable,  ce  sera  donc, 
d'un  pareil  point  de  vue,  de  connaître  qu'il  y  a  «  une  opposition 
invincible   entre   Dieu  et  nous  3  ».    La  seconde   sera  de  prendre 

1.  Lettre  LXXV1II  (25)  à  Oldenburg,  II,  252. 

2.  Cf.  Malebranche,  Conversations  chrétiennes,  III  :  «  Un  impertinent  philo- 
sophe [Averroes]  trouvait  ce  défaut  dans  la  religion  des  chrétiens  qu'ils  man- 
geaient celui  qu'ils  adoraient...  Il  ne  savait  pas  que  la  sagesse  du  Père,  le  Verbe 
qui  éclaire  et  nourrit  l'esprit,  voulait  nous  apprendre  d'une  manière  sensible 
et  par  la  manducation  réelle  de  son  corps  qu'il  est  réellement  notre  vie  et  notre 
nourriture  ».  Leibniz,  en  envoyant  au  duc  Jean-Frédéric  la  lettre  de  Spinoza 
écrit  dans  son  commentaire  :  «  Je  ne  veux  pas  rapporter  non  plus  ce  qu'il  dit 
des  insolences  que  les  soldats  huguenots  avoient  exercées  à  la  prise  de  Thienen, 
parce  que  cela  est  un  peu  rude,  outre  qu'on  sçait  bien  que  Dieu  n'est  pas 
déshonnoré  par  les  hommes  qui  méprisent  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  et  que  la 
divinité  n'est  pas  l'objet  d'une  manducation  orale.  »  (Stein,  Leibniz  und  Spinoza, 
Berlin,  1890,  App.  V,  p.  302.) 

3.  Pensées,  sect.  VII,  fr.  470. 


i.ss  revue  du:  métaphysique  et  de  morale. 

parti  entre  Dieu  et  l'homme,  de  renoncer  aux  créatures,  de 
renoncer  ù  soi-même  pour  pratiquer  l'amour  de  Dieu  qui  est  le  tout 
de  la  charité,  d'attendre  enfin  «  dans  la  crainte  et  le  tremhlement  » 
le  décret  mystérieux  qui  sauvera  de  la  damnation  «  les  élu- 
Ignorant  «  leurs  vertus»,  comme  il  précipite  les  réprouvés,  ignorant 
la  grandeur  de  leurs  crimes  l.  La  mortification  peut  seule  conduire  a 
la  gloire.  Pascal  rencontre  dans  saint  Paul  la  métaphore  stoïcienne, 
suivant  laquelle  les  hommes  sont  les  membres  du  corps  divin,  et  il 
veut  en  faire  le  centre  de  la  morale  chrétienne2;  mais  ce  n'est  nulle- 
ment dans  le  sens  où  le  chancelier  du  Vair  l'avait  déjà  employée  à 
concilier  la  pensée  d'Épictéte  et  la  pensée  de  Jésus3,  c'est  pour  la 
détourner  de  son  acception  originelle,  pour  marquer  le  contraste  de 
la  partie  et  du  tout.  Afin  que  la  partie  vive  de  la  vie  du  tout,  il  faut 
qu'elle  se  haïsse  elle-même.  Le  bien  du  corps  exige  le  sacrifice  des 
membres. 

Suivant  Spinoza,  cet  ascétisme  des  «  Nouveaux  Chrétiens  »  con- 
tredit, non  seulement  à  la  tradition  unanime  de  la  philosophie 
antique  et  des  anciens  Hébreux,  mais  encore  à  la  parole  de  l'apôtre 
Paul  :  Toute  chose  a  en  Dieu  l'être  et  le  mouvement4.  Elle  méconnaît 
l'essence  du  christianisme.  Le  christianisme  est  une  religion  d'im- 
manence, et  c'est  par  là  qu'il  est  une  religion  de  liberté.  Sans  doute 
l'homme  est  au  pouvoir  de  Dieu  comme  l'argile  est  au  pouvoir  du 
potier,  qui  de  la  même  matière  fait  des  vases  pour  des  usages  nobles 
et  pour  des  usages  vils.  Mais  cette  parole  n'a  pas  le  même  sens  pour 
l'ignorant  et  pour  le  sage.  L'ignorant  prend  naturellement  devant 
Dieu  l'attitude  de  l'esclave  devant  le  maître;  il  prête  à  Dieu  les  pas- 
sions d'un  être  misérable  et  borné,  jalousie,  colère,  pitié,  et  à  lui- 
même  il  ne  reste  plus  qu'à  choisir  :  ou  la  crainte  et  l'humilité,  ou  la 
révolte  d'un  orgueil  impuissant.  Au  contraire,  le  sage  est  étranger  à 
l'orgueil  comme  il  l'est  à  l'humilité,  parce  que,  sous  leur  opposition 
apparente,  ces  deux  affections  trahissent  l'attention  unique  à  l'indi- 
vidualité, la  tyrannie  de  l'égoïsme.  Lorsque  le  sage  a  compris  qu'il 
est  une  partie  de  Dieu,  qu'il  a  fait  entrer  en  lui  l'idée  de  Dieu.  Le 
lien  qui  l'unit  à  Dieu  ne  peut  plus  avoir  de  rapport  avec  sa  destinée 
extérieure.  Il  est  d'esprit  à  esprit;  l'homme  est  essentiellement  une 


1 .  l'eusses,  fr.  515. 

2.  Ibid.,  fr.   174  et  suiv. 

Saincte  philosophie,  Œuvres,  in- 12,  Rouen,  1G2".  p.  S78. 
1.  Lettre  1AIII    21)  ù  Oldenburg,  II,  239. 
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pensée,  et  toute  pensée  trouve  dans  l'idée  de  Dieu  son  complément 

et  -a  vérité.  Il  appartient  donc  au  sage  d'approf lir  sa   propre 

essence  de  telle  manière  qu'elle  lui  apparais-!'  comme  la  consê- 
quence  nécessaire  de  l'essence  divine.  Alors,  comme  il  a  dépouillé 
tout  préjugé  anthropomorphique,  il  conçoit  dans  la  pureté,  dans  la 
totalité  de  son  unité  le  Dieu  infiniment  infini;  comme  il  a  dépouille 
tout  souci  d'intérêt  personnel,  il  aime  Dieu  d'un  amour  d'intelli- 
gence. Mai-,  alors  aussi,  par  cela  qu'il  s'est  élevé  a  Dieu,  qu'il  s'est 
élevé  en  Dieu,  il  ne  se  sépare  point  de  soi.  L'individualité  qu'il  a 
dépassée  est  une  limitation  imaginaire,  et  non  la  réalité  de  son  être. 
Tout  au  contraire,  pour  aimer  Dieu  il  a  fallu  qu'il  commençât  par 
s'aimer  lui-même  comme  partie  de  Dieu,  qu'il  s'attachât  à  sa  propre 
conscience  pour  l'élargir  jusqu'à  rejoindre  la  conscience  de  Dieu. 
L'opposition  que  saint  Augustin  avait  établie  entre  l'amour  de  soi  et 
l'amour  de  Dieu,  que  Geulincx  développe  avec  insistance  dans  son 
Ethique1,  comme  Pascal  se  proposait  de  le  faire  dans  les  Pensées, 
est  une  illusion  qui  s'évanouit  à  la  lumière  de  la  raison  ;  Spinoza 
reprend  à  dessein  l'expression  dont  Geulincx  s'était  servi,  et  de 
l'amour  de  soi,  de  la  Philaulia,  qui  était  le  péché  fondamental  de 
l'homme,  il  fait  la  vertu  essentielle  et  la  base  même  de  la  vie  reli- 
gieuse -.  Pour  le  sage  qui  vit,  qui  respire,  qui  se  meut  en  Dieu,  le 
repos  en  soi  est  aussi  le  repos  en  Dieu.  La  parole  de  l'Écriture  est 
enfin  justifiée  suivant  laquelle  l'amour  intellectuel  et  la  béatitude 
de  l'homme  constituent  la  gloire  de  Dieu  3. 

Voici  enfin  où  s'achève  le  contraste.  Le  christianisme,  aux  yeux 
de  Pascal,  est  tout  entier  dans  l'Église;  car  l'homme  ne  trouvera  pas 
Dieu  dans  l'humanité  :  les  soins  du  corps,  la  culture  de  l'esprit, 
l'attachement  aux  personnes,  le  souci  du  progrès  commun,  tout  cela 
nous  détourne  de  «  l'unique  nécessaire  ».  Nous  vivons  le  rêve  d'un 
jour;  mais  le  jugement  qui  prononcera  sur  ce  rêve  marquera  le 
commencement  d'une  éternité  qui  sera  béatitude  ou  damnation. 
Nous  devons  vouloir  par  delà  notre  être  visible,  afin  d'atteindre  la 
seule  réalité  stable  qui  soit  en  ce  monde,  celle  qui  dépasse  le  monde. 
L'homme  qui  se  fuit  ne  trouve  de  refuge  que  dans  la  société  de 
Dieu,  non  certes  dans  la  communication  directe  que  son  orgueil  se 
forge,  et  qui  est  une  chimère  diabolique,  mais  dans  la  société  établie 

1.  Btkica  (1663).  Tract.  I,  cap.  I.  Ed.  Land,  La  Haye.  1893,  t.  lit,  p.  13. 
■1.  l'hilautta  vel  acquiescentia  in  se.  (Eth.,  111,  55,  Pr.  sch.,  1,  167.) 
3.  Eth..  V,  36,  sch.,  I,  273. 
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par  Dieu  pour  recevoir  le  dép«'>t  de  la  parole  et  de  l'espérance. 
Encore  L'Église  trahirait-elle  Dieu  si  elle  s'érigeait  en  institution 
humaine,  si  elle  faisait  de  ses  propres  décrets  le  principe  de  son 
indépendance  et  de  son  autorité.  La  véritable  Église  se  reconnaît  à 
ce  signe  qu'elle  est  dans  L'inquiétude,  dans  la  crainte,  où  sont  les 
martyrs  eux-mêmes,  dans«  l'incertitude  du  jugement1  ».  Aussi  faul- 
il  qu'elle  soit  travaillée,  non  du  dehors,  mais  du  dedans.  Au  plus 
secret  de  l'Église  visible,  persécutée  par  elle,  en  apparence  luttant 
contre  elle,  est  l'élite  des  «  serviteurs  cachés»  en  qui  Dieu  a  mis  son 
cœur;  ceux-là,  tourmentés  d'une  charité  plus  pure,  c'est-à-dire  se 
méprisant  davantage  eux-mêmes,  se  détachant  des  créatures  pour 
se  donner  tout  entiers  à  Dieu,  vivent  dans  une  anxiété  plus  grande, 
dans  un  plus  grand  «  tremblement»  ;  ils  attendent  plus  de  Dieu  :  en 
vertu  du  «  devoir  réciproque2  »  qui  lie  Dieu  aux  hommes,  si  Dieu 
esl  avec  eux,  il  faut  bien  que  Dieu  parle,  et  que  l'Église  soit  instruite 
de  -a  volonté.  Dieu  a  parlé  lorsque,  le  24  mars  1656,  à  Port-Royal  de 
Paris,  la  nièce  de  l'ascal.  Marguerite  Périer,  fut  guérie  d'une  fistule 
Lacrymale  par  l'attouchement  d'  «  un  éclat  d'une  épine  de  la  sainte 
couronne3  ».  L'œuvre  que  Pascal  se  proposait  d'écrire,  ce  n'était  pas 
à  proprement  parler  une  Apologie  du  christianisme,  mais  c'était 
essentiellement  une  Apologie  du  miracle. 

Pour  Spinoza  il  y  a  bien  un  miracle  «  aussi  grand  que  de  débrouiller 
le  Chaos  »  :  c'est  de  «  surmonter  les  impressions  de  la  coutume  », 
d'  «  effacer  les  fausses  idées,  dont  l'esprit  des  hommes  se  remplit 
avant  qu'ils  soient  capables  de  juger  des  choses  par  eux-mêmes 
En  termes  analogues  à  ceux  qu'emploie  Pascal5,  Spinoza  répète, 
dans  cette  même  conversation,  que  «  les  deux  plus  grands  et  plus 
ordinaires  défauts  des  hommes  sont  la  Paresse  et  la  Présomption  »; 
mais  il  ajoute  aussitôt  que  la  paresse  est  de  s'en  remettre  par  igno- 
rance à  l'autorité  d'un  autre  et  de  le  prendre  pour  intermédiaire 
entre  Dieu  et  soi:  la  Présomption,  de  se  conférer  à  soi-même  la 
dignité  de  représentant  et  d'interprète  de  Dieu,  de  «  s'élever  en  tyran 

I.  Cf.  Pensées,  sect.  VII,  fr.  518. 
i'.  Ibid.,  sect.  XII,  fr.  843. 

:j.  Lettre  de  Jacqueline  Pascal  à  M"1'  Périer  (29  mars  1656),  Lettres,  Opuscule* 
el  Mémoires  publiés  par  Faugères,  Paris,  184o,  p.  576. 

i.  I.'i  vie  de  monsieur  Benoît  île  Spinoza,  par  Lucas  de  la  Haye,  in  Die  Lebensge- 
schichte  SpinozcCs  éditée  par  Freudenthal.  Leipzig,  1899,  p.  197,  et  Saisset,  ÛKii 
Spinoza,  trad.  en  trois  volumes  (s.  d.),  t.  II,  p.  li. 

Les  deux  sources  de  nos  péchés  sont  l'orgueil  et  la  paresse.        P<    fées, 
t.   Vil.  fr.  197.  Cf.  fr.  43o.) 
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sur  l'esprit  des  simples,  en  leur  donnant  pour  oracles  éternels  un 
unmdc  de  fausses  pensées  ».  C'est  là,  conciliai!  Spinoza,  «  la  source 
de  ces  créances  absurdes  dont  les  hommes  sonl  infatués,  ce  qui  les 
divise  les  uns  des  autres,  et  qui  s'oppose  directement  au  but  de  la 

Nature,  qui  est  de  les  rendre  uniforme-,  com enfants  d'une  même 

mère1  ».  Le  vrai  Dieu,  le  Dieu  aperçu  par  la  lumière  naturelle,  vu 
avec  «  ces  yeux  de  l'âme  qui  sonl  les  démonstrations  »,  esl  l'unité 
absolue;  comment  connaîtrait-il  les  diverses  Églises  qui  se  réclament 
de  lui,  les  privilèges  de  leurs  prêtres  et  l'inimitié  de  leurs  fidèles? 
comment  interviendrait-il  dans  les  querelles  de  leurs  docteurs  el  de 
leurs  soldats?  comment  s'associerait-il  à  une  volonté  de  haine  et  de 
destruction  qui  serait  sa  propre  négation?  Spinoza,  quelque  étroites 
que  fussent  ses  relations  avec  les  membres  des  communautés  les 
plus  libérales  et  les  plus  tolérantes  du  protestantisme  hollandais, 
ne  tit,  pour  son  compte  propre,  partie  d'aucune  Église.  11  n'y  eut  pas, 
non  plus,  d'Église  spinoziste  :  les  efforts  pour  faire  rentrer  V Éthique 
dans  les  cadres  de  l'orthodoxie  évangélique,  et   dont  témoigne  la 
préface  même  de  Jarigh  Jelles,  à  l'édition  posthume  de  1677,  sont 
contraires  au  principe  de  l'exégèse  spinoziste,  qui  a  pour  objet  de 
libérer  des  textes,  de  développer  le  contenu  spirituel  du  Nouveau 
Testament,  sans  avoir  égard  aux  accidents  historiques,  a  la  forme 
d'allégorie  ou  à  l'apparence  de  commandement  qui  survit  encore.  Le 
Christ  de  Spinoza  a  mis  fin  aux  sectes  qui  divisaient  les  hommes; 
il  les  a  élevés  «  au-dessus  de  la  Loi ;î  »  ;  il  les  a  unis  dans  l'intelligence 
de  la  substance  infiniment  infinie,  dans  la  paix  intérieure,  dans  la 
fraternité    de    l'âme;   il   a    fondé    une  religion  qui   ne  comporte  ni 
exception    ni    exclusion,    qui    est  véritablement   catholique,    parce 
qu'elle  repose  sur  la  philosophie.  Et  c'est  pourquoi,  tandis  que  le 
Dieu  qui  apparaissait  à  Pascal  dans  la  nuit  du  23  novembre  1654,  le 
«  Dieu  de  Jésus-Christ  »,  était  «  Dieu  d'Abraham.  Dieu  dlsaac,  Dieu 
de  Jacob,  non  des  philosophes  et  des  savants  »,  Spinoza,  au  rapport 
de  Tschirnhaus,  disait  que  le  Christ  a  été  le  philosophe  par  excel- 
lence :  Christumait  fuisse  summum  philosophum  *. 


1.  Lucas,  loc.  cit. 

_'.  C'est  ce  qu'a  élabli  en  particulier  W.  Meijer  dans  sou  étude  sur  le  rapport 
de  Spinoza  avec  les  Collégiants  (Arc/iir  fur  Geschichte  der  Philosophie,  nov.  1901  | 
et  dans  sa  réponse  au  professeur  Menzel  ibid.,  nov.  1903  .  Voir  aussi  Freu- 
denthal,  Spinoza,  sein  Lcben  und  seine  Lehre,  1er  vol.,  Stuttgart,  1904,  p.  64  sqq. 

3.  Lettre  XIX  (32)  à  Blyenbergh,  II.  65. 

i.  Bodemann.   Catalogue  des  manuscrits  de  Leibniz  à  Hanovre,  1895,  p.  103. 
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Il 

Malebrancqe. 

Comme  le  Christ  de  Spinoza,  le  Christ  que  Malebranche  introduit 
dans  les  Méditations  chrétiennes  pour  qu'il  enseigne  la  vision  en 
Dieu  et  le  système  des  causes  occasionnelles,  est  le  philosophe  par 
excellence.  S'il  a   recours  à  l'évidence  sensible  de  la  foi,  c'est  par 
<gard  pour  la  corruption  et  l'infirmité  de  l'homme  :  «  Agissant  avec 
des  fous,  il  s'est  servi  d'une  espèce  de  folie  pour  les  rendre  sages  '  ». 
Il  a  pour  essence  la  raison  même,  et  il  prescrit  le  retour  à  la  raison  : 
«  La  raison  ne  s'est  incarnée  que  pour  conduire  par  les  sens  les 
hommes  à  la  raison  -  ».  Aussi,  Malebranche  répète  avec  saint  Au- 
gustin :  «  L'évidence,  l'intelligence  est  préférable  à  la  foi,  car  la  foi 
passera;  mais  l'intelligence  subsistera  éternellement3  ».  Le  principe 
même  de  la  foi  doit  se  trouver  dans  la  raison,  car  la  folie  ne  saurait 
se  légitimer  elle-même,  le  recours  aux  sens  doit  être  justifié  par 
l'intelligence  :  «  Si  donc  vous  n'êtes  pas  convaincu   par  la  raison 
qu'il  y  a  un  Dieu,    comment  serez-vous  convaincu  qu'il  a  parlé? 
Pouvez-vous  savoir  qu'il  a  parlé,  sans  savoir  qu'il  est?  Et  pouvez- 
vous  savoir  que  les  choses  qu'il  a  révélées  sont  vraies,  sans  savoir 
qu'il  est  infaillible,  et  qu'il  ne  nous  trompe  jamais  l?  » 

Si  «  la  religion,  c'est  la  vraie  philosophie5  »,  la  base  de  la  reli- 
gion, ce  seront  donc  les  sciences  abstraites,  c'est  la  métaphysique, 
ce  sont  les  mathématiques  pures.  «  L'application  à  ces  sciences  est 
l'application  de  l'esprit  à  Dieu,  la  plus  pure  et  la  plus  parfaite  dont 
on  soit  naturellement  capable6.  »  Les  géomètres  fondent  toutes 
leurs  démonstrations  sur  l'idée  de  l'espace,  et  l'idée  de  l'espace  est 
infinie7  :  «  Écoutez-moi,  Ariste.  Vous  avez  l'idée  de  l'espace  ou  de 
l'étendue,  d'un  espace,  dis  je,  qui  n'a  point  de  bornes.  Cette  idée  est 
nécessaire,  éternelle,  immuable,  commune  à  tous  les  esprits,  aux 
hommes,  aux  anges,  à  Dieu  même.  Cette  idée,  prenez-y  garde,  esl 

1.  Recherche  de  la  Vérité,  liv.  V,  eh.  v. 
l.  Traité  île  Morale,  l"  partie,  ch.  n,  §  12. 

3.  Ibid.,  g  11,  avec  référence  :  Aug.  de  Lib.  arb.,  I.  11.  ch.  n. 

4.  Conversations  chrétiennes,  I. 
...  Morale,  lr'   partie,  II,  §11. 

t..  Recherche  de  la  Vérité,  livre  V.  ch.  v. 

".  ■  L'idée  «pie  vous  ave/  seulement  de  l'espace  n'est-elle  pas  infinie.'     Entre- 
tiens d'un  philosophe  chrétien  avec  un  philosophe  chinois. 
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ineffaçable  de  votre,  esprit,  comme  esl  celle  de  l'être  ou  de  l'infini, 
de  l'être  indéterminé.  Elle  lui  est  toujours  présente1  o.  Cette  notion 
de  l'espace  infini,  de  l'étendue  intelligible,  dont  la  géométrie  garantit 
la  certitude  intrinsèque,  manifeste  immédiatement  à  l'homme 
l'existence  de  Dieu.  L'Entretien  dun  philosophe  chrétien  avec  unphi- 
loso)>ff  chinois,  que  Malebranche  présente  lui-môme  comme  l'expres- 
sion la  plus  nette  de  sa  doctrine,  met  à  nu  la  racine  toute  mathéma- 
tique, toute  spatiale,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  de  la  théologie 
malebranchiste  :  «  C'est  en  lui  en  Dieu  que  nous  pouvons  voir  le 
ciel  el  les  espaces  infinis  que  nous  sentons  bien  ne  pouvoir  épuiser, 
parce  qu'en  effet  il  en  renferme  en  lui  la  réalité.  Maisrien  de  fini  ne 
contenant  l'infini,  de  cela  seul  que  dous  apercevons  l'infini,  il  faut 

qu'il  soit  -  ». 

Une  pareille  méthode  évoque  invinciblement  le  souvenir  du  spi- 
nozisme;  aussi  lorsque  Dortous  de  Mairan  se  sentit  ébranlé  dans  sa 
foi  par  la  lecture  de  l'Ethique,  c'est  vers  Malebranche  qu'il  se  tourna. 
Il  lui  demanda,  non  seulement  en  philosophe  qui  s'adressait  à  un 
philosophe,  mais  en  mathématicien  qui  s'adressait  à  un  mathémati- 
cien, de  dissiper  le  charme  qu'avait  exercé  la  logique  de  Spinoza, 
de  montrer  «  par  où  rompre  la  chaîne  de  ses  démonstrations  ».  ^  a- 
t-il  dans  son  œuvre  des  paralogismes,  ou  un  «  premier  pas  qui  1  a 
conduit  au  précipice3  »?  Qu'on  lui  en  marque  l'endroit.  Or,  devant 
cette  question  précise,  il  semble  à  Dortous  de  Mairan  que  son  cor- 
respondant se  dérobe,  et  que,  finalement,  il  demeure  incapable  de 
satisfaire  sa  curiosité.  C'est  qu'au  fond,  et  par  la  façon  même  dont  il 
posait  la  question,  Dortous  de  Mairan  préjugeait  la  réponse  :  il  sup- 
posait l'accord  déjà  fait  entre  Malebranche  et  Spinoza  sur  l'emploi 
exclusif,  sur  l'application  illimitée  de  la  méthode  mathématique. 
Or,  ce  postulat  initial,  Malebranche  ne  l'accepte  pas  :  «  Le  premier 
el  incontestable  principe,  écrit-il  en  terminant  sa  dernière  lettre,  est 
celui-ci  :  Tout  ce  que  l'esprit  aperçoit  immédiatement  est  nécessai- 
rement; car  s'il  n'était  pas,  l'esprit  en  l'apercevant  n'apercevrait 
pas,  ce  qui  se  contredit;  mais  le  principe  cartésien  n'est  incontes- 
table que  par  rapport  auxjdées  qu'on  voit  immédiatement  et  direc- 
tement, et  non  par  rapport  aux  choses  qu'on  ne  voit  point  en  elles- 
mêmes.  Il  est  bon  dans  les  mathématiques  pures,  qui  ne  considèrent 

1.  Entretiens  sur  la  métaphysique,  I,  8. 

2.  Cf.  Entretiens.  II,  5. 

3.  Cousin.  Fragments  de  philosophie  cartésienne,  18o2,  p.  270. 
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que  les  idées,  mais  il  n'est  pas  le  premier  principe  dans  la  p  1 1  \  - 
sique  '  ».  Le  débat,  qui  paraissait  métaphysique  et  théologique,  a 
d  me  pour  origine  une  interprétation  de  la  science. 

Là  où  Spinoza,  et  Dortous  de  Mairan  après  lui,  ont  posé  l'unité, 
Malebranche  est  frappé  d'une  dualité  :  «  Quand  j'ai  donc  comparé 
les  sciences  entre  elles  selon  mes  lumières,  les  divers  avantages  ou 
de  leur  évidence,   ou  de  leur  utilité,  je  me  suis  trouvé  dans  un 
embarras  étrange.  Tantôt  la  crainte  de  tomber  dans  l'erreur  donnait 
la  préférence  aux  sciences  exactes,  telles  que  sont  l'arithmétique  et 
la  géométrie,  dont  les  démonstrations  contentent  admirablement 
notre  vaine  curiosité  ;  et  tantôt  le  désir  de  connaître,  non  les  rap- 
ports des  idées  entre  elles,  mais  les  rapports  qu'ont  entre  eux  et 
avec  nous  les  ouvrages  de  Dieu  parmi  lesquels  nous  vivons,  m'en- 
gageait  dans  la  physique,  la  morale,   et   les  autres  sciences  qui 
dépendent  souvent  d'expériences  et  de  phénomènes  assez  incer- 
tains2 ».  Mais  il  y  a  plus  :  cette  dualité,  déjà  manifeste  lorsqu'on  se 
borne  à  constater  l'organisation  effective  des  sciences  et  la  diversité 
de  leurs  méthodes,  Malebranche  la  justifie  en  droit  par  sa  métaphy- 
sique de  la  connaissance,  il  démontre  qu'elle  est  irréductible.  L'idéa- 
lisme mathématique  ne  peut  assurer  que  la  réalité  intrinsèque  <!<■ 
l'idée.  11  suffit  partout  où  l'objet  de  l'idée  est  intérieur,  identique  à 
l'idée  même  ;  il  s'applique  à  l'étendue  intelligible,  à  Dieu.  Il  ne  com- 
porte plus  d'application  lorsque  nous  avons  à  connaître  une  chose 
qui  existe  dans  le  monde  où  nous  agissons  matériellement,  à  côté 
de  nous  et  en  dehors  de  nous,  lorsque  nous  nous  représentons  cette 
table  ou  ce  mur.  Alors,  en  effet,  l'idée  est  d'un  côté,  l'objet  de  l'autre 
côté  :  «  Je  ne  vois  immédiatement  que  l'idée,  et  non  Yidoatum... 
C'est  l'idée  d'un  spectre  qui  effraie  un  fou  ;  son  ideatum  n'est  point 3  ». 
L'infini  «  n'est  pas  visible  par  une  idée  qui  le  représente,  l'infini 
est  à  lui-même  son  idée4  »;  mais  un  objet  fini  est  connu  du  sujet 
par  l'intermédiaire  d'une  idée,  idée  finie  comme  son  objet,  et  qui, 
par  conséquent,  ne  dépasse  pas  les  limites  d'une  conscience  indi- 
viduelle; la  connaissance  est  dans  ce  cas  une  moditication  du  moi; 
elle  est  re/)r<:st>iit<i/ice,  c'est-à-dire  incapable  de   garantir  par  elle- 
même  la  réalité  externe  de  l'objet  correspondant. 


!    Cousin,  Fraçpnents  de  philosophie  carlésienne,  1852.  p.  .'{'»4. 

■1.   Kulreliens,  VI.  1. 

:i.  Cousin,  loc.  cit.,  p.  344. 

i.  Entretiens,  II,  5. 
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Tel  est  le  paradoxe  de  Malebranche,  ei  par  quoi  l'on    peul   dire 

qu'il  a  fait  à  la  lettre  remonter  la  philosophie  de  la  terre  dans  le 
ciel.  Tant  que  je  connais  les  idées  qui  dépassent  ma  capacité  tinie, 
tant  que  par  l'effort — sentiment  caractéristique  d'impuissance  etde 
stérilité  '  — ,  je  suis  averti  que  je  ne  suis  pas  à  moi-même  ma  propre 
lumière,  ma  connaissance  est  immédiatemenl  vraie,  d'une  vérité 
nécessaire,  immuable.  La  réalité  de  l'espace  infini,  de  l'Être  infini- 
ment infini  a  pour  fondement  leur  disproportion  avec  la  limitation 
de  la  pensée  que  je  puis  m'attribuer  en  propre.  Mais  «les  que  cesse 
cette  disproportion,  dès  que  je  me  restreins  à  l'horizon  que  je  puis 
parcourir  effectivement,  que  je  prétends  saisir  les  objets  qui  sont 
proportionnés  à  ma  taille,  alors,  comme  je  me  demande  de  m'éclairer 
moi-même,  je  ne  trouve  plus  que  doute  etqu'incertilude.  Je  connais 
Dieu  par  une  idée  qui  est  claire;  je  me  connais  moi-même  par  un 
sentiment  qui  est  obscur.  Dans  l'étendue  intelligible  je  contemple 
«  les  véritables  idées  des  choses  »,  et  il  semble,  ajoute  Malebranche, 
«  que  ce  soit  une  espèce  de  possession  de  Dieu  même2  ».  Dans  la 
réflexion  sur  moi,  je  ne  saisis  que  des  ombres  inconsistantes;  je  ne 
suis  pour  moi-même  qu'une  source  d'illusions  et  de  préjugés. 

Le  rôle  de  la  philosophie  est  de  mettre  en  lumière  cette  dispro- 
portion essentielle,  cette  dualité  radicale.  Seulement  la  philosophie, 
en  tant  qu'elle  est  purement  humaine,  ne  saurait  suffire  à  en  triom- 
pher. 11  faut  recourir  à  Dieu,  mais  non  plus  au  Dieu  de  l'étendue 
intelligible,  qui  est  directement  accessible  à  la  raison  :  «Si  je  pense, 
dit  Malebranche,  aux  idées  abstraites  des  choses,  je  suis  uni  à  Dieu 
par  ma  pensée,  puisque  je  vois  ces  choses  par  l'union  que  j'ai  avec- 
Dieu;  mais  cette  union  ne  me  lie  point  aux  créatures3  ».  Autre 
chose  en  effet  est  le  soleil  que  je  découpe  parla  pensée  dans  l'espace 
idéal  auquel  «  mon  âme  est  immédiatement  unie  »,  et  qui,  «  comme 
elle,  n'occupe  aucun  lieu  »;  autre  chose  est  le  soleil  matériel  qui 
existe  réellement  dans  le  monde  visible.  La  vision  en  Dieu  me  per- 
met de  connaître  l'essence  intelligible  des  choses,  non  leur  exis- 
tence matérielle  :  «  Lorsque  je  regarde  les  étoiles  du  monde  maté- 
riel, je  vois  les  étoiles  du  monde  intelligible4».  Pour  dépasser  la 
sphère  des  idées,  pour  atteindre  les  choses,  les  créatures,  il  faut 


1.  Traité  de  Morale,  2°  partie,  111,  3.  Cf.  Méditations,  I,  5. 

2.  Recherche,  V,  o. 

3.  Conversations  chrétiennes,  VII. 

4.  Ibid.,  111. 
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que  Dieu  me  soit  donné  sous  un  aspect  nouveau,  irréductible  à  l'as- 
pect intellectuel  sous  lequel  les  géomètres  l'aperçoivent.  Nous 
connaissons  par  lumière  les  essences  des  choses  que  nous  lisons 
dans  la  nature  immuable  de  Dieu;  pour  connaître  les  existences,  il 
faut  que  nous  connaissions  les  volontés  de  Dieu,  les  actes  de  sa 
sagesse  qui  ont  été  accomplis  dans  le  temps  et  qui  ont  créé  une 
étendue  matérielle  '.  De  ces  existences,  Dieu,  en  conséquence  des  lois 
arbitraires  de  la  communication  entre  l'âme  et  le  corps,  nous  a  donné 
comme  une  «  révélation  naturelle  »,  qui  est  le  sentiment.  Mais  cette 
révélation  elle-même  est  obscure,  et  souvent  trompeuse;  il  faut 
qu'elle  s'appuie  sur  la  révélation  surnaturelle  :  «  Certainement  il 
n'y  a  que  la  foi  qui  puisse  nous  convaincre  qu'il  y  a  effectivement 
des  corps.  On  ne  peut  .avoir  de  démonstration  exacte  de  l'existence 
d'un  autre  être  que  de  celui  qui  est  nécessaire.  Et  si  l'on  y  prend 
garde  de  près,  on  verra  bien  qu'il  n'est  pas  même  possible  de  con- 
naître avec  une  entière  évidence,  si  Dieu  est  ou  n'est  pas  véritable- 
ment créateur  du  monde  matériel  et  sensible  :  car  une  telle  évidence 
ne  se  rencontre  que  dans  les  rapports  nécessaires,  et  il  n'y  a  point 
de  rapport  entre  Dieu  et  un  tel  monde...  Néanmoins,  je  crois  que 
les  bienheureux  sont  certains  qu'il  y  a  un  monde;  mais  c'est  que 
Dieu  les  en  assure  en  leur  manifestant  ses  volontés  d'une  manière 
qui  ne  nous  est  pas  connue  -  ». 

Deus  duplex,  telle  est  la  formule  où  vient  aboutir,  selon  Male- 
branche,  toute  spéculation  métapbysique,  et  qui  donne  aussi  la  clé 
de  la  vie  morale.  A  prendre  les  choses  à  la  rigueur,  il  n'y  a  qu'un 
être  qui  mérite  le  nom  d'agent,  et  c'est  Dieu.  Mais  son  mode  d'action 
est  double,  suivant  que  par  le  Verbe  intelligible  il  nous  découvre  les 
rapports  de  perfection  qui  sont  des  vérités  nécessaires  et  immuables, 
ou  que  par  l'intermédiaire  des  sens  il  nous  avertit  des  biens  pari i- 
culiers  qui  sont  utiles  pour  la  conservation  du  corps.  Ainsi  il  est 
également  vrai  :  «  4°  que  nous  sommes  prédéterminés  physique- 
ment vers  le  bien  en  général;  2°  que  nous  sommes  aussi  prédéter- 
minés pbysiquement  vers  les  biens  particuliers'  ».  La  liberté  de 
l'homme  n'est  qu'une  oscillation  entre  ces  deux  déterminations, 
une  résistance  toute  passive,  une  non  invincibilité  du  mouvement 
que  Dieu  imprime  en  nous  et  qui  ne  peut  se  terminer  qu'en  lui.  "  Et 

1.  Voir  Réponse  au  Livre  des  vraies  et  des  fausses  idées,  ch.  xiv. 

2.  Recherche  de  lu  Vérité,  vi"  éclaircissement. 
:.  Recherche,  \"  éclaircissement. 
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quand  nous  péchons,  que  faisons-nous?  Rien...  Nous  ne  faisons 
que  nous  arrêter,  nous  reposer  '  ».  Même  quand  nous  nous  révol- 
tons en  apparence  contre  Dieu,  c'est  encore  Dieu  qui  agit  en  nous, 
dont  nous  subissons  malgré  nous  l'universelle  efficacité  :  «  Lt  le 
pécheur  ne  peut  haïr  Dieu  qu'en  faisant  un  usage  abominable 
du  mouvement  que  Dieu  lui  donne  incessamment  pour  le  porter  à 
son  amour  ».  Aussi  «  l'erreur  la  plus  dangereuse  de  la  philosophie 
des  anciens  »  est-elle  de  croire  que  les  causes  naturelles  sont  de 
véritables  causes  :  «  Les  ivrognes,  dit  Malebranche,  n'aimeraient 
peut-être  pas  si  fort  le  vin,  s'ils  savaient  bien  ce  que  c'est,  et  que  le 
plaisir  qu'ils  trouvent  à  en  boire  vient  du  Tout-Puissant,  qui  leur 
commande  la  tempérance,  et  qu'ils  font  injustement  servir  à  leur 
intempérance  2  ».  Il  appartient  au  Médiateur  de  rétablir  dans  l'es- 
prit des  hommes  la  hiérarchie  des  véritables  rapports  d'excellence, 
de  tourner  vers  Dieu  seul  les  créatures  qui  ont  été  faites  pour  Dieu 
seul. 

Le  parallélisme  rigoureux  de  la  doctrine  métaphysique  et  de  la 
doctrine  morale  permet  de  déterminer  exactement  la  signification 
du  système  et  de  résoudre  l'énigme  qu'il  est  demeuré  pour  les  histo- 
riens de  la  philosophie.  C'est  un  fait  que  Malebranche  place  la  révé- 
lation catholique  au  centre  et  au  cœur  de  la  vérité.  «  Le  déiste,  le 
mahométan,  le  socinien  dit  à  Dieu  qu'il  n'est  pas  Dieu,  lorsqu'il 
prétend  avoir  accès  auprès  de  Dieu  sans  l'Homme-Dieu;  car  l'attri- 
but essentiel  de  la  Divinité  c'est  l'infinité,  et  du  fini  à  l'infini  la  dis- 
tance est  infinie,  le  rapport  est  nul 3.  »  Pourquoi  donc  une  telle  phi- 
losophie est-elle  jugée  si  sévèrement  par  les  plus  autorisés  des 
docteurs  du  xvir-  siècle,  Bossuet,  Fénelon,  Arnauld?  pourquoi  appa- 
raît elle  comme  une  contradiction,  comme  une  offense  à  la  conscience 
chrétienne?  Parce  que,  tout  en  fondant  sur  la  disproportion  de  l'in- 
fini et  du  fini  la  nécessité  d'une  faculté  différente  de  la  raison,  la  légi- 
timité de  la  croyance  religieuse,  elle  retourne  le  rapport  qui  partout 
et  toujours  était  établi  entre  la  raison  et  la  foi.  La  notion  claire, 
directement  accessible  à  la  raison  de  l'homme,  c'est  l'infini;  tandis 
que  le  recours  à  la  foi  religieuse  concerne  seulement  l'affirmation  de 
la  réalité  finie,  la  communication  entre  les  créatures  terrestres.  Une 

1.  Recherche,  lor  éclaircissement. 

2.  Ibid.,  VI.  -r  partie,  ch.  m. 

3.  Traité  de  Morale,  2'"  partie,  ch.  v.  §  10. 
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semblable  inversion  explique  que  malgré  l'échange  de  tant  de  traités, 
de  lettres  el  de  réponses.  Malebranche  n'ait  pu  se  faire  entendre 
d'Arnauld  :  chacune  de  ses  affirmations  est  un  scandale  pour  l'ami 
de  Pascal.  Elle  explique  également  qu'il  n'ait  pu  convaincre  Dortous 
de  Mairan  :  que  l'on  apporte  une  limite  à  la  compétence  des  mathé- 
matiques une  fois  qu'on  en  a  fonde  le  principe  en  Dieu  et  qu'on  leur 
a  accordé  de  connaître  l'infini  de  l'étendue  intelligible,  rien  ne  pou- 
vail  être  plus  déconcertant  pour  un  lecteur  de  V Éthique. 

La  différence  du  malebranchisme  et  du  spinozisme  pourra  donc 
se  définir  en  termes  exacts,  à  la  condition  seulement  qu'on  se  borne 
à  considérer  ces  deux  systèmes  eux-mêmes  dans  leur  relation  réci- 
proque, en  s'affranchissant  de  toutes  les  variations  de  point  de  vue 
ou  de  terminologie  qui  sont  liées  à  l'évolution  de  la  philosophie 
pendant  les  siècles  suivants.  Il  est  légitime  que  l'historien  de  l'idéa- 
lisme anglais  isole  dans  la  doctrine  de  Malebranche  le  moment  de 
l'idéalisme  subjectif  pour  en  montrer  la  portée  et  la  fécondité1,  ou 
que  le  critique,  mettant  en  parallèle  le  spinozisme  et  le  kantisme, 
emploie  le  langage  de  Kant  et  oppose  à  l'idéalisme  transcendenlal  le 
dogmatisme  réaliste  de  Spinoza2.  Ce  qui  serait  dangereux,  ce  serait 
de  faire  la  somme  telle  quelle  de  ces  solutions,  en  les  détachant  du 
problème  auquel  elles  se  rapportent,  et  de  conclure  simplement  que 
Spinoza  est  réaliste,  que  Malebranche  est  idéaliste  :i;  ce  serait  substi- 
tuer aux  doctrines  elles-mêmes,  prises  dans  leur  simultanéité  histo- 
rique, l'ombre  qu'elles  ont  projetée  sur  la  pensée  des  Berkeley  ou  des 
Kant.  Or,  pour  qui  se  dégage  d'une  illusion  de  perspective,  dont  il  est 
facile  ici  de  dénoncer  l'origine,  le  rapport  de  Spinoza  et  de  Male- 
branche s'exprime  en  termes  exactement  inverses  de  ceux  que  nos 
préoccupations  modernes  nous  ont  rendus  familiers.  Considérés 
comme  métaphysiciens,  c'est  Spinoza  qui  est  idéaliste,  Malebranche 
qui  est  réaliste.  Qu'on  veuille  bien,  en  effet,  se  reporter  au  xvnc  siècle  : 
Spinoza  ne  prend  nulle  part  en  considération  l'association  qui  s'éta- 
blira plus  tard  de  l'idéalisme  et  du  phénoménisme;  et  si  Malebranche 
envisage  l'hypothèse  du  phénoménisme,  c'est,  comme  Descartes,  % 


1.  L'idéalisme  en  Angleterre  au  XVIII*  siècle,  par  Georges  Lyon  (1888). 

2. Kant  und Spinoza,  par  Friedrich  Heman,  de  Baie.  KantSludien,  t.  V,  p.i>":i.  sqq. 

3.  Ce  serait  l'objection  que  nous  ferions  au  très  intéressant  mémoire  de 
M.  l'illou  consacré  à  la  Correspondance  de  Malebranche  et  de  Mairan  :  Spino- 
zisme et  Malebranchisme,  si  l'auteur  n'était  couvert  précisément  par  les  ten- 
dances critiques  d'une  étude  qui  appartient  à  une  série  intitulée  :  L'Évolution 
de  l'Idéalisme  au  XVIII"  siècle  (Année  philosophique,  oe  année,  1894,  p.  8o  sqq)- 
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titre  d'hypothèse  toute  provisoire,  valable  seulemenl  pour  l'homme 

dépourvu  «le  révélation,  dans  un  système  d'athéisme  qui  n'est  pas 
le  sien.  Pour  Spinoza  el  pour  Malebranche,  L'idéalisme  entendu  au 
sens  positif  est  l'idéalisme  mathématique,  qui  permel  d'affirmer  la 
réalité  de  l'étendue  infinie,  la  réalité  même  «le  Dieu.  Le  problème  de 
l'idéalisme,  qui  se  posera  plus  tard  pour  l'homme,  se  pose  encore,  du 
moins  dans  le  spinozisme  et  dans  le  malebranchisme,  uniquement 
pour  Dieu;  car  l'univers  des  créatures,  l'homme  en  particulier,  se 
définil  uniquement  par  sa  participation  à  Dieu  :  le  Deus  quatenus  de 
YÈthique  devient  dans  les  Entretiens  sur  la  Métaphysique  «  la  sub- 
stance de  Dieu,  en  tant  que  représentative  des  corps,  et  participable 
par  eux  avec  les  limitations  ou  les  imperfections  qui  leur  convien- 
nent '  ». 

Or  les  idées  qui  sont  en  Dieu,  —  idées  qui  sont,  de  l'aveu  commun 
de  Spinoza  et  de  Malebranche,  adéquates  en  l'homme, —  correspon- 
dent-elles immédiatement  à  ce  qui  existe?  l'ordre  des  essences  suffit-il 
à  engendrer  l'ordre  des  existences?  y  a-t-il  passage  immédiat,  iden- 
tité de  nature,  entre  l'idée  et  l'être,  continuité  enfin  entre  l'infini  et 
le  fini,  Dieu  et  l'homme?  Répondre  affirmativement,  c'est  professer 
l'idéalisme  absolu,  et  Spinoza  répond  affirmativement.  Répondre 
négativement,  c'est  placer  entre  l'essence  et  l'existence,  entre  l'idée  et 
l'être,  une  barrière  opaque  et  indestructible,  V  «  autre  que  le  même  », 
la  matière  différente  de  l'esprit;  c'est  reconnaître  l'irréductibilité  du 
réel  à  la  déduction  idéaliste,  c'est  professer  le  réalisme.  Or  Male- 
branche répond  négativement;  tout  son  système  est  construit  pour 
justifier  la  réponse  négative,  pour  opposer  à  l'unité  de  la  nature 
divine  qui  entraînerait  la  production  nécessaire  et  éternelle  de 
l'univers,  l'hétérogénéité  en  Dieu  de  la  sagesse  et  de  la  volonté  :  «  La 
volonté  de  créer  des  corps  n'est  point  nécessairement  renfermée 
dans  la  notion  de  l'Être  infiniment  parfait,  de  l'Être  qui  se  suffit 
pleinement  à  lui-même.  Bien  loin  de  cela,  cette  notion  semble 
exclure  de  Dieu  une  telle  volonté  *  ».  Dès  lors  nous  ne  pouvons  pas 
rattacher  à  un  système  de  déductions  logiques  l'acte  absolument 
libre,  absolument  arbitraire  de  Dieu  :  «  S'il  voit  dans  sa  sagesse  les 
idées  incorruptibles,  il  voit  dans  ses  volontés  toutes  les  choses  cor- 
ruptibles, puisqu'il  n'arrive  rien  qu'il  ne  fasse  3  ».  Le  monisme  idéa- 

1.  Entretiens,  VIII,  8. 

2.  Ibid,  VI,  5. 

3.  Conversations,  III. 
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liste  est  donc  Terreur  par  excellence.  Du  point  de  vue  de  la  vérité 
nous  pouvons  dire  sans  doute  qu'  «  il  n'y  a  pas  de  deux  sorles 
d'étendue1  »,  et  sur  ce  point  Malebranche  reconnaît  expressément 
qu'il  est  d'accord  avec  Spinoza-  :  l'étendue  intelligible  est  l'essence 
de  l'étendue  matérielle.  Mais  il  est  absurde  de  conclure  de  la  vérité  a 
la  réalité  :  et  Tu  dois,  dit  Jésus  dans  les  Méditations,  distinguer  deux 
espèces  d'étendues,  l'une  intelligible,  l'autre  matérielle  :  L'étendue 
intelligible  est  éternelle,  immense,  nécessaire;  c'est  l'immensité  de 
l'être  divin,  en  tant  qu'infiniment  participable  par  la  créature  corpo- 
relle, en  tant  que  représentatif  d'une  matière  immense;  c'est  en  un 
mot  l'idée  intelligible  d'une  infinité  de  mondes  possibles...  L'autre 
espèce  d'étendue  est  la  matière  dont  le  monde  est  composé,  et  1  »i»*n 
loin  que  tu  l'aperçoives  comme  un  être  nécessaire,  il  n'y  a  que  la  foi 
qui  t'apprenne  son  existence...  Le  misérable  Spinoza  a  jugé  que  la 
cnation  «Hait  impossible,  et  par  là  dans  quels  égarements  n'est  il 
point  tombé!  3  » 

Rien  de  plus  sincère  que  l'indignation  de  Malebranche.  Dans  la 
conception  toute  statique  où  il  se  place  et  où  inconsciemment  il  place 
Spinoza,  l'homme  est  incapable  de  rien  faire  par  soi;  il  n'agit  pas,  il 
est  agi.  Comment  expliquer  la  différence  des  attitudes  et  des  valeurs, 
qui  se  manifestent  dans  cet  être  tout  passif,  sinon  par  la  diversité 
radicale  qui  est  en  Dieu  même?  l'bomme,  participant  toujour»  a 
l'essence  divine,  y  participe  tantôt  par  la  raison  et  tantôt  par  les 
sens,  parce  que  de  la  substance  divine  c'est  tantôt  la  sagesse  qui  esl 
participable  et  tantôt  la  volonté.  Que  l'on  suppose,  au  contraire, 
la  volonté  de  Dieu  homogène  à  l'entendement,  tout  est  mis  sur  le 
même  plan,  en  l'homme  comme  en  Dieu  :  les  lois  qui  régissent 
l'union  de  l'âme  et  du  corps  sont  identifiées  aux  rapports  des 
figures  dans  l'espace,  le  sentiment  obscur  de  la  conscience  à  la 
notion  claire  de  l'être  pensant;  l'essence  divine  ne  se  dislingue 
plus  enfin  de  l'étendue  matérielle,  de  la  multiplicité  des  corps  vils 
et  méprisables  qu'elle  peut  contenir  :  «  Cet  impie  de  nos  jours  ijui 
faisait  son  Dieu  de  l'univers,  n'en  avait  point,  c'était  un  véritable 
athée  l  ». 

i.  Entretiens,  il.  \i. 

2.  ■  Il  ne  prouve  que  cette  vérité,  que  l'idée  d'une  étendue  infinie  esl  présenté 
a  l'esprit,  en  sorte  que  l'esprit  ne  peut  l'épuiser,  et  cette  vérité  eneore.  qu'il  n'y 
a  point  deux  sortes  d'idées  d'étendues:  mais  il  confond  l'idée  de  l'étendu.' 
le  monde.  -  [Lettre  à  Mairan  du  12  juin  1714  upud  Cousin,  p.  312.) 

..  Mi  i  tations,  IX,  9  13. 

J.  Entretiens,  VIII,  B. 
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De  ce  point  de  vue  statique  apparaît  enfin  une  infinité  de  contra- 
dictions. Si  l'on  «  confond  Dieu  ou  la  souveraine  Raison  qui  ren- 
ferme les  idées  qui  éclairent  nos  esprit>.  avec  l'ouvrage  que  ces  idées 
représentent1  »,  si  l'on  croit  que  «  l'Être  infiniment  parlait,  c'esl 
l'univers,  c'est  l'assemblage  de  toutce  qui  est,  ...quel  monstre,  Ariste, 
quelle  épouvantable  et  ridicule  chimère!  Un  Dieu  nécessairement 
haï.  blasphémé,  méprisé,  ou  du  moins  ignore  par  la  meilleure  partie 
de  ce  qu'il  est  :  car  combien  peu  de  gens  s'avisent  de  reconnaître 
une  telle  Divinité?  un  Dieu  nécessairement  ou  malheureux,  ou  insen- 
sible dans  le  plus  grand  nombre  de  ses  parties  ou  de  ses  modifica- 
tions; un  Dieu  se  punissant,  ou  se  vengeant  de  soi-même;  en  un  mot. 
iin  être  infiniment  parfait,  composé  néanmoins  de  tous  les  désordre- 
de  l'univers  :  quelle  notion  plus  remplie  de  contradictions  visibles-!  » 

Cette  réfutation  du  spinozisme  a  fait  fortune  :  Bayle  l'a  reprise 
dans  l'article  Spinoza  de  son  Dictionnaire  et  l'a  tournée  en  parodie  : 

Ainsi  dans  le  système  de  Spinoza,  tous  ceux  qui  disent  :  Les  Alle- 
mands ont  tué  1  000  Turcs,  parlent  mal  et  faussement,  à  moins 
qu'ils  n'entendent  :  Dieu  modifié  en  Allemands  a  tué  Dieu  modifié 
en  1  000  Turcs;  et  ainsi  toutes  les  phrases  par  lesquelles  on  exprime 
ce  que  font  les  hommes  les  uns  contre  les  autres  n'ont  point  d'autre 
sens  véritable  que  celui-ci  :  Dieu  se  hait  lui-même;  il  se  demande 
des  grâces  à  lui-même,  et  il  se  les  refuse  :  il  se  persécute,  il  se  tue, 
il  se  mange,  il  s'envoie  sur  l'échafaud,  etc.3  ».  Pour  les  philosophes 
du  xvme  siècle,  qui  ne  l'ont  guère  entrevu  qu'à  travers  Bayle, 
exposer  ou  réfuter  le  spinozisme,  c'est  tout  un. 

Assurément  il  n'est  pas  absurde  de  penser  que  le  spinozisme  soit 
une  perpétuelle  contradiction  dans  les  termes.  Seulement,  au  point 
de  vue  strictement  historique,  cette  manière  de  procéder  soulève  une 
difficulté,  c'est  que  Spinoza  se  trouve  avoir  désavoué  en  termes 
formels  l'interprétation  qui  en  est  le  postulat  :  «  Attamen  quod 
quidam  putant,  Tractatum  theologico-politicum  eo  niti,  quod 
Deus  et  Nalura  (per  quam  massam  quamdam,  sive  materiam  cor- 
poream  intelligunt)  unum  et  idem  sint,  tota  errant  via4  ».  Histori- 
quement, il  est  possible  de  soutenir  que  l'absurdité  est  simplement 
"la  conséquence  de  la  transposition  inconsciente  que   Malebranche 

1.  Lettre  du  29  sept.  1113,  apud  Cousin,  op.  cit.,  p.  272. 

2.  Entreliens,  IX,  2. 

3.  Cf.  Fénelon,  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  II  part,  en.  m  :  Réfutation  du 
spinozisme,  et  Lettre  ilu  3  juin  1713. 

4.  Lettre  LXXIli  (21)  à  Oklenburg.  —  II,  239. 
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le  premier  a  l'ait  subir  au  spinozisme,  et  rien  ne  serait  plus  propre 
à  mittre  en  lumière  l'originalité  de  Spinoza,  à  livrer  le  secret  de  son 
génie,  que  de  mettre  sa  doctrine  authentique  en  regard  de  cette 
transposition. 

Le  panthéisme  spinoziste  est  tout  entier  dans  la  proposition  sui- 
vante :  Quel  que  soit  le  mode  d'existence  de  l'homme,  quel  que  soit 
le   degré    de   la    connaissance    où    il    soit    parvenu,    son    essence 
s'explique  par  l'essence  de  Dieu;  Dieu  est  l'unique  sujet,  et  la  for- 
mule qui  définit  l'homme  est  Deus  quatenus.  Quand  la  connaissance 
est  adéquate,  c'est  que  l'idée  est  adéquate  en  Dieu, en  tant  qu'il  cons- 
titue l'âme  humaine;  mais  quand  la  connaissance  est  inadéquate,  c'est 
qu'elle  est  inadéquate  en  Dieu,  envisagé  sous  le  même  rapport.  Par 
exemple  :  «  la  connaissance  de  la  durée  de  notre  propre  âme  est  seule- 
ment inadéquate  en  Dieu,  en  tant  qu'il  est  considéré  comme  consti- 
tuant la  nature  de  l'âme  humaine,  c'est-à-dire  que  cette  connaissance 
est  dans  notre  âme  seulement  inadéquate  ■  ».  Mais  il  est  clair  que  cette 
variation  de  rapport  comporte  deux  interprétations  opposées,  et  il 
faut  choisir.  Si  on  commence  par  supposer  que  l'homme  est  constitué, 
fixé,  avec  sa  nature  réelle,  qu'il  est  dépourvu  de  toute  spontanéité 
intérieure,  de  toute  autonomie  spirituelle,  qu'il  reçoit  passivement 
les  images  des  sens  et  les  idées  de  la  raison,  il  faudra  bien  que  les 
différents   aspects    de    sa    vie    intellectuelle   s'expliquent   par  des 
propriétés  différentes  que  l'analyse  discerne  en  Dieu  et  qui  en  font 
autant  de  dieux  différents.  Deus  quatenus  homo,  signifie  Dieu  en  tant 
qu'imbécile  et  Dieu  en  tant  que  sage,  Dieu  en  tant  que  menteur  et 
Dieu  en  tant  que  véridique,  Dieu  en  tant  qu'Allemand  et  Dieu  en 
tant  que  Turc.   Au  contraire,  qu'on  se  place  au  point  de  vue  du 
monothéisme  rigoureux  où  Spinoza  se  trouvait  naturellement  plate, 
autant  par  le  souvenir  de  son  éducation  juive  que  par  la  méditation 
du  cartésianisme  :  Spinoza  rejette  toutes  les  traces  du  polythéisme 
antique   qui,  par   l'intermédiaire    des   spéculations  gnostiques,  se 
sont  introduites  dans  le  dogme  chrétien;  la  volonté  de  Dieu  n'est 
point  une  réalité  distincte  de  son  intelligence;  la  création  des  exis- 
tences n'est  point  un  acte  matériellement  différent  de  la  conception 
des   essences;    Dieu  ne  peut   se   mouvoir   dans   le    temps;   il  est 
immuable  et  un,  il  est,  en  un  mot,  le  terme  constant  par  excellence. 
Ce  qui  varie  dans  le  rapport  qu'exprime  la  formule  Deus  quatenu» 

1.  Eth.,  Il,  30,  Dem.,  I,  103. 
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homo,  ce  ae  peut  pas  être  le  premier  tenue,  c'est  le  second.  Le  prin- 
cipe de  la  multiplicité  spatiale,  de  la  succession  à  travers  la  durée, 
que  Malebranche  plaçail  dans  l'efficace  el  dans  l'arbitraire  de  Dieu, 
se  trouvera  donc  dans  l'homme  même,  dans  les  façons  imparfaites 

dont  il  se  représente  sa  propre  participation  à  Dieu.  Tandis  que  dans 
la  région  de  l'idée  adéquate,  qui  est  en  l'homme  ce  qu'elle  est  en 
Dieu,  quatenus  signifie  identité,  dans  la  région  de  l'idée  inadéquate 
gualenus  marque  une  disproportion  entre  l'homme  el  Dieu.  Or.  en 
toute  évidence,  celle  disproportion  affecte  l'homme  seul,  et  non  la 
nature  immuable  de  Dieu. 

Il  appartiendra  donc  à  l'homme  de  faire  disparaître  cette  dispro- 
portion. Aucune  barrière  effective  ne  se  dresse  entre  l'imagination 
et  l'intelligence;  car  l'idée  de  limite  est  toute  négative,  et  avec  la 
limite  s'évanouit  l'illusion  de  l'individualité.  Ignorer,  c'est  isoler; 
comprendre,  c'est  réunir.  Il  suffit  donc  à  l'homme  de  laisser  se 
développer  les  forces  de  son  intellect  pour  que  l'univers  change  de 
caractère  à  ses  propres  yeux,  pour  qu'à  la  multiplicité  extensive  des 
parties  se  substitue  l'unité  intensive  du  tout.  Or  celle  transformation 
de  l'univers  pour  l'homme,  c'est  aussi,  dans  le  spinozisme,  la  trans- 
formation de  l'homme  lui-même.  Puisque  l'âme  est  l'idée  du  corps, 
l'âme  qui  a  saisi  la  connexité  du  corps  particulier  et  de  l'univers 
total,  qui  a  fondé  son  corps  particulier  dans  l'univers  total,  devient 
idée  de  l'étendue,  compréhension  du  tout,  intuition  de  l'unité  divine. 

La  source  du  malentendu  qui  sépare  Malebranche  de  Spinoza 
apparaît  ici  clairement;  elle  est  dans  l'interprétation  de  la  géométrie 
cartésienne,  qui  leur  fournit  à  l'un  et  à  l'autre  le  type  et  l'exem- 
plaire de  1  intelligibilité.  Malebranche  envisage  la  géométrie  analy- 
tique uniquement  dans  son  rapport  à  son  objet,  à  l'espace.  D'une 
part,  la  représentation  sensible  de  l'espace  suppose  la  réalité  de 
l'idée  qui  est  sans  partie,  sans  étendue,  qui  est  un  rapport  comme 
l'équation  du  cercle  et  qui  est  l'archétype  d'une  infinité  de  figures 
particulières;  d'autre  part,  la  réalité  de  l'étendue  intelligible  suppose 
la  réalité  du  Dieu  infiniment  infini,  par  opposition  à  la  finitude  de 
l'homme.  La  clarté  de  la  géométrie  qui  conduit  l'homme  à  Dieu, 
contraste  avec  l'obscurité  de  la  psychologie  qui  l'avertit  de  son  infir- 
mité, de  sa  déchéance.  Mais  pour  Spinoza  le  progrès  dans  l'ordre  de 
la  réalité  se  double  d'un  progrès  dans  l'ordre  de  l'idéalité  ;  l'intellec- 
tualisation de  l'étendue  implique  l'intellectualisation  de  lame  qui  est 
l'idée  de  l'étendue;  il  y  a  comme  une  psychologie  analytique  corres- 
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pondant  à  la  géométrie  analytique  :  à  la  transformation  de  l'objet 
matériel  en  essence  intelligible  est  nécessairement  parallèle  la  trans- 
formai ion  de  l'a  conscience  empirique  en  conscience  intellectuelle. 
C'est  pourquoi,  cette  connaissance  claire  de  l'âme,  que  Dieu,  selon 
Malebranche,  a  refusée  à  l'homme,  parce  qu'elle  l'aurait  dès  cette  vie 
détaché  du  corps,  et  fait  participer  à  la  nature  toute  spirituelle  des 
créatures  angéliques,  l'homme,  selon  Spinoza,  peut  y  prétendre  dans 
son  existence  actuelle,  et  dans  cette  existence  même  il  a  l'expérience 
de  la  béatitude  et  de  l'éternité. 

11  est  donc  permis  de  conclure  qu'en  laissant  échapper  cette  évo- 
lution dialectique  qui  est  le  cœur  de  l'idéalisme  mathématique,  Male- 
branche a  laissé  échapper  l'originalité  historique  du  spinozisni''. 
Trompé  par  la  forme  générale  de  V Éthique,  et  en  dépit  de  la 
série  de  postulats  expressément  formulés  au  début  de  la  seconde 
partie,  il  a  cherché  le  passage  direct  de  la  première  partie  à  la 
seconde,  alors  que  la  clé  du  spinozisme  est  le  progrès  de  la  seconde 
à  la  cinquième,  et  le  retour  de  la  cinquième  à  la  première.  Dès  lors 
il  était  inévitable  que  le  problème  résolu  dans  l'homme  par  la  suc- 
cession des  trois  genres  de  connaissance,  Malebranche  le  transportât 
en  Dieu,  qu'il  demandât  au  Dieu  de  Spinoza  de  justifier  par  la  per- 
fection absolue  de  son  essence,  non  seulement  l'univers  tel  que  le 
conçoit  l'intuition  rationnelle  —  l'unité  du  tout  —  mais  l'univers  tel 
que  se  le  figure  l'imagination  —  la  multiplicité  des  parties.  Or,  en  fait, 
il  est  impossible  que  le  Dieu  de  Spinoza  conçoive  ces  deux  univers  et 
les  pose  comme  également  réels.  Dieu  connaît  l'univers  dans  sa  tota- 
lité, puisqu'il  est  l'unité  de  cette  totalité  —  plus  exactement  encore  il 
est  au-dessus  de  toute  catégorie  qui  poserait  la  totalité  comme 
corrélative  à  la  notion  de  partie  ou  l'unité  comme  corrélative  à  la 
multiplicité  —  tandis  que  l'univers  matériel  et  fini  n'est  qu'une 
apparence  née  de  l'imagination  humaine  et  de  ses  auxiliaires  :  le 
nombre,  le  temps,  l'espace  divisible.  Dès  lors,  avec  le  problème  de  la 
justification  de  la  création,  disparait  le  problème  de  la  justification 
du  Créateur,  tel  que  la  philosophie  traditionnelle  le  posait,  et  dis- 
paraissent aussi  les  notions  anthropomorphiques  de  beauté  et  de 
finalité  auxquelles  Malebranche,  puis  Leibniz,  feront  appel  pour  le 
résoudre.  11  n'y  a  plus  à  expliquer  comment  le  parfait  est  devenu 
imparfait;  car  il  n'y  a  pas,  dans  la  réalité  absolue,  devant  Dieu,  un 
individu  qui  dit  oui  et  un  individu  qui  dit  >?o/>,  un  Allemand  qui 
btaii  un  Turc,  et  un  Turc  qui  tue  un  Allemand;  car  il  n'y  a  pas  d'un 


L.   BRUNSCHVICG.   —   SPINOZA    ET    SI  s    CONTEMPORAINS.  105 

côté  la  vérité,  de  l'autre,  l'erreur;  d'un  côté  l'amour,  et  de  l'autre 
côté  la  haine.  L'erreur  et  la  haine  se  sont  évanouies  avec  l'illusion 
individualiste  dont  elles  sont  nées.  Dans  le  spinozisme,  l'homme  n'est 
capable  de  poser  le  problème  de  la  relation  à  Dieu  qu'après  >'être 
élevé  à  la  science  adéquate  de  l'univers  total,  à  la  conscience  éter- 
nelle de  l'intelligence  universelle.  Le  passade  de  Dieu  à  l'homme, 
ce  sera  donc  toujours  le  passage  de  la  vérité  à  la  vérité,  de  l'amour 
à  l'amour,  du  même  au  même.  Et  le  jugement  définitif  de  Male- 
branche  sur  le  Spinoza  vrai,  qu'il  n'a  point  connu,  ce  serait  peut-être 
celui  que  l'on  tirerait  de  ce  passage  des  Conversations  chrétiennes  : 
«  Que  ceux  donc  qui  ne  sentent  point  en  eux  de  concupiscence  et 
dont  le  corps  est  entièrement  soumis  a  l'esprit,  se  servent  de  votre 
remède;  il  est  bon  pour  eux;  ils  sont  jusles  par  eux-mêmes,  ils 
descendent  en  ligne  droite  des  Préadamiles  '  ». 

(A  suivre.)  Léon  Brunscuvicg. 

I.   VIII'  entretint. 
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DE    L'INDIVIDUALITÉ 

DIALOGUE    PHILOSOPHIQUE 


.1  mon  ami  René  Berthelot. 

Simplex.  Ces  arbres  élevés,  la  douceur  de  la  lumière  tamisée  par 
les  feuilles,  le  charme  vibrant  de  la  forêt  font  naître  en  moi  une 
impression  si  forte  de  la  vie,  que  je  ne  puis  m'arrêter  un  instant  tle 
penser  et  de  penser  encore  ;  mon  attention  ne  se  détourne  pas  de  la 
nature;  il  me  semble  que  je  devine,  par  une  intuition  directe,  que 
l'esprit  de  l'homme  est  la  conscience  des  choses;  et  cette  idée 
redouble  ma  joie  et  la  rend  plus  intense. 

Platonicus.  Ainsi  que  toi,  mon  cher  Simplex,  j'entends  en  moi 
l'écho  du  chant  multiple  des  choses.  Et  comme  les  corybantes,  qui 
croient  percevoir  le  battement  de  l'airain  après  même  que  les  rythmes 
se  sont  calmés,  il  n'est  pas  possible  d'imposer  le  silence  en  notre 
esprit  à  l'ordre  nécessaire-  des  réflexions,  une  fois  qu'elles  ont  com- 
mencé à  s'emparer  de  nous. 

Simplex.  Tu  dis  vrai;  je  porte  mes  regards  sur  ces  mouvements 
qui  nous  entourent  de  toutes  parts;  si  nous  pouvions  marcher 
infiniment,  à  chaque  pas  nous  en  rencontrerions  d'inattendus  et  de 
nouveaux  :  et  seuls  leur  ensemble  et  leur  harmonie  prennent  un  sens 
précis  dans  ma  pensée.  Puis,  je  me  replie  sur  moi-même  et  j'écoule 
la  vie  sourdre  en  moi,  et  j'ai  la  sensation  de  mon  effort  et  de  mon 
désir  d'être  et  d'agir. 

Platonicus.  L'enthousiasme  et  la  poésie  de  ton  âme  ont  l'ardeur 
du  soleil  de  midi,  à  l'heure  où  l'ombre  est  elle-même  lumineuse  i  I 
chaude.  C'est  le  moment  de  la  plus  haute  affirmation  de  soi. 

Simplex.  L'affirmation  de  soi!  Ressentir  la  force  et  la  joie  d'exister, 
d'être  soi-même  ce  qui  se  meut  et  ce  qui  veut  se  mouvoir  :  n'est-ce 
pas  le  triomphe  de  l'individu,  la  gloire  de  tous  les  vivants,  depuis 
le  plus  élémentaire  des  organismes  jusqu'au  plus  conscient? 
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Platonicus.  L'illusion  esl  belle  el  vaul  bien  qu'on  l'éprouve.  Mais 
si  ma  raison  s'éveille  à  l'appel  de  la  nature,  si  elle  s'élève  à  l'ordre 
el  à  l'harmonie  idéale,  les  reconnaît  et  les  interprète,  l'individu,  en 
tant  qu'organisme,  nnï  par  des  passions,  me  parait,  malgré  sa 
volonté  de  puissance,  ne  rien  pouvoir  produire  dan-  l'infinie  nature 
qui  le  dépasse  de  toutes  parts;  son  intelligence  organise  le  savoir, 
en  vertu  des  lois  de  la  Pensée,  mais  ne  crée  pas  de  réalité  nouvelle 

Simplex.  Voilà  précisément  ce  qui  m'arrache  à  moi-même,  et  je  ne 
puis  me  résoudre  à  abandonner  ce  qui  me  tient  le  plus  à  cœur.  Sans 
doute,  je  reconnais  que  c'est  dans  la  pensée  que  réside  l'activité  La 
plus  parfaite  de  l'homme,  et  que  la  pensée  est  universelle  et  ne 
dépend  pas  du  bon  vouloirdes  individus;  j'admets  aussi  que  l'accord 
entre  les  hommes  n'est  possible  qu'autant  que  la  raison  s'épanouisse 
pleinement  et  résorbe  en  elle  l'individu;  je  suis  prêt  à  proclamer 
même  que  ce  qui  dirige  l'homme,  c'est  la  logique  nécessaire  de  la 
science  et  de  la  réflexion,  c'est  la  conscience  impersonnelle  de  la 
vérité.  Mais  combien  la  vérité,  la  réflexion,  la  science  me  paraissent 
abstraites  en  face  de  l'effort  d'être,  des  sentiments  qui  nous  agitent 
des  passions  qui  troublent  même  la  lumière  sereine  de  la  raison! 
Eh  bien!  ces  émotions,  cette  force  d'action,  cette  réalité  immédiate 
directe,  voilà  ce  que  j'appelle  les  propriétés  de  l'individu;  et  si  je 
réserve  à  l'homme  seul  parmi  les  êtres  vivants  la  conscience  réflé- 
chie, capable  de  s'élever  aux  abstractions  les  plus  difficiles,  je  pense 
aussi  que  jamais  il  ne  serait  porté  à  en  faire  usage  s'il  n'y  était  con- 
duit par  l'élan,  l'enthousiasme,  la  vie  qui  lui  sont  communs  avec 
tous  les  autres  organismes;  les  animaux  se  contentent  d'agir,  de  se 
débattre  dans  l'infini  qui  les  assaille  de  tous  côtés  et  dont  il  portent 
sans  doute  en  eux  l'obscure  et  confuse  poussée:  chez  nous,  celte 
force,  reflet  de  l'infini,  se  reconnaît  elle-même;  l'obscurité,  la  con- 
fusion tendent  à  se  dissiper  :  mais  la  force  cachée  n'en  existe-t-elle 
pas  moins? 

Platonicus.  Ami,  tu  parles  en  poète;  Meestus,  qui  écrivit  tant  de 
belles  choses  sur  l'art  et  la  consolation  qu'il  procure,  n'a-t-il  pas 
aussi  parlé  en  poète  plutôt  qu'en  philosophe?  Comme  chez  lui,  ta 
poésie  se  ressent  d'un  romantisme  violent;  tu  crains  qu'une  démon- 
stration plus  simple  manque  de  ce  souffle  qui  anime  tes  idées  et 
paraisse  sèche  et  froide?  Rassure-toi;  il  peut  y  avoir  autant  d'art  en 
une  construction  sobre  par  le  plan  et  l'ornementation  que  dans  le 
Btyle  tourmenté  et  sauvage  qui  croit  rendre  le  mouvement  de  la  vie. 
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Ce  mouvement  est-il  toujours  tumultueux?  Et  n'y  a-t-il  nulle  part 
du  calme  et  de  l'harmonie? 

Simplex.  Ta  pensée  se  domine  elle-même,  mon  bon  Platonicus,  et 
domine  les  choses;  mais  dans  celte  forùt  remplie  du  bruissement 
des  insectes  et  chaude  d'une  lumière  douce,  une  folie  sacrée  me 
saisit  et  je  suis  possédé  du  dieu,  comme  les  Ménades  que  notre  ami 
Valerius  fait  danser,  échevelées,  en  l'honneur  de  Dionysos,  dans  sa 
Fête  mystique.  Mais  parle;  je  t'ai  trop  vite  interrompu. 

Platonicus.  Ta  voix  sincère  et  chaude  me  rappelle  à  la  réalité 
sublime  de  chaque  heure  qui  passe,  au  présent,  à  l'immédiat,  à 
L'amour  qui  chante  en  toutes  choses.  Mais  le  penseur  ne  peut  se 
laisser  gagner  par  la  tentation  du  jeu  perpétuel  de  la  vie  vécue.  La 
dispersion,  la  fragmentation  désorganise  les  idées  qui  réclament, 
impérieuses,  le  calme  et  la  possession  de  soi.  Il  est  un  chemin  vers 
la  pensée  claire  comme  il  en  est  un,  chez  les  mystiques  hindous,  qui 
conduit  à  la  perfection  et  à  la  pureté.  Et  nous  devons,  nous  aussi, 
imposer  une  loi  à  notre  attention  et  ne  pas  lui  permettre  de  se  laisser 
distraire  par  les  rayons  irisés  qui  se  jouent  aux  facettes  joyeuses  des 
choses.  Ce  qui  devient  n'est  pas  notre  règne,  mais  bien  la  certitude 
el  la  démonstration  aux  lignes  impeccables.  i 

Simplex.  Je  te  suivrai  dans  la  voie  que  tu  indiques.  Mon  illusion 
cependant  me  paraît  plus  réelle  et  plus  tangible  que  les  rapports 
abstraits  auxquels  tu  suspends  ton  esprit;  et  c'est  mon  illusion  que 
tu  devras  m'expliquer,  l'illusion  de  la  force  que  je  ressens  en  moi, 
l'intuition  de  mon  propre  vouloir,  de  moi-même  comme  individu. 

Platonicus.  La  discussion  avec  un  ami  qui  pense  en  pleine  sincé- 
rité et  se  communique  tout  entier  dans  chacune  de  ses  paroles,  pro- 
duit le  développement  le  plus  riche  sans  doute  que  puisse  espérer 
notre  esprit.  Mais  en  parlant,  nous  voici  arrivés  près  de  la  clairière 
que  les  digitales  empourprent  de  leurs  grappes  fleuries;  arrêtons- 
nous  à  l'ombre  des  arbres;  nous  aurons  devant  nous  un  large  espace 
ensoleillé;  et  voici  un  grand  tronc  récemment  abattu;  asseyons  nous 
et  lâchons  d'élucider  le  problème  que  l'activité  de  la  promenade  et 
l'été  autour  de  nous  ont  proposé  à  notre  réflexion. 

Au  milieu  de  l'animation  de  la  nature,  tu  crois  sentir  en  toi,  me 
dis-tu,  l'effort  de  ta  volonté,  comme  si  cette  volonté  était  l'expression 
concrète  et  suprême  de  ton  individu;  et  comme  les  êtres  s'agitent, 
chantent,  se  poursuivent,  luttent,  puis  retombent  dans  le  repos 
comme  toi,  tu  penses  qu'une  volonté  interne  les  pousse,  eux  aussi. 
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Simplex.  Il  me  semble  en  effet  que  la  volonté,  la  puissance  d'agir, 
peut  seule  expliquer  l'existence  des  individus,  ou,  comme  le  disait 
Benedictus,  la  tendance  qui  caractérise  toutes  les  choses  à  persévérer 
dans  leur  être. 

Platonicus.  Le  mot  est  de  Benedictus,  mais  était-ce  là  son  idée? 
Écoute  :  cette  puissance  d'agir  que  tu  crois  percevoir  en  toi  et  que  tu 
proclames  première,  comme  si,  par  une  intuition  intérieure,  il  I  était 
donné  de  regarder  en  face  le  secret  de  la  vie,  ne  se  résout-elle  pas 
tout  simplement  en  ceci  :  la  conscience  d'un  certain  équilibre,  et  la 
mémoire  de  tes  états  passés?  T imagines- tu  que  sans  cette  mémoire 
tu  songerais  à  ta  volonté?  Ce  que  lu  nommes  volonté  et  puissance 
d'agir  n'est  qu'un  rapport  abstrait,  une  loi  en  laquelle  tu  résumes  et 
synthétises  certains  aspects  de  ta  vie  consciente. 

Simplex.  Explique-moi  d'abord  ta  pensée  toute  entière,  si  tu  veux 
bien,  afin  que  je  te  comprenne  clairement. 

Platontcus.  Crois-tu  que  ce  que  tu  nommes  ton  moi,  ton  toi-même, 
soit  un  être  immatériel  et  simple,  qui  reçoive  les  impressions  du 
monde  extérieur  ou  dirige  ton  corps  parmi  ce  monde,  en  demeurant 
semblable  toujours,  impérissable  et  inattingible? 

Simplex.  Voilà  ce  que  pourrait  admettre  le  sens  commun  et  vul- 
gaire; mais  la  moindre  réflexion  nous  oblige  à  dépasser  une  notion 
aussi  incomplète,  j'en  conviens.  Aussi  je  préfère  appeler  force  ce 
moi  intérieur. 

Platonicus.  Et  tu  auras  substitué  à  une  idée  confuse  une  autre 
idée  qui  ne  l'est  pas  moins.  Tu  attribues  ici  au  mot  force  une  signi- 
fication  différente  du  sens  précis  que  la  mécanique  accorde  à  ce 
terme;  force  désigne  une  intensité  dans  le  mouvement  mesurable: 
c'est  une  manière  de  mesurer,  si  tu  veux,  mais  ce  n'est  pas  une 
entité  cachée  qui  donne  le  coup  de  pouce  aux  choses  qui  se  meuvent. 
La  force  mécanique  ne  fait  pas  jaillir  du  néant  le  mouvement,  tandis 
que  si  tu  parles  de  l'expression  de  ta  force  intérieure,  lu  semblés 
dire  que  toutes  les  manifestations  de  ta  pensée  ou  de  ton  vouloir 
émanent  de  cette  force;  et  celle-ci  émanerait  à  son  tour  de  Dieu  qui 
est  le  lieu  des  esprits. 

Simplex.  En  effet;  mais  veux-tu  accepter  cette  convention?  C'est 
dans  ce  dernier  sens  seulement  que  nous  entendrons  le  mot  :  force. 

Platontcus.  Tu  admets  donc  la  persistance  d'une  force  intérieure 
en  chacun  de  nous,  qui  concentre  nos  impressions,  nos  passions,  nos 
idées,  et  dirige  nos  actes;  et  tu  crois  ensuite,  me  disais-tu  tantôt, 
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que  tous  ces  êtri  s  qui  vivent  autour  de  nous,  ces  insectes  qui  nous 
frôlenl  en  bourdonnant,  ces  fourmis  qui  passent  et  repassent  dans 
l'herbe,  ces  chênes  eux-mêmes  qui  se  redressent  après  que  le  vent 
les  a  courbés  el  s'épanouissent  au  soleil,  sentent  confusément  vibrer 
en  eux  quelque  chose  qui  ressemble  à  notre  force  intime? 

Simplex.  C'est  bien  mon  sentiment.  Et  le  grand  Faustus  que  tous 
nous  honorons  n'a-t-il  pas  déclaré,  dans  les  souvenirs  de  sa  vie, 
qu'au  moment  où  il  créait  son  poème  dramatique  Prométbée,  qui 
est  resté  fragmentaire,  il  sentait  cette  force  se  manifester  eu  lui?  El 
ne  la  considérait-il  pas  comme  sienne? 

Platonicus.  Qu'ils  sont  heureux  les  poèLes!  Ils  fixent  en  im... 
de  beauté  la  vie  dans  ce  qu'elle  a  d'immédiat  et  de  direct;  elles 
hommes  qui  les  liront  pendant  les  siècles  sentiront  s'éveiller,  au 
rythme  de  leur  chant,  la  joie  d'être  et  de  vivre  et  de  chanter  encore .' 
Mais  nous,  qui  recherchons  la  vérité  rationnelle  et  fixons  pénible- 
ment des  lois  et  des  rapports  abstraits,  nous  devons  contenir  notre 
élan  et  maîtriser  uns  rêves.  J'aime  tout  ce  qu'ils  nous  ont  dit,  et 
chaque  moment  s'affirme  riche  et  beau  à  la  clarté  de  teur  soleil; 
mais  j'entends  une  voix  qui  m'avertit,  et  ma  pensée  se  concentre  et 
s'efforce  d'analyser  et  de  connaître. 

Simplex.  Je  contiendrai,  comme  toi,  l'emportement  de  mon  rêve, 
s'il  importe,  pour  découvrir  le  vrai. 

Platonicus.  Celui  que  tu  te  sens  être,  ton  moi,  n'est  pas,  me 
semble-t-il,  une  notion  qu'il  soit  possible  d'admettre  en  bloc,  sans 
examen.  La  critique  a  ses  droits,  tu  ne  peux  les  anéantir.  Si,  dans  le 
mouvement  continu  de  ta  vie,  tu  isoles  par  abstraction  un  moment 
conscient,  si  grâce  à  la  réflexion  tu  le  décris,  qu'y  trouveras-tu?  du 
simple  ou  du  complexe?  Es-tu,  dans  cet  instant-ci,  pure  pensée  et, 
dans  l'instant  suivant,  passion  exclusivement?  Es-tu  tantôt  sensation, 
el  tantôt  mouvement  seulement?  Ici,  un  automate  et,  là,  quelqu'un 
«lui  veut  et  fait  effort?  Ou  bien  es-tu  en  chaque  moment  de  conscience 
tout  cela  ensemble? 

Simplex.  Je  ni  crois  pas  que  je  puisse  fragmenter  mon  être;  je 
pense  que  tôul  manifestations  se  tiennent  et  se  pénètrent. 

Platonicus.  C'est  fort  bien  dit;  et  notre  excellent  métaphysicien 
Subtilis,  en  étudiant  les  données  immédiates  de  la  conscience,  a  fait 
justice  de  ceux  qui  constituaient  notre  moi  en  juxtaposant  des 
atomes  intellectuels  pour  en  faire  une  aine. 

Simplex.   Dès  lors,  si   tout   ce   que  ma  conscience  me  révèle  esl 
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cohésion,  ne  suis-je  pas  bien  près  de  L'unité  el  de  la  l'orme  indi\ 
que  je  ressens  en  moi? 

Platonicus.  Pourquoi  eetti'  hâte  de  conclure?  Ne  peux-tu  pas 
tendre  ton  attention  plus  longtemps  9ans  vouloir  si  tôt  l'attachera 

une  image  fixe  et  immobile?  Prends  garde  que  ce  ne  soit  là  de  l'im- 
puissance à  penser  plutôt  que  l'affirmation  d'une  force. 

SlMPLEX.  .le  te  suivrai  sans  me  décourager,  même  si  les  détours  de 
ton  chemin  sont  compliqués. 

Platonicus.  Tu  reconnais  donc  que  ce  que  te  révèle  ta  conscience 
est,  en  chaque  moment,  une  synthèse  profonde.  Mais  ne  vois-tu  pas 
aussi  que  cette  synthèse  se  présente  sous  des  aspects  divers,  à 
mesure  que  tu  penses?  Chaque  jour  ne  nous  apporte-t-il  pas,  à  nous 
qui  pensons  et  vivons  éveillés,  des  idées  nouvelles,  non  aperçues 
encore,  des  nuances  inattendues  dans  nos  sentiments?Et  se  passe-t-il 
beaucoup  de  temps  sans  que  nous  devions  prendre  une  résolution 
qui  nous  force  à  délibérer  avec  nous-mêmes?  Le  monde  extérieur  ne 
nous  offre-t-il  pas  à  chaque  heure,  si  nous  ne  fermons  pas  les  yeux 
à  la  réalité,  des  impressions  nouvelles?  Ne  sommes-nous  pas 
entraînés  clans  un  perpétuel  changement?  Tout  change  en  nous  : 
nous  respirons,  nous  marchons  et  le  corps  se  renouvelle  constam- 
ment ;  nous  réfléchissons  et  la  réflexion  élargit  notre  pensée;  nous 
nous  passionnons,  nous  aimons  et  nos  sentiments  s'affinent;  mille 
nuances  brillent,  et  parmi  ces  nuances,  de  nouvelles  toujours.  Notre 
moi  apparaît-il  ici  comme  une  force  identique  à  elle-même,  et 
avons-nous  le  droit  de  proclamer  la  persistance  de  notre  individua- 
lité au  milieu  de  ces  actions  multiples? 

Simplex.  J'avoue  qu'à  ce  point  de  vue  le  moi  de  chacun  de  nous 
semble  se  dissoudre  dans  l'infini  des  actions  qu'il  tente  et  des  réac- 
tions qu'il  subit!  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  debout  :  car  j'ai  cons- 
cience de  sa  continuité;  je  continue  aujourd'hui,  malgré  l'interrup- 
tion large  du  sommeil,  l'homme  que  j'étais  hier;  et  je  n'ai  pas  tout 
oublié  ni  tout  désappris. 

Platonicus.  Sans  doute.  Il  faut  que  nous  examinions  aussi  cet 
aspect  de  notre  vie  intérieure.  Mais  auparavant,  précisons  encore 
notre  analyse.  Il  y  a  donc  dans  notre  moi  quelque  chose  qui  naît  et 
meurt  avec  l'instant,  une  multiplicité  d'actes  qui  répond  en  nous  à 
l'appel  infini  des  choses  qui  nous  entourent:  car  cet  infini  est  dans 
les  choses  petites  comme  dans  l'immense  univers  et  en  subit  les 
chocs;  et  comme  notre  corps  est  la  forme  que  prend  notre  individu  a- 
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lité  au  milieu  de  tout  ce  qui  vit  et  s'agite  autour  de  nous,  il  nous 
permet  d'entrer  en  contact  avec  les  choses;  mais  quel  est  ce  con- 
tact? Il  ne  nous  fournit  pas  des  choses  une  fidèle  et  servile  image, 
puisque  les  mouvements  du  dehors  se  transforment  en  passant  par 
les  sens;  nos  sensations  ont  leur  coloris  propre;  il  n'y  a  rien  d'abs- 
trait en  elles.  Elles  ne  peuvent  nous  donner  une  science  toute  faite; 
notre  corps  n'est  lui-même  qu'un  symbole,  nos  impressions  ne  sont 
que  des  symboles,  elles  ne  sont  pas  les  images  propres  des  choses, 
mais  les  images  qui  se  forment  à  chaque  instant  en  nous  à  propos 
des  contacts  et  des  échanges  avec  le  monde  extérieur.  Et  plus  pro- 
fondément que  ces  impressions  que  nous  fixons  en  images,  nous  en 
éprouvons  d'autres  que  nous  appelons  sentiments  ou  passions.  Les 
sentiments  aussi  naissent  à  l'appel  des  chocs  multiples  de  tout  ce 
qui  nous  entoure.  Et  comme  l'infini  qui  les  éveille,  ils  s'efforcent 
d'échapper  constamment  à  la  fixation,  et  en  se  fixant  ils  se  transfor- 
ment encore.  Le  sentiment  que  j'éprouve  en  voyant  tous  les  matins 
un  portique  ou  une  fresque  ne  se  reproduit  pas  identique  :  la  pre- 
mière fois  qu'attentivement  je  pus  les  regarder,  je  fus  étrangement 
troublé  et  longtemps  je  contemplai  la  proportion  des  colonnes,  la 
frise  et  le  fronton,  me  plaisant  au   mouvement  rythmique  de  ma 
pensée  qui  semblait  courir  d'une  ligne  à  l'autre  et  se  balancer  comme 
la   mélodie  qui  se  suspend  à  la  ligne  architecturale  de  la  phrase 
sonore.  Quand  je  les  revis,  mon  sentiment  en  face  de  l'œuvre  d'art 
s'était  accru  déjà  de  l'impression  de  la  veille,  et  c'est  avec  plus  de 
calme  et  de  force  concentrée  que  je  les  regardais.  Et  les  jours  qui 
suivirent  j'inventais  des  variantes  et  la  fantaisie  libre  s'ajoutait  à 
l'émoi  de  la  première  admiration;  puis,  ce  fut  autre  chose,  et  ce 
sera  autre  chose  toujours,  jusqu'au  moment  où,  lassée,  préoccupée 
ailleurs  peut-être,  notre  attention  fera  place  à  une  certaine  indiffé- 
rence et  cette  fois  aussi  mon  sentiment  se  transformera. 

Eh  bien!  mon  cher  Simplex,  partout  et  sans  cesse,  les  sentiments 
se  différencient  en  nuances  infinies,  inattendues;  vis-à-vis  de  toi- 
même  aussi,  de  ce  que  tu  fus  hier,  de  l'homme  que  tu  te  sens  être 
au  moment  présent,  tes  sentiments  ne  varient-ils  pas? Tu  te  blâmes 
ou  tu  te  loues,  tu  te  sens  fort  ou  tu  cèdes  à  la  nécessité  qui  t'entraîne 
et  tu  le  fais  en  chaque  occurrence  nouvelle  d'une  manière  différente 
de  tes  actes  passés.  Tu  le  vois,  ta  personnalité  la  plus  immédiate 
échappe  à  l'hypothèse  d'une  individualité  fixe,  d'un  moi  immobile  et 
caché. 
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Simplkx.  Aussi  diversifiés  que  soient  mes  sentiments,  il  me  semble, 
malgré  la  nuance  propre  que  je  reconnais  à  chacun  d'eux,  dans  le 
moment  où  il  se  produit,  que  tous  ils  ont  ceci  de  commun  d*ètre 
éprouvés  par  moi-même,  de  faire  partie  intégrante  de  ma  vie  cons- 
ciente, de  ne  pas  sortir,  en  un  mot,  de  cet  ensemble  qui  constitue 
mon  individu.  Tout  transitoires  qu'ils  soient,  ils  laissent  en  moi  un 
souvenir  et  même  s'ils  ne  peuvent  se  produire  sans  que  des  trans- 
formations corporelles  servent  de  fond  à  leur  éclosion,  il  n'en  reste 
pas  moins  vrai  qu'ils  n'existent  que  si  j'en  ai  conscience;  ne  m'appar- 
tiennent-il  pas  en  propre?  En  dépit  de  leur  mobilité,  si  je  puis  les 
connaître,  les  fixer  par  la  pensée,  les  rendre  miens,  que  m'importe 
qu'ils  reflètent  les  attitudes  multiples,  inattendues  et  sans  cesse 
renouvelées  de  mon  être  vis-à-vis  de  l'infini  qui  le  circonvient.' 
Ses  reflets  se  concentrent  en  moi,  se  jouent  dans  ma  conscience 
et  lui  donnent  une  force  nouvelle  en  me  provoquant  à  agir  et  à 
penser. 

Platonicls.  Eh  bien!  soit  :  le  seul  fait  qu'ils  sont  conscients,  que 
nous  avons  le  pouvoir  de  les  évoquer,  de  les  décrire  et  même  de  les 
faire  éprouver  aux  autres  hommes  par  la  magie  de  l'art,  suffit  à 
donner  aux  sentiments  une  valeur  plus  grande  que  celle  d'un  instant 
éphémère  et  sans  lendemain.  Mais  Marcus  nous  a  démontré  qu'en 
s'analysanTtout  sentiment  s'atténue,  perd  en  intensité;  il  passe  de 
l'immédiat,  de  l'émotif  qui  est  son  caractère  originaire,  à  la  préci- 
sion, au  connu,  qui  est  le  caractère  des  idées,  des  produits  de  la 
raison.  Sans  doute,  en  isolant  mes  sentiments  du  reste  de  ma  vie 
mentale  et  en  voulant  leur  laisser  la  nuance  du  moment,  la  vie  affec- 
tive s'effriterait-elle  en  une  multiplicité  indéfinie  d'états  sans  cohé- 
sion; une  individualité  qui  ne  serait  constituée  que  de  semblables 
étals  se  disperserait  à  son  tour  en  autant  d'impressions  inconsis- 
tantes, isolées,  que  je  puis  en  éprouver  successivement  sans  les  con- 
fondre. Il  serait  abusif  alors  de  parler  de  conscience;  les  sentiments 
réduits  à  ce  point  nous  échapperaient  absolument.  Or,  la  vérité  me 
force  à  te  concéder  que  sans  la  conscience  que  nous  en  avons,  ils 
n'auraient  à  nos  yeux  aucune  réalité;  et  que  dès  qu'ils  entrent  dans 
la  conscience,  ils  ne  se  perdent  plus  à  tout  jamais;  bien  au  contraire, 
ils  nous  appartiennent,  ils  se  transforment,  ils  peuvent  s'éduquer  et 
à  leur  tour  jouer  un  rôle  décisif  dans  notre  activité  personnelle  et 
volontaire. 

Simplex.  Tu  dissipes  mes  craintes,  je  redoutais,  mon  cher  Plato- 
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nicus,  que  tu  ne  voulusses  m'enlcver  le  trésor  auquel  je  tiens  peut- 
être  le  plus  fortement. 

Platonicus.  Ne  te  méprends  pas  cependant  sur  le  sens  de  mes 
paroles.  J'ai  voulu  te  montrer  qu'en  fondant  ton  individualité  sur  la 
sensation  d'une  force  interne  ou  sur  le  sentiment  de  ton  activité,  lu 
ne  pouvais  aboutir  à  rien  et,  sans  t'en  douter,  tu  m'as  donné  raison, 
puisque,  pour  accorder  quelque  durée  à  ce  que  tu  ressens,  tu  es  toi- 
même  obligé  de  transformer  tes  états  affectifs,  de  les  dépouiller  de 
leur  immédiatité,  de  leur  vie  propre,  de  les  suspendre  enfin  à  la 
réflexion  et  à  l'idée  que  tu  en  conserves.  Ce  n'est  donc  plus  aux  sen- 
timents ni  aux  impressions  sensibles,  ni  à  la  croyance  aveugle  en 
quelque  force  interne  que  tu  as  recours  à  présent  pour  expliquer 
ton  individualité,  mais  à  la  nature  consciente  et  rationnelle.  La 
m 'lion  de  ton  moi  n'est  donc  ni  aussi  simple  ni  aussi  primaire  que  tu 
le  voulais  croire.  Si  tu  analyses  ce  que  tu  ressens,  ce  moi  t'échappe 
de  toutes  parts. 

Simplex.  Je  doute  pourtant  encore  qu'en  cherchant  un  refuge  dans 
la  nature  intellectuelle  de  l'homme,  nous  trouvions  ce  que  nous 
cherchons  :  le  sens  de  l'individualité,  l'explication  du  moi  qui  agit, 
qui  éprouve,  qui  veut.  Ne  nous  laissons-nous  pas  entraîner  malgré 
nous  dans  le  domaine  de  l'intellectuel  pur?  Ne  devons-nous  pas  nous 
garder  de  réduire  en  rapports  idéaux  l'irréductible  réalité?  Le  danger 
séduit,  mais  cesse-t-il  d'être  un  danger  parce  qu'il  charme?  Léchant 
des  Sirènes  émeut  si  profondément  les  sens  des  matelots  qu'irrésis- 
tiblement attirés  vers  leur  île,  ils  y  abordent,  y  restent  toute  leur  vie 
et  ignorent  désormais  qu'il  existe  à  l'entour  un  inonde  réel  et 
vivant.  L'attrait  de  la  raison  absolue  et  maîtresse  me  paraît  ressem- 
bler à  cet  enchantement.  C'est  pourquoi  je  résisterai  et  je  recher- 
cherai encore  si  je  ne  puis  rester  ancré  à  la  réalité  immédiate  et 
•  happer  aux  incantations  des  idées.  Eh  bien!  je  crois  que  je  le  puis. 
J'ai  avoué,  il  est  vrai,  que  tout  ce  qui,  dans  les  sensations  que  j'ai 
des  choses  et  dans  les  sentiments  qui  m'affectent,  est  vie,  nuance, 
tonalité,  dépend  de  la  combinaison  du  moment,  du  mélange  instable 
de  ce  qui  m'entoure  et  de  ma  réaction  propre  ;  je  reconnais  la  nature 
passagère  de  ces  élats  internes;  mais  ce  que  je  ne  puis  négliger, 
c'est  le  mouvement  qu'ils  produisent  en  mon  être,  le  désir  de 
prendre  pari  ,i  l'animation  de  la  nature,  et  la  constatation  d'un  cer- 
tain degré  de  force  et  de  résistance  qui  accroît  en  moi  cette  convic- 
tion de  l'individualité.  L'individualité  n'est  pas  tel  ou  tel  sentiment; 
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elle  n'est  pas  rivée  à  quelque  nuance,  ni  à  une  idée  plutôt  qu'à  une 
autre.  Elle  se  maintient  comme  une  existence  continue  dans  toute  la 
vie  mentale  ;  elle  semble  s'approprier  les  acquisitions  du  cœur  et  de 
1  esprit,  en  faire  sa  matière,  pour  agir  «n-uite. 

En  un  mot,  le  moi  représente  a  uns  yeux  une  affirmation  et  une 
action  premières,  sans  lesquelles  la  réalité  serait  dépouillée  de  toute 
existence;  loin  de  dépendre  d'un  système  général  et  objectif  de 
rapports  abstraits,  ce  sont  ces  rapports,  ces  idées,  qui  ne  se  conçoi- 
vent nettement  que  s'ils  sont  posés  par  le  moi;  sans  un  acte  profuii  I 
de  tous  les  hommes  qui  veulent  agir  et  connaître,  les  idées  elles- 
mêmes  ne  seraient  pas. 

Platomcus.  Connais-tu  une  sensation  qui  te  révèle  directement 
le  moi ? 

Simplex.  Je  n'en  ai  pas.  Mais  je  n'ai  pas  non  plus  de  sensations  qui 
me  dépeignent  directement  un  objet,  puisque,  pour  parvenir  à  per- 
cevoir un  objet,  j'ai  dû,  étant  enfant,  faire  de  multiples  expériences 
et  coordonner  les  impressions  les  plus  diverses  avant  de  pouvoir 
situer  un  corps  et  de  me  rendre  compte  des  distances. 

Platonicus.  Te  représentes-tu  le  moi,  en  as-tu  une  représentation, 
comme  tu  te  représentes  un  corps? 

Simplex.  .Non.  Du  reste  les  corps  et  le  moi  ne  proviennent  pas  des 
mêmes  éléments;  je  me  représente  un  corps  dans  l'espace  etj'en  déli- 
mite les  contours,  tandis  que  j'ai  conscience  du  mui  dans  l'action, 
qui  est  bien  plus  immédiate  que  l'espace;  et  de  même  que  j'appelle 
corps  ce  qui  provoque  un  ensemble  de  sensations  qui  peuvent  varier 
selon  la  diversité  même  des  différents  corps  que  ce  ternie  général 
implique,  j'appelle  moi  l'être  auquel  se  ramène  la  vie  conscient^, 
l'unité  qui  lui  donne  sa  cohésion. 

Platonicus.  Je  comprends  tes  définitions.  Mais  allons  plus  loin. 
Tout  corps  est  un  composé  qui  s'altère  plus  ou  moins  vite  sous  l'in- 
fluence du  milieu:  le  terme  général  de  corps  ne  désigne  pas  une 
entité  stable  et  éternelle,  mais  résume  en  un  signe  ce  qui  est 
commun  aux  corps  réels.  Et  le  moi?  S'altère-t-il  comme  les  corps, 
ou  ne  s'altère-t-il  pas?  Est-il  une  entité  éternelle,  une  âme 
Immuable: 

Simpllx.  Si  je  réfléchis  à  ce  que  j'observe,  le  moi  de  chacun  de 
nous  se  transforme  plus  rapidement  que  n'importe  quel  corps;  tel 
camarade  que  je  vis  autrefois  me  semble  méconnaissable  quand  je  le 
retrouve  après  dix  ou  vingt  ans:  tel  autre  s'est  maintenu,  semblable 
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à  lui-même,  mais  combien  sa  vie  mentale  est  restreinte  et  ses  actes 
automatiques!  Le  moi  individuel  s'altère,  et  je  n'oserais  pas  invoquer 
à  son  profit  l'hypothèse  d'une  entité  ni  d'une  substance,  pas  plus  que 
je  n'ai  voulu  le  faire  à  propos  du  corps. 

Platonicus.  Tu  reconnais  donc  que  ton  moi  est  l'expression  par 
laquelle  tu  désignes  une  suite  particulière  de  combinaisons  et  de 
mouvements,  et  non  une  essence  éternelle  qui  différerait  des  phéno- 
mènes par  lesquels  elle  se  manifeste,  ou  une  chose  en  soi  qui  subsis- 
terait, une  fois  les  phénomènes  supprimés. 

SlMPLEX.  Je  suis  d'accord  avec  toi.  Mais  il  est  un  point  où  tu  vas 
me  conduire  et  que  je  veux  éviter.  Je  n'entends  pas  devoir  conclure 
que  le  moi  ne  soit  rien  autre  que  la  conscience  de  certaines  associa- 
tions entre  les  états  intellectuels;  cette  théorie  me  parait  une  des 
aberrations  les  plus  graves  delà  sophistique;  elle  est  indigne  d'un 
esprit  libre.  Il  y  a  en  nous  quelque  chose  qui  ne  se  réduit  ni  aux 
phénomènes  de  conscience,  —  aux  états  conscients,  —  ni  à  leurs 
combinaisons  plus  ou  moins  subtiles;  c'est  une  théorie  que  je  ne  me 
résoudrai  jamais  à  admettre. 

Platonicus.  A  bon  droit,  mon  cher  Simplex  !  Je  suis  heureux,  moi 
aussi,  de  te  voir  combattre  avec  tant  d'énergie  pour  la  philosophie 
et  contre  la  sophistique;  et  je  suis  pleinement  d'accord  avec  toi. 
Mais  c'est  à  tort  que  tu  t'emportes  et  semblés  m'accuser  de  vouloir 
t'entraîner  à  des  conclusions  que  nous  devrions  rejeter  tous  les  deux 
ensuite.  Voici  quelle  est  mon  idée  :  si  le  moi  n'est  pas  donné  par  un 
genre  propre  de  sensations;  si  d'autre  part  il  ne  se  ramène  pas  non 
plus  à  une  représentation  particulière  ni  même  à  la  généralisation 
abstraite  de  certaine  classe  de  représentations  particulières;  si  enfin 
il  n'est  pas  non  plus  une  entité,  une  substance,  une  âme  mystérieuse 
qui  subsisterait  de  sa  vie  à  elle,  une  fois  les  états  qui  la  manifestent 
enlevés,  que  peut-il  être,  ce  moi? 

Simplex.  Je  vois  en  quoi  le  problème  nous  embarrasse  :  le  mot  moi 
a  deux  sens  :  tantôt  il  désigne  chaque  homme  en  tant  qu'individu 
conscient,  tantôt  il  exprime  ce  qui  caractérise  en  elle-même  la  nature 
pensante  et  agissante,  abstraction  faite  de  tel  ou  tel  individu;  quand 
je  parle  d'affirmation  ou  d'action  premières,  je  ne  les  subordonne 
pas  à  la  vie  des  individus  en  particulier;  je  désigne  un  principe  plus 
général,  qui  se  manifeste,  il  est  vrai,  dans  les  actions  individuelles, 
mais  dépasse  celles-ci  et  n'en  dépend  pas;  c'est  au  contraire  les 
individus  qui  ne  sont  que  la  réalisation  de  ce  principe,  mais  inverse- 
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ment  c'est  eux  aussi  qui  le  traduisent  en  actes  et  qui  en  éprouvent 
dans  leur  conscience  la  vivante  impression. 

Platonicus.  Ta  distinction  ne  manque  pas  de  vérité,  et  je  pense 
également  que  le  moi  individuel,  en  tant  qu'il  est  pour  chaque  homme 
l'expression  de  sa  personnalité  propre,  n'explique  pas  les  caractères 
communs  à  la  conscience  rationnelle  de  tous  les  hommes.  Mais  ces 
caractères  généraux,  tu  persistes  à  les  rattacher  à  une  chose,  que  tu 
nommes  tantôt  force,  tantôt  action  première,  parfois  encore  prin- 
cipe :  cette  chose,  tu  essaies  d'en  faire  un  absolu.  Est-ce  là  une 
notion  intelligible?  Conçois-tu  qu'il  puisse  exister  une'  chose,  n'im- 
porte laquelle,  en  dehors  de  la  pensée?  Veux-tu  que  nous  reprenions 
un  exemple  qui  n'est  pas  étranger  à  notre  entretien?  Je  veux  parler 
de  la  notion  d'objet  extérieur. 

Simplex.  Interroge,  et  je  tâcherai  de  répondre  sans  prévention. 

PlatûNICUS.  Pourrais-tu  séparer  un  objet  de  la  manière  dont  tu  le 
perçois?  Tu  sais  que  la  couleur  sous  laquelle  lu  le  dépeins  à  toi- 
même  n'existerait  pas  sans  ta  vision  de  cette  couleur. 

Simples.  Je  le  sais.  Je  sais  aussi  qu'il  ne  m'est  pas  possible  non 
plus  de  séparer  l'objet  extérieur  de  l'espace  dans  lequel  je  le  consi- 
dère. 

Platonicus.  Et  cet  espace  est  pour  toi  homogène  et  mesurable  : 
grâce  à  cette  notion  tu  peux  comparer  la  grandeur  des  objets  et  t'en 
faire  une  idée  précise.  Mais  les  objets  extérieurs,  les  crois-tu  isolés 
ou  admets-tu  qu'ils  soutiennent  entre  eux  des  rapports,  qu'ils  ont  par 
exemple  une  cause,  que  leur  équilibre  a  une  cause,  que  leur  vie,  si 
tu  envisages  des  corps  vivants,  dépend  d'une  série  de  causes? 

Simplex.  Je  suis  forcé  de  le  reconnaître. 

Platonicus.  Ces  rapports,  comment  peux-tu  t'en  rendre  compte? 
Te  sont-ils  donnés,  par  une  intuition  immédiate,  dans  la  sensation 
de  chaque  objet? 

Simplex.  Nullement.  C'est  le  travail  scientifique  des  générations  de 
savants  et  de  penseurs  qui  les  précise  de  plus  en  plus. 

Platonicus.  Parfait!  Peux-tu  penser  un  objet,  n'importe  lequel, 
comme  étant  un  être  isolé,  en  dehors  de  ce  système  de  relations  que 
toute  connaissance,  naïve  ou  savante,  établit  entre  les  objets? 

Simplex.  Je  ne  le  puis.  L'enfant  même  ne  le  pourrait. 

Platonicus.  Ce  système  de  relations  n'est-il  pas  reconnu  par  la 
pensée  et  défini  par  elle? 

Simplex.  Je  dois  l'avouer. 
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Platonicus.  El  en  dehors  de  la  pensée,  ne  crois-tu  pas  qu'il  n'y 
aurait  que  multiplicité  confuse?  Si  tu  dtais  livré  au  seul  jeu  de  tes 
sensations,  au  va-et-vient  des  impressions  que  tu  rencontres  à 
chaque  instant,  aurais-tu  jamais  la  vision  d'un  objet  délimité,  pou- 
vanl  être  décrit  et  analysé,  ou  bien  ta  vie  individuelle  ne  s'effriterait- 
elle  pas  en  un  chaos  complet? 

SlMPLEX,  .le  le  crains. 

Platonicus.  Comprends-tu  maintenant  que  rien  de  défini  n'existe 
que  par  la  pensée? 

Simplex.  Je  reconnais  que  la  pensée  est  première  en  ce  sens  que, 
si  elle  affirme  un  objet,  elle  ne  vient  pas  après  une  sensation  par 
laquelle  cet  objet  sérail  affirmé  au  préalable;  au  contraire,  san>  La 
pensée,  il  n'y  aurait  pas  d'objet  défini,  mais  seulement  une  infinité 
insaisissable  d'actions  et  de  réactions. 

Platonicus.  A  merveille  !  Dès  lors  le  moi  ne  peut  être  non  plus 
une  chose  indépendante  des  rapports  que  pose  la  pensée,  puisque  tu 
reconnais  que  ces  rapports  pénètrent  toute  connaissance  possible, 
et  que  sans  eux  il  n'y  aurait  qu'un  chaos!  Si  tu  as  conscience  de  ton 
moi,  il  faut  bien  que  ce  soit  d'une  manière  analogue  au  reste  du 
savoir,  et  Ion  intuition  immédiate,  ta  vision  interne,  ne  se  comprend 
absolument  plus. 

Tu  arrives  par  toi-même  là  où  je  voulais  te  conduire,  tant  il  est 
vrai  que  l'honnêteté  dans  la  recherche,  jointe  à  la  nécessité  d<- 
pousser  la  réflexion  le  plus  loin  possible,  sont  les  deux  conditions 
essentielles  de  l'entente  des  esprits,  et  la  provoquent  irrésistiblement. 
Que  serait  le  moi,  sinon  la  conscience  d'un  ordre  qui  tend  à  s'établir 
et  du  mouvement  logique  que  suit  l'esprit  pour  y  arriver,  en  un  mot, 
la  notion  précise  de  la  formation  de  certaines  harmonies,  de  certains 
groupements  qui  cherchent  à  se  maintenir,  à  se  conserver  en  équi- 
libre? Et  vois  comme  cette  explication  s'accorde  avec  la  connai-- 
sance  du  corps  :  la  vie  ne  dépend-elle  pas  également  du  bon  équi- 
libre de  l'organisme,  de  la  régularité  des  échanges,  de  l'harmonie 
des  fonctions? 

Simplex.  Je  suis  heureux  de  l'entente  vers  laquelle  nous  marchons, 
et  je  te  sais  gré,  au  plus  profond  du  cœur,  de  m'avoir  débarrassé  de 
mes  illusions.  Mais  les  principes  que  nous  venons  d'apercevoir  me 
lissent  encore  si  inattendus  et  leurs  conséquences  si  importantes 
que  lu  me  laisseras  le  temps  de  me  reconnaître  ;  j'éprouve  l'étonne- 
ment  d'un  voyageur  qui  découvre   soudain,  au  détour  d'une  mon- 
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lagne,  une  vallée  immense  avec  des  villages,  des  cultures  et  des 
jardins;  il  voit  un  fouillis  de  choses,  il  saisil .  il  comprend,  mais  il  ne 
distingue  pas  encore.  Le  temps  doit  lui  être  laissé  d'observer  et  d'ana- 
lyser à  son  aise. 

Platomcus.  C'est  ainsi  qu'il  faut  procéder  toujours.  Le  savant  qui 
a  l'intuition  subite  d'une  vérité  n'est-il  pas  obligé  d'éprouver  longue- 
ment la  réalité  à  la  lumière  de  la  loi  qu'il  a  trouvée,  avant  d'affirmer 
que  son  idée  justifie  suffisamment  les  faits  et  les  explique?  Aussi 
bien,  nous  ne  devons  pas  nous  hâter,  niais  reprendre  notre  entretien 
et  l'achever  avec  calme  et  sérénité. 

Simplex.  Nous  nous  demandions  tout  à  l'heure  comment  se  formait 
la  connaissance  que  nous  avons  de  ce  que  les  philosophes  appellent 
notre  moi,  et  nous  avions  éliminé  les  réponses  admises  par  la  majo- 
rité des  hommes;  le  plus  grand  nombre,  en  ell'et,  admet  comme  clair 
et  limpide  ce  qui  n'est  qu'un  beau  schéma,  et  l'ordonnance  extérieure 
d'une  belle  classification  disposée  en  un  grand  tableau  tient  lieu  trop 
souvent  d'explication  et  contente  les  humains,  toujours  pressés  de 
se  rattachera  quelque  autorité  extérieure  au  lieu  de  chercher  le  vrai 
où  il  se  trouve,  en  eux-mêmes. 

Platonicus.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  sage  en  effet  est  de  reprendre 
notre  raisonnement  à  ce  point  même  où  nous  l'avons  abandonné, 
nous  laissant  tous  deux  emporter  parle  désir  d'affirmer  une  idée  qui 
venait  de  nous  apparaître,  évidente  et  lumineuse.  Et  je  te  question- 
nerai à  nouveau  :  comment  avons-nous  la  notion  de  notre  moi? 

Simplex.  Je  crois  qu'elle  nait  en  nous  dès  que  nous  acquérons  la 
conscience  de  la  continuité  de  notre  vie  psychique,  du  rapport  entre 
nos  idées  et  nos  actes,  de  la  cohérence  entre  les  acquisitions  de  notre 
savoir  et  de  nos  efforts  à  les  saisir,  à  les  garder  en  nous  et  à  agir, 
atin  d'améliorer  notre  état.  Lorsque  cette  cohésion,  cette  synthèse, 
ce  balancement,  si  je  puis  dire  ainsi,  que  nous  établissons  entre  le 
milieu  dans  lequel  nous  vivons  et  notre  être  est  saisi  par  nous  ou 
ressenti  seulement  sans  même  que  nous  puissions  en  rendre  compte, 
comme  il  se  produit  chez  l'enfant  ou  le  sauvage,  la  notion  du  moi 
existe,  elle  est  entrée  dans  notre  connaissance. 

Platomcus.  Nous  sommes  d'accord  sur  ce  point,  et  je  crois  exacte 
cette  genèse  de  la  notion  du  moi.  Mais  il  me  semble  qu'il  manque 
quelque  chose  à  ta  définition.  En  effet,  le  fait  que  nous  percevons 
des  objets  d'une  part  et  celui  de  notre  action  d'autre  part,  ne  pour- 
raient-ils pas  se  conserver  et  se  reproduire  en  nous  par  une  espèce 
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de  mémoire  matérielle,  de  propriété  de  notre  matière  cérébrale?  Et 
ce  ipie  nous  appelons  notre  moi,  ne  serait-ce  peut-être  autre  chose 
que  la  mémoire  d'états  passés,  avec  la  conscience  que  ces  états  sont 
passés  et  n'ont  qu'une  coloration  grise  à  côté  des  états  présents? 

Simplkx.  Je  pense  que  la  mémoire  est  une  condition  île  la 
conscience  de  la  continuité;  mais  je  puis  admettre  l'existence  d'une 
mémoire  simple  sans  que  le  moi  y  transparaisse  :  c'est  ainsi  que  des 
animaux  dont  les  fonctions  sont  déjà  différenciées,  mais  encore  élé- 
mentaires et  sans  complexité,  acquièrent,  par  habitude,  un  exercice 
aisé  de  ces  fonctions;  et  si  la  régulation  de  leurs  mouvements  se 
répartit  sur  plusieurs  centres,  comme  cela  existe  chez  certains  ani- 
maux, je  puis  admettre  une  mémoire  et  l'acquisition  d'habitudes  par 
la  répétition;  mais  cela  n'est  cependant  pas  la  même  chose  que  la 
notion  du  moi.  Et  inversement  ma  mémoire  peut  faire  défaut,  pré- 
senter des  lacunes,  sans  que  le  moi  soit  amoindri  :  l'adulte,  s'il  est 
dominé  par  des  préoccupations  intellectuelles  ou  si  son  effort  se  con- 
centre sur  n'importe  quel  genre  de  travail  qui  exige  de  l'initiative, 
oublie,  du  jour  au  lendemain,  une  quantité  de  détails  de  la  vie  quo- 
tidienne, qui  paraîtront  importants  à  un  enfant  et  amuseront  un 
vieillard;  l'enfant  et  le  vieillard  ne  les  oublieront  pas,  l'adulte  les 
aura  oubliés  au  bout  de  quelques  heures;  cela  signifie-t-il  que  son 
moi  soit  moins  conscient  ou  moins  affirmatif  que  celui  du  vieillard 
ou  de  l'enfant?  Le  contraire  me  semblerait  plus  vrai. 

Platû.mcus.  Encore  ici,  tu  as  satisfait  à  ma  question,  et  tu  as 
montré  qu'il  était  erroné  de  vouloir  réduire  le  moi  à  n'être  que  la 
reproduction  par  le  souvenir  d'états  conscients  antérieurement 
éprouvés.  Le  moi  est  autre  chose  que  cela,  tu  as  raison  de  l'affirmer. 
Mais  poursuivons  notre  recherche.  Tu  disais  tantôt  que  le  moi 
n'était  souvent  que  le  sentiment  des  synthèses  que  nous  détermi- 
nions dans  le  milieu  qui  nous  entoure;  il  peut  en  effet  exister  une 
connaissance  très  imparfaite  du  moi  et  cependant  cette  notion  n'en 
existera  pas  moins.  Dès  lors,  le  moi  n'est-il  pas  la  simple  constata- 
tion de  notre  désir  de  persister  dans  notre  être? Et  bien  loin  de  nous 
conduire  à  une  idée,  le  moi  n'est-il  pas  le  sentiment  général  de  la 
vie,  de  la  lutte  que  tente  chacun  de  nous  pour  se  débattre,  tel  un 
être  perdu  dans  l'immensité,  faible  et  fort  à  la  fois,  au  milieu  de  l'in- 
connu qui  l'assaille  chaque  jour  à  nouveau? 

Simplex.  C'est  ainsi  que  dans  la  vie,  parmi  les  conflits  et  les  haines, 
les  affections,   les  sympathies,  les   moments  d'emportement  suivis 
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d'heures  de  calme,  nuire  moi  intérieur  nous  apparaît;  nous  rame- 
nons à  nous  ce  qui  peut  intéresser  notre  esprit,  aussi  bien  que  les 
choses  qui  nous  louchent  de  plus  près,  el  nuire  attention,  si  les  senti- 
ments ne  l'aiguillonnent  pas,  se  détourne,  indifférente,  des  spec- 
tacles les  plus  beaux.  Il  est  bien  vrai  que  c'est  toujours  nous  que 
nous  ressentons  dans  notre  plaisir  à  connaître  autant  que  dans  notre 
effort  à  vaincre;  et  s'il  s'agit  de  justifier  le  moi  individuel,  il  me 
parait  hors  de  doute  qu'il  ne  peut  être  dissocié  du  milieu  dans  lequel 
il  vit  et  de  sa  tendance  à  s'adapter  à  ce  milieu,  ou  parfois,  ainsi  que 
cela  se  voit  cbezles  plus  énergiques  des  hommes,  à  adapter  ce  milieu 
à  eux-mêmes. 

Ce  que  je  reconnais  à  présent  n'est  pas  différent  de  ce  que  je 
croyais  tantôt;  seulement,  grâce  à  notre  discussion,  j'ai  passé  d'une 
impression  confuse  à  une  idée  plus  claire.  Cependant,  elle  ne  me 
parait  pas  encore  claire  entièrement.  Je  dois,  si  tu  veux  m'écouter 
encore,  Platonicus,  t'exposer  un  doute. 

La  persistance  à  être  ne  me  paraît  pas  expliquer  entièrement 
notre  moi.  Nous  avons  effleuré  cette  idée  tout  à  l'heure;  la  voici  qui 
revient  dans  notre  raisonnement  :  le  moment  est  arrivé  pour  moi 
de  la  regarder  en  face. 

Platonicus.  Parle,  et  dis-moi  ton  doute  comme  tu  le  conçois.  Mon 
but  était  surtout  de  te  faire  douter,  afin  que  tu  raisonnes  librement 
ensuite.  Rien  n'est  plus  salutaire. 

Simplex.  Si  le  moi  se  réduisait  au  sentiment  de  lutte  pour  l'exis- 
tence, il  serait,  me  semble-t-il,  si  individualisé  que  toutes  les  mani- 
festations supérieures  de  la  conscience  deviendraient  incompréhen- 
sibles. —  Incompréhensible,  tout  sentiment  généreux  et  tout  travail 
désintéressé;  incompréhensible,  la  mort  simple  et  grandiose  de 
Socrate;  incompréhensible,  le  besoin  du  penseur  de  saisir  la  pensée 
elle-même,  aussi  bien  que  la  probité  de  notre  ami  Valerius,  qui 
aime  mieux  produire  une  création  vraiment  belle,  que  seul  peut-être 
il  appréciera  d'abord,  que  de  profiter  de  sa  grande  connaissance 
technique  pour  livrer  au  public  des  œuvres  faciles,  extérieures, 
frappantes  :  et  pourtant  ce  dernier  genre  de  travail  lui  rapporterait 
plus  d'avantages  et  plus  de  repos.  Enfin,  ce  qui  ne  se  saisit  plus  sp 
nous  réduisons  le  moi  au  sentiment  de  l'activité,  c'est  la  suite  logique 
des  idées,  c'est  l'enchaînement  des  connaissances,  c'est  le  rapport 
que  nous  établissons  entre  notre  conduite  et  la  sagesse  morale,  si 
faible  soit-elle,  que  nous  acquérons  à  travers  la  vie;  car  il  y  a,  dans 
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toute  existence,  des  moments  où  le  besoin  immédiat  de  vivre  cède  à 
des  considérations  plus  élevées,  à  la  solidarité;  en  ces  moments, 
notre  moi,  loin  de  s'exprimer  dans  le  sentiment  d'une  lutte,  se  tra- 
duit, plus  hautement  encore,  dans  l'accomplissement  d'un  acte 
juste  :  l'individu  semble  obéir  à  la  suggestion  d'une  loi  plus  étendue 
que  lui;  il  reconnaît  et  comprend  qu'il  existe  un  ordre  plus  général 
que  son  monde  restreint  de  sensations  et  de  besoins;  et  c'est  alors 
seulement  qu'il  me  parait  véritablement  humain. 

Platonicus.  Lorsque  nos  sentiment-  s'élèvent  à  une  semblable 
puissance,  le  conllit  intérieur,  la  lutte  ardente  et  cruelle  entre  les 
passions  et  l'équilibre  rationnel  s'apaise,  comme  le  tumulte  lointain 
des  cités  pour  celui  qui  s'en  va  respirer  la  sereine  pureté  des  champs 
et  des  forêts.  Or,  est-ce  bien  dans  les  passions  que  se  réalise  notre 
être?  Les  passions  ne  le  désagrègent-elles  pas,  ne  l'arrachent-elles 
pas  à  lui-même,  en  lui  enlevant  tout  calme,  et  en  lui  inspirant  des 
résolutions  soudaines  qui  l'entraînent  à  la  dérive  sans  qu'il  puisse 
les  dominer?  La  force  de  ces  résolutions  est-elle  jamais  souveraine? 
Les  sentiments  eux-mêmes,  s'ils  ne  sont  que  passions,  sont-ils  dura- 
bles? Sonl-ils  réellement  profonds?  Est-ce  une  affirmation  plus 
vigoureuse  de  la  vie  chez  l'individu,  que  l'entraînement  du  moment 
et  la  dispersion  de  son  activité?  Non,  c'est  la  victoire  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  durable!  C'est  une  défaite,  un  amoindrissement.  Si,  par 
contre,  l'activité  rationnelle  parvient,  chez  l'être  pensant,  à  trans- 
former les  sentiments,  à  leur  donner,  avec  une  précision  plus  grande, 
une  plus  grande  stabilité,  le  conllit  cédera  à  l'harmonie,  au  conten- 
tement intérieur  :  or  c'est  en  tant  qu'il  n'est  pas  en  lutte,  mais  en 
harmonie,  que  notre  être  se  réalise  le  plus  largement  possible.  Le 
moi  disparait-il  en  de  pareils  moments? 

Simplex.  Je  ne  le  crois  pas.  Il  s'amplifie  plutôt,  il  se  dépasse  lui- 
même.  Les  efforts  tentés  pour  ramener  à  la  lutte  de  tous  contre  tous 
et  au  sentiment  de  la  conservation  de  soi,  non  seulement  ces  actes 
dans  lesquels  nous  soumettons  l'individu  à  une  loi  qui  le  dépasse, 
mais  encore  toute  sagesse  et  toute  science,  ont  échoué  lamentable- 
ment. Si  ton  rationnel  me  paraît  un  peu  systématique,  je  veux  bien 
reconnaître  pourtant  que  c'est  par  la  sagesse  que  le  moi  acquerra 
plus  de  .-tabililé.  11  me  semble  donc  que  la  solution  vers  laquelle 
j'allais  me  laisser  entraîner  tantôt  est  fort  incomplète  et  ne  résout 
pas  véritablement  notre  problème. 

Platonicus.  C'est  ici  que  la  distinction  que  tu  établissais  tout   à 
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l*heure  entre  Le  moi  individuel  et  le  moi  pensant  punirait  t'être 
utile.  Si  tu  n'envisages  l'individu  qu'au  point  de  vue  de  l'action  du 
incluent,  de  l'utilité  de  cette  action,  des  passions  •■!  dis  intérêts  qui 
la  soutiennent,  tu  croiras  en  effet  que  le  moi  se  réduit  à  n'être  que 
l'enregistrement  conscient  de  celle  tension  constante  de  l'être  et 
l'humanité  comme  le  monde  te  semblera  la  guerre  de  tous  contre 
tous.  Ce  point  de  vue,  auquel  se  sont  placés  anciennement  déjà  des 
matérialistes  très  habiles,  est  aussi  celui  de  plusieurs  savants  qui 
vécurent  en  des  temps  plus  rapprochés  de  nous.  Mais  les  esprit > 
profonds,  qui  ont  médité  longuement  sur  la  pensée  tout  en  connais- 
sant les  sciences,  comme  notre  grand  Benedictus,  qui  est  avec  le 
divin  Platon  l'un  des  philosophes  sans  lesquels  il  n'y  aurait  pas  de 
philosophie,  ont  replacé  en  leur  lieu  véritable  cette  manière  de  con- 
naître les  hommes;  et  tout  en  admettant  qu'en  effet,  sous  un  certain 
angle,  l'esprit  humain  se  montrait  ainsi,  ils  ont  prouvé  qu'en  l'exa- 
minant mieux,  on  découvre  des  aspects  différents  de  celui-là.  Eh 
bien!  ce  qui  confère  à  l'homme  la  conscience  de  son  moi,  ce  n'est 
pas,  en  dernière  analyse,  comme  tu  semblais  vouloir  l'admettre  un 
moment,  le  sentiment  de  sa  lutte  pour  être  :  cette  solution,  tu  dois 
l'abandonner  aussi,  quoi  qu'il  t'en  puisse  coûter,  à  toi  qui  cherchais 
un  principe  premier. 

La  conscience  du  moi,  qui  s'établit  lentement  chez  l'homme,  est 
aussi  complexe,  nous  l'avons  reconnu,  que  la  notion  de  chose  exté- 
rieure, à  laquelle  l'enfant  n'arrive  qu'après  beaucoup  d'expériences, 
et  qui  reste,  encore  longtemps  après  qu'il  l'a  acquise,  confuse  et 
mêlée  d'éléments  étrangers,  d'illusions,  dont  il  ne  la  débarrasse  que 
par  de  nouvelles  expériences  et  de  nouvelles  réflexions;  comme  la 
notion  de  chose,  la  conscience  du  moi  exige  un  travail  de  l'esprit, 
dont  les  règles  sont  les  mêmes  pour  tous  les  hommes;  la  notion  de 
moi  est  la  synthèse  d'un  grand  nombre  de  phénomènes  qui  condui 
sent  l'esprit  à  reconnaître  dans  l'individu,  non  pas  un  principe  ani- 
mique  ou  vital,  ni  une  action  première,  mais  le  résultat  d'un  équi- 
libre complexe.  Il  ne  s'agit  pas  de  l'équilibre  mécanique  que  le 
physicien  montre  au  moyen  d'expériences  élémentaires,  mais  d'un 
équilibre  organique  entre  des  groupes  qui,  eux-mêmes,  se  main- 
tiennent à  la  faveur  d'équilibres  ou,  si  tu  le  préfères,  d'harmonies 
qui  leur  sont  propres. 

Si  tu  considères  l'enchaînement  de  tes  idées,  les  rapports  succes- 
sifs de  cet  enchaînement,  qui  te  permettent  de  passer  logiquement 
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d'une  idée  à  une  autre,  le  conduiront  à  reconnaître  certaines  lois 
d'ordre  (i.ins  la  pensée;  mais  la  cohésion  de  ces  lois,  grâce  à  laquelle 
tous  les  caractères  de  la  pensée  sont  présents  en  chaque  pensée,  te 
révélera  l'harmonie  de  la  vie  intellectuelle  tout  entière,  en  même 
temps  qu'elle  te  fera  comprendre  pourquoi  dans  chaque  moi  indi- 
viduel la  réflexion  retrouve  le  rationnel;  car,  de  même  que  dans 
chaque  acte  de  l'intelligence,  l'analyse  peut,  en  recherchant  les 
conditions  de  cet  acte,  fixer  et  déterminer  les  caractères  de  l'intel- 
ligence, de  même  le  moi  de  chacun  de  nous  ne  se  comprend  que 
par  les  caractères  d'un  système  harmonique  qui  n'est  plus  le  moi 
de  quelque  être,  même  divin,  mais  bien  ce  système  de  rapports 
idéaux  qu'on  appelle  la  raison,  de  laquelle  s'inspire  toute  pensée 
et  tout  langage. 

La  nécessité  de  ce  système,  tu  peux  t'en  rendre  compte  aisément 
en  étudiant  les  tendances  de  ta  vie  consciente  :  si  tu  envisages  en 
effet  l'ensemble  de  tes  idées,  tu  remarques  que  là  où  elles  s'enchaî- 
nent et  se  tiennent  avec  force  et  cohésion,  il  en  résulte  pour  toi 
un  sentiment  d'harmonie,  de  puissance  et  de  liberté;  mais  où,  dans 
les  notions  que  tu  possèdes,  il  y  a  des  lacunes,  tu  éprouves  une 
gêne,  un  besoin  de  sortir  des  difficultés  et  des  contradictions;  et  tu 
ne  seras  satisfait  que  si  l'harmonie  finit  par  s'établir  à  la  place  du 
désaccord  et  du  conflit.  Or,  qu'est-ce  que  cette  harmonie  que  tu 
t'efforces  de  réaliser  en  toi  et  de  transformer  chaque  jour  en  une 
harmonie  plus  profonde  et  plus  riche,  si  ce  n'est  une  imitation  de 
l'harmonie  idéale  dont  tu  ressens  dans  ta  pensée  l'irrésistible  attrac- 
tion? Et  que  peut-être  cette  harmonie  idéale,  exempte  de  contra- 
diction et  capable  seule  de  faire  comprendre  la  vie  et  les  choses,  de 
créer  de  l'ordre  et  de  l'organisation  dans  les  connaissances,  sinon 
l'expression  de  la  raison,  l'harmonie  de  la  raison? 

Or,  ce  besoin  d'harmonie  dépend-il  de  toi?  Ou  plutôt,  ne  s'impose- 
t-il  pas  à  toi? 

Simplex.  Il  me  semble  qu'il  s'impose  à  moi,  et  que  je  suis  impuis- 
sant à  lui  échapper. 

Platonicus.  L'harmonie  ne  se  réalise-t-elle  pas  indépendamment 
de  toi?  N'explique-t-elle  pas  les  lois  des  mouvements  des  corps, 
depuis  les  courbes  que  décrivent  les  planètes  dans  le  ciel  jusqu'aux 
combinaisons  des  plus  petites  parcelles  de  matière? 

Simplex.  En  effet.  Tout  ce  qui  est  organisé  m'apparait  comme 
précis,  déterminé,  et  la  détermination,  la  précision,  ne  se  séparent 
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pas  des  termes  que  la  science  et  La  raison  uni  Qxés  (jour  les  com- 
prendre el  les  traduire. 

Platonicus.  La  vie  des  organismes,  leur  naissance,  leur  dévelop- 
pement et  leur  mort,  les  échanges  qu'ils  soutiennent  avec  le  milieu, 
nous  font  voir  aussi  qu'il  se  réalise  dans  la  nature  infinie  certains 
équilibres,  certaines  harmonies;  et  chacune  de  ces  harmonies  rend 
un  aspect  du  rationnel  :  elle  est  ordre,  loi,  détermination  ;  le  ration- 
nel ne  dépend  donc  pas  du  bon  vouloir  de  l'individu;  mais  parmi 
les  individus,  ceux  qui  possèdent  la  réflexion,  les  hommes,  partici- 
pent par  cette  réflexion  même,  du  rationnel;  ils  ont  le  pouvoir  de 
s'éclairer,  de  comprendre,  de  comparer  les  différents  aspects  de 
l'harmonie  idéale,  les  idées  qui  préexistent  à  tout  effort  individuel; 
bien  plus,  e'e^t  la  nature  même  du  rationnel,  qui  toujours  tend  à 
poser  du  relatif,  à  se  réaliser  en  séries  et  en  groupes  de  phéno- 
mènes ayant  une  loi  commune,  c'est  la  nature  du  rationnel,  dis-je, 
qui  nous  fait  comprendre  l'existence  des  individus,  lesquels  ne  sont 
précisément  que  certains  groupes,  certains  équilibres.  Et  plus  il  y 
aura  de  stabilité  chez  un  individu,  c'est  que  sans  aucun  doute  cette 
stabilité  est  assurée  par  la  présence  du  rationnel  :  le  moi  n'est  autre 
chose  qu'une  harmonie  réalisée. 

Concluons  donc  :  c'est  dans  le  rationnel  que  tu  trouveras  la  seule 
explication  de  la  conscience  de  ton  moi  individuel;  ce  moi  n'est  pas 
un  élément  simple,  ni  un  principe  premier,  ni  la  combinaison  acci- 
dentelle d'éléments  qui  se  sont  rencontrés  par  hasard,  mais 
l'expression  synthétique  d'une  harmonie  complexe.  Or,  comme  l'in- 
dividu est  toujours  un  organisme  bien  défini,  et  que  l'organisme  est 
le  symbole  spatial  de  l'équilibre  qu'il  traduit  en  mouvements  et  rend 
visible,  tu  trouveras  aussi,  par  l'analyse  et  la  réflexion,  que  le  corps 
ne  s'explique  pas  autrement  non  plus,  mais  qu'il  est  la  résultante  de 
l'harmonie  entre  des  groupes  équilibrés;  et  que  si,  sur  un  point, 
cette  harmonie  est  rompue,  il  en  résulte  pour  l'ensemble  un  détri- 
ment qui  ne  se  réparera  que  par  le  rétablissement  de  l'ordre  un 
instant  compromis. 

Simplex.  Voici  un  longtemps  déjà,  mon  cher  Platonicus,  que  nous 
sommes  assis  sur  cet  arbre  tombé,  et  l'ombre  fraîche,  qui  nous  fut 
bienveillante,  a  tourné  peu  à  peu  et  nous  quittera  bientôt.  N'oublie 
pas  que  toute  sagesse  trouve  toujours  ses  applications  dans  l'action, 
et  qu'elle  n'a  sa  pleine  valeur  que  si  l'individu  la  fait  sienne  et  sait 
la  mettre  à  profit.  Je  ferai  presque  une  parodie  de  tes  paroles  en 
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disant  que,  pour  rétablir  notre  équilibre,  il  nous  faut  maintenant 
marcher  et  nous  dégourdir;  et  puis,  la  faim  et  la  soif  me  serrent,  et 
In  auras,  comme  moi,  besoin  d'une  réaction  énergique  à  notre  tension 
d'esprit.  Nous  ne  sommes  ni  pur  esprit,  ni  pure  volonté;  j'aban- 
donne l'illusion  de  toute  cette  pureté,  et  j'admets  que  je  ne  suis 
qu'un  être  en  équilibre  passager,  et  que  cet  équilibre  ne  durera 
qu'aussi  longtemps  que  se  réalisera  en  moi  une  harmonie  que  je 
crains  de  voir  se  perdre. 

Plato.mcus.  Notre  nom  est  Bonne  Rencontre  et  notre  rôle  est  de 
perpétuer  cette  chance;  tâchons  d'avoir  le  coup  d'œil  juste,  de  saisir 
du  regard  le  point  où  l'équilibre  est  le  meilleur;  plaçons-nous  au 
lieu  d'intersection  des  tendances  bienfaisantes,  pour  recevoir  d'elles 
l'effel  le  plus  salutaire;  ne  nous  imaginons  pas  que  nous  allons  créer 
ce  que  nous  ne  pouvons  être,  et  contentons-nous  d'apprendre  avec 
patience  ce  que  nous  sommes;  et  surtout,  ne  suivons  pas  les 
spectres  et  les  dieux;  en  nous  attachant  à  leur  cortège,  nous  passe- 
rons, fantômes  comme  eux,  arrachés  à  nous-mêmes,  fiers  peut-éire 
de  l'apparente  gloriole,  mais  en  réalité  morts  déjà  et  semblables 
aux  ombres  du  royaume  d'Hadès. 

Août  1903.  Georges  Dwelsbauvebs 
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2°  partie.  La  Scie  nce  :  Morale  et  Sociologie  [suite 


III 

Nous  avons  donc  à  nous  demander  maintenant  jusqu'à  quel  point 
la  morale  peut  être  strictement  sociologique,  c'est-à-dire  se  réduire  à 
l'utilisation  d'une  connaissance  analytique  et  causale  des  sociétés 
(ou  peut-être  simplement  delà  société  où  l'action  prend  place  el 
constituer  ainsi  une  technique  qui  soit  à  la  sociologie  ce  que  la 
médecine  est  aux  sciences  biologiques. 

Peut-être  ne  pourrons-nous  résoudre  une  telle  question  sans 
nous  prononcer  plus  ou  moins  explicitement  sur  la  nature  et  la 
valeur  de  la  sociologie.  Car  si  la  sociologie  pouvait  acquérir  en 
toute  rigueur  le  caractère  de  précision,  de  généralité,  de  fixité  que 
comportent  les  sciences  de  la  nature,  on  ne  verrait  pas  pourquoi  il 
serait  impossible  de  s'en  servir  comme  nous  nous  servons  de  ces 
dernières.  Ce  problème  de  la  possibilité  de  la  sociologie  dépasse 
pourtant  en  un  sens  la  question  que  nous  nous  sommes  posée,  et 
nous  n'aurions  aucun  goût  pour  le  reprendre  :  un  débat  préalable 
sur  la  possibilité  et  la  méthode  d'une  science  à  ses  débuts  a  toujours 
quelque  chose  de  formel,  de  scolastique  ou  d'académique,  contre 
quoi,  non  sans  raison,  l'on  s'est  inscrit  en  faux,  en  se  mettant  cou- 
rageusement à  l'œuvre.  On  a  toujours  mauvaise  grâce  à  venir  dire  à 
des  gens  qui  travaillent,  et  nous  savons  avec  quelle  conscience  scien- 
tifique, qu'ils  tentent  l'impossible  ou  que  leur  effort  est  condamné 
d'avance.  Aussi  ne  voulons-nous  nullement  recommencer  ici  une 
discussion  méthodologique  un  peu  usée,  ni  aborder  pour  lui-même 
et  directement  le  problème  de  la  valeur  de  la  sociologie. 

1.  Voir  la  Revue,  n0'  de  janvier  et  de  juillet  L905. 
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Mais  en  nous  confinant  dans  la  question  que  nous  nous  sommes 
posée  des  rapports  de  la  connaissance  et  de  l'action  en  matière 
sociale,  il  nous  sera  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  si  c'est 
peut-être  en  partie  l'insuffisance  du  savoir  qui  gêne  ici  l'action, 
c'est  encore  bien  plus  le  développement  de  l'action  qui  fait  la  diffi- 
culté et  peut-être  l'impossibilité  d'une  véritable  science.  Ailleurs  la 
science  domine  l'action,  au  moins  en  ce  sens  qu'elle  en  détermine 
les  conditions  essentielles;  ici,  au  contraire,  l'action  réagit  sur  la 
connaissance  au  point  d'en  déterminer  en  partie  les  conditions,  et 
même  la  possibilité;  en  sorte  que  nous  retrouverons  là,  sous  une 
forme  d'ailleurs  entièrement  positive,  une  sorte  de  «  primat  de  la 
raison  pratique  ».  Ce  n'est  donc  pas  seulement  la  constante  inter- 
vention des  préoccupations  pratiques,  qui,  suivant  la  remarque  de 
M.  Lévy-Brùhl,  constitue  un  obstacle  subjectif  h  la  ronception  d'une 
vérité  scientifique  en  matière  sociale,  et  compromet  l'impartialité,  le 
désintéressement  d'une  recherche  méthodique.  Mais  c'est  la  réac- 
tion constante,  dans  les  choses  mêmes,  de  la  finalité  sur  la  réalité, 
de  ce  que  l'on  fait  sur  ce  que  l'on  connaît,  de  la  volonté  et  de  la 
pratique  sur  la  nature,  qui  objectivement  compromet  la  possibilité 
d'une  pure  vérité  scientifique,  empêche  que  l'objet  même  de  la 
science  reste  indépendant,  dans  sa  nature  et  dans  son  existence,  de 
la  connaissance  qu'on  en  acquiert  et  de  l'action  qu'on  y  applique. 
Ici  comme  partout,  nos  sentiments  et  nos  désirs  peuvent  altérer 
notre  clairvoyance  scientifique;  mais  cette  difficulté,  quoique  par- 
ticulièrement marquée  dans  la  recherche  sociologique,  ne  lui  est 
point  propre  et  se  résout  à  tout  prendre  en  une  affaire  de  discipline 
mentale.  Ce  qui  constitue  une  difficulté  toute  nouvelle  et  toute  spé- 
ciale, un  obstacle  inconnu  aux  sciences  cosmologiques,  et  qui  ne 
réside  pas  seulement  dans  de  mauvaises  habitudes  d'esprit,  mais 
dans  la  nature  même  des  phénomènes  à  étudier,  c'est  qu'en  matière 
de  science  sociale  notre  connaissance  des  faits,  notre  jugement 
téléologique,  et  la  pratique  qui  en  est  la  conséquence,  transforment, 
au  moins  à  la  longue,  l'objet  même  qu'il  s'agissait  de  connaître  et 
fout  changer  la  vérité  qui  serait  à  découvrir. 

C'est  bien  là  l'obstacle  dès  longtemps  aperçu,  auquel  se  heurte 

l'idée  mémo  d'une  science  sociologique.  Mais  c'est  tout  d'abord  ce 

qui  impose  une  limite  trop  complètement  méconnue,  re  nous  semble, 

M.  Lévy-Brùhl,  à  l'idée  d'une  technique  sociologique,  d'un  «  art 

moral  rationnel  -,  c'est-à-dire,  dans  l'esprit  de  cet  auteur,  reposant 
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exclusivement  el  directement  sur  une  vérité  bien  établie,  et  non  pas 
sur  L'idéal  pratique  lui-même  qu'il  s'agirait  seulement  d'organiser. 
Que  si  cet  obstacle  peut  être  franchi,  au  moins  aurions-nous  aimé 
avoir  comment  il  peut  l'être;  et  s'il  est  illusoire,  au  moins  souhai- 
terait-on qu'on  ne  tînt  pas  simplement  pour  non  avenue  une  ;ippa- 
rence  qui  s'impose  avec  une  tell'  force  à  l'esprit  et  qui  même 
ressemble  plus  à  un  l'ait  d'expérience  banale  qu'à  un  fantôme  suscité 
par  quelque  délire  philosophique. 


Il  nous  faut  pourtant,  en  premier  lieu,  et  pour  bien  circonscrire 
la  portée  de  notre  critique,  montrer  sur  quel  point  et  en  quel  sens 
la  morale  prend  en  elîet  l'aspect  d'une  technique  sociale;  nous 
verrons  mieux  ainsi  de  quels  faits  d'observation,  de  quel  aspect 
de  la  réalité  une  généralisation  non  critiquée  a  pu  tirer  une  théorie 
des  plus  discutables. 

Nous  avons  déjà  fait  voir  comment,  d'une  part,  la  critique  des  con- 
ceptions morales  métaphysiques  ou  abstraites,  comment,  d'autre 
part,  la  pratique  même  conduisaient  à  l'assimilation  de  la  morale  aux 
techniques  ordinaires  l.  Mais  il  nous  faut  maintenant  analyser  de 
plus  près  les  conditions  dans  lesquelles  cette  idée  se  trouve  réelle- 
ment applicable. 

Deux  circonstances  paraissent  définir  essentiellement  l'activité 
correspondant  à  une  technique  scientifique.  La  première  consiste 
dans  une  altitude  de  l'agent  et  elle  est  en  ce  sens  d'ordre  subjectif  : 
c'est  que  la  volonté  ne  se  détermine  que  par  la  considération  du 
résultat  à  obtenir  sans  qu'il  soit  tenu  compte  de  la  forme  de  l'acti- 
vité mise  en  jeu,  ni  de  la  nature  des  moyens  employés.  Le  chimiste 
qui  veut  obtenir  de  l'acide  sulfurique  chimiquement  pur  ne  considé- 
rera pas  si  les  procédés  employés  sont  onéreux.  L'industriel  qui 
ne  fabrique  d'acide  sulfurique  que  pour  le  vendre,  et  vise  en 
somme  à  fabriquer  du  profit  plutôt  que  de  l'acide,  calculera  le  pro- 
duit net  de  sa  production.  Et  l'on  ne  juge  pas  une  activité  technique 
à  son  mérite,  mais  à  son  succès.  L'autre  condition  est  plutôt  d'ordre 
objectif  :  elle  consiste  en  ce  qu'un  déterminisme  naturel,  à  vrai 
dire  toujours  plus  ou  moins  imparfaitement  connu,  mais  assuré  au 

1.  Article  précédent,  juillet  190o,  p.  562- 
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moins  pendant  le  cours  de  l'action,  permette  h  celle-ci  de  se  diriger 
et  d'aboutir;  il  faut  que  l'agent  puisse  compter  sur  une  nature  ayant 
quelque  fixité,  indifférente  en  un  certain  sens  à  l'action  qu'elle 
subit,  et  qui  ne  peut  tomber  sous  sa  dépendance  que  dans  la  mesure 
même  où  elle  a  une  existence  indépendante.  Celte  condition  préside 
aux  techniques  même  les  plus  modestes  et  les  plus  simples  :  le 
pâtre  suisse  qui  de  son  grossier  couteau  sculpte  un  chamois  dans 
un  morceau  de  sapin  doit  pouvoir  compter,  sur  quelques  propriétés 
durables  du  bois  et  de  l'acier. 

Dans  quelle  mesure  ces  deux  conditions  se  retrouvent-elles  réa- 
lisées dans  l'activité  morale? 

Que  tout  d'abord,  sur  le  premier  point,  le  kantisme  ait  pu  sou- 
tenir que  l'impératif  mural  se  distinguait  des  impératifs  techniques 
justement  par  son  caractère  formel,  et  résidait  essentiellement  dans 
l?observation  d'une  règle  et  non  dans  l'adaptation  à  un  but,  e'est  ce 
dont  une  morale  positive  ne  sera  guère  embarrassée.  Sans  reprendre 
ici  la  critique  directe  de  l'idée  de  l'impératif  catégorique  '.  il  ne 
manque  pas  de  raisons  d'ordre  entièrement  positif  et  pratique, 
psychologiques  et  sociales,  pour  expliquer  l'apparence  ainsi  revêtue 
par  l'impératif  moral.  C'est  d'abord,  psychologiquement,  l'inter- 
vention de  l'habitude2  qui  surajoute  aux  motifs  intelligents,  tirés 
des  fins  mêmes  de  l'acte,  une  impulsion  étrangère,  résultant  d'une 
série  d'actes  passés  plus  ou  moins  analogues;  motif  tout  subjectif, 
qui  se  ramène  finalement  à  un  principe  de  moindre  effort.  Ainsi  ce 
caractère  d'une  activité  qui  fait  de  la  forme,  de  la  règle,  son  unique 
principe  d'action,  caractère  qu'on  nous  présente  comme  la  marque 
d'une  véritable  volonté  et  de  la  force  morale,  se  trouve  réalisé  d'une 
manière  approximative  précisément  dans  l'activité  psychologique 
mécanisée  par  l'habitude  et  qui  suit  la  ligne  de  moindre  résistance. 

C'est  ensuite  et  parallèlement  l'influence  de  l'imitation  sociale  et 
de  la  coutume,  qui  impose  à  l'individu  l'obligation  ou  même  le 
besoin  de  faire  «  comme  tout  le  monde  »,  du  moins  selon  la  règle 
traditionnelle  et  proclamée  par  la  collectivité.  Là  encore  la  forme 
ctivité  qu'on  nous  présente  comme  essentiellement  morale  et 
autonome  n'est  justement  imitée  que  par  l'action  la  moins  person* 
nelle  et  la  plus  hétéronome,  et  la  théorie  kantienne  de  l'obligation 
se  trouve  plus  près  qu'elle  ne  le  voudrait  de  l'explication  empiris- 

!.  Voir  notre  premier  article,  janvier  1905,  p.  08  et  suiv. 

-.  On  a  signalé  Je  rapprochement  des  mots  allemands  Pflicht  et  pfleg* 
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tique  qu'en  peut  fournir  la  sociologie.  Inversement,  le  souei  de 
l'imitation  possible  de  nos  actea  par  les  autres,  el  de  1"  •  universa- 
lisation »  sociale  des  maximes  qu'ils  paraissent  exprimer,  pèse 
aussi  sur  chacune  de  nus  décisions  individuelles  et  les  empêche  de 
se  régler  toujours  suivant  ce  que  les  Anglais  appellent  the  merits 
ofthe  case»  :  motif  de  détermination  très  légitime  sans  doute  et 
pratiquement  essentiel,  mais  en  somme  toul  extrinsèque,  e1  qui 
disparaîtrait  si  tous  les  hommes  agissaient  vraiment  par  eux-meines. 

Enfin,  et  c'est  ici  ce  qui  nous  intéresse  le  plus,  si  l'activité  morale 
s'attache  à  une  règle  plutôt  qu'elle  ne  vise  un  résultat,  el  si  en  cela 
elle  s'écarte  de  l'activité  technique,  c'est  peut-être  surtout  à  cause  de 
l'insuffisance  de  nos  connaissances  et  de  l'impénétrable  complexité 
des  conditions  auxquelles  les  résultats  sont  suspendus.  N'étant  pas 
assez  certains  des  effets  que  nous  obtiendrons,  nous  jugeons  que  le 
plus  simple  et  le  plus  sur  est  encore  de  nous  conformer  à  des 
règles,  et  surtout  aux  règles  établies,  qui  à  tout  prendre  ont  pour 
elles  une  longue  et  vaste  expérience;  le  seul  fait  qu'elles  se  main- 
tiennent atteste  qu'elles  peuvent  fonctionner  et  leur  donne  une 
autorité  qui  n'est  pas  seulement  la  force  subjective  de  l'habitude 
'ou  la  force  sociale  de  l'imitation,  mais  repose  objectivement  sur 
l'épreuve  qu'elles  ont  subie.  Seulement  cette  épreuve  est  tout  empi- 
rique et  ne  correspond  à  aucune  science  véritable;  de  sorte  que, 
ici  encore,  ce  que  la  morale  kantienne  nous  donne  comme  la  forme 
supérieure  de  la  rationalité  pratique  ne  se  trouve,  dès  qu'on  sort 
des  abstractions,  vérifié  approximativement  par  les  faits,  que  comme 
le  résidu  d'un  empirisme  inévitable  peut-être,  mais  à  coup  sûr  peu 
satisfaisant. 

À  tous  ces  points  de  vue,  par  conséquent,  non  seulementles  appa- 
renees  «  formelles  »  de  l'impératif  moral  s'expliquent  aisément  et 
sans  mystère  métaphysique,  mais  on  voit  qu'elles  correspondent 
principalement  aux  imperfections  de  la  pratique  morale,  loin  d'en 
exprimer  l'essence  ou  la  limite  supérieure  et  idéale.  Ainsi  c  est 
d'abord  à  diminuer  cet  écart  entre  la  technique  et  la  moralité  qu'il 
y  aurait  véritablement  progrès,  et  que  le  moraliste  devrait  travailler. 

C'est  ce  que  l'on  pourrait  d'ailleurs  essayer  de  prouver  d'une 
autre  manière  en  suivant  l'évolution  de  l'obligation  morale  soit 
dans  la  collectivité,  soit  chez  l'individu.  Elle  se  manifeste  d'abord 
par  un  «  sic  jubeo  »  complété  par  le  «  sit  pro  ratione  voluntas  »  sur 
lequel  Kant  l'ait  ses  réserves.  Dans  la  société,  c'est  l'autorité  de  la 
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coutume  et  l'impératif  religieux  ;  chez  l'enfant,  c'est,  indépendam- 
ment même  de  la  crainte,  le  prestige  de  celui  qui  commande, 
l'entraînement  d'une  sorte  de  suggestion.  A  un  niveau  supérieur, 
l'obligation  cherche  à  se  justifier  déjà  par  une  raison  de  «  prin- 
cipe »,  par  la  perception  d'une  convenance  de  l'action,  non  à  cer- 
taines fins,  mais  à  certaines  règles  et  formules  admises.  Il  suffit 
d'entendre  raisonner  certains  juristes  purs,  se  référant  à  des  textes, 
à  des  précédents  ou  à  des  axiomes  de  droit,  pour  avoir  l'impression 
du  caractère  scolastique  et  formel  de  leurs  preuves  ;  les  raisons  de 
leur  décision  rappellent  parfois  celles  du  grammairien  :  Pourquoi 
faut-il  ici  accorder  le  participe?  Parce  que  le  complément  précède. 
De  même  l'autonomie  de  l'enfant  grandissant  qui  commence  à  rai- 
sonner, mais  manque  encore  d'expérience,  qui  peut  avoir  des  for- 
mules et  des  habitudes,  mais  ignore  encore  les  choses,  consiste 
principalement  à  savoir  faire  rentrer  un  cas  donné  dans  la  règle 
qu'on  lui  a  fournie  et  son  jugement  se  réduit  ainsi  à  une  apprécia- 
tion quasi  logique  de  conformité  ou  de  disconvenance.  C'est  à  ce 
stade  que  nous  nous  arrêtons  le  plus  souvent.  Mais  cependant  au 
fur  et  à  mesure  que  s'étend  et  se  précise  l'expérience  de  la  vie,  et 
qu'elle  fournit  une  plus  riche  matière  à  la  réflexion,  nous  jugeons 
de  ce  que  nous  avons  à  faire  par  ce  qu'il  nous  est  possible  de  pré- 
voir des  résultats  de  notre  conduite  et  par  l'adaptation  de  chacun 
de  nos  actes  aux  fins  dont  nous  avons  pris  conscience  et  que  nous 
avons  acceptées.  De  la  même  façon,  socialement,  nous  voyons  que 
le  droit  lui-même  et  la  jurisprudence  ont  une  tendance  à  devenir 
moins  formels,  et  à  décider  d'après  des  prévisions  concrètes  plutôt 
que  d'après  des  formules  préalables;  1'  «  individualisation  »  de  la 
peine  et  des  arrêts  tendent  à  s'accentuer  et  cette  tendance  n'est 
limitée  en  somme  que  par  le  danger  de  l'arbitraire,  c'est-à-dire 
encore,  remarquons-le  bien,  par  une  raison  toute  négative  tirée  des 
imperfections  humaines. 

L'homme  qui  agit  vraiment  par  lui-même,  comme  celui  qui  juge 
par  lui-même,  c'est  celui  qui  prend  le  contact  le  plus  direct  avec  la 
réalité  sans  laisser  s'interposer  entre  lui  et  les  choses  le  prisme 
commode  des  formules  toutes  faites.  Là  est  la  véritable  autonomie, 
alors  que  le  formalisme  kantien,  —  dès  que  l'on  en  considère,  non  la 
définition  abstraite  et  absolue,  mais  les  approximations  empiriques, 
traductions  psychologiques  et  sociales  réelles,  sous  la  forme  de 
règles  générales  et  d'habitudes  acceptées  au  préalable.  —  n'aboutit 
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qu'à  une  autonomie  partielle  et  souvent  même  tout  illusoire.  Ce 
formalisme  de  «  la  règle  pour  la  règle  »  peul  être  une  utile  précau- 
tion, Comte  le  reconnaissait,  contre  le  danger  de  certains  entraîne- 
ments de  la  sensibilité.  Mais  il  est  plutôt  le  remède  à  l'insuffisance  de 
notre  volonté,  à  son  incapacité  de  se  mettre  en  harmonie  directe 
avec  le  réel,  qu'il  n'exprime  l'essence  même  et  la  perfection  du 
vouloir. 

Ainsi  tout  converge,  dans  l'observation  directe  des  faits  comme 
dans  la  critique  des  théories,  vers  celte  conclusion  que  la  forme  de 
l'activité  morale  doit  gagner,  au  moins  par  un  certain  côté,  à  s'ap- 
procher de  celle  des  activités  techniques.  Si  surtout  le  principal 
obstacle  à  leur  assimilation  réside  dans  l'incertitude  qui  pèse  sur 
les  effets  de  nos  actes  sociaux,  et  dans  l'infinie  complication  de  leur* 
répercussions  à  travers  le  temps  et  l'espace,  il  est  naturel  qu'on 
songe  à  dissiper  celte  incertitude  à  l'aide  d'une  connaissance  socio- 
logique mieux  assurée,  et  qu'on  espère  résoudre  ainsi  la  question. 
L'ancienne  médecine,  elle  aussi,  faute  d'une  science  physiologique 
exact»1,  était  réduite  à  agir  par  «  principes  »,  c'est-à-dire  d'après 
des  formules  résultant  d'un  singulier  mélange  d'empirisme  brut  et 
de  théories  en  l'air;  on  devait  soigner  et  l'on  devait  guérir  confor- 
mément à  la  règle.  Ne  semble-t-il  pas  que  notre  activité  morale  soit 
en  grande  partie  aujourd'hui  dans  une  situation  toute  comparable, 
et  ne  peut-on  espérer  que  grâce  à  une  connaissance  plus  scienti- 
fique, elle  puisse,  comme  la  médecine,  dépasser  ce  stade  de  son 
développement? 

Elle  le  pourra  dans  la  mesure  où  sera  vérifiée  la  seconde  condi- 
tion dont  nous  avons  parlé,  l'existence  d'une  «  nature  sociale  »  qui 
puisse  fournir  à  la  connaissance  un  objet  défini,  fixe,  soumis  à  des 
lois  et  par  conséquent  fournir  à  l'action  un  point  d'appui  sûr  et 
ferme. 

A  un  certain  point  de  vue  cette  condition  semble  également  nous 
être  donnée. 

Si,  en  effet,  l'on  considère  une  action  particulière  d'un  individu 
dans  un  milieu  social  déterminé,  on  peut  clans  une  très  large  mesure 
considérer  ce  milieu  comme  obéissant  à  certaines  lois  dont  le  jeu 
est  assuré.  Sans  doute  il  pourra  encore  être  très  difficile  de  prévoir 
les  effets  réels  de  l'action  parce  que  ces  lois  s'enchevêtrent  d'une 
manière  extrêmement  complexe  et  réagissent  les  unes  sur  les 
autres  à  l'infini.  Mais  une  telle  difficulté  n'est  pas,  pour  le  moment. 
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d'un  autre  ordre  que  celle  à  laquelle  se  heurte  le  médecin  ou  même 
le  météorologiste.  Il  reste  qu'an alytiquement  les  effets  propres  de 
chacune  de  ces  lois  pourraient  être  déterminés;  toute  technique 
doit  ainsi  opérer  la  combinaison  des  éléments  que  lui  fournit  la 
connaissance  scientifique. 

On  peut  être  certain,  par  exemple,  que  si,  actuellement,  on  res- 
treignait  à  l'excès  l'encaisse  métallique  de  la  Banque  de  France 
relativement  à  l'émission  des  billets,  ceux-ci  se  trouveraient  discré- 
ditée. Ou  peut  prévoir  que  si  l'on  frappe  certains  capitaux  d'un 
impôt  trop  lourd,  on  en  amènera  l'exode,  que  si  l'on  majore  les 
droits  sur  l'alcool  ou  les  droits  de  douane  au  delà  d'une  certaine 
mesure,  on  développera  la  fraude,  que  si  l'on  attache  à  certains 
diplômes  une  exemption  de  service  militaire  on  verra  affluer  les 
candidats. 

C'est  qu'en  effet,  par  rapport  à  l'action  individuelle  en  un  moment 
déterminé,  le  monde  social  et  l'ensemble  des  forces  qui  en  consti- 
tuent la  vie  sont  un  donné  qu'on  peut  connaître  avec  quelque  pré- 
cision, qu'il  faut  connaître  si  l'on  veut  agir  avec  quelque  chance  de 
succès,  et  dont,  inversement,  on  peut  escompter  les  réactions,  avec 
presque  autant  de  sûreté,  au  moins  dans  les  cas  les  plus  simples, 
que  celles  de  la  nature  extérieure.  Ce  monde  se  trouve,  pour  chaque 
agent,  constitué  avant  son  action  et  indépendamment  d'elle.  Il  le 
trouve  tout  fait,  et  il  s'agit  pour  lui,  à  ce  point  de  vue,  non  de  le  faire, 
mais  de  le  connaître  et  de  l'utiliser  suivant  sa  nature  propre.  Sou 
action,  d'autre  part,  est  trop  faible  et  trop  limitée,  en  général,  pour 
influer  sensiblement  sur  cette  nature  dont  elle  fait  cependant  partie. 
C'est  ainsi  que  j'achète  «  au  cours  »  certaines  marchandises  de 
production  et  de  consommation  courante,  tant  que  ma  propre 
demande  est  assez  faible  pour  être  négligeable  par  rapport  à  La 
consommation  totale,  et  par  suite  sans  effet  appréciable  sur  le  niveau 
de  ces  cours. 

C'est  d'ailleurs,  actuellement,  l'économie  politique  qui  fournit, 
malgré  ses  imperfections,  l'exemple  le  plus  approché  de  ce  que  peu! 
être  une  science  sociale  capable  de  servir  de  base  à  une  technique. 
Étant  donné  un  régime  économique  —  réel  ou  hypothétique  —  on 
peut,  avec  l'approximation  que  comporte  la  complexité  des  phéno- 
mènes, prévoir  ce  qui  s'y  produira  si  notre  action  économique 
prend  telle  ou  telle  direction.  L'économie  politique  ne  me  dit  pas  si 
je  dois  être  libre-échangiste  ou  protectionniste,  mais  elle  me  permet 
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de  nie  faire  une  idée  des  effets  possibles  de  L'un  ou  l'autre  régime. 
Elle  ne  m'enseigne  pas  si  je  dois  préférer  la  sécurité  du  capital  à 
l'importance  du  revenu;  mais  elle  m'indique  qu'un  Intérêt  très  élevé 
n'est  guère  offert  que  là  où  il  y  a  îles  risques  sérieux  à  courir.  Le 
tort  de  l'économie  dite  classique  réside  beaucoup  moins,  suivant 
nous,  dans  .-a  méthode  analytique  '  que  ''ans  une  sorte  de  foi  qui 
n'a  rien  de  scientifique,  et  qui  lui  fait  volontiers  prendre  des  hypo- 
thèses méthodologiques  pour  l'expression  de  la  réalité,  et  le  méca- 
nisme d'un  régime  iconomique  actuellement  dominant  pour  des  lois 
éternelles  et  nécessaires  des  relations  humaines. 

C'est  donc  par  rapport  à  une  organisation  sociale  présente  et  à 
l'ensemhle  des  formes  d'existence  qui  y  sont  actuellement  données, 
institutions  politiques  et  juridiques,  croyances  religieuses,  état  de 
la  mentalité  et  de  la  moralité  elle-même,  que  des  prévisions  pra- 
tiques sont  possibles  et  doivent  entrer  en  ligne  de  compte  dans 
l'activité  morale.  C'est  là  une  vérité  aujourd'hui  tellement  évidente, 
tellement  imposée  par  la  nécessité  des  choses,  quoique  méconnue 
encore  partiellement  par  les  théoriciens,  qu'on  ne  peut  vraiment 
pas  s'attarder  à  l'établir.  M.  Spencer  a  dès  longtemps  signalé  les 
erreurs  pratiques  déplorables  que  d'excellentes  intentions,  mal 
éclairées  sur  le  mécanisme  social,  ont  trop  souvent  fait  commettre. 
La  statistique,  la  démographie,  la  science  financière  sont  aujourd'hui 
les  auxiliaires  indispensables  d'une  Morale.  La  philanthropie,  dans 
laquelle  la  générosité  des  sentiments  et  la  sainteté  des  intentions 
ont  longtemps  paru  la  chose  essentielle,  ne  peut  plus  se  régler 
aujourd'hui  que  sur  la  valeur  des  résultai-  qu'une  observation  plus 
attentive  des  faits  permet  d'en  attendre,  -<>it  pour  ses  bénéficiaires 
directs,  soit  pour  la  société  tout  entière.  Toute  une  technique  de  la 
bienfaisance  apparaît  aujourd'hui  comme  possible  et  comme  néces- 
saire, et  l'on  pourrait  déjà  citer  aujourd'hui  quelques-uns  de  ses 
plus  habiles  «  ingénieurs  ». 

Il  y  a  plus.  Ces  connaissances  sociales,  lorsqu'elles  viennent  en 

1.  Une  science,  surtout  quand  elle  veut,  fonder  une  technique,  ne  peut  faire 
autrement  que  de  distinguer  les  différents  facteurs  d'un  phénomène,  et  si,  dans 
cette  analyse,  elle  s'aide  de  l'hypothèse,  —  sauf  à  vérifier  ensuite,  —  elle  ne 
fait  rien  encore  que  les  sciences  les  plus  rigoureuses  ne  fassent  constamment. 
Je  crois  donc  excessive  la  sévérité  d'un  des  collaborateurs  de  M.  Durkheim, 
.M.  Simiand.  pour  cette  méthode  en  économie  [Année  Social.,  NUI.  p.  512  et  suiv.). 
En  tout  cas  je  ne  vois  pas  comment  une  technique  pourrait  utiliser  une  science 
qui  conserverait  un  caractère  purement  synthétique  et  en  somme  essentielle- 
ment historique. 
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contact  avec  les  sentiments  moraux  existants,  les  besoins  générale- 
ment éprouvés  dans  une  société,  font  surgir  l'idée  de  devoirs  nou- 
veaux et  modifient  les  frontières  des  droits.  Une  analyse  plus  précise 
des  conditions  de  la  production  et  de  la  genèse  de  la  valeur  a  déjà 
changé  et  changera  encore  notre  idée  du  droit  de  propriété,  et  cela 
au  nom  même  de  la  notion  préexistante  de  la  justice.  Notre  patrio- 
tisme pourra  s'émouvoir  des  constatations  démographiques  relatives 
à  la  dépopulation.  Ainsi  les  connaissances  sociologiques,  si  elles  ne 
font  pas  naître  la  conscience,  la  déterminent  et  la  précisent,  parfois 
même  la  transforment  en  changeant  son  point  d'application. 

Peut-être  même  aurait-on  à  ce  point  de  vue  le  droit  d'écarter 
provisoirement,  sinon  le  moyen  de  résoudre  une  des  questions  qui, 
nous  le  verrons  restent  les  plus  embarrassantes  pour  la  théorie  qui 
assimile  la  morale  à  une  technique  :  je  veux  dire  la  question  des 
fins.  Car  enfin  si  une  technique  se  contente  d'établir  sur  une  con- 
naissance scientifique  un  système  de  moyens,  c'est  parce  que  les 
fins  en  sont  posées  en  dehors  d'elle  et  mises  hors  de  toute  contes- 
tation. Lorsque  la  médecine  s'empare  de  la  physiologie,  elle  sait 
déjà  en  vue  de  quoi  elle  l'utilisera,  et  que  c'est  en  vue  de  la  gué- 
rison.  Mais  à  quel  usage,  demandera  plus  d'un  critique,  va-t-on 
faire  servir  la  science  sociale,  dès  que  par  hypothèse  elle  sera 
acquise?  C'est  une  question  que  M.  Lévy-Bruhl,  et  pour  cause,  évite 
avec  soin  de  susciter  et  de  trancher;  et  le  reproche  ne  pouvait 
manquer  de  lui  en  être  fait,  car  la  question  semble  essentielle  en 
morale  et  inévitable.  Il  porte  finalement  contre  lui,  croyons-nous 
aussi.  Cependant  on  peut  encore,  en  se  tenant  sur  le  terrain  étroit 
où  nous  nous  sommes  placé,  parer  momentanément  le  coup. 

En  fait,  comme  nous  l'avons  montré  antérieurement,  le  débat 
moral,  dans  un  cas  déterminé,  soit  à  l'intérieur  d'une  même 
conscience,  soit  entre  plusieurs  consciences  contemporaines,  porte 
beaucoup  moins  sur  les  fins  que  sur  la  valeur  et  la  portée  des 
moyens.  Les  fins  sont  immanentes  à  la  société  et  l'on  s'entend  à 
leur  égard  beaucoup  plus  que  ne  semblent  le  supposer  les  traités  de 
«  morale  théorique  ».  Elles  changent  même  d'âge  en  âge  beaucoup 
moins  qu'on  ne  serait  porté  à  le  croire.  En  un  sens  la  morale 
positive  peut  donc,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  régler  l'action  présente, 
se  désintéresser  en  très  grande  partie  de  ce  problème.  Comme  on 
peut  être  assuré  qu'en  général  c'est  la  santé  que  nous  voudrons  et 
non  la  maladie,  on  peut  espérer  que,  dans  l'ensemble,  la  volonté  du 
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bien  ne  fera  pas  défaut.  La  tâche  est  plus  urgente  de  nous  apprendre 
à  le  faire  que  de  nous  apprendre  en  quoi  il  consiste.  Et  d'ailleurs 
peut-on  en  toute  rigueur  concevoir  une  science  des  fins?  Nous  avons 
déjà  établi,  d'accord  avec  M.  Lévy-Bruhl,  que  cela  n'avait  pas  de 
sens.  Une  fin,  c'est  ce  qu'on  veut  ou  ce  qu'on  désire,  et  cela  ne  sau- 
rait être  objet  de  preuve.  La  paix  n'est  pas  plus  scientifique  que  la 
guerre.  Mais  en  établissant  plus  exactement,  comme  elle  le  peut,  le 
bilan  de  la  guerre,  le  coût  d'une  campagne  même  victorieuse,  la 
science  sociale  peut  fortifier  notre  désir  de  paix  ;  et  si  au  lieu  de 
trancher  la  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  au  nom  de  sentiments 
de  gloire,  d'honneur,  d'ambition,  nous  la  résolvons  à  l'aide  d'une 
connaissance  précise  et  probable  des  conséquences,  on  pourra  dire 
à  bon  droit  que  notre  décision  aura  un  caractère  scientifique. 

D'ailleurs,  avons-nous  vu,  l'individu,  au  moment  de  l'action, 
trouve  devant  lui  un  état  de  choses  organisé  que  son  action  ne  chan- 
gera pas  d'emblée.  Par  exemple,  l'intérêt  du  capital  existe.  L'indi- 
vidu peut  sans  doute,  au  nom  de  certaines  conceptions  de  la  justice, 
d'un  certain  idéal  social,  critiquer  ce  régime  et  souhaiter  sa  dispa- 
rition. Toutefois,  dans  sa  conduite  actuelle,  il  est  obligé  d'en  tenir 
compte,  d'en  prévoir  les  effets,  de  les  accepter  dans  ses  calculs. 
Personne,  si  ce  n'est  peut-être  je  ne  sais  quel  tolstoïsant  senti- 
mental, n'aura  la  naïveté  de  croire  que  c'est  en  cessant  de  placer 
son  argent  ou  en  refusant  simplement  ses  dividendes  qu'il  arrivera 
à  modifier  le  régime  capitaliste,  et  l'on  sait  que  plus  d'une  entre- 
prise philanthropique,  par  exemple  le  système  anti-alcoolique  dit 
de  Gotheborg,  et  certaines  œuvres  d'habitations  à  bon  marché,  n'a 
réussi  qu'en  se  plaçant  très  modestement  et  très  franchement  sur  le 
terrain  offert  par  ce  régime,  en  offrant  un  placement  solide  et  en 
distribuant  des  dividendes. 

Le  problème  qui  se  pose  à  l'action  immédiate  est  donc  tout  d'abord 
de  bien  connaître  le  système  social  actuel  et  l'ensemble  des  forces 
qu'il  met  en  jeu.  A  ce  point  de  vue  —  d'ailleurs  très  limité  —  on 
peut  se  dispenser  de  répondre  à  la  question  :  Que  fera-t-on  de  cette 
connaissance?  A  quelle  fin  la  fera-t-on  servir?  Car  la  réponse  serait 
simplement  :  On  en  fera  ce  qu'on  voudra.  La  physique,  la  physio- 
logie, toutes  les  sciences  d'autant  plus  solidement  constituées 
qu'elles  le  sont  en  dehors  de  toute  préoccupation  pratique,  se 
mettent  à  la  disposition  des  techniques  possibles,  sans  avoir  pour 
tâche  de  prévoir,  de  limiter  ni  de  diriger  les  besoins  qui  les  feront 
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surgir.  De  la  même  manière,  la  connaissance  du  régime  social, 
objectivement  et  impartialement  étudié,  peut  être  mise  au  service 
de  nos  divers  besoins  sociaux  et  moraux  et  elle  leur  est  nécessaire. 
Mais  elle  n'a  pas  à  les  définir  ni  à  les  régenter.  Renouvier  pensait 
déjà  que  la  nature,  l'instinct,  les  besoins  de  toutes  sortes  suffisaient 
bien  à  susciter  l'action,  et  que  la  raison  n'avait  qu'à  la  régler,  non  à 
la  provoquer.  L'attitude  que  nous  expliquons  ici  est  assez  analogue, 
sauf  qu'à  l'idée  d'une  raison  régulatrice,  abstraite  et  formelle,  dotée 
d'une  autorité  absolue  et  supra-expérimentale,  on  substitue  l'idée 
d'une  science  concrète  et  positive,  capable  de  fournir,  non  pas  sans 
doute  une  règle  générale  (d'ailleurs  bien  précaire),  mais  des  règles 
particulières  précises  en  même  temps  que  des  moyens  d'action. 
Quant  aux  fins,  c'est-à-dire  aux  besoins,  aux  aspirations,  aux  formes 
diverses  de  l'idéal,  on  peut  admettre  qu'elles  préexistent  et  qu'elles 
ne  feront  jamais  défaut,  qu'elles  se  feront  jour  enfin  selon  leur 
valeur  dans  la  mesure  même  où  la  connaissance,  d'une  part  leur 
fournira  des  instruments,  et  d'autre  part  aidera  à  mieux  distinguer 
le  possible  de  l'impossible.  On  peut  compter,  surtout,  sur  l'espèce 
d'instinct  de  conservation  des  sociétés,  qu'on  n'a  jamais  vues 
renoncer  volontairement  à  l'existence  ni  se  suicider  consciemment, 
pour  être  assuré  qu'elles  tendront  toujours  avec  assez  de  force  à 
éliminer  de  leur  sein  les  éléments  qui  leur  apparaîtraient  comme 
destructeurs.  Elles  peuvent  seulement,  si  la  science  d'elles-mêmes 
leur  fait  trop  complètement  défaut,  ou  se  faire  illusion  sur  les  dan- 
gers qu'elles  croient  reconnaître,  ou  se  tromper  sur  les  meilleurs 
moyens  d'y  parer. 

11  semble  donc  que,  au  niveau  du  moins  où  nous  nous  sommes 
tenus  jusqu'ici,  l'analogie  de  la  morale  avec  les  techniques  pourrait 
être  maintenue  même  sur  ce  point  essentiel  déjà  aperçu,  nous 
l'avons  vu,  par  Aristote,  que  les  fins  n'auraient  pas  à  être  démon- 
trées. Cette  attitude  n'étonne  au  premier  abord  qu'en  raison  de  notre 
habitude  toute  philosophique  de  demander  à  la  morale  une  affirma- 
tion des  devoirs  et  une  preuve  des  fins.  Mais  une  telle  preuve  est 
d'abord  rigoureusement  impossible,  et  d'autre  part  l'attitude  que 
nous  venons  de  décrire  n'est,  comme  nous  venons  de  le  voir,  ni 
inintelligible,  ni  si  éloignée  de  celle  qu'on  observe  dans  la  réalité. 

Nous  retrouvons  ainsi,  par  une  autre  voie,  une  vérité  déjà  mise 
en  évidence,  une  vérité  qui  semblerait  une  simple  affirmation  de  sens 
commun  si  nous  n'avions  vu  combien  une  critique  était  nécessaire 
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pour  la  rétablir  et  lui  donner  toute  sa  précision  :  c'est  que  la  con- 
naissance sociologique  qui  intéresse  la  pratique  et  permet  de  fonder 
une  technique  morale,  c'estcelle  du  système  social  présent  au  milieu 
duquel  l'action  prend  naissance.  Nous  l'avons  établie  par  opposition 
à  une  conception  tout  historique  ou  ethnologique  de  la  science 
des  mœurs,  qui,  toute  tournée  vers  le  passé  ou  vers  les  formes  élé- 
mentaires de  vie  sociale,  ne  nous  a  paru  comporter  aucune  applica- 
tion à  la  pratique.  Il  nous  faut  aujourd'hui  la  maintenir  contre  une 
sociologie  plus  ambitieuse  qui  sur  cette  base  historique  et  descrip- 
tive espérerait  embrasser  l'avenir  même  de  l'humanité,  en  posant 
des  lois  permanentes  et  universelles  de  la  vie  sociale.  Plus  ambitieuse, 
disons-nous,  et  pourtant  par  cela  même  d'autant  plus  timide  au 
point  de  vue  pratique  :  car  elle  ne  nous  laisse  espérer  que  pour  un 
avenir  lointain  (et  cette  espérance  même  est-elle  bien  justifiée?) 
cette  connaissance  scientifique  des  sociétés  sur  laquelle  se  fonderait 
une  morale  vraiment  rationnelle.  Elle  abandonne  ainsi  l'action  pré- 
sente, qui  pourtant  ne  peut  attendre,  au  plus  complet  empirisme,  et 
aux  impératifs  irréfléchis  de  la  conscience  traditionnelle.  On  a  com- 
mencé par  compromettre  l'autorité  de  ces  impératifs,  nous  l'avons 
vu,  en  les  présentant  comme  des  survivances  sans  adaptation  à 
notre  présent;  et  maintenant  on  nous  met  en  demeure  de  continuer 
à  vivre  provisoirement  (ce  provisoire  peut  singulièrement  se  pro- 
longer) sur  ce  fonds  discrédité,  parce  quon  n'est  pas  encore  prêt 
à  lui  substituer  une  connaissance  proprement  scientifique. 


Il  est  temps  de  le  remarquer  en  effet  :  pour  justifier  l'idée  d'une 
morale  conçue  comme  une  technique,  pour  la  montrer  intelligible  et 
applicable,  nous  avons  dû  la  restreindre  à  des  limites  très  étroites, 
et,  ce  faisant,  nous  avons  singulièrement  et  sciemment  altéré  la  doc- 
trine qui  nous  était  proposée.  Nous  avons  dû  considérer  simplement 
l'action  individuelle  en  face  d'une  masse  sociale  organisée  qui  n'est 
pas  immédiatement  altérée  par  cette  action  même;  d'autre  part  nous 
avons  dû  réduire  la  connaissance  sociologique  utilisée  par  cette 
action  à  celle  d'un  mécanisme  social  plus  ou  moins  déterminé,  mais 
en  somme  contingent  en  ce  sens  qu'une  autre  organisation,  qu'un 
autre  v'-gime  serait  tout  aussi  compatible  avec  les  conditions  les  plus 
générales  de  la  vie  en  société.  Or,  d'une  part,  ces  mécanismes  sociaux 
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dont  il  s'agit  de  mettre  en  œuvre  les  réactions,  sont  éminemment 
divers  et  variables,  et  surtout  ils  varient  en  fonction  de  la  masse  des 
actions  individuelles  elles-mêmes  qui  les  mettent  en  jeu,  et  de  l'usage 
qu'elles  en  font. 

Ce  qu'on  espère,  au  contraire,  ce  qu'on  demande  comme  base 
d'une  morale  positive  ce  serait  au  contraire  la  science  générale  d'une 
«  nature  sociale  »,  fixe  et  permanente  comme  la  nature  physique, 
indépendante  comme  elle  de  l'action  qui  s'y  applique.  Or  c'est  ici 
qu'il  nous  devient  impossible  de  suivre  et  même  de  bien  comprendre 
la  doctrine  exposée  par  l'auteur  de  La  Morale  et  la  Science  des 
mœurs.  Elle  nous  paraît  substituer  à  une  vue  très  simple  et  très 
claire  des  rapports  entre  la  pratique  et  la  connaissance  sociales  un 
insoutenable  paradoxe,  et  se  réduire,  alors  qu'elle  ambitionne  d'être 
positive,  à  une  énonciation  toute  verbale  dont  on  ne  nous  montre 
nulle  part  l'équivalent  possible  dans  le  concret. 

Tout  d'abord  escompter  la  constitution  d'une  science  des  lois  élé- 
mentaires de  la  «  nature  sociale  »  et  surtout  compter  sur  une  telle 
science  pour  fonder  une  technique  morale  sûre,  c'est  méconnaître 
et  la  variabilité  des  organismes  sociaux  et  l'importance  de  leur  spé- 
cificité. 

S'il  y  a  une  «  nature  sociale  »,  elle  est  quelque  chose  de  tellement 
général  et  de  si  indéterminé  qu'elle  ressemble  fort  à  cette  «  nature 
humaine  »  qu'on  a  tant  reprochée,  surtout  parmi  les  sociologues 
contemporains,  aux  philosophes  du  xvme  siècle.  Il  ne  faudrait  pas, 
après  avoir  écarté  comme  arbitraire  et  chimérique  le  postulat  de 
l'unité  de  la  Nature  humaine  ',  rétablir  le  postulat  tout  à  fait  analogue 
de  la  fixité  et  de  l'universalité  de  la  «  nature  sociale  »,  ni,  après 
avoir  peut-être  abusé  de  l'histoire,  oublier  ce  qu'il  y  a  d'irréductible 
à  la  science  pure  dans  la  donnée  historique.  C'est  précisément  aux 
sociologues  et  aux  historiens  que  nous  sommes  surtout  redevables  de 
cette  vérité,  que  rien  n'est  plus  divers,  plus  imprévisible  que  les 
formes  de  la  mentalité  et  des  institutions  humaines.  Déjà,  au  point 
de  vue  purement  scientifique  ce  serait,  semble-t-il,  se  confiner  dans 
d'assez  pauvres  généralités  que  de  se  donner  pour  objet  cette 
«  nature  sociale  »  sans  l'infinie  variété  des  spécifications  qu'elle 
comporte;  mais  sans  même  préjuger  de  l'étendue  de  la  science  ainsi 
conçue,  toujours  est-il  qu'au  point  de  vue  des  applications  pratiques, 

1.  Lévy-Brùhl,  La  Morale  et  la  Science  des  mœurs,  ch.  m,  \  \. 
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elle  serait  assez  stérile.  Ce  qui  importe  le  plus  à  ce  point  de  vue, 
ce  sont  précisément  les  formes  spécifiques  de  la   mentalité  et  de 
la  socialité.  Déjà  le  mémo  fait  s'observe  en  biologie.  Sans  doute,  on 
peut  dégager  quelques  lois  biologiques  générales.  Mais  ce  qui  entre 
surtout   en   ligne   de  compte   dans   la   pratique  du  cultivateur,  de 
l'éleveur,  du   médecin,  ce  sont  les  aptitudes,  les  dispositions,  les 
caractéristiques    propres  des  organismes    déterminés   auxquels  ils 
ont  affaire.  Deux  variétés  d'une  même  espèce  se  comportent  très  dif- 
féremment. Tel  animal  est  réfractaireà  tel  virus,  tel  autre  y  est  très 
sensible.  La  médecine  n'a  guère  à  faire  appel  aux  lois  biologiques 
générales,  mais  repose  presque  tout  entière  sur  la  connaissance  de 
la  structure  et  des  fonctions  spéciales  de  l'organisme  bumain.  C'est 
ce  système  biologique  spécifié  qu'il  lui  importe  d'étudier.  De  même, 
1'  «  art  moral  »,  pédagogique  ou   politique,  aura  surtout  à    tenir 
compte  du  tempérament,  de  la  mentalité,  des  traditions,  des  institu- 
tions propres  au  milieu  social  où  il  s'exercera.  C'est  surtout  de  cette 
synthèse  spéciale  que  les  effets  se  feront  sentir  dans  l'action.  A  cet 
égard,  il  y  a  déjà  une  différence  énorme  entre  les  techniques  qui 
mettent  en  œuvre  des  lois  physiques  ou  mécaniques  simples,  et 
celles  qui  s'appliquent  à  des  systèmes  organisés,  à  plus  forte  raison 
s'il  s'agit  de  ces  systèmes  extraordinairement  complexes  et  variables 
que    sont    les    sociétés   humaines.    L'ingénieur    qui   combine    une 
machine,  aménage  une  chute  d'eau,  construit  un  pont,  n'a  affaire 
qu'à  des  éléments  et  à  des  lois  générales;  l'ingénieur  social,  éduca- 
teur, législateur,  financier,  philanthrope,  agit  sur  des  êtres  véri- 
tables, qui  sans  doute  ne  réagissent  pas  d'une  manière   fortuite, 
indéterminée,  mais  réagissent  cependant  beaucoup  plus  en  vertu 
d'une  nature  acquise  et  de  lois  secondes,  qu'en  vertu  d'une  nature 
primitive  et  de  lois  élémentaires  dès  longtemps  recouvertes  par  une 
énorme  superstructure.  De  plus,  tandis  que  les  techniques  physiques 
ou  mécaniques  sont  en  quelque  sorte  assurées  des  résultantes  des 
actions  mises  en  œuvre  par  elles,  parce  que  les  diverses  lois  utili- 
sées peuvent  se  composer  sans  s'altérer  mutuellement,  toute  modi- 
fication introduite  dans  un  être  organisé  réagit  sur  l'ensemble  et 
l'on  ne  peut  plus  procéder  par  simples  additions  ou  compositions 
de  forces.  C'est  une  banalité  de  dire  que  dans  le  monde  des  êtres 
organisés  le  rapport  de  cause  à  effet  apparaît  bien  rarement  comme 
unilatéral,   mais    plutôt    comme    réciproque.   Une    industrie    plus 
intense,  par  exemple,  requiert  et  obtient  des  débouchés  plus  éten- 
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dus,  mais  aussi  l'ouverture  de  débouchés  nouveaux  sollicite  une 
production  plus  abondante. 

11  est  assez  singulier  qu'après  avoir  exagéré  l'interdépendance  des 
fonctions  sociales,  jusqu'à  risquer  de  paralyser  l'action,  la  nouvelle 
sociologie  semble  méconnaître  sur  ce  point  la  différence  profonde 
des  techniques  physiques  et  de  la  technique  sociale,  et  compter  sur 
la  découverte  des  lois  élémentaires  et  fixes  de  la  vie  sociale,  sans 
réaction  les  unes  sur  les  autres,  et  sur  l'usage  d'une  causalité  sociale 
simple  et  unilatérale.  Il  y  a  bien  là,  comme  nous  l'avons  déjà  montré l, 
deux  conceptions  successives  très  différentes,  et  sous  certains  rapports 
opposées,  de  la  science  sociale,  que  l'on  met  alternativement  en 
avant.  Lorsqu'il  s'agit  de  faire  entrevoir  la  réalité  de  la  science  socio- 
logique et  de  ses  résultats,  on  nous  montre  une  science  historique 
et  descriptive  qui  serait  comme  la  zoologie  des  sociétés;  mais  lors- 
qu'il s'agit  de  fonder  une  technique  sociale,  on  suppose  au  contraire, 
sans  pouvoir  d'ailleurs  lui  donner  consistance,  l'idée  d'une  sociologie 
analytique  et  générale,  qui  serait  une  Biologie  ou  même  une  Phy- 
sique sociale. 

L'idée  d'une  telle  «  physique  »  de  la  «  nature  sociale  »  amène 
aussi  à  méconnaitre  la  variabilité  de  cette  prétendue  nature.  La 
sociologie  qu'aurait  pu  élaborer  un  Aristote  au  milieu  d'une  société 
universellement  esclavagiste  ne  pourrait  être  ni  scientifiquement 
vraie,  ni  pratiquement  utilisable  dans  nos  sociétés.  Comment,  mal- 
gré l'étendue  de  nos  investigations,  la  sociologie  que  nous  pouvons 
construire  dans  l'ignorance  profonde  où  nous  sommes  des  formes 
des  sociétés  futures,  ne  serait-elle  pas  aussi  incomplète  et  aussi 
inapplicable  pour  ces  sociétés  lointaines,  dont  nous  ne  sommes  pas 
moins  incapables  de  nous  représenter  l'organisation  et  le  fonction- 
nement que  le  Stagirite  pouvait  l'être  de  concevoir  notre  système 
industriel  et  capitaliste?  Déjà,  quand  il  s'agit  d'actions  toutes 
proches,  c'est  avec  une  extrême  prudence  qu'il  nous  faut  user  de 
la  connaissance  sociale.  Par  exemple  les  données  de  la  statistique 
constituent  un  des  meilleurs  points  d'appui  de  la  pratique  sociale, 
comme  une  des  bases  les  plus  nécessaires  et  les  plus  sûres  de  la 
connaissance  sociologique.  Et  cependant  on  sait  qu'il  n'en  faut 
jamais  tirer  de  conclusions  que  pour  des  périodes  très  limitées,  et 
qu'il  faut  user  d'une  extrême   réserve  quand  il  s'agit  d'extrapoler 

1.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  Voir  l'article  précédent,  p.  51G-a". 
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quelques  points  de  courbes  statistiques.  Si  l'on  prolongeait  ces 
courbes  au  delà  d'un  certain  point,  sans  égard  pour  les  phénomènes 
qu'elles  représentent,  on  leur  ferait  vite  dire  des  absurdités.  Sans 
même  aller  jusque-là,  qui  ne  sait  combien  est  précaire  l'usage  de 
statistiques  trop  tardivement  publiées?  Pendant  le  temps  qu'on  les 
établit,  elles  ont  cessé  d'être  vraies;  du  moins  elles  ne  le  son!  plus 
que  comme  fait  purement  historique  et  passé,  mais  non  comme 
expression  du  mouvement  actuel  et  utilisable  de  la  vie  sociale  pré- 
sente. C'est  qu'en  effet  la  courbe  statistique  ne  peut  se  prolonger 
suivant  la  même  allure  que  pendant  le  temps  très  limité  où  le  phé- 
nomène qu'elle  traduit  n'a  pas  trop  sensiblement  altéré  le  milieu 
social  lui-même  dans  lequel  il  se  produit,  et  n'a  pas  ainsi  modifié' 
les  conditions  de  son  propre  développement.  Ne  pourrait-on  pas 
dire  de  même  que  la  science  sociale  qu'on  nous  promet,  pendant  le 
temps  considérable  (des  siècles  peut-être!)  qu'elle  mettrait  à  se 
constituer,  aurait  déjà  cessé  d'être  vraie,  ou  pour  parler  plus  exac- 
tement, qu'elle  courra  sans  cesse  après  son  propre  objet  sans  pou- 
voir jamais  le  rejoindre?  Elle  le  pourra  d'autant  moins  quelle-même 
contribue  à  le  modifier  et  que  la  connaissance  et  la  réalité  s'entraî- 
nent mutuellement  ici  dans  leur  mouvement  l'une  vers  l'autre. 

C'est  que,  en  effet,  il  n'y  a  pas  là  simplement  une  mobilité  et  un 
progrès,  mais  un  progrès  d'une  nature  bien  particulière  qu'il  nous 
faut  maintenant  mettre  en  évidence.  C'est  ce  que  j'appellerai  la 
récurrence  de  l'action  et  de  la  connaissance  sociales  .  Il  y  a  là  une 
différence  aussi  évidente  que  capitale  entre  les  techniques  ordi- 
naires et  les  techniques  sociales,  et  il  semble  assez  étonnant  de  voir 
M.  Lévy-Brùhl  en  faire  si  complètement  abstraction. 

Tant  que  nous  considérons  les  techniques  qui  se  fondent  sur 
la  mécanique,  la  physique  et  même  jusqu'à  un  certain  point  celles 
qui  reposent  sur  la  physiologie,  nous  avons  affaire  à  une  nature 
extérieure,  posée  en  dehors  de  la  finalité  et  de  l'action  humaines. 
Les  lois  constatées  par  ces  sciences  sont  en  elles-mêmes  étrangères 
aux  besoins  humains.  Elles  ne  sont  modifiées  ni  par  l'usage  qu'on 
en  fait,  ni,  à  plus  forte  raison,  par  la  connaissance  qu'on  en  acquiert. 

1.  M.  Delbœuf  a  appelé  jugements  récurrents  des  jugements  qu'on  peut  juger 
à  l'aide  de  leur  propre  énonciation  :  par  exemple  la  règle  «  qu'il  n'y  a  pas  de 
règle  sans  exceptions  «  comporte-t-elle  elle-même  des  exceptions?  Nous  ne  trou- 
vons pas  de  meilleure  expression  que  celle  de  récurrence  pour  exprimer  le 
rapport  de  réaction  sur  soi-même  que  nous  allons  constater  dans  les  choses 
sociales. 


7*4  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MODALE. 

lui  ce  sens  elles  nous  sont  transcendantes,  et  c'est  pour  cela  même 
que  nous  pouvons  les  utiliser  avec  sûreté.  Elles  nous  servent  dans 
leur  fonctionnement  justement  parce  qu'elles  nous  ignorent.  Le  rêve 
antique  d'une  nature  combinée  à  souhait  pour  nous  servir  et  faite  en 
quelque  sorte  à  la  mesure  de  nos  besoins  n'était  pas  seulement  un 
contresens  au  point  de  vue  scientifique;  c'en  était  peut-être  un  au 
point  de  vue  des  intérêts  de  la  pratique.  Une  telle  nature,  si  l'on 
pouvait  sans  contradiction  la  concevoir,  avec  sa  finalité  anthropo- 
centrique, serait  peut-être  plus  gênante  qu'utile.  Elle  ne  satisferait 
certains  de  nos  besoins  qu'en  nous  y  asservissant  et  ne  nous  laisse- 
rait pas  la  liberté  de  changer  nos  désirs.  En  y  restant  indifférente, 
elle  nous  laisse  plus  de  latitude  pour  la  faire  servir  aux  fins  les 
plus  diverses,  à  condition  que  nous  sachions  nous  y  prendre.  Elle 
ne  limite  que  nos  moyens,  mais  elle  ne  nous  fixe  pas  nos  fins.  Une 
nature  trop  providentielle  nous  enchaînerait  plus  étroitement  qu'une 
nature  inhumaine.  Mais  comme  la  nature  ne  nous  consulte  pas  sur 
ce  que  nous  désirons,  nous  sommes  tout  à  l'aise  pour  ne  pas  la 
consulter  non  plus  sur  ce  point.  Nous  nous  servirons  d'elle  comme 
d'un  instrument  relativement  passif  et  indifférent.  C'est  sur  elle  et 
au  moyen  de  ses  lois,  mais  c'est  pour  nous  que  nous  agirons. 

Cette  extériorité  mutuelle  des  moyens  et  des  fins  cesse,  non  pas 
absolument  ni  aussitôt,  mais  disparaît  cependant,  en  dernière  ana- 
lyse, dès  qu'il  s'agit  de  la  «  nature  sociale  »  et  de  la  technique  cor- 
respondante. Ici,  c'est  l'homme,  considéré  il  est  vrai  sous  des  rap- 
ports divers,  qui  se  trouve  être  l'objet  de  la  science  et  le  point 
d'application  de  l'action,  mais  c'est  lui  aussi  qui  élabore  la  con- 
naissance et  qui  pose  les  fins.  C'est  lui  qui  agit,  c'est  sur  lui  qu'il 
agit,  c'est  pour  lui  qu'il  agit.  Et  en  même  temps  qu'il  agit  selon  ce 
qu'il  est,  il  est  aussi  selon  ce  qu'il  t'ait. 

C'est  pourquoi  l'analogie  entre  l'art  social  et  les  autres  tech- 
niques est  strictement  bornée  à  ce  domaine  moyen  et  relatif  où  nous 
l'avons  reconnue,  mais  confinée  aussi;  c'est-à-dire  au  domaine  de 
l'action  particulière  et  présente  qui  trouve  devant  elle  un  vaste  sys- 
tème de  relations  sociales  préétablies.  C'est  là  seulement,  et  sous  ce 
rapport,  que  nous  pouvons  traiter  une  société  comme  une  «  nature  » 
actuellement  donnée  et  réagissant  suivant  des  lois  indépendantes 
de  cette  action  même.  Mais  quittons-nous  ce  terrain  relativement 
étroit,  la  sociologie  oscillera  forcément  entre  deux  limites  opposées, 
où  nous  voyons  au  contraire  disparaître  l'analogie  avec  les  tech- 
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niques.  Et  elle  sera  en  effet  entraînée  hors  de  ces  limites.  En  se 
concevant  comme  science,  elle  tend  à  ramener  toute  la  vie  sociale  à 
des  lois  nécessaires,  à  exclure  tout  jugement  de  valeur,  à  consi- 
dérer toute  prescription  comme  un  simple  fait,  et  par  conséquent  à 
renoncer  en  réalité  à  toute  prescription.  Mais  en  même  temps  cette 
science  a  pour  principal  objet  précisément  les  désirs,  les  besoins 
des  hommes,  les  jugements  de  valeur  que  les  sociétés  ont  formulés, 
les  prescriptions  et  les  interdictions  qu'elles  ont  prononcées;  l'hu- 
manité lui  apparaît  comme  agissante,  et  si  l'on  prétend  constituer 
une  technique  sociale,  c'est  encore  parce  que  l'on  considère  celte 
action  comme  possible  et  indispensable.  Ainsi,  la  sociologie  comprend, 
comme  un  élément  essentiel  de  son  objet,  les  fins  humaines  elles- 
mêmes,  ce  qui  est  un  cas  absolument  unique  dans  toute  la  série  des 
sciences  et  des  techniques.  Dès  lors  suivant  qu'elle  sera  dominée  par 
l'idée  de  Nature  ou  par  celle  de  Finalité,  ici  inséparables,  ou  bien 
elle  inclinera  à  considérer  les  aspirations  humaines  elles-mêmes 
comme  de  simples  faits  nécessaires  et  tendra  vers  une  sorte  de  fata- 
lisme; ou  bien,  envisageant  ces  lois  mêmes  de  la  vie  sociale  comme 
les  résultats  plus  ou  moins  consolidés  des  actions  exercées,  et  comme 
l'expression  condensée  des  fins  poursuivies,  elle  tendra  à  ne  plus 
voir  que  l'autonomie  humaine  posant  peu  à  peu  sa  propre  nature  en 
vertu  de  son  action  même.  De  part  et  d'autre  s'effacera  l'idée  d'une 
technique. 

D'un  côté  une  sociologie  qui  se  conçoit  à  l'image  d'une  physique 
renonce  à  nous  dire  à  quoi  doit  tendre  l'homme  ou  la  société;  c'est 
à  la  science  même,  quand  elle  sera  suffisamment  avancée,  de  nous 
apprendre  à  quoi,  en  fait,  tend  l'homme  social.  Lui-même  l'ignore, 
et  ne  peut,  comme  un  hypnotisé,  que  se  donner  à  lui-même  une 
interprétation  toute  subjective  de  son  action  ;  ses  fins  conscientes  ne 
sont  que  des  prétextes  par  lesquels  il  s'explique  tant  bien  que  mal, 
après  coup,  ce  qu'il  ne  peut  manquer  de  faire.  On  semble  parfois 
admettre  qu'il  u  a  une  fin  préfixée,  comme  si  l'humanité  était  entre 
les  mains  de  quelque  dieu,  qui  lui  impose  une  marche  à  suivre,  sans 
qu'elle  puisse  faire  autre  chose  que  se  sentir  marcher,  en  chaque 
instant,  dans  une  certaine  direction,  sans  qu'elle  puisse  se  faire  de 
cette  direction  même  une  idée  adéquate  avant  qu'une  longue  partie 
de  la  courbe,  rétrospectivement  étudiée,  lui  permette  de  la  prolonger 
vers  l'avenir.  Le  destin  de  l'humanité  est  pour  elle-même  une 
énigme  que  la  science  nouvelle  aurait  pour  fonction  de  déchiffrer 
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dans  les  traits  infiniment  confus  de  l'histoire.  Mais  que  devient  alors 
l'idée  d'une  technique? Si  la  société  n'est  qu'une  «  nature  »,  encore  une 
fois,  elle  est  réduite  à  être  ce  qu'elle  est,  elle  n'a  que  faire  de  le  sa  cuir. 

Est-on  frappé  au  contraire  du  fait  que  l'action  qui  s'exerce  à  l'aide 
de  la  société  s'exerce  aussi  sur  la  société  et  la  transforme;  remarque- 
t-on  que  l'agent  lui-même  est  partie  composante  de  la  société  dans 
laquelle  il  agit,  en  sorte  que  malgré  la  petitesse  des  transformations 
qu'il  lui  fait  subir  hors  de  lui-même,  elle  devient  pourtant  autre  par 
le  seul  fait  que  lui-même,  en  agissant,  a  changé;  prend-on  garde 
que  cette  modification  sociale,  à  la  fois  interne  et  externe,  peut  et 
doit  s'étendre  précisément  au  fur  et  à  mesure  qu'un  plus  grand 
nombre  d'individus  agiront,  comme  précisément  on  le  suppose,  avec 
la  réflexion  et  l'initiative  exigées  par  une  technique;  observe-t-on 
que,  grâce  à  une  suffisante  convergence  des  consciences  et  des 
efforts,  la  masse  agissante  cesse  d'être  négligeable  par  rapport  à  la 
masse  sur  laquelle  s'exerce  l'action  et  que  ces  deux  masses  tendent 
au  contraire  à  coïncider;  —  alors  on  verra  la  structure  de  la  société 
et  le  mécanisme  des  réactions  sociales  profondément  modifiés  par 
les  activités  mêmes  qui  les  mettront  en  usage,  et  la  «  nature 
sociale  »  tendra  à  s'identifier  avec  la  volonté  commune;  c'est  peut- 
être  par  cette  limite  même  que  se  définit  vraiment  la  démocratie. 
Mais  alors  l'idée  d'une  technique  cesse  encore  de  s'appliquer  telle 
quelle  à  l'action  sociale.  Car  les  lois  sociales  ne  sont  plus  dans  ce 
cas  de  simples  lois  naturelles  extérieures  à  la  pratique  qui  les  uti- 
liserait comme  des  moyens;  elles  deviennent  des  lois,  au  sens 
humain  et  preseriptif  du  mot,  condition  et  expression  des  fins 
mêmes  de  la  société. 

Considérée  en  dehors  des  limites  que  nous  lui  avons  assigné* is, 
l'idée  d'une  technique  sociale  apparaît  donc  comme  inintelligible  et 
peut-être  contradictoire  :  elle  suppose  la  société,  active  en  tant 
qu'elle  utilise  la  science  sociale,  et  inerte  en  tant  qu'elle  en  est 
l'objet;  autonome  et  douée  d'initiative  puisqu'on  prétend  lui  fournir 
des  moyens  d'action  pour  satisfaire  ses  besoins,  pour  atteindre  ses 
fins  quelles  ipCrlles  soient,  et  hétéronome,  puisque  ces  fins  mêmes 
semblent  comprises  dans  le  déterminisme  qu'elles  sont  censées  uti- 
liser. Elle  agit  intelligemment  et  réagit  mécaniquement.  Elle  est 
composée  d'ingénieurs  et  elle  est  en  même  temps  composée  de 
machines.  Elle  peut  prévoir  ses  propres  réactions  et  en  disposer,  et 
elle  ne  peut  cependant  les  modifier. 
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Tant  qu'on  envisage  ces  termes  antithétiques  au  point  de  vue 
relatif  et  provisoire  que  nous  avons  défini,  on  peut  bien  en  effet 
comprendre  qu'ils  soient  compatibles  dans  le  réel,  car  l'individu, 
en  tant  qu'agent,  est  capable  de  certaines  initiatives,  et  en  même 
temps  il  fait  partie  du  système  compliqué  d'engrenages  sociaux 
auquel  il  ne  peut  complètement  se  soustraire,  si  surtout  il  veut  voir 
son  action  efficace.  Il  est  clair  pourtant  que  cette  distinction  ne 
peut  se  maintenir  jusqu'au  bout  et  que  les  oppositions  précédentes 
deviennent  de  véritables  contradictions  lorsqu'on  en  vient  à  parler 
d'une  science  sociologique  aussi  ferme  que  les  sciences  de  la  matière, 
et  d'une  technique  sociale  aussi  sûre  que  les  techniques  physico- 
chimiques, dès  qu'on  recule  ainsi  à  un  avenir  lointain,  ce  qui  juste- 
ment ne  peut  se  concevoir  que  de  l'action  présente.  Alors  devient 
flagrante  la  disparition  de  cette  condition  de  toute  technique  :  que 
les  lois  naturelles  mises  en  usage  restent  indépendantes  de  la  con- 
naissance qu'on  en  a  et  de  l'usage  qu'on  en  fait.  C'est  ce  qui  nous 
reste  à  montrer,  si  certaine  que  soit  cette  vérité,  puisqu'on  paraît 
l'avoir  méconnue,  en  sacrifiant,  au  nom  d'une  conception  soi-disant 
positive,  l'évidente  réalité  des  choses  à  la  clarté  schématique  d'une 
formule. 


Tout  d'abord  la  seule  connaissance  que  nous  acquérons  de  nous- 
mêmes  nous  transforme  et  ne  nous  laisse  pas  tels  que  nous  étions 
avant  cette  connaissance.  Si  la  société,  écrivions-nous  plus  haut, 
n'est  qu'une  «  nature  »  elle  doit  se  contenter  d'être,  elle  n'a  que 
faire  de  se  connaître.  Mais  si  elle  se  connaît,  et  c'est  bien  ce  que  la 
sociologie  nous  promet,  elle  ne  reste  plus  ce  qu'elle  était.  Tel  est  le 
premier  aspect  de  ce  caractère  de  récurrence  de  la  connaissance 
sociale  dont  nous  parlions  plus  haut;  et  qu'est-ce  autre  chose  que  le 
fait  original  de  la  réflexion  consciente?  Lorsque  nous  savons  ce  que 
nous  sommes,  nous  ne  sommes  déjà  plus  ce  que  nous  étions,  et 
ainsi  nous  ne  nous  connaissons  jamais  intégralement,  non  plus  que 
nous  ne  pouvons  épuiser  les  images  de  deux  miroirs  qui  se  réflé- 
chissent. Celui  qui  se  saurait  fou  ne  le  serait  plus  tout  à  fait  et  celui 
qui  aurait  nettement  conscience  qu'il  est  en  colère  serait  bien  près 
de  jouer  une  simple  comédie  de  la  colère.  Cette  difficulté  déjà 
banale  pour  le  psychologue  n'est  pas  moins  réelle  dans  le  domaine 
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sociologique  et  il  y  a  contradiction  à  imaginer  une  humanité  en 
possession  d'une  science  sociale  parfaitement  sûre  et  qui  continue- 
rait à  agir  avec  spontanéité  et  sans  calcul.  On  est  obligé  de  sup- 
poser cet  automatisme  dans  Vobjet  de  la  science  sociale,  pour  la 
rendre  possible,  mais  le  sujet  qui  acquerrait  cette  science  et  la  met- 
trait en  service  dans  une  technique  correspondante  ne  peut  plus 
rester  sous  ce  régime  d'inconscience.  Or  ici  ce  sujet  et  cet  objet  se 
confondent  et  l'on  arrive  à  constater  cette  singulière  situation  de  la 
sociologie  conçue  comme  physique  sociale,  qu'elle  cesserait  d'être 
vraie  le  jour  où  on  la  posséderait,  et  qu'inversement  elle  n'est  appli- 
cable que  là  où  l'on  ne  peut  la  posséder. 

Il  est  à  remarquer  en  effet  que  la  conception  mécaniste  d'une 
«  nature  sociale  »  est  d'autant  mieux  vérifiée  qu'on  remonte  à  des 
âges  plus  primitifs  et  à  des  sociétés  plus  rudimentaires.  La  sociologie 
d'un  banc  de  harengs  serait  assurément  plus  simple  et  plus  rigou- 
reuse que  celle  d'une  ruche  d'abeilles  et  celle-ci  plus  encore  que 
celle  d'une  société  australienne.  Le  monde  sauvage  est  le  monde  de  la 
tradition  et  de  l'instinct  collectif.  C'est  là  que  le  réalisme  social 
semble  le  plus  près  de  la  vérité,  encore  qu'il  puisse  y  avoir  là,  Tarde 
l'a  montré,  quelque  illusion  de  perspective.  C'est  là  qu'il  y  a  le  plus 
de  fixité  et,  comme  Ta  fait  voir  Cournot1,  le  moins  d'histoire.  C'est 
là  que  l'unité  sociale  domine  le  plus  absolument  la  médiocre 
variété  des  individus  et  que  l'autorité  sociale  est  la  plus  forte  contre 
une  faible  initiative.  Et  ainsi  une  telle  sociologie  trouve  une  matière 
d'autant  plus  favorable  à  sa  constitution  que  l'on  s'écarte  davan- 
tage des  sociétés  qui  peuvent  la  constituer.  Si  nous  étions  une  tribu 
de  Patagons  ou  un  banc  de  harengs,  nous  serions  sans  doute  un 
excellent  objet  d'études  pour  la  physique  sociale;  mais  nous  serions 
assurément  incapables  de  la  faire. 

Lorsque  nous  sommes  avertis  que  nous  sommes  ceci,  nous  com- 
mençons à  devenir  capables  d'être  cela,  et  même  nous  avons  souvent 
une  tendance  à  le  désirer.  Si  nous  avions  prévu  à  temps  nos  désastres 
de  1870,  nous  ne  les  aurions  pas  subis,  parce  que  notre  politique, 
notre  diplomatie,  nos  armements,  notre  tempérament  même,  eussent 
été  modifiés  par  cette  prévision  même.  Elle  serait  devenue  fausse,  si 
on  l'avait  connue  comme  vraie. 

Une  science  et  une  technique  physiques  sont  possibles  parce  que 

1.  .Matérialisme,  Yitalisme,  nationalisme,  p.  232. 


G.   BELOT.   —    EN    QCÊTE    D  I  NE    MORALE    POSITIVE.  749 

la  nature  nous  est  étrangère.  C'est  parce  qu'elle  nous  ignore  que  nous 
pouvons  la  connaître.  Si  la  nature  était  affectée  par  cette  science  que 
nous  avons  d'elle,  si  elle  connaissait  que  nous  la  connaissons,  nous 
ne  pourrions  plus  au  même  degré  compter  sur  elle;  elle  pourrait  nous 
décevoir  et  se  plaire  à  nous  échapper  comme  le  malin  génie  carté- 
sien. Mais  notre  travail  scientifique  et  industriel  la  trouve  indifférente 
et  passive  :  «  l'univers  n'en  sait  rien  »,  et  c'est  notre  garantie.  La 
véracité  divine,  chez  Descartes,  est  au  moins  autant  l'affirmation 
de  l'inconscience,  de  la  matérialité  du  monde  physique  que  celle  des 
droits  de  l'esprit  de  la  validité  de  la  raison;  et  ces  deux  affirmations 
se  tiennent.  Mais  l'humanité  n'est  pas  transcendante  à  elle-même, 
absolument,  et  nous  avons  déjà  vu  combien  la  transforme  l'intelli- 
gence qu'elle  acquiert  de  ses  instincts  obscurs  :  approcher  le  flam- 
beau de  l'ombre  ce  n'est  pas  la  mieux  faire  voir,  c'est  la  faire  dispa- 
raître. Quand  les  philosophes  du  xvmc  siècle,  sans  même  avoir  eu 
besoin  pour  cela  d'une  observation  sociologique  bien  étendue  ni 
d'une  méthode  historique  bien  sûre,  qu'ils  étaient  loin  de  posséder, 
ont  entrevu  à  quel  point  les  causes  réelles  des  institutions  sociales 
et  l'origine  des  autorités  sont  différentes  des  prétextes  dont  les  cou- 
vraient les  croyances  et  les  traditions,  ils  ont  cessé  de  respecter  ces 
croyances  et  de  soutenir  ces  institutions. 

Mais  si  l'effet  récurrent  de  la  seule  connaissance  sociale  est  déjà 
si  important,  combien  plus  considérable  ne  sera  pas  celui  de  l'action 
sociale  elle-même!  Ici  encore  la  différence  entre  les  techniques 
ordinaires  et  la  pratique  sociale  est  évidente  et  capitale.  En  me 
livrant  à  une  fabrication  chimique  ou  à  une  industrie  physico-méca- 
nique je  n'altère  pas  les  propriétés  des  corps.  J'en  use,  et  elles 
persistent,  de  sorte  que  j'en  userai  toujours  de  la  même  manière  et 
avec  la  même  sécurité.  Du  moins  si,  à  la  rigueur,  on  peut  supposer 
qu'elles  se  modifient,  cette  supposition,  dans  l'état  de  nos  connais- 
sances, n'a  d'intérêt  que  comme  réserve  critique  de  pur  philosophe  ; 
pratiquement  elle  ne  se  vérifie  pas  et  reste  en  somme  une  hypothèse 
possible,  mais  toute  gratuite.  Déjà,  dans  l'ordre  biologique,  la 
variation  de  la  nature  sous  l'influence  du  traitement  qu'on  lui  fait 
subir  est  beaucoup  plus  volontiers  supposable  et  même  en  partie 
appréciable.  L'usage  de  certains  médicaments,  de  certains  aliments, 
de  certains  vaccins  modifie  à  la  longue  les  propriétés  de  notre  orga- 
nisme et  les  réactions  dont  il  sera  capable  sous  certaines  influences. 
11  n'est  pas  vrai  que  telle  dose  de  morphine  tuera  toujours,  comme 
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il  est  vrai  que  j'obtiendrai  toujours  la  même  réaction  chimique  en 
mettant  les  mêmes  substances  en  présence  les  unes  des  autres  dans 
les  mêmes  conditions  physiques.  Nos  dispositions  psychologiques 
elles-mêmes  favorisent  ou  gênent  non  seulement  notre  activité 
volontaire,  mais  même  notre  activité  vitale.  La  volonté  de  vivre,  si 
bien  dramatisée  en  un  de  ses  contes  par  le  grand  psychologue 
intuitif  qu'est  Edgar  Poe,  n'est  pas  un  vain  mot,  et  l'on  cite  nombre 
de  cas  de  mourants  qui  semblent  avoir  attendu  pour  mourir  un 
événement,  une  nouvelle  qui  leur  tenait  à  cœur;  on  dirait  qu'ils 
abandonnent  la  vie  juste  au  moment  où  elle  a  perdu  le  dernier 
intérêt  qui  les  y  rattachait.  Le  médecin  augmente  les  chances  de 
guérison  du  malade  en  le  persuadant  qu'il  va  guérir  et  diminue  sa 
force  de  résistance  s'il  lui  laisse  comprendre  qu'il  est  perdu.  Si  nous 
croyons  à  notre  succès,  nous  sommes  mieux  en  état  de  réussir,  et  si, 
d'avance,  nous  sommes  persuadés  d'un  échec,  nous  le  préparons  par 
cela  même.  De  là  ce  que  les  psychologues  américains  ont  appelé 
le  Pragmatisme,  c'est-à-dire  cette  relation  singulière,  inconnue  dans 
les  techniques  de  la  matière  brute,  en  vertu  de  laquelle  ce  qu'on 
croit  devient  vrai  parce  qu'on  le  croit,  et  même  ce  que  l'on  fait 
devient  bon  parce  qu'on  le  fait.  C'est  ce  qui  arrive  dans  le  domaine 
moral. 

C'est  que,  en  faisant  d'une  certaine  manière,  nous  nous  faisons 
nous-mêmes  et  transformons  la  société,  nous  modifions  les  limites 
et  les  formes  du  possible  et  de  l'impossible.  Nous  n'obtenons  pas 
seulement  tels  résultats  présents  (ce  que  considère  essentiellement 
une  technique),  mais  les  conditions  futures  de  toutes  sortes  de 
résultats;  en  employant  certains  moyens  nous  modifions  profondé- 
ment les  conditions  de  l'action  future.  C'est  ainsi  qu'une  pédagogie 
purement  technique  obtiendrait  assez  facilement,  par  des  réactions  à 
peu  près  sûres,  une  certaine  conduite  de  l'enfant;  elle  n'aurait  qu'à 
faire  usage  du  mécanisme  de  la  crainte  ou  du  désir,  de  la  vanité  ou 
de  la  gourmandise.  Mais  une  pédagogie  vraiment  morale  calculera 
en  outre  les  inconvénients  ou  les  dangers  qu'il  peut  y  avoir  à  faire 
appel  à  tels  ou  tels  sentiments,  parce  qu'en  les  mettant  en  œuvre 
comme  simples  moyens,  on  les  développe,  on  ne  les  laisse  pas  tels 
quels;  la  nature  même  de  l'enfant  s'en  trouve  profondément  modi- 
Sée.  Un  problème  analogue  se  pose  constamment  en  politique  et  en 
droit.  Tout  pouvoir  politique  travaille,  instinctivement  ou  con- 
sciemment, à  développer  autour  de  lui  la  mentalité  qui  le  légili- 
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mera  et  le  rendra  nécessaire.  Certaines  formes  de  gouvernement, 
certains    systèmes    de    pénalité   sont    appropriés    à    une    certaine 
forme  de  caractère,  à  une  certaine  mentalité,  à  un  certain  niveau 
de  civilisation.  Ils  y  sont  efficaces,  et  au  point  de  vue  simplement 
technique  on  serait  amené  à  les  déclarer  satisfaisants.  Et  cepen- 
dant une   morale    plus  idéaliste    peut    les   réprouver  parce  qu'ils 
tendent  précisément  à  maintenir  cette  mentalité  et  cette  forme  de 
civilisation  au-dessus  desquelles  on  rêve  quelque  chose  de  mieux. 
On  allègue  alors  certains  principes,  et  l'on  oppose  la  morale  des 
principes  à  celle  des  résultats1.  Peut-être  est-on  parfois  victime  ici 
d'un  abus  d'abstractions  et  de  formules  métaphysiques.  Mais  ces 
abstractions  et  cette  métaphysique  ne  sont  en  grande  partie  que 
l'expression  inadéquate  de  cette  intuition,  qu'au  delà  des  résultats  à 
obtenir  par  des  moyens  plus  ou  moins  appropriés,  il  y  a  la  série 
indéfinie  des  modifications  qu'apportera  à  la  nature  même,  et  par 
conséquent  aux  techniques  futures,  l'emploi  même  de  ces  moyens. 
C'est  pourquoi  les  moyens  semblent  acquérir  une  excellence  propre, 
et,  passant  à  la  limite,  on  parle  de  bien  en  soi.  C'est  pourquoi,  inver- 
sement, des  pratiques  qui  semblent  profondément  inutiles  et  que  l'on 
qualifierait   d'ascétiques   ont  toujours    trouvé   des   défenseurs.    Ici 
encore  on  peut  être  victime  d'un  abus  de  l'abstraction,  interpréter 
de  travers  une  intuition  et  croire  que  la  douleur  est  en  soi  un  bien, 
et  l'effort  une  dignité.  Mais  ce  contresens  n'est  encore  que  l'exagé- 
ration et  la  déviation  d'une  intuition  juste  :  on  aperçoit  la  réaction 
de  ce  que  nous  faisons  sur  ce  que  nous  sommes. 

On  voit  quel  écart  se  manifeste  ici  entre  les  techniques  ordinaires 
et  la  morale.  Supposons,  pour  le  mieux  eoniprendie,  que  l'ingénieur, 
en  établissant  par  exemple  des  chutes  d'eau,  modifie  la  pesanteur 
elle-même  par  cela  seul  qu'il  l'utilise.  Supposons  qu'il  la  consomme 
et  qu'il  fatigue  la  terre;  ou  supposons  au  contraire  qu'il  l'exerce  et 
qu'il  Yencourage  à  mieux  attirer.  Quel  ne  serait  pas  son  embarras! 
Quelle  infinie  complication  de  répercussions  ne  devrait  pas 
entrer  en  ligne  de  compte  dans  ses  déterminations!  Il  ne  lui 
suffira  plus  de  savoir  si  sa  chute  d'eau  fera  marcher  sa  turbine  et  lui 
donnera  la  force  que  requièrent  ses  dynamos.  Il  éprouvera  une 
grande  incertitude,  en  comparant  les  usages  innombrables  et  infi- 
niment variés  de  cette   pesanteur  qu'il    tend  à  supprimer,  ou  les 

1.  Cf.  l'article  précédent,  p.  566. 
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obstacles  non  moins  divers  qu'elle  oppose  à  nos  actes,  et  qu'il  tend  à 
aggraver.  Il  s'efforcera  d'en  mesurer  l'importance  relative.  Ainsi 
naîtraient  pour  lui  des  problèmes  de  valeur,  des  questions  de  ten- 
dances, des  scrupules  insondables,  analogues  à  ceux  qui  caracté- 
risent d'une  manière  si  marquée  les  problèmes  moraux  quand  on  les 
compare  aux  problèmes  purement  techniques.  Que  sera-ce  donc 
s'il  s'agit  de  modifier  cette  nature  autrement  plastique  et  complexe 
qu'est  la  nature  de  l'homme  et  des  sociétés  ! 

Ainsi,  pour  les  sciences  du  monde  extérieur,  c'est  à  l'usage  même 
qu'on  en  éprouve  la  vérité  et  la  solidité.  On  a  dit  que  leurs  lois  ne 
sont  que  des  définitions  ou  des  recettes.  Mais  si  des  définitions  et  sur- 
tout des  recettes  sont  possibles,  c'est  à  condition  qu'il  y  ait  des  lois, 
de  sorte  qu'il  n'y  a  pas  de  preuve,  sinon  plus  rigoureuse,  du  moins 
plus  frappante,  de  l'existence  de  lois  fixes,  ou  de  la  vérité  relative 
de  leur  énoncé,  que  la  réussite  pratique  de  leurs  applications.  Ces 
sciences  sont  utiles  parce  qu'elles  sont  vraies,  et  elles  sont  vraies 
indépendamment  des  succès  de  la  technique. 

On  pourrait  dire  presque  le  contraire  de  la  sociologie.  D'une 
part,  en  effet,  c'est  l'action,  c'est  le  développement  de  la  pratique 
réfléchie  qui  limite  la  science  et  la  possibilité  d'énoncer  des  lois 
véritables,  et,  comme  nous  l'avons  vu,  cette  forme  de  connaissance 
s'applique  d'autant  mieux  aux  sociétés  que  leur  activité  est  plus 
instinctive  et  comporte  le  moins  d'art.  Mais  aussi,  inversement,  à 
un  autre  point  de  vue  la  vérité  n'est  plus  ici  donnée  avant  l'action; 
elle  en  est  en  partie  le  produit;  ce  n'est  pas  alors  parce  que  l'on  sait 
qu'on  peut,  mais  au  contraire  c'est  dans  la  mesure  où  l'on  se  fait 
que  l'on  se  connaît  mieux.  Ainsi  Vartificialisme  extrême  est,  nous 
le  verrons  plus  loin,  une  condition  de  connaissance  et  de  prévision 
sociales,  comme  le  naturalisme  extrême,  quoique  d'une  manière 
bien  différente. 

C'est  pourquoi,  à  côté  de  tant  de  pratiques  morales  qui  relèvent 
de  l'idée  de  technique  et  d'adaptation,  il  en  est  tant  d'autres  qui  se 
présentent  sous  un  aspect  qu'on  pourrait  dire  inverse.  Ce  sont  des 
anticipations  sur  un  état  de  choses  qui  n'existe  pas  encore,  mais  qui 
ne  se  réalisera  jamais  mieux  que  si,  à  certains  égards,  on  com- 
mence par  agir  comme  s'il  existait.  Une  bonne  partie  de  la  moralité 
consiste,  pour  l'individu,  à  agir,  moyennant  un  effort  et  un  sacri- 
fice personnels,  comme  il  serait  normal  et  facile  d'agir  dans  la 
société  meilleure  qu'il  imagine  :  et  il  travaille  ainsi  à  la  réaliser; 
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c'est  de  cet tt-  manière  qu'on  pourrait  rendre  un  sens  concret  et 
relatifs  la  théorie  kantienne  du  Symbolisme,  suivanl  laquelle  nous 
devons,  dans  nos  déterminations  morales,  Feindre,  pour  ainsi  dire, 
que  nous  habitons  uu  monde  «le  Raison  pure.  Par  exemple  la  charité 

n'est  sous  ses  meilleures  formes  qu'un  moyen  de  proclamer  indirec- 
tement une  plus  parfaite  justice,  et  on  la  jugera  mal  exercée,  si 
elle  risque  d'en  retarder  l'avènement.  L'assistance  par  le  travail  est 
une  expression  provisoire  du  droit  au  travail.  La  société  elle-même 
affirme  souvent  des  obligations  qui  la  supposent  meilleure  qu'elle 
n'est,  et  tend  par  là  à  s'imposer  des  devoirs  correspondants.  C'est 
ainsi  qu'elle  interdit  la  mendicité  et  condamne  le  vagabondage, 
alors  que,  dans  bien  des  cas,  on  peut  dire  que  ce  sont  ses  propres 
vices  d'organisation  qui  les  ont  provoqués  ou  rendus  inévitables. 
Comment  s'expliquer  autrement  que,  en  dépit  de  l'affaiblissement 
des  motifs  religieux  de  la  condamnation  du  suicide,  et  de  la  com- 
plète disparition  des  anciennes  sanctions  de  cette  condamnation, 
notre  société  continue  à  faire  peser  sur  le  suicide  une  générale  et 
énergique  réprobation,  et  à  rejeter  ce  qu'on  a  appelé  hardiment  le 
droit  à  la  mort  ?  Il  n'y  a  pas  là,  suivant  nous,  une  simple  survivance  ; 
mais,  instinctivement,  la  société  condamne  le  suicide  parce  qu'elle 
sent  dans  le  suicide  sa  propre  condamnation.  Elle  prend  ainsi  plus 
nettement  conscience  de  ses  propres  imperfections  et  de  ses  propres 
responsabilités;  et  en  même  temps  qu'elle  travaillera  à  faire  dispa- 
raître les  causes  extérieures  qui  amènent  le  suicide  ou  la  mendicité, 
elle  stimule,  par  sa  réprobation,  les  forces  intérieures  qui  tendent  à 
y  résister. 

Enfin  c'est  par  l'exercice  que  toutes  nos  facultés  se  forment.  Dès 
lors,  tandis  que  toute  une  portion  de  l'activité  sociale  ressemble  à 
une  technique  en  ce  qu'elle  fait  appel  aux  forces  existantes,  il  en 
est  une  autre  qui  tend  à  susciter  des  forces  nouvelles  en  mettant  les 
hommes  en  demeure  et  en  mesure  de  les  exercer.  Comme  aucune 
logique  ne  pourra  valoir  l'exercice  de  la  réflexion  ou  la  pratique  de 
la  science,  aucune  étude  ni  aucune  technique  économique  ne  ren- 
dront les  coopératives  viables  tant  que  l'on  n'aura  pas  fait  dans  les 
coopératives  mêmes  l'apprentissage  de  l'initiative  et  de  la  discipline 
nécessaires  à  leur  bon  fonctionnement.  Ainsi  de  beaucoup  d'institu- 
tions et  de  droits.  Il  ne  sera  jamais  temps  de  les  établir,  si  on  ne  les 
établit  pas  avant  le  temps;  et  c'est  en  devançant  l'heure  qu'on 
l'avancera.  Qui  oserait  dire  que  nous  sommes  mûrs  pour  le  suffrage 
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universel?  .Mais  comment  le  deviendrons-nous  jamais,  si  nous  ne 
sommes  mis  en  situation  de  le  pratiquer?  Il  en  est  de  même  de 
presque  tous  nos  droits  :  nous  n'en  deviendrions  jamais  dignes, 
s'ils  ne  nous  étaient  conférés,  j'allais  dire  imposés,  avant  que  nous 
ne  les  méritions.  Les  idéalistes  du  droit  ne  sont  peut-être  pas  les 
théoriciens  utopistes  qu'on  les  accuse  d'être;  ils  se  comportent  plu- 
tôt, sans  qu'ils  s'en  rendent  compte,  comme  des  «  pragmaticiens  a 
très  avisés,  qui  compteraient  sur  l'action  même  pour  rendre  vraies 
leurs  conceptions. 

La  morale  est  donc  dans  cette  situation  singulière,  comparée  à 
celle  d'une  technique  proprement  dite,  de  placer  l'homme  dans  de? 
conditions  adaptées  à  ce  qu'il  n'est  pas  pour  qu'il  le  devienne,  et  de 
se  régler  non  d'après  ce  qu'il  est,  mais  d'après  ce  qu'il  pourra  être 
selon  ces  règles.  C'est  ainsi  que,  sous  une  forme  toute  positive,  on 
retrouve  quelque  chose  du  «  Primat  de  la  Raison  pratique  ». 

Notre  morale  n'est  donc  jamais  un  simple  étal,  elle  est  un  mouve- 
ment. Elle  n'est  jamais,  tant  s'en  faut,  «  précisément  aussi  bonne 
et  aussi  mauvaise  qu'elle  peut  l'être  ».  Gela  ne  serait  approxima- 
tivement vrai  que  d'une  morale  absolument  spontanée,  irréfléchie, 
exempte  de  toute  interprétation  superposée  à  la  réalité  des  rapports 
sociaux.  Mais  une  pareille  hypothèse  n'est  jamais  entièrement  réa- 
lisée, et  elle  se  conçoit  à  peine,  puisqu'une  morale  est  précisément 
un  fait  social  nouveau  surajouté  aux  faits  sociaux  préexistants,  et 
consiste   dans  l'aperception,   le    sentiment,  et    l'interprétation   de 
ces  faits  par  des  consciences.  En  réalité    la  morale   d'une  société 
lui   est   sans  doute   en  très   grande    partie    ajustée;  mais  elle    est 
aussi,    par   certains  côtés,  en   retard  et,    par  certains   autres,  en 
avance.  Et  par  là  on  peut  dire  que  toute  morale  est  à  la  fois  pire  et 
meilleure  que  la  société  qui  l'adopte.  Elle  est  pire,  car  elle  contient 
des  survivances  gênantes,  des  interprétations  aberrantes  qui  s'écar- 
tent de  la  réalité  sociale  présente  et  en  compromettent  les  adapta- 
tions.   Mais   elle  est  meilleure  aussi  par  certains  éléments,  puis- 
qu'elle nous  demande  d'être  ce  que  nous  ne  sommes  pas  encore, 
puisqu'au    lieu    de    s'adapter    simplement    à    notre    présent    elle 
s'adapte    plutôt    à    notre   avenir,     et    qu'elle    fait    l'homme    et  la 
société  au  moins   autant  qu'elle   les  emploie.    Elle  travaille   sane 
doute  à   mieux   savoir   manier   l'homme  ,   mais  aussi  à  le   rendre 
plus  maniable.  Elle  n'a  pas  seulement  à  le  découvrir,   mais   pour 
ainsi  dire  a  Vinventer.  Quelque  limitée  que  soit  cette  faculté  d'in- 
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vention  et  quelque  bornée  <|ue  soit  notre  puissance  de  dous  créer 
nous-mêmes,  il  parait  impossible  de  les  méconnaître  absolument. 
Et  si  de  l'invention  il  est  impossible  de  formuler  les  règles  absolues, 
si  elle  échappe  à  la  rigueur  de  la  logique  et  de  la  preuve,  si  elle 
reste  par  là  nécessairement  en  dehors  de  la  pure  science  et  de  la 
simple  technique,  est-ce  une  raison  suffisante  pour  en  méconnaître 
le  rôle  et  sembler  lui  refuser  l'existence?  Une  telle  négation  ne 
pourrait  être  que  tout  a  priori,  mais,  en  présence  des  faits,  elle  reste 
sans  valeur  pour  qui  veut  s'en  tenir  à  l'expérience  positive. 

C'est  pourquoi  en  dernier  lieu  se  posera,  malgré  tout,  cette  ques- 
tion des  fins  que  M.  Lévy-Brûhl  prend  visiblement  le  parti  d'éviter, 
et  que  l'on  ne  peut  écarter  que  d'une  manière  toute  provisoire.  S'il 
y  a  pour  la  morale  invention  et  création  d'une  nature  nouvelle, 
comment  se  contenter  de  constater,  d'analyser,  d'expliquer  ce  que 
nous  sommes,  sans  rien  nous  dire  de  ce  que  vous  voudrions  et  de 
ce  que  nous  pourrions  être?  Comment  se  refuser  à  nous  dire  com- 
ment on  conçoit  et  à  quels  signes  on  reconnaît  ce  «  mieux  »  dont  on 
n'a  pu  d'ailleurs  éviter  de  nous  parler  sans  cesse? 


Conclusion. 

Il  y  avait,  croyons-nous,  un  réel  intérêt,  en  réaction  contre  les 
morales  abstraites  ,  contre  les  interprétations  métaphysiques  ou 
religieuses  de  la  moralité,  contre  les  définitions  idéologiques  qu'en 
donnent  des  systèmes  plus  ou  moins  plausibles,  mais  arbitraires, 
contre  toutes  les  théories  qui  prétendent  construire  la  moralité  sans 
commencer  par  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  <><sl,  à  montrer  dans 
le  fait  moral  un  fait  naturel,  un  produit  spontané  de  la  vie  sociale, 
qu'il  faut  commencer  par  bien  connaître  et  par  bien  comprendre  au 
point  de  vue  de  l'observation,  avant  de  le  prendre  comme  norme 
pratique. 

Il  y  avait  intérêt  ensuite,  après  avoir  ainsi  rétabli  les  droits  de  la 
méthode  scientifique,  et  plus  particulièrement  la  juridiction  de  la 
sociologie,  à  montrer  que  la  morale  est  essentiellement  sociale  quant 
à  son  contenu  pratique  propre,  comme  elle  l'est  par  ses  origines, 
comme  fait  donné.  Autrement  il  serait  illégitime  de  présumer  que, 
parce  que  la  moralité  est  évidemment  un  fait   révélé  par  l'observa- 
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tion  sociologique,  la  morale  est  du  même  coup  assimilable  à  une 
technique  fondée  sur  la  sociologie.  Et  peut-être,  nous  l'avons  vu, 
a-l-i m  tendance  à  passer  trop  rapidement  de  la  première  de  ces 
thèses  à  la  seconde;  la  lumière  fournie  sur  ce  point  par  les  nouveaux 
théoriciens  de  la  morale  sociologique  nous  a  paru  insuffisante,  alors 
que  c'est  en  somme  le  point  essentiel. 

11  était  enfin  tout  à  fait  utile  de  montrer,  comme  nous  l'avons 
essayé  nous-même  plus  d'une  fois,  qu'il  n'y  a  pas  une  hétérogénéité 
absolue  entre  l'activité  morale  et  les  activités  proprement  techniques. 
Contre  des  morales  trop  subjectives,  trop  attachées  à  des  principes 
et  pas  assez  aux  résultats,  contre  ces  conceptions  bâtardes  et  aussi 
peu  pratiques  que  peu  scientifiques ,  qu'on  appelle  des  morales 
théoriques,  il  fallait  montrer  que,  pour  une  grande  part  au  moins, 
la  morale  était  une  science  de  moyens  et  comportait,  entre  la  con- 
naissance et  l'action,  le  rapport  très  intelligible  et  très  familier  à  la 
fois  dont  les  différentes  techniques  scientifiques  nous  fournissent 
l'exemple. 

Mais  cela  dit,  il  faut  reconnaître  qu'on  est  loin  d'avoir,  en  établis- 
sant ces  diverses  thèses,  ni  épuisé  la  définition  de  ce  que,  d'après 
l'observation  même,  est  la  moralité,  ni  même  fourni  une  idée  par- 
faitement claire  de  ce  que  pourrait  être  la  morale.  Il  faudrait,  au 
contraire,  une  excessive  faculté  de  simplification,  une  dose  de  con- 
fiance dans  les  analogies,  qui  n'est  guère  le  fait  d'un  esprit  vraiment 
scientifique,  un  abus  de  l'abstraction,  qui  nous  enlèverait  tout  droit 
d'être  sévère  à  l'égard  des  métaphysiciens,  une  méconnaissance  des 
conditions  concrètes  des  problèmes,  interdite  à  qui  se  présente 
comme  partisan  d'une  méthode  positive,  pour  se  contenter  d'une 
comparaison  verbale  de  la  morale  avec  les  techniques,  sans  en 
essayer  aucune  vérification  concrète  ,  sans  tenter  une  seule  fois 
de  fournir  un  exemple  de  son  application,  sans  s'apercevoir,  par 
suite,  des  restrictions  qui  s'imposent  à  cette  assimilation,  sans  exa- 
miner enfin  d'une  manière  critique  s'il  n'y  a  pas  quelque  chose  de  tout 
à  fait  original  dans  la  situation  d'une  technique  dont  l'homme  est  à 
la  fois  la  matière,  l'agent,  et  le  but. 

Nous  avons  essayé  de  montrer  que  cette  situation  imposait  des 
limites  précises  et  assez  étroites  à  l'idée  de  la  morale  conçue  comme 
technique.  En  rendant  ainsi  à  la  morale  son  caractère  distinctif,  il 
-  trouve  que  nous  lui  avons  en  même  temps  rendu  son  unité  finale, 
provisoirement  effacée  au  profit  de  la  positivité  des  solutions  parti- 
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culières.  Assurément,  tant  qu'on  se  place  au  point  de  vue  de  la  tech- 
nique sociologique,  il  est  vrai  de  dire  qu'il  y  a  des  problèmes  moraux 
plutôt  qu'un  problème  moral,  et  qu'il  est  nécessaire  de  les  séparer 
pour  les  résoudre  pratiquement.  Sans  doute,  comme  on  ne  résout 
pas  le  problème  de  la  fabrication  du  sucre  en  résolvant  celui  de  la 
construction  d'un  pont,  on  ne  tranchera  pas  la  question  de  la  justice 
gratuite  en  s' attachant  à  celle  de  l'héritage;  l'intérêt  de  la  pratique 
veut  que  l'on   divise  et  que  l'on  série  les  difficultés  pour  aboutir. 
Mais  qui  ne  sent  pourtant  qu'il  y  a  là  entre  les  solutions  une  inter- 
dépendance   dont    les    techniques    ordinaires    ne    fournissent    pas 
d'exemple,  et  qui  ne  sait  que  c'est  souvent  en   abordant  les  diffi- 
cultés sociales  par  des  côtés  tout  à  fait  inattendus  et  par  des  voies 
en  apparence  très  indirectes  qu'on  arrive  le  mieux  à  s'en  rendre 
maître?  Et  comment  une  sociologie  qui  exagère  plutôt  qu'elle  ne 
méconnaît  l'unité  de  l'Être  social  et  la  solidarité  de  ses  fonctions, 
pourrait-elle  en  rester  h  cette  idée  de  la  multiplicité  des  problèmes 
moraux  ? 

Et,  en  effet,  si  toutes  les  techniques  sont  diverses  et  indépendantes 
par  leurs  procédés,  ne  convergent-elles  pas  toutes  par  leur  fin  der- 
nière, qui  est  la  satisfaction  de  l'homme?  Dès  lors  la  coordination 
de  toutes  leurs  fins  particulières  est,  elle  aussi,  un  problème.  N'est-ce 
pas  à  l'art  social  de  le  résoudre,  et  cet  art  n'est-il  pas,  comme  le 
disait  Àristote  en  parlant  de  la  Politique,  «  éminemment  architec- 
tonique  »  par  rapport  à  toutes  les  autres  techniques,  auxquelles, 
par  suite,  il  n'est  pas  simplement  juxtaposé,  mais  superposé  comme 
arbitre  et  organisateur? 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  au-dessus  de  tous  les  problèmes  particuliers 
de  la  pratique  morale,  on  ne  pourra  éviter  de  s'en  poser  un  dans 
lequel  tous  les  autres  se  coordonnent,  qui  est  bien  le  problème 
moral  proprement  dit,  et  qui  pourrait  se  formuler  ainsi  :  faire 
exister  une  société.  Ce  qui  fait  le  privilège  de  la  morale,  ce  qui  cons- 
titue sa  suprématie,  ce  qui  permet  de  retrouver  en  elle,  sous  un 
aspect  parfaitement  positif,  l'équivalent  aussi  exact  que  possible 
des  «  impératifs  catégoriques  »,  des  formes  théologiques  ou  méta- 
physiques de  l'absolu  moral,  c'est  qu'en  définive  non  seulement  la 
société  est  le  milieu  où  se  meut  toute  activité  humaine,  mais  que  la 
vie  en  société  est  la  condition  qui  s'impose  à  l'ensemble  de  toutes 
les  fins  spéciales  de  l'homme.  Il  est  absurde  et  illogique,  avons-nous 
vu,  de  démontrer  une  fin,  et  l'on  ne  prouve  jamais  un  devoir-taire 


758  lil-VI  I.    DE    MÉTAPHYSIQUE    LT    DE    MORALE. 

qu'en  s'appuyant  sur  un  vouloir  antérieur.  Une  fin  suprême  est 
donc  à  tout  jamais  indémontrable.  Mais  nous  avons  l'équivalent  de 
cette  démonstration  impossible,  si  nous  remarquons  que  la  fin  la 
plus  élevée  s'identifie  ici  avec  la  condition  la  plus  fondamentale  et  la 
plus  universelle,  avec  le  moyen  le  plus  puissant  et  le  plus  général 
de  toute  activité  :  la  vie  en  société.  Faire  exister  ce  moyen  sou-  sa 
forme  la  plus  solide  et  la  plus  complète  sera  donc  l'exigence 
tacite  de  toutes  les  techniques  spéciales,  y  compris  surtout  les  tech- 
niques sociales  particulières.  Comment  une  sociologie,  qui  a  surtout 
emprunté  au  comtisme  l'idée  de  l'impuissance  et  pour  ainsi  dire  de 
l'inexistence  de  l'individu  sans  le  secours  de  la  société,  pourrait-elle 
récuser  cette  conclusion? 

Mais  alors  une  remarquable  interversion  se  produit  dans  la  posi- 
tion de  la  question,  et  qui  explique,  sans  la  justifier  entièrement, 
L'attitude  de  certaines  morales  (les  morales  de  principes)  dont  nous 
nous  sommes  écarté.  Si  les  lois  de  la  nature  se  présentaient  à  nous 
sous  une  forme  tellement  complexe  et  si  enchevêtrées  les  unes  dans 
les  autres  que  leur  connaissance  dût  reculer  indéfiniment  et  leur 
utilisation  rester  précaire;  mais  si,  en  même  temps,  nous  avions 
quelque  pouvoir  pour  transformer  ces  lois  mêmes  dans  le  sens  de 
nos  besoins,  au  fur  et  à  mesure  que  nous  les  connaîtrions  en  gros 
et  que  nous  les  utiliserions  empiriquement,  nous  n'hésiterions  pas 
à  suivre  cette  dernière  voie,  comme  la  plus  praticable  et  la  plus 
économique;  nous  nous  appliquerions  à  rendre  la  nature  plus  sûre 
et  plus  maniable;  et  la  question  se  poserait  à  nous  de  savoir  dans 
quel  sens  agir  pour  obtenir  ce  résultat  fondamental  et  général.  Or 
n'est-ce  pas  précisément  à  peu  près  le  cas  où  se  trouvent  la  science 
et  l'art  sociologiques,  puisque  l'homme  et  les  sociétés  sont  ici  l'objet 
de  la  connaissance,  et  simultanément,  la  matière,  le  moyen,  l'agent, 
et  le  but  de  l'activité?  Modifier  la  nature  interne  de  l'individu 
humain  de  manière  à  la  mieux  adapter  à  la  vie  sociale;  transformer 
l'organisation  des  sociétés  de  manière  à  en  rendre  les  réactions  plus 
faciles  à  prévoir  et  à  provoquer,  voilà  quel  sera  le  problème  qui  se 
posera;  et  l'on  y  reconnaîtra  aisément,  élucidé,  nous  l'espérons, 
par  les  analyses  qui  précèdent,  le  problème  que  se  pose  intuitive- 
ment la  morale  courante. 
A  ce  point  de  vue  la  moralité  est  définie,  non  par  telle  ou  telle 
-  le  particulière  de  conduite,  mais  comme  /"  condition  générale  d'un 
ocial  possible.  Si,  en  effet,  notre  art  social  est  imparfait,  ce  n'est 
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pas  seulement  parce  que  la  société  est  imparfaitement  connue]  on 
pourrait  dire  avec  plus  de  vérité  encore  que  c'est  principalement 
parce  qu'elle  n'existe  pas  encore,  du  moins  sous  la  forme  où  la 
technique  en  serait  réalisable. 

Demandons-nous,  en  effet,  dans  quelles  conditions  la  régularité  et 
la  certitude  des  réactions  du  moins  une  régularité  susceptible  d'être 
formulée  et  une  certitude  susceptible  d'être  utilisée  atteignent  leur 
maximum  chez  un  être  vivant.  Nous  verrons  que  ce  maximum  est 
aux  deux  pôles  extrêmes  de  son  développement  :  au  pôle  de  l'acti- 
vité purement  réflexe  et  au  pôle  de  la  volonté  tout  à  fait  intelligente. 
Certaine  et  régulière  est  la  réaction  de  l'enfant  qui  crie  sous  une 
excitation  douloureuse;  certaine  et  régulière  la  réponse  du  mathé- 
maticien à  qui  l'on  demande  la  mesure  de  la  circonférence. 

Un  art  social  parfaitement  sûr  arriverait  donc  à  se  constituer  dans 
deux  cas  extrêmes,  qui  ne  sont  sans  doute  que  des  limites,  mais  des 
limites  qu'il  importe  de  bien  apercevoir  si  l'on  veut  comprendre 
la  position  du  problème.  Il  pourrait  d'abord  se  constituera  l'égard 
d'une  société  qui  serait  pour  ainsi  dire  à  l'état  de  pure  animalité  el 
dont  toutes  les  actions  seraient  comparables  à  des  réflexes;  et  c'est 
toujours,  on  le  sait,  à  ce  point  de  vue  que  se  place  la  sociologie  de 
M.  Durkheim.  Dans  ce  cas,  en  effet,  faute  de  prévision,  les  consé- 
quences futures  de  l'action  n'en  modifient  pas  la  détermination,  qui 
reste  purement  causale  et  mécanique.  Mais  ce  cas,  d'abord,  n'est 
approximé  que  dans  les  sociétés  les  plus  rudimentaires  ou  sur 
certains  points  très  restreints  de  la  vie  des  sociétés  plus  avancées. 
Dès  aujourd'hui,  sommes-nous  certains  que,  sur  le  point  où  l'épi- 
démie des  sociétés  (la  théorie  excusera  ce  langage  est  resté  le  plus 
sensible  et  la  réponse  la  plus  automatique,  lorsqu'il  s'agit  de  l'offense 
de  l'étranger  à  l'honneur  ou  au  droit  de  la  nation,  la  réaction  ordi- 
naire, la  guerre,  se  produirait?  Mais  surtout,  comme  nous  l'avons 
montré,  cette  hypothèse  est  ici  peu  intéressante,  puisque  si  l'on 
suppose  un  art  social,  on  suppose  par  cela  même  une  prévision  des 
résultats,  ce  qui  exclut  l'automatisme.  Là  où  cet  art  serait  développé 
l'automatisme  aurait  donc  disparu.  Il  faut,  dans  ce  premier  cas, 
qu'il  reste  extérieur  à  son  point  d'application  :  tel  le  machiavélisme 
d'un  homme  supérieur  et  cynique  qui  jouerait  à  son  gré  des  instincts 
d'un  peuple  enfant.  L'«art  social  »  correspondant  à  cette  sociologie 
naturaliste  serait  tout  au  plus  l'art  de  la  tyrannie,  ou  l'«  art  royal  » 
du  Politique. 
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A  l'autre  limite,  les  réactions  sociales  auraient  leur  plus  haut 
degré  de  sûreté  et  de  maniabilité  là  où  la  conduite  sociale  serait  le 
plus  généralement  réfléchie,  le  plus  parfaitement  intellectualisée. 
C'est  cette  situation  qu'on  peut  déjà  entrevoir  dans  certaines  relations 
économiques  et  juridiques  dans  lesquelles  chacun  peut  savoir  avec 
précision  quelles  sont  les  conditions  et  quelles  seront  les  suites  de 
ses  actes,  parce  que  des  lois  explicites  et  certaines  ont  défini  le 
terrain  sur  lequel  l'action  peut  se  mouvoir,  en  ont  limité  les  réper- 
cussions, en  ont  assuré  l'intégration  harmonique  dans  le  système 
de  l'ordre  collectif.  Et  l'art  social  correspondant  serait,  comme  on  le 
voit,  celui  d'une  démocratie  autonome,  éclairée,  parfaitement  dis- 
ciplinée au  respect  de  la  loi  qu'elle-même  aurait  faite. 

C'est  qu'en  effet  la  société  réelle  a  une  double  existence.  En  un  sens 
elle  est  dans  la  mesure  où  elle  est  nature  et  spontanéité  pure.  Son 
unité  organique  est  alors  faite  d'inconscience.  L'«âme  collective  » 
doit  sa  réalité  relative  à  l'effacement  des  individus,  à  cette  unanimité 
irréfléchie  qui  atteste  qu'aucun  n'a  réellement  pensé  ce  que  tout  le 
monde  pense,  et  qui  ne  résulte  que  de  l'entraînement  et  de  la  con- 
tagion imitative.  Mais  la  société  existe  aussi  et  surtout  en  tant  qu'elle 
est  association  consciente  et  systématique,  fondée  sur  le  consente- 
ment et  le  contrat;  et  alors  son  unanimité  est  au  contraire  faite,  non 
de  contrainte,  mais  d'entente,  non  d'imitation  et  d'inconscience, 
mais  de  pensée  commune  à  tous;  elle  résulte  de  la  claire  vision  par 
tous  des  mêmes  vérités  et  de  la  participation  aux  mêmes  biens;  elle 
consiste  non  en  une  soumission  aveugle  à  une  tradition  pesante, 
mais  en  efforts  convergents  vers  un  avenir  conçu  et  désiré  d'une 
même  âme. 

C'est  quand  elle  développe  en  elle  cette  seconde  existence  que  la 
société  est  vraiment  société.  Mais  dans  cette  mesure  même  elle  a 
cessé  d'être  une  «  nature  »  au  sens  où  l'entendait  M.  Lévy-Bruhl, 
une  chose  qu'on  connaîtrait  et  qu'on  utiliserait  comme  les  vents  et 
les  chutes  d'eau.  Elle  est,  suivant  l'admirable  vue  de  Kant,  comme  un 
monde  nouveau,  qui  imite  sans  doute  la  nature  parla  régularité  et  la 
sûreté  de  son  fonctionnement,  mais  que  la  volonté  humaine  a  super- 
posé à  la  nature  brute,  et  qui  se  conforme  à  nos  fins  parce  qu'il  en 
émane.  Ce  n*est  plus  alors  la  sociologie  qui  rend  la  morale  possible, 
c'est  au  contraire  la  morale  qui  tend  à  fonder  une  société  que  l'homme 
puisse  penser  et  dont  il  puisse  disposer.  L'esprit  établit  son  règne 
sur  l'animalité  sociale  :  «  et  creabuntur  el  renovabil  facicm  terne  ». 
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Deux  conditions,  qu'on  montrerait  facilement  être  au  tond  homo- 
gènes, s'imposent  à  la  constitution  progressive  de  ce  nouveau  monde 
social  :  le  développement  de  la  rationalité  dans  l'individu  et  celui 
de  la  contractualité  dans  la  société.  Par  là  nous  retrouvons  encore 
la  vérité  concrète  incontestablement  enfermée  dans  la  morale  for- 
nirlle,  dont  le  double  tort  est  seulement  de  méconnaître  d'abord  que 
la  morale  a  une  première  assise  sociale  plus  immédiate  et  plus 
matérielle,  de  présenter  ensuite  cette  vérité  même  comme  posée  a 
priori  et  dans  l'abstrait  au  lieu  de  la  fonder  sur  les  raisons  d'expé- 
rience qui  y  conduisent  très  sûrement. 

La  rationalité  dans  l'individu  :  car  aucune  réaction  sociale  ne  sera 
assurée  ni  précise,  aucun  ordre  social  stable  ne  pourra  s'organiser 
tant  que  les  individus  seront  sous  le  régime  de  la  passion,  de  l'ins- 
tinct, de  l'hétéronomie,  à  moins  qu'on  ne  redescende  dans  cette  direc- 
tion au-dessous  du  niveau  où  il  n'y  aurait  plus  même  d'humanité. 
L'expérience  est  faite  dès  longtemps  pour  nous,  et  un  grand  peuple 
est  en  train  de  la  renouveler  douloureusement,  de  ce  qu'il  y  a  d'ins- 
table et  de  caduc  dans  une  discipline  toute  extérieure  faite  d'inéga- 
lité, de  soumission  sans  examen  et  d'autorité  sans  contrôle.  La  cri- 
tique, quoi  qu'en  ait  pensé  Comte,  n'est  que  superficiellement  et 
provisoirement  anarchique,  elle  est  en  réalité  organisatrice. 

La  contractualité  sociale  :  l'organisation  artificielle,  législative  ou 
contractuelle,  est  ici  la  mesure  de  la  perfection  possible  de  notre 
connaissance  comme  de  notre  art.  Nous  ne  connaîtrons  jamais  bien 
la  société  que  dans  la  mesure  où  nous  l'aurons  faite.  Une  nature  qui 
nous  est  donnée  nous  restera  toujours  par  quelque  côté  impéné- 
trable, et  par  conséquent,  au  point  de  vue  pratique,  féconde  en  sur- 
prises et  en  déceptions.  Et  cela  est  au  moins  aussi  vrai,  M.  Lévy- 
Brùhl  nous  le  fait  très  justement  sentir,  de  la  réalité  morale  que  de 
la  réalité  physique.  Elle  a  beau  nous  être  familière,  elle  ne  nous  en 
est  pas  moins  obscure.  Mais  tandis  qu'à  l'égard  du  monde  physique 
nous  n'avons,  pour  dissiper  l'obscurité,  qu'un  seul  moyen,  1  obser- 
vation patiente  et  rigoureuse,  à  laquelle  d'ailleurs  il  se  prête  mieux, 
nous  avons,  à  l'égard  de  la  réalité  sociale,  une  autre  ressource, 
celle  de  la  transformer  systématiquement  de  manière  à  bien  con- 
naître au  moins  ce  que  nous  y  aurons  mis.  La  sociologie  natura- 
liste s'est  bien  souvent  inscrite  en  faux  contre  la  «  manufacture  » 
sociale  :  l'évolution,  qu'elle  aime  à  invoquer,  ne  semble  pas 
ratifier    cette  condamnation;  et  l'art  social,   qu'elle  prétend   fon- 
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der,   a    des    exigences    qui    ne    permettent   pas   davantage    de   la 
maintenir. 


Résumons-nous  et  concluons  :  Que  la  morale  soit  sociale  et  pure- 
ment sociale  dans  toutes  les  acceptions  du  mot,  c'est  une  opinion 
dans  laquelle  ce  nouvel  examen  de  la  question  ne  peut  que  nous 
confirmer.  Cela  ne  suffit  certes  pas  pour  qu'elle  puisse  être  dite  scien- 
tifique, ni  qualifiée  de  science.  Mais  c'est  peut-être  une  condition 
nécessaire  pour  qu'elle  devienne  positive. 

Dirons-nous  maintenant  qu'elle  doit  devenir  proprement  sociolo- 
gique, et  peut-on  la  définir  comme  une  technique  dont  la  sociologie 
serait  la  base  scientifique?  Ici  une  réponse  simple  ne  suffit  plus. 

La  morale  nous  apparait  comme  comportant  deux  niveaux  super- 
posés, deux  aspects  qui  d'ailleurs,  dans  la  réalité,  ne  se  séparent 
jamais  entièrement.  11  y  a  la  morale  faite  et  qui  assure  le  présent; 
et  il  y  a  la  morale  qui  se  fait,  celle  qui  prépare  l'avenir,  non  sans 
parfois,  en  effet,  compromettre  la  parfaite  stabilité  du  présent,  ni, 
par  suite,  sans  paraître  immorale,  lorsqu'on  la  juge  aux  critères  que 
peut  fournir  la  morale  faite. 

Celle-ci,  et  celle-ci  seule,  présente,  dans  la  plus  large  mesure  la 
forme  d'une  technique  en  tant  que  la  société  donnée  se  comporte 
comme  une  nature.  Mais  la  connaissance  qu'elle  utilise  n'est  point 
une  connaissance  scientifique  générale  et  fixe,  analogue  à  la  phy- 
sique. C'est  une  connaissance  objective,  sans  doute,  mais  limitée, 
relative  et  changeante  comme  son  objet.  Si  cette  notion  d'un  «  art 
moral  rationnel  ».  comparable  à  une  technique  scientifique,  est 
valable,  ce  n'est  donc  pas,  suivant  nous,  pour  un  avenir  lointain  et 
même  problématique,  où  l'on  supposerait  réalisée  une  véritable 
«  physique  sociale  »  ;  c'est  au  contraire  pour  le  présent  et  par  rap- 
port à  l'action  immédiate.  Non  seulement  cela,  et  cela  seul,  semble 
possible,  mais  cela  semble  nécessaire.  Ne  serait-il  pas  bien  étrange 
de  reconnaître,  en  principe,  l'excellence  et  la  valeur  positive  d'une 
certaine  attitude  pratique,  et  d'en  reculer  indéfiniment  l'adoption? 
D'autant  mieux  que,  conformément  aux  vues  du  «  pragmatisme  », 
c'est  peut-être  en  commençant  par  l'adopter  qu'on  en  accroîtra  la 
validité.  Si  nous  devions  un  jour  agir  en  ingénieurs  sociaux  au 
moyen  d'une  science  véritable  des  sociétés,  nous  devrions,  dè^  h 
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présent,  en  user  de  même  avec  la  connaissance  empirique  dont  nous 
disposons. 

.Mais,  d'autre  part,  ce  n'est  là  qu'une  partie  et  qu'un  aspect  de  la 
morale.  Car  l'action  contribue  à  organiser  la  société  et  à  la  faire 
autant  qu'à  l'utiliser.  La  sociologie  purement  naturaliste  se  présente 
sur  ce  point  comme  un  système  aussi  a  priori  et  aussi  simpliste  que 
bien  d'autres,  quand  il  oppose  à  la  naïve  observation  des  faits  la 
rigueur  d'une  méthode  el  l'étroitesse  d'une  théorie  dont  ils  ne  s'ac- 
commodent pas.  A  ce  niveau  supérieur  la  morale  cesse  visiblement 
d'être  comparable  aux  techniques  physiques,  chimiques,  et  même 
biologiques.  Les  rapports  entre  le  savoir  et  le  faire  s'y  intervertis- 
sent et  c'est  l'action  même  qui  soumet  alors  la  société  aux  formes 
de  la  pensée  rationnelle,  pour  mieux  assurer  l'action  elle-même. 
Est-ce  à  dire  que  l'action,  à  partir  de  ce  moment,  serait  arbitraire 
et  sans  règles?  Nous  ne  le  croyons  pas,  mais  c'est  une  œuvre  entiè- 
rement nouvelle  et  dont  nous  différons  l'entreprise  que  d'essayer 
de  déterminer  d'une  manière  critique  et  rationnelle  ces  règles  que 
les  métaphysiciens  pensaient  trouver  toutes  faites  dans  une  intui- 
tion supérieure.  Seulement  il  faudra  savoir  se  résigner  ici  à  de 
simples  probabilités  et  accepter  la  nécessité  du  risque.  Nous  sommes 
aujourd'hui  assez  habitués  à  l'idée  que  la  nature  n'est  pas  sortie 
toute  faite  d'un  acte  créateur  unique  et  définitif,  mais  qu'elle  a  dû 
elle-même,  dans  ses  créations,  tâtonner  longuement  et  faire  de  mul- 
tiples essais  avant  d'arriver  à  des  œuvres  viables.  Comment,  dans 
cette  création  supérieure  d'une  société  rationnelle  et  harmonique, 
l'homme  pourrait-il  éviter  de  tenter  quelques  épreuves  sans  issue  et 
d'esquisser  quelques  ébauches  sans  avenir? 

(.4  suivre.)  Gostayb  Belot. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


«  LA  VRAIE  RELIGION  SELON  PASCAL  » 

DE  M.    SULLY-PHUDHOMME1 


«  Le  livre  des  Pensées,  écrivait,  il  y  a  quelques  années,  M.  Brun- 
schvicg  dans  son  excellente  édition  des  œuvres  de  Pascal,  a  eu  une 
fortune  unique  dans  l'histoire;  il  s'est  renouvelé  de  siècle  en  siècle, 
de  génération  en  génération,  de  façon  à  paraître  toujours  plus 
jeune,  plus  actuel;  la  richesse  et  la  profondeur  de  ces  fragments 
sont  telles  que  les  esprits  les  plus  divers  y  ont  trouvé  sinon  de  quoi 
satisfaire,  du  moins  de  quoi  répondre  à  des  préoccupations  que  le 
xvne  siècle  semblait  n'avoir  pas  connues,  qu'ils  se  sont  imposés  à 
la  méditation  de  tous,  non  comme  un  livre  classique  et  à  titre  de 
document  rétrospectif,  mais  comme  un  ouvrage  actuel  autant  et 
plus  que  la  plupart  des  ouvrages  contemporains.  »  Cet  étrange  et 
impérieux  attrait  s'est  exercé  une  fois  de  plus  sur  l'une  des  pensées 
les  plus  profondes,  les  plus  nobles  et  les  plus  inquiètes  de  notre 
siècle,  dont  le  génie  offre  une  frappante  analogie  avec  celui  de 
Pascal.  Le  poète  philosophe  Sully-Prudhomme  était  plus  que  per- 
sonne prédestiné  à  comprendre  par  une  intuition  sympathique  ce 
«  tourment  divin  »  dont  il  a  toute  sa  vie  souffert,  sans  avoir  même 
comme  Pascal  le  consolant  refuge  d'une  foi  mystique  parfaite  après 
la  crise  de  réflexion  philosophique.  Poète  et  savant,  artiste  et  méta- 
physicien, M.  Sully-Prudhomme  a  longuement  oscillé  entre  ses  deux 
tempéraments  contradictoires  : 

Kn  moi-même  se  livre  un  comliat  sans  vainqueur 
Entre  la  foi  sans  preuve  et  la  raison  sans  charme. 

1.  La  vraie  religion  selon  Pascal,  \  vol.  in-8",  F.  Alcan,  Paris,  1905. 
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Il  a  vécu  dans  la  hantise  «le  ce  vertige  <lr  L'infini  dont  il  t'ait  l'élé- 
ment essentiel  de  la  doctrine  de  Pascal.  Il  esl  comme  un  nouveau 
Pascal,  impuissanl  à  retrouver  après  Kant,  après  Spencer,  après  le 
positivisme  dont  il  est  imprégné,  la  puissante  el  simple  foi  chrétienne 
accessible  encore  aux  penseurs  du  wir  siècle.  La  propre  doctrine 
philosophique  de  M.  Sully-Prudhomme,  après  s'être  développée 
dans  ses  ouvrages  antérieurs,  vient  comme  d'elle-même  se  rappro- 
cher de  celle  de  son  illustre  devancier  dans  ce  dernier  livre;  elle 
y  transparait  à  maint  endroit  en  même  temps  qu'elle  jette  de  singu- 
lières lumières  sur  l'œuvre  de  Pascal. 

La  «  vraie  religion  selon  Pascal  »  n'est  pas  en  effet  un  ouvrage  d'éru- 
dition ni  de  critique  historique.  C'est  un  essai  de  restauration  logique 
et  psychologique,  un  travail  d'interprétation  absolument  sincère  que 
l'auteur  a  le  droit  de  juger  «  téméraire,  certes,  mais  non  chimérique  » 
et  qui,  loin  de  prétendre  rivaliser  avec  les  savantes  éditions  des  cri- 
tiques, se  présente  au  lecteur  sous  leur  autorité.  «  11  ne  pouvait  nous 
sufîire,  dit  M.  Sully-Prudhomme,  d'assister  à  la  discussion  des  docu- 
ments restaurés  et  complétés  qui  témoignent  aujourd'hui  de  la 
pensée  de  Pascal.  Nous  étions  irrésistiblement  tenté  d'y  chercher 
pour  notre  propre  compte,  avec  l'audace  d'une  curiosité  passionnée, 
quelque  manifestation  décisive  de  son  véritable  état  intellectuel  au 
point  de  vue  de  la  certitude  et  de  la  croyance,  la  révélation  de  son 
essence  morale  dont  l'unité  se  dissimule  sous  le  désordre  de  ces 
témoignages  fragmentaires.  Notre  curiosité  principale  n'était  pas 
celle  des  historiens  ou  des  critiques  qui  se  sont  donné  pour  tâche  de 
recueillir  et  de  fixer  avec  exactitude  tout  ce  qu'on  peut  savoir  de  sa 
vie,  et  se  satisfont  en  rétablissant  le  texte  authentique  de  ses  écrits, 
plusieurs  fois  altéré,  et  en  l'élucidant  par  un  savant  commentaire, 
avant  tous  soucieux  de  le  livrer  dans  son  intégrité  au  jugement  du 
lecteur.  Nous  avons  mis  à  profit,  avec  une  respectueuse  et  vive 
reconnaissance,  ces  travaux  de  haute  érudition;  mais  nous  étions 
aussi  incapable  d'y  borner  nos  regards  que  d'y  contribuer.  Ce  qu'il 
nous  importait  surtout  de  reconnaître,  c'était  la  relation  proche  ou 
lointaine  des  idées  de  Pascal  avec  les  idées  modernes  et  celles  que 
nous  avions  pu  nous  former  nous-mème,  sur  les  questions  capitales 
remuées  si  puissamment  par  lui.  » 

Le  livre  de  M.  Sully-Prudhomme  est  le  fruit  d'un  travail  long  et 
déjà  ancien.  Son  point  de  départ  fut  une  suite  d'articles  publiés, 
en  1890,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  et,  en  1895,  dans  la  Revue 
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de  Paris;  ces  articles  figurent  sous  leur  forme  primitive  dans  le 
pri  sent  ouvrage  où  ils  se  distinguent  assez  nettement  du  reste  par 
le  lourde  la  pensée  et  font  parfois  double  emploi  avec  d'autres  pas- 
sages. L'auteur  le  signale  lui-même  avec  son  habituelle  sincérité, 
prévenant  ainsi  la  seule  critique  de  forme  qui  risque  d'être  faite  à 
ce  livre  écrit  avec  la  plus  parfaite  rigueur  logique  dans  cette  belle 
langue  sobre,  limpide,  pleine  et  harmonieuse  qui  ne  le  cède  en  rien 
chez  M.  Sully-Prudhomme,  prosateur  philosophe,  au  verbe  du 
poète  des  Vaines  tendresses  et  du  Prisme.  La  partie  la  plus  récente 
du  livre,  —  partie  dont  la  rigoureuse  subtilité  risquera  peut-être 
d'attirer  à  l'auteur  des  polémiques  dans  le  monde  religieux,  — 
est  un  appendice  où  sont  critiquées,  par  la  méthode  même  de 
Pascal,  les  formules  du  dogme  catholique.  Enfin,  dans  une  annexe, 
est  reproduit  un  Examen  du  discours  sur  les  passions  de  V amour, 
paru  en  1890  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Il  semble  que  M.  Sully- 
Prudhomme  ait,  en  composant  la  vraie  religion  selon  Pascal,  déve- 
loppé et  complété  par  une  analyse  documentaire  ultérieure  la 
synthèse  présentée  d'abord  sous  une  forme  très  condensée  dans  ses 
articles  et  que,  à  mesure  qu'il  serrait  de  plus  près  les  textes  de 
Pascal,  il  ait  dépouillé  en  partie  les  préoccupations  personnelles  de 
doctrine  dont  on  trouve  de  fréquents  échos  dans  les  parties  les  plus 
anciennes  de  l'ouvrage.  L'auteur  se  réfère  aux  éditions  de  Havet  et 
de  Molinier  pour  les  textes;  aucune  mention  n'est  faite  de  l'édition 
critique  de  M.  Brunschvicg.  M.  Sully-Prudhomme,  il  est  vrai,  ne 
cite  et  ne  lie  entre  eux  que  les  textes  les  plus  achevés,  ceux  que  les 
éditeurs  modernes  s'accordent  à  considérer  comme  fixés.  Ajoutons 
que  la  récente  et  magistrale  étude  de  M.  Boutroux  sur  Pascal  n'est 
pas  non  plus  citée.  Le  seul  interprète  de  Pascal  dont  M.  Sully- 
Prudhomme  discute  l'opinion  est  un  théologien  catholique,  l'abbé 
Guthlin,  qui,  en  1896,  attaqua  les  articles  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  Encore  n'est-ce  point  pour  faire  œuvre  de  polémiste  que 
l'auteur  s'y  hasarde,  mais  seulement  parce  qu'il  souhaite  de  voir  son 
sentiment  personnel  en  accord  avec  celui  des  défenseurs  les  plus 
qualifiés  de  la  foi  religieuse.  «  Bien  que  l'auteur  de  cet  essai  n'ait 
pas  persévéré  dans  ses  premières  croyances,  dans  ses  premiers  actes 
de  foi  irréfléchis,  son  ouvrage  pourra  être  lu  sans  prévention  par 
les  chrétiens  demeurés  fidèles  à  leurs  Églises  respectivi'>.  Notre 
unique  mobile,  en  effet,  a  été  le  plaisir  intellectuel  de  faire  cou- 
der le  plus  et  le  mieux  possible  toutes  les  idées,  tous  les  senti- 
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méats  de  Pascal,  propres  à  démontrer  la  vérité  de  la  religion  chré- 
tienne. La  sincérité  de  ce  mobile  est  amplemenl  garantie  par  le 
pénible  effort  d'une  telle  entreprise,  qui  sérail  même  très  profitable 
à  des  chrétiens  si  n<>us  \  avions  réussi,  mais  nous  oe  nous  en  Bat- 
tons pas..  En  recherchant  le  lien  logique  des  Pensées  religieuses  de 
Pascal^  nous  devions  fatalemenl  rencontrer  La  question  controversée 
du  conflit  entre  le  dogme  catholique  el  la  raison.  Nous  ne  l'avons  pas 
éludée,  car.  si  ce  conflit  exist<  .  il  ne  saurait  être  en  aucune  àme  plus 
poignant,  plus  aigu  qu'en  la  sienne. 


Après  avoir  été  tour  à  tour  considéré  comme  un  apologiste  mili- 
tant du  christianisme,  comme  une  sorte  de  missionnaire  dévoué  à  la 
conversion  des  athées,  au  xvn  siècle:  comme  un  philosophe  ratio- 
naliste au  \vnie;  puis,  au  xix%  sous  l'influence  de  Victor  Cousin, 
comme  un  sceptique  douloureux,  poussé  par  son  doute  à  se  jeter  à 
corps  perdu  dans  le  mysticisme,  Pascal  va  devenir  pour  M.  Sullv- 
Prudhomme  ce  un  génie  scientifique  de  la  plus  haute  volée,  engagé 
dans  une  àme  religieuse  au  suprême  degré,  tant  par  nature  que  par 
éducation,  dont  le  mysticisme  fut  exaspéré,  dans  le  milieu  le  plus 
propre  à  le  nourrir,  par  les  suites  cérébrales  d'une  longue  et  cruelle 
maladie  ».  L'auteur  refuse  d'admettre  la  légende  qui  fait  de  Pascal  un 
«  martyr  du  doute  »,  une  àme  «  dont  la  foi  est  une  incrédulité  mal 
soumise  »,  à  laquelle  il  n'est  parvenu  qu'en  pariant  sur  une  probabi- 
lité métaphysique  son  salut  éternel.  Pour  M.  Sully-Prudhomme,  au 
contraire,  Pascal  est  un  savant  mathématicien  et  physicien  compa- 
rable à  Descartes  pour  sa  vigueur  intellectuelle  et  son  esprit  de 
méthode.  Mais  il  ne  s'est  pas  produit  chez  ce  chrétien,  imbu  de  tra- 
dition religieuse  et  pieusement  élevé  par  son  père,  le  dédoublement 
qui  s'opérera  dans  la  pensée  d'un  Newton  ou  d'un  Pasteur  entre  la 
foi  et  la  science.  Pascal  est  une  nature  passionnée  à  qui  la  vérité 
scientitique  sous  sa  forme  abstraite  ne  suffit  pas;  il  lui  faut  le  sou- 
verain bien,  la  félicité  parfaite  et  indéfectible;  sa  curiosité  impa- 
tiente aspire  à  ce  qui  satisfera  son  cœur  en  même  temps  que  sa 
raison.  «  Chez  lui,  l'ingérence  du  sentiment  dans  les  choses  de  la 
pensée  a  été  plus  intempérante,  plus  fougueuse  et  par  suite  plus 
dangereuse  que  chez  tous  les  autres  savants  croyants  ou  philoso- 
phes. La  foi  procède  du  cœur  et  c'est  par  la  loi  que,  au  nom  de  la 
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vérité,  il  a  été  poussé  au  mépris  de  la  raison  humaine,  à  une  mécon- 
oaissance  effrayante  de  sa  propre  mission,  de  son  propre  génie 
organisé  pour  l;i  science;  c'est  la  foi  qui  l'a  poussé  au  pyrrhonisme 
en  l'armant  contre  cette  raison  sans  laquelle  il  n'eût  rien  été  »  p.  9). 
L'adhésion  mystique  de  Pascal  au  dogme  catholique  ne  serait 
donc  ni  le  coup  de  désespoir  d'un  pessimiste  sceptique,  ni  le  gros- 
sier calcul  d'un  incroyant  qui  joue  au  plus  tin  avec  un  Dieu  dont  il 
escompte  la  faveur  en  pratiquant  son  culte;  ce  serait  bien  plutôt 
l'effort  que  fait  un  puissant  esprit  pour  s'élever  par  l'intuition  du 
eo'iir  jusqu'au  principe  absolu  de  l'être  et  de  la  vérité  devant  lequel 
s'humilie  et  s'abîme  la  chétive  nature  et  l'impuissante  raison  de  la 
créature  humaine.  Appliquant  à  Pascal  sa  belle  et  profonde  théorie 
de  l'aspiration  et  de  l'expression  esthétique,  M.  Sully-Prudhomme 
prête  au  cœur  la  faculté  de  sentir  ou  de  pressentir  une  forme  supé- 
rieure de  l'être  inaccessible  à  nos  sens  et  à  notre  entendement;  pour 
lui  le  sentiment  esthétique  est  révélateur,  «.  il  prend  un  caractère 
transcendant,  supérieur  à  celui  des  passions  définies,  et  détermine 
une  rêverie  en  quelque  sorte  ultra-terrestre.  A  ce  titre  il  définit  la 
foi  :  Vintuition  >•/  l'affirmation,  sur  le  sévi  témoignage  du  cœur,  de  ce 
qu'on  nomme  In  divinité,  c'est-à-dire  du  postulat  indispensable  pour 
expliquer  et  justifier  ce  que  nous  vouons  dans  l'Univers  p.  13).  Tout 
sentiment  religieux  a  pour  origine  une  émotion  esthétique  ou 
morale,  manifestation  sensible  d'une  aspiration  :  c'est  donc  à  une 
émotion  de  ce  genre  qu'il  va  falloir  rattacher  l'élan  mystique  de 
Pascal  vers  le  Dieu  qui,  seul,  peut  guérir  par  sa  vérité  le  trouble  de 
la  raison  anxieuse  en  même  temps  qu'assouvir  par  sa  perfection 
l'aspiration  éperdue  d'un  cœur  passionné  d'artiste  et  de  savant.  Si 
cette  belle  et  originale  conception  court  le  risque  d'être  un  peu  trop 
relative  à  la  doctrine  du  penseur  et  du  poète,  qui  la  prête  à  Pascal, 
elle  a  du  moins  le  mérite  de  mettre  en  relief,  plus  qu'on  ne  l'a 
jamais  fait,  ce  qu'il  y  a  de  profondément  mystique  dans  la  doctrine 
de  l'auteur  des  Pensées.  M.  Sully-Prudhomme  croit  que  Pascal, 
avant  d'embrasser  le  christianisme  dogmatique,  a  été  prédisposé  à 
ses  conversions  successives  par  une  religion  spontanée,  en  partie  due 
à  l'influence  de  l'éducation  paternelle,  en  partie  née  du  sentiment 
de  l'infini.  «  En  se  plaçant  hors  du  terrain  de  la  tradition  pour  juger 

1.  Il  faudrait  relire  dans  le  poème  du  Bonheur,  chant  vin  (scène  de  l'entrevue 
de  Faustus  et  de  Pascal)  ta  poétique  expression  de  la  doctrine  de  Pascal  telle 
que  la  conçoit  M.  Sully-Prudhomme. 


c.   HÉMON.   —  «  La  vraie  religion  selon  Pascal  ».  "769 

le  christianisme,  il  le  juge  avec  son  sentiment  religieux  et  il  l'admire 
parce  que  celui-ci  y  trouve  une  entière  satisfaction...  Ailleurs, 
lorsqu'il  signale,  dans  une  page  célèbre,  l'étrange  concomitance  de 
la  grandeur  et  de  la  bassesse  dans  la  nature  présente  de  l'homme,  il 
ne  commente  pas  un  texte  sacré,  il  observe  directement  la  conscience 
humaine  et  il  demande  au  dogme  la  solution  du  problème  que  sa  con- 
science se  pose;  il  lui  demande  de  justifier  la  nature  et  de  l'expli- 
quer pour  satisfaire  le  plus  impérieux  besoin  de  son  àme,  le  besoin 
d'universelle  perfection,  qui  est  religieux...  Dieu  sensible  au  cœur, 
non  à  la  raison  :  cette  définition  de  la  foi  implique  l'essentiel,  à 
savoir  une  révélation  du  divin  par  le  cœur,  non  par  la  tradition  » 
(p.  16-17). 

Le  sentiment  esthétique,  qui  engendre  la  religion  spontanée  de 
Pascal,  n'est  pas  celui  d'un  artiste  en  langage  ou  en  belles  formes  : 
«  il  s'agit  d'un  géomètre  physicien  doublé  d'un  philosophe  essen- 
tiellement moraliste  ».  Pascal  proclame  à  la  fois  la  dignité  de  la 
pensée  humaine  et  l'infinie  petitesse  de  l'homme  englouti  comme 
un  point  dans  l'Univers.  «  L'infinité  de  l'espace  le  met  en  communi- 
cation avec  l'infini  divin,  celui  dont  le  mutisme  ne  peut  durer  sans 
lui  faire  sentir  un  effroyable  abandon,  peut-être  une  menace...  Le 
silence  éternel  de  ces  espaces  infinis  m'effraie.  Terreur  sublime  dont 
le  cri  est  la  profession  de  foi  religieuse  de  Pascal,  sa  profession  de 
foi  spontanée  »  (p.  22).  Placé  entre  les  deux  infinis  de  grandeur  et 
de  petitesse,  de  dignité  et  d'imperfection,  l'homme  tour  à  tour  se 
magnifie  ou  se  déprécie  à  l'excès  :  «  S'il  se  vante,  je  l'abaisse,  s'il 
s'abaisse,  je  levante,  et  le  contredis  toujours  jusqu'à  ce  qu'il  comprenne 
qu'il  est  un  monstre  incompréhensible  ».  La  foi  de  Pascal  aux  dogmes 
chrétiens  repose  donc  sur  le  vertige  sublime  de  l'infini,  sentiment 
essentiellement  esthétique,  que  le  doute  ne  pouvait  atteindre  ni 
faire  naître  non  plus  :  «  De  quelque  façon  que  Pascal  ait  interprété 
la  révélation  spontanée,  en  dépit  de  sa  foi  acquise,  en  dépit  même 
de  sa  répugnance  à  ne  pas  tout  devoir  à  la  grâce,  il  doit,  bon  gré 
mal  gré,  à  cette  révélation  le  divin  malaise  d'âme,  la  prédisposition 
morale  qui  est  le  plus  essentiel  fondement  de  sa  foi  chrétienne.  La 
révélation  chrétienne  s'est  assimilée  à  la  révélation  spontanée  et  l'a 
formulée  de  manière  à  suffire  à  ce  grand  cœur;  elle  l'a  d'ailleurs 
payée  d'ingratitude  :  elle  l'a  reniée.  Est-il  vraisemblable  que  le 
pyrrhonisme  ait  eu  raison,  dans  Pascal,  d'une  foi  si  profondément 
établie?...  Nous  pensons  que  Pascal  n'a  jamais  cessé  d'être  croyant, 
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même  à  son  insu  dans  ses  crises  d'irrésolution...  »  Si  Pascal  sacrifie 
la  raison  humaine,  c'est  pour  recevoir  en  retour  la  révélation  divine, 
livrant  au  cœur  les  plus  importantes  vérités  d'ordre  moral.  «  Il  se 
Mit  du  pyrrhonisme  uniquement  pour  le  besoin  de  la  cause  chré- 
tienne, comme  d'une  arme  dont  le  tranchant,  inofïensif  pour  lui- 
même,  ne  menace  que  ses  adversaires....  Son  scepticisme  réel  se 
réduit  donc,  en  lin  de  compte,  à  une  querelle  d'Allemand  faite  par 
la  loi  à  la  raison,  et  se  borne  à  constater  que  dans  les  sciences 
morales,  condamnées  par  leur  nature  môme  à  n'être  systématisées 
que  les  dernières,  la  raison  se  contredit,  s'embarrasse  et  se  fourvoie 
encore  ».  Et  l'auteur  conclut  :  «  Le  scepticisme  de  Pascal,  en  ce  qui 
touche  les  fondements  rationnels  de  la  connaissance,  est  donc  pure- 
ment verbal  et  n'entame  rien  de  ses  convictions  réelles  de  savant. 
Et,  lors  même  qu'il  fût  parvenu  à  sacritier  l'usage  de  la  raison  comme 
il  en  reniait  l'utilité,  il  n'en  eût  pas  davantage  été  pyrrhonien  :  la 
foi  lui  fut  demeurée.  Or  la  foi  est  à  ses  yeux  l'inexprimable  forte- 
resse de  la  connaissance;  il  s'y  cantonne  avec  une  entière  sécu- 
rité »  (p.  31-33). 

Est-ce  donc  à  dire  que  la  loi  religieuse  de  Pascal  ait  immédia- 
tement triomphé  en  lui  de  tout  obstacle  et  que  la  crise  morale  dont 
l'école  de  Cousin  se  complut  à  dramatiser  les  épisodes  soit  une 
simple  légende?  Non  certes.  Cette  crise  fut  au  contraire  longue  et 
douloureuse,  mais  ce  ne  fut  pas  une  crise  de  doute.  Pascal  a  pour 
guider  ses  méditations  un  principe  logique  très  positif  :  Deux  excès  : 
exclure  la  raison,  n'admettre  que  la  raison,  u  Voilà  bien  sa  pensée  de 
derrière  la  tête,  qui  n'est  ni  sceptique  ni  incrédule,  mais  parfai- 
tement pondérée,  distinguant  tout  ce  qui  est  intelligible  de  ce  qui 
ne  l'est  pas,  assignant  leur  matière  aux  opérations  de  l'entendement, 
et  la  leur  aux  actes  de  foi,  intuitions  de  la  vérité  par  le  cœur  ». 
Mais  cette  scission  des  deux  domaines  de  la  vérité,  l'un  scientifique, 
l'autre  religieux,  ne  pouvait  être  pleinement  satisfaisante  pour  cette 
.une  éprise  d'absolu.  Après  avoir  porté  sa  curiosité  sur  la  nature, 
Pascal  se  jette  avec  passion  du  côté  de  la  religion  lors  de  sa  pre- 
mière conversion  au  christianisme  janséniste.  Dès  lors  il  est  en 
proie  à  de  violents  combats  intérieurs,  ceux-là  môme  que  M.  Sully- 
Prudhomme  a  tant  de  fois  éprouvés  et  décrits  d'une  façon  poignante 
dans  son  œuvre  poétique.  L'antagonisme  latent  de  son  génie  scien- 
tifique et  de  sa  religion  spontanée  va  éclater.  «  Sa  première  conver- 
sion n'avait  été  qu'une  surprise,  l'explosion  et  le  triomphe  soudain 
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d'une  tendance  jusqu'alors  balancée,  primée  par  une  tendance 
opposée  (jui.  tout  à  coup,  refoulée  a  son  tour,  cédail  la  place  avant 
même  d'avoir  eu  à  combattre.  Mais  celle-ci  n'était  pas  vaincue....  Il 
était  inévitable  que  la  rencontre  lût  «  traduise  et  la  lutte  trafique 
entre  son  instinct  de  vénération  devant  l'abîme  où  s'enfonce  et  se 
voile  l'éternel  principe  du  monde  phénoménal,  et  sa  soif  d'évidence, 
sa  curiosité  de  savant  qui  le  poussait  à  tout  éclaircir  sans  limiter 
d'avance  la  carrière  et  l'audace  de  sa  pensée,  à  affronter  l'inconnu 
s;in>  égard  à  la  majesté  du  mystère  »  c<  Rien  ne  diffère  davantage 
du  scepticisme  que  cette  angoisse  fiévreuse  et  militante  où  le  doute, 
loin  d'être  un  oreiller,  est  un  aiguillon.  A  vrai  dire,  il  n'y  avait  pas 
doute  dans  l'âme  de  Pascal,  mais  combat.  »  Ce  combat,  on  le  sait, 
se  termine  par  un  triomphe  définitif  de  la  foi  chez  Pascal  :  chez  son 
illustre  interprète  contemporain  il  dure  encore.  L'amulette  atteste 
ce  renoncement  total  et  doux,  cette  joie  profonde  de  la  paix  reli- 
gieuse. «  Joie ,  joie,  pleurs  de  joie...  Seigneurie  vous  donne  tout.  « 
M.  Sully-Prudhomme,  loin  de  souscrire  à  l'hypothèse  assez  accréditée 
d'une  folie  mystique  où  aurait  sombré  le  cerveau  de  Pascal,  ne  veut 
voir  dans  cette  parfaite  conversion  finale  que  «  le  rétablissement 
normal  d'une  paix  intérieure  troublée  pendant  huit  ans  par  un  conflit 
de  penebants  et  d'aptitudes  opposés,  le  triomphe  définitif  d'une  ten- 
dance religieuse  innée  et  prédominante  sur  une  curiosité  scientitique 
armée  de  génie,  le  dénouement  régulier  d'un  drame  moral  dont  une 
des  plus  nobles  consciences  humaines  a  fourni  le  théâtre  et  les 
péripéties  »  (p.  44). 

Pascal  n'est  ni  fou,  ni  sceptique.  Le  Credo  quia  absurdum  qu'il 
épouse  est  moins  un  défi  de  sa  foi  à  sa  raison  qu'un  suprême  hom- 
mage de  son  intelligence  à  l'insondable  profondeur  de  l'essence 
divine  et  des  dogmes  où  le  mystère  en  est  déposé.  L'absurdité  qu'il 
vénère  n'est  pas  la  première  venue;  «  ce  n'est  ni  celle  oii  conduit  la 
fausse  hypothèse  en  géométrie,  ni  celle  où  s'engage  l'aveugle  con- 
fiance dans  l'autorité  des  anciens.  Il  aime  à  sentir  sa  raison  accablée, 
écrasée  par  la  majesté  divine,  mais  il  la  redresse,  formidable  et 
railleuse,  contre  l'absurdité  humaine  »  (p.  34i).  Son  pyrrhonisme 
n'atteint  pas  sa  confiance  dans  la  raison  ;  il  ne  le  professe  que  pour 
«  désarçonner  la  raison  chez  ceux  qui  voudraient  la  tourner  contre 
le  dogme  ou  qui  prétendraient  se  passer  de  la  révélation  chré- 
tienne »  (p.  342).  Pascal  dépasse  seulement  par  la  foi  mystique  le 
domaine  du  rationnel.  «  Sentant  que  l'intelligence  ne  se  peut  désin- 
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téresser  d'aucune  doctrine,  et  qu'elle  revendique  sa  part  dans  l'idéal 
relii-ci'iix  destiné  à  l'assouvissement  de  l'âme  entière,  Pascal  a  dû 
chercher  à  la  satisfaire  par  le  dogme  chrétien,  quelles  qu'en  fussent 
le^>  obscurités.  11  a  fallu  pour  y  arriver  qu'il  la  pourvût  d'une  fonc- 
tion mixte,  indivisément  mentale  et  affective,  dont  l'intuition  géo- 
métrique lui  a  fourni  le  modèle  et  le  point  d'attache,  et  qui  a  pour 
but  de  suppléer  ou  d'endormir  la  raison  défaillante  ou  révoltée... 
Aussi  la  foi  chrétienne  est-elle  un  organe  de  connaissance,  non  pas 
seulement  supérieur  à  la  raison,  mais  en  outre  dominateur  de  la 
raison  :  celle-ci  doit  y  sacritier  ses  répugnances  et  la  foi  lui  rend  le 
sacrifice  facile  et  doux.  On  devait  donc  s'attendre  à  ce  qu'il  mît 
humblement,  mais  résolument  son  génie  au  service  du  dogme, 
comme  un  esclave  herculéen  accompagnant  son  maître  pour  lui 
frayer  passage  et  inviter  la  foule  à  le  saluer  »  (p.  350). 

Telle  est  dans  ses  grandes  lignes,  et  malheureusement  appauvrie 
de  la  très  substantielle  analyse   psychologique  qui  lui  donne  tout 
son  prix,  la  conception  générale  que   M.  Sully-Prudhomme  se  fait 
du  caractère  et  de  la  doctrine  de  Pascal.  Deux  éléments  irréduc- 
tibles de  la  croyance,  raison   et  sentiment,  se  développent  d'abord 
parallèlement  dans  ce  grand  esprit  sous  la  double  influence  d'une 
éducation  chrétienne  et  d'une  pratique  assidue  de  la  méthode  carté- 
sienne dans  les  sciences  exactes.  Deux  personnalités,  celle  du  pen- 
seur, épris  de   clarté   et  de   certitude   positive,   celle   du  croyant, 
ardente,  mystique,  poétique,  croissent  en  même  temps  dans  le  même 
homme.  L'une  proclame  la  haute  dignité  de  la  pensée  humaine  et  se 
signale  par  d'éclatantes  découvertes  scientifiques;  l'autre,  à  mesure 
qu'elle   élève   sa   pensée    de    l'univers   sensible    ou   de   la   nature 
humaine  à  l'absolu,  est  saisie  d'un  vertige  sublime  qui  l'épouvante 
et  la  transporte.  Affolée  par  cette  angoisse,  emportée  par  cette  sur- 
humaine aspiration,  l'âme  du  croyant  et  de  l'artiste  se  donne  toute 
au  Dieu  sensible  au  cœur  qui  seul  peut  l'assouvir.  Mais  l'intelligence 
du  savant  s'insurge  :  il  lui  faut  la  preuve.  Qu'elle  soit  donc  con- 
vaincue  et  domptée  par  tout   ce  qui  peut  lui  faire  éprouver   son 
infirmité  en  face  du  divin,  en  dépit  de  ses  conquêtes  dont  elle  a  le 
droit  de  rester  sûre  et  fière.  Qu'elle  aspire  elle-même  à  la  religion, 
déjà  pressentie  et  acceptée  par  le  cœur,  qui  seule  lui  révélera  le 
mot  de  l'énigme  de  l'univers  et  le  principe  de  toute  vérité.  S'il  lui 
faut  des  marques  de  la  nécessité  d'une  religion,  qu'elle  considère  ce 
qu'elle  est  au  prix  de  ce  qui  est.  Puis,  quand  elle  se  sera  elle-même 
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confondue,  elle  s'apercevra  qu'il  a'existe  qu'un  seul  dogme  propreà 
la  satisfaire  :  cel ni  du  christianisme,  que  tout  conspire  à  imposer  au 

croyant.  Que  si  enfin  il  se  rencontre  «les  incrédules,  incapables  de 
poursuivre  par  cette  haute  el  directe  voie,  la  marche  dialectique  qui 
amène  la  raison  du  chercheur  el  la  sensibilité  passionnée  de  l'homme 

religieux  à  la  religion  du  Péché  originel  el  de  la  Rédemption,  le  chré- 
tien parvenu  à  la  paix  et  à  la  joie  ne  désespérera  pas  de  les  ramener 
à  la  vérité  :  il  se  placera  à  leur  point  de  vue  même  et,  par  des 
arguments  moins  relevés,  il  leur  démontrera  l'absurdité  en  même 
temps  que  l'immense  danger  de  leur  indifférence.  Celle  conception 
de  la  philosophie  de  Pascal  a  le  grand  mérite  de  ne  rien  sacrifier  de 
ce  que  fut  Pascal  savant,  mystique  et  apôtre;  elle  est  en  harmonie 
avec  le  témoignage  même  de  ses  contemporains,  elle  nous  ramène 
au  Pascal  dont  Gilberle  Périer  nous  a  conservé  la  1res  chrétienne 
physionomie;  enfin  elle  est  proposée  par  un  esprit  qui  u  senti  et 
vécu  les  angoisses  de  Pascal,  ce  qui,  loin  d'être,  à  notre  avis,  une 
condition  défavorable  à  l'impartialité  critique,  rend  au  contraire 
singulièrement  vivante  et  profonde  l'interprétation  de  M.  Suily- 
Prudhomme. 


La  façon  dont  l'auteur  se  représente  les  étapes  parcourues  par  la 
pensée  de  Pascal  va  dicter  l'économie  de  la  Vraie  Religion  selon 
Pascal.  Dans  une  première  partie,  consacrée  aux  preuves  psycholo- 
giques et  historiques  du  christianisme,  l'auteur  nous  fait  assister  au 
trouble  de  Pascal  en  face  de  l'infini  et  au  développement  des  argu- 
ments qui  établissent  la  grandeur  et  la  petitesse  de  l'homme.  Les 
textes,  savamment  choisis  et  enchâssés  se  plient  d'eux-mêmes  à  la 
thèse  que  nous  avons  résumée. 

Le  souverain  bien  pour  l'homme  est  évidemment  ce  qui  lui  pro- 
met la  satisfaction  la  plus  complète  et  la  mieux  assurée.  Mais  pour 
le  déterminer  il  ne  s'agit  de  rien  moins  pour  lui  que  d'appro- 
fondir sa  propre  nature,  celle  des  choses  qui  peuvent  y  convenir 
et  celle  de  la  possession  môme;  ce  sont  les  points  qu'eludie  tour 
à  tour  Pascal.  Or  la  nature  humaine  est  le  plus  incompréhen- 
sible mélange  de  grandeur  et  de  bassesse;  on  découvre  en  elle  des 
contrariétés  qui  trahissent  ses  deux  conditions  :  l'homme  est  un 
monstre  pour  lui-même.  Il  ignore  même  sa  destinée  d'outre-tombe 
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et,  qui  pis  est,  se  désintéresse  parfois  de  cette  angoissante  énigme. 
L'esprit  humain  est  impuissant  à  atteindre  le  vrai  absolu   :  Nous 
avons  tnir  impuissance  de  prouver  invincible  à  tout  le  dogmatisme  ; 
nous  avons  une  idée  de  la  vérité  invincible  à  tout   le  pyrrhonnisme. 
Aucune   des   philosophies   dont  Pascal  entreprend  la  critique  n'a 
révélé  à  l'homme  la   détermination  du  vrai  bonheur.  La  théologie 
rationnelle   et   son   Dieu   métaphysique   ne  satisfait  pas  le  cœur; 
Pascal  en  rejette  les  arguments  classiques,  aussi  hostile  au  déisme 
qu'à   l'athéisme.  Il    lui  faut  un  Dieu  à  aimer  parce  que  le   gouffre 
infini  nepeut  être  rempli  que  par  un  objet  infini  et  immuable,  c'est-à- 
dire  par  Dieu  même.  Pascal  n'admet  pas  l'idée  d'une  religion  natu- 
relle, mais  il  est  naturellement  religieux.  Il  va  donc  chercher  l'objet 
propre  à  satisfaire  une  aspiration  déjà  née  en  lui.  «  L'instinctif  appel 
que  dans   les  solitudes  infinies  l'homme   épouvanté   adresse  à  la 
cause  de  tout  personnifiée,  cet  appel  sans  réponse  encore,  n'éclaire 
en  rien   l'essence   divine,  non  plus  que  la  nature  et  la  condition 
humaine.  Le  sentiment  religieux,  religion  spontanée  sans  formule 
précise,  est  déjà  né,  mais  aucune  religion  n'est  encore  définie.  C'est 
pourquoi  Pascal  est  amené  à  examiner  les  religions  et  à  chercher 
quelles  sont  les  premières  conditions  requises  pour  qu'une  religion 
soit  la  véritable. 

La  seule  religion  digne  de  foi  sera  celle  qui  révélera  l'existence  de 
Dieu  par  les  lumières  qu'elle  répandra  sur  l'œuvre  éminente  de  Dieu 
même,  sur  l'homme  et  la  destinée.  Une  telle  religion  sera  nécessai- 
rement monothéiste  :  Toute  religion  est  fausse  qui  dans  sa  foi  n'adore 
pas  un  Dieu  comme  principe  de  toutes  choses  et  qui,  dans  sa  morale, 
n'aime  pas  un  seul  Dieu  comme  objet  de  toutes  choses  (Havet,  II,  8:2). 
//  faut,  pour  qu'une  religion  soit  vraie,  qu'elle  ait  connunotre  nature. 
Elle  doit  avoir  connu  la  grandeur  cl  la  petitesse  cl  la  raison  de  l'une 
et  <lr  l'autre...  Il  faut  quelle  nous  rende  raison  de  ces  oppositions  que 
nous  avons  à  Dieu  et  à  nuire  propre  bien  ;  il  faut  qu'elle  nous  enseigne 
1rs  remèdes  à  ces  impuissances  et  les  moyens  d'obtenir  ces  remèdes... 
Dieu  étant  ainsi  caché,  toute  religion  qui  ne  dit  pas  que  Dieu  est  cache 

n'est  pas  véritable   el   loule   religion    qui   n'en   reiul  fias  la  raison  n  est 

pas  intruisante...  La  vraie  religion  doit  avoir  pour  marque  d'obliger  à 
aimer  son  Dieu...  Elle  doit  encore  avoir  connu  la  concupiscence  et 
l'impuissance  y  la  noire  l'a  fait.  Elle  doit  g  avoir  apporté  les  remèdes. 
Havet,  1.  I7<>.  182,  171,  169.}  Tous  ces  caractères  sont  évidemment 
ceux  du  christianisme  que  Pascal  semble  généraliser  par  une  sorte 
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d'induction  inconsciente  ou  inavouée.  Si  en  outre  une  telle  religion 

n'enseignait  rien  que  d'intelligible  et  de  normal,  elle  ne  serait  pas 
une  religion,  mais  un  système  philosophique;  si  elle  n'enseignait 
que  du  merveilleux,  elle  pourrait  passer  pour  une  simple  supersti- 
tion :  «  elle  doit  donc  produire  en  sa  laveur  des  faits  surnaturels, 
voulus  expressément  par   Dieu  pour  se  révéler  aux  hommes  et  en 
vue  de  son  culte,  et  en  même  temps  prouver  une  telle  affirmation  en 
produisant  des  témoignages  irrécusables  et  indéniables  que  ces  faits 
ont  existé  et  existent.  Ces  principes  une  fois  posés,  Pascal  n'aura 
qu'à  procéder  par  élimination  pour  aller  de  la  critique  des  fausses 
religions  à  la  découverte  de  la  vraie.  L'entretien  avec  M.  de  Saci  se 
rattache   à  cette  critique  des  diverses  formes  de  l'athéisme  et  de 
l'incrédulité.  Plus  l'auteur  des  Pensées  médite  sur  l'égale  impuis- 
sance  des  doctrines  philosophiques   ou  religieuses  autres  que  le 
christianisme  à  expliquer  la  grandeur  et  la  misère  de  l'homme,  plus 
s'impose  à  lui  l'idée  d'une  chute.  «  À  mesure  que  cette  idée  d'une 
déchéance  humaine  deviendra  de   présomption   dogme,    Pascal  la 
précisera  et  l'affirmera  avec  une  certitude  et  une  éloquence  crois- 
santes. » 

Ainsi  se  présente,  dans  l'interprétation  proposée  par  M.  Sully- 
Prudhomme,  la  première  phase  de  la  philosophie  religieuse  de 
Pascal.  Pascal  serait  parvenu  à  la  métaphysique  chrétienne  par  une 
sorte  de  méthode  d'induction  analytique  et  critique  en  partant  de 
données  que  seule  la  religion  du  Christ  peut  expliquer.  Il  aurait 
postulé  les  dogmes  chrétiens  comme  Kant  postulera  la  religion 
réclamée  par  sa  métaphysique  des  mœurs.  Ces  données  initiales 
d'où  le  christianisme  va  s'induire  seraient,  selon  M.  Sully-Prud- 
homme,  d'ordre  psychologique  :  1°  une  aspiration  esthétique  mani- 
festée par  un  sentiment  intense  et  inexplicable,  le  sentiment  de 
l'infini,  qui  requiert  dans  la  conscience  du  croyant  un  objet  infini; 
2°  une  observation  attentive  de  la  nature  humaine  dont  la  bassesse 
et  la  grandeur  se  révèlent  à  la  fois  et  dont  les  contradictions  doi- 
vent s'expliquer  par  une  métaphysique  religieuse  de  la  destinée 
humaine;  3°  une  critique  rétrospective  de  tous  les  efforts  tentés  par 
la  pensée  humaine  pour  expliquer  Dieu  et  l'homme  sans  recourir 
à  l'idée  de  la  chute  et  de  la  rédemption,  critique  au  cours  de  laquelle 
se  précisent  les  conditions  requises  a  priori  pour  qu'une  religion 
soit  vraie,  c'est-à-dire  pour  qu'elle  satisfasse  à  la  fois  l'aspiration 
du  cœur  et  la  curiosité  inquiète  de  la  raison  confondue  par  elle- 
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même.  La  dialectique  suivie  par  Pascal  serait  donc  toute  positive 
et  se  poursuivrait  ainsi  de  façon  très  rationnelle  et  très  pressante, 
avanl  même  que  l'acte  de  foi  définitif  fut  prononcé,  et  sans  qu'in- 
tervînt  à  aucun  litre  l'argument  exotérique  de  la  règle  des  partis. 
Le  christianisme  esl  nécessaire;  reste  à  prouver  qu'il  est  vrai. 

Toute  religion  doit  se  manifester  par  des  miracles;  seule  des  reli- 
gions monothéistes  possibles   sera  vraie  celle  qui  aura  eu  histori- 
quement ce  caractère  de  s'être  révélée  d'une  façon  surnaturelle  en 
même  temps  que  de  s'être  perpétuée  parmi  les  hommes  et  d'avoir 
eu  la  plus  expansive  vitalité.    Aussi   Pascal  va-t-il   accumuler  en 
faveur  de  la  religion  judœo-chrétienne  les  preuves  historiques  les 
plus  propres  à   convertir  un   esprit  déjà  prévenu  par  les  preuves 
psychologiques.  De  ces  preuves,  la  plus  forte  est  celle  qui  se  tire 
du  miracle,  défini  par  Pascal  :  un  effet  qui  excède  la  force  naturelle 
des  moyens  qu'on  y  emploie.  «  Cette  définition  répond  entièrement  à 
la  raison  d'être  de  cet  événement  extraordinaire,  car  1°  un  tel  effet 
provoque  chez  ses  témoins  un  étonnement  qui  passe  l'admiration 
due  à  tout  effet  qui,  si  surprenant  qu'il  soit,  n'excède  pas  la  force 
naturelle  des  moyens  qu'on  y  emploie.  Cet  étonnement  devient  de 
la  vénération  religieuse;  2°  il  prédispose  par  là  ses  témoins  à  une 
confiance  sans  réserve  dans   la    véracité   du  thaumaturge;    3°   il 
témoigne  en  celui-ci  de  l'exercice  de  la  véritable  puissance  divine, 
c'est-à-dire  d'une  puissance  réellement  supérieure  aux  forces  natu- 
relles puisqu'elle   s'en  passe  ou   les  soumet  à   son  service;  4°  il 
garantit  ainsi  la  vérité  de  la  doctrine  professée  et  lui  confère  le 
caractère  de   la  vraie  religion    »  (p.    134).  Mais,   comme  de  faux 
miracles  sont  possibles  et  que  la  raison  humaine  obscurcie  par  le 
péché  originel  est  incapable  de  les  discerner  des  vrais  miracles,  ce 
n'est  pas  un  fait  miraculeux  isolé  qui  peut  prouver  la  vraie  religion, 
c'est   toute   l'histoire   même  d'une   tradition   fidèlement  conservée 
par  un  peuple  dont  la  Bible  atteste  pourtant  l'ingratitude,  c'est  la 
persistance  d'une   religion  d'une  observance  tyrannique    ennemie 
des  instincts,  des  appétits  et  des  passions  de  l'homme ,  qui  le  sacre 
el  l'humilie  tout  ensemble,  qui  ne  se  borne  pas  à  mater  la  bête 
obscure  déchaînée  en  lui,  mais   s'attaque   même  à   ses  titres   de 
noblesse  en  bafouant  sa  raison  et  bravant  sa  conscience,  c'est  en  un 
mot  L'existence  du  judaso-christianisme  lui-même    qui   est  le  plus 
éclatant  des  miracles.  «  Ainsi   la  religion  juda>o-chrélienne,  seule 
entre  toutes  les  autres,  se  désigne  et  se  recommande  à  l'examen 
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par  un  exceptionnel  caractère  de  perpétuité  el  d'universalité;  de 
plus,  parla  qualité  miraculeuse  en  elle  de  ce  caractère,  elle  fournit 
non  plus  une  simple  présomption,  mais  une  preuve  de  sa  divine 
origine.  Pascal,  avant  même  d'en  avoir  approfondi  Les  dogmes,  est 
donc  d'ores  et  déjà  autorisé  à  y  croire  el  a  la  déclarer  vraie  »  p.  156 
Une  étude  des  prophéties,  figures  et  miracles  ne  fera,  dans  VApo- 
[<,<jir  <h>  ii  vraie  religion,  que  confirmer  cette  thèse. 

Nous  ne  pouvons  ici  suivre  M.  Sully-Prudhomme  dans  le  détail 
de  la  partie  théologique  de  son  ouvrage.  Après  avoir  établi  d'après 
la  tradition  dogmatique  orthodoxe  ce  qu'est  pour  les  chrétiens  la 
rédemption  et  la  théorie  de  la  grâce,  ce  que  fut  d'autre  part  l'inter- 
prétation janséniste  de  ce  dogme,  M.  Sully-Prudhomme  remarque 
que  nulle  part  Pascal  ne  s'est  nettement  expliqué  sur  la  prédesti- 
nation, ni  n'a  adhéré  de  façon  formelle  à  la  doctrine  de  Port-Royal 
dans  les  textes  des  Pensées.  La  pensée  qui  semblerait  résumer  le 
plus  vraisemblablement  sur  ce  point  le  sentiment  personnel  de 
Pascal  serait  celle-ci  :  «  Le  monde  subsiste  pour  exercer  miséricorde 
et  jugement,  non  pas  comme  si  les  hommes  y  étaient  sortant  des  mains 
de  Dieu,  mais  comme  des  ennemis  de  Dieu  auxquels  il  donne  pur  grâce 
assez  de  lumière  pour  revenir  s'ils  le  veulent  chercher  el  le  suivre;  mais 
pour  les  punir  s'ils  refusent  de  le  chercher  ou  de  le  suivre  »  (Havet, 
II,  88).  Quant  à.  la  Rédemption  elle-même,  Pascal  semble  l'avoir 
conçue  de  la  façon  la  plus  étrange  et  la  plus  outrée.  Pour  que  le 
Christ  représente  vraiment  en  lui  la  grandeur  et  la  misère  de  l'hu- 
manité qu'il  sauve,  il  faut  qu'il  se  fasse  péché  lui-même,  qu'il 
épouse  l'ignominie  du  pécheur,  devienne  plus  abominable  que  lui  et 
qu'il  se  livre  à  Dieu  non  seulement  comme  victime  expiatoire,  mais 
comme  coupable  de  ce  qu'il  expie! 

Il  restait  à  Pascal,  pour  achever  son  apologie  de  la  vraie  religion, 
à  rechercher  une  par  une  dans  le  christianisme  les  marques  de  la 
vraie  religion  que  l'observation  même  de  la  condition  humaine 
l'avait  amené  à  déterminer  a  priori.  Ces  marques,  selon  M.  Sully- 
Prudhomme,  seraient  les  suivantes:  La  vraie  religion  doit  :  1°  Ensei- 
gner qu'il  existe  un  Dieu  personnel,  unique,  principe  et  fin  de  toutes 
choses. 

~2°  Prouver  son  divin  caractère  par  des  signes  surnaturels  d'une 

incontestable  authenticité. 

3°  Prescrire  de  reconnaître  en  lui  le  Créateur  par  l'adoration  et  de 
remonter  vers  lui  par  l'amour. 
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ï  Définir  Le  vrai  bien  de  l'homme;  montrer  qu'il  consiste  dans  sa 
plus  intime  union  avec  Dieu  et  que  le  mal,  au  contraire,  consiste 
pour  lui  à  être  séparé  de  Dieu  et  impuissant  à  le  rejoindre. 

.">"  Expliquer  les  contradictions  qui  se  trahissent  dans  la  nature 
de  l'homme,  sa  grandeur  et  sa  petitesse  à  la  fois,  son  inquiétude, 
l'instabilité  de  ses  désirs,  les  ténèbres  qui  lui  voilent  Dieu  et  l'em- 
pêchent de  l'aimer. 

6°  Dire  que  Dieu  est  caché  et  pourquoi  il  l'est. 
7°  Indiquer   les  remèdes   à    l'impuissance   où   est    l'homme    de 
rejoindre  Dieu  et  de  les  obtenir. 

Tous  les  textes  principaux  des  pensées  se  groupent  de  la  façon  la 
plus  logique  pour  constituer  sous  la  plume  de  M.  Sully-Prudhomme 
un  corps  d'argumentation  très  suivi. 

Le  sagace  interprète  de  Pascal  est  amené  cependant  à  constater 
une  sorte  de  contradiction  dans  l'attitude  adoptée  par  l'auteur  des 
Pensées  vis-à-vis  du  christianisme.  D'une  part,  en  effet,  Pascal  est 
guidé  dans  son  choix  d'une  religion  par  des  sentiments  moraux 
antérieurs  à  la  révélation  religieuse  et  propres  à  définir  la  félicité  à 
laquelle  l'àme  aspire  :  la  vraie  doctrine  religieuse  ne  ferait  donc  que 
confirmer,  en  les  précisant,  les  suggestions  intimes  de  la  conscience 
humaine  ;  elle  ne  serait  que  la  religion  spontanée  mise  en  dogme 
et  organisée  en  culte.  Pascal,  à  son  insu,  demanderait  seulement  à  la 
vraie  religion  la  consécration  en  lui  d'une  croyance  préalable  et  pure- 
ment intuitive,  d'origine  naturelle.  D'autre  part,  toute  l'argumenta- 
tion fondée  sur  l'établissement  miraculeux  de  la  religion  juda^o- 
chrétienne  a  pu  se  passer  des  témoignages  du  sens  moral  mis  dès  le 
début  en  impitoyable  suspicion  :  cette  preuve  faite,  tout  ce  qu'elle 
enseigne  peut  et  doit  être  cru.  Cet  illogisme  n'est-il  pas  en  partie 
imputable  à  M.  Sully-Prudhomme  lui-même  en  raison  de  la  place 
que  son  interprétation  assigne  à  la  religion  morale  ou  esthétique, 
extra-dogmatique,  dans  la  conscience  de  Pascal?  Mais  quand  même 
il  y  aurait  dans  la  démonstration  de  Pascal,  au  point  de  vue  stricte- 
ment logique,  une  pétition  de  principe  et  une  contradiction,  reste  à 
savoir  si  précisément  ce  n'est  pas  par  là  que  s'expliquerait  l'évolution 
delà  pensée  de  Pascal  au  point  de  vue  psychologique.  Pascal  a  eu 
en  effet  à  se  convaincre  et  à  se  convertir  lui-même  avant  de  prêcher 
les  autres;  or  M.  Sully-Prudhomme  refuse  expressément  de  croire 
que  l'ascal  se  soit  servi  pour  son  compte  personnel  delà  preuve  par 
le  jeu  des  partis,   simple  artifice  de  prédicateur  dirigé  contre  les 
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sceptiques  par  prudence  et  les  incrédules  par  attachement  au  vice  : 
il  est  donc  fort    légitime  de  concevoir,  dans  cette  hypothèse,  que 
Pascal,  incline  d'abord  à  croire  par  son  propre  scepticisme,  profon- 
dément imbu  île  tradition  chrétienne  et  armé  île  ses  théories  sur 
l'autorité  du  cœur  en  matière  de  croyance  et  sur  L'assistance  prêtée 
au  croyant  par  la  grâce  divine,  n'ait  eu  recours  aux  preuves  histo- 
riques du  caractère  miraculeux  de  la  religion  chrétienne  que  pour 
convaincre  sa  raison  altérée  de  preuves,  comme  il  avait  déjà  per- 
suade son   cœur    avide   d'infini.    Preuves    de    sentiment    d'abord, 
preuves  de  raison  ensuite   :  les  deux  argumentations,   loin  de  se 
détruire,  se  confirmeraient  donc.  Elles  sufliraieut  d'ailleurs  à  la  con- 
version de  Pascal  lui-même  et  de  tous  les  esprits  capables  comme  le 
sien  du  vertige  de  L'infini  et,  comme  le  sien,  touches  de  la  grâce 
divine.  A  vrai  dire,  cette  remarque  n'est  pas  faite  par  M.  Sully-Prud- 
horarae  lui-même  dans  son  livre;  mais  elle  nous  parait  en  ressortir 
logiquement  et  être  propre  à  prévenir  une  objection  possible  contre 
la  thèse  d'un  historien  critique  qui,  dans  une  étude  consacrée  autant 
à  l'observation  du  cas  psychologique  de  Pascal  qu'à  la  reconstitution 
hypothétique  de  son  Apologie  de  la  vraie  religion,  est  en  droit  de 
fonder  ses  inférences  sur  les  lois  générales  de  la  psychologie  aussi 
bien  que  sur  la  critique  des  textes. 


Quelle  place  tient  dans  la  doctrine  de  Pascal  le  célèbre  argument 
du  pari?  c'est  un  point  essentiel,  et  sur  lequel  les  critiques  sont  loin 
de  s'être  accordés.  M.  Sully-Prudhomme  non  seulement  est  ici  en 
contradiction  avec  d'autres  savants  commentateurs  comme  M.  Bou- 
troux,  mais  il  semble  lui-même  avoir  quelque  peu  varie,  si  l'on  se 
reporte  à  son  œuvre  poétique  *.  Son  sentiment  définitif  est  que  l'ar- 
gument du  pari  n'est  ni  une  partie  intégrante  du  système  des 
preuves  psychologiques  ou  historiques  qui  constituent  l'apologé- 
tique positive  de  Pascal,  ni  non  plus  un  hors-d'œuvre,  puisque  il  est 
destiné  au  besoin  à  suppléer  tous  les  autres.  C'est  une  preuve  d'un 
autre  ordre,  preuve  exotérique  et  inférieure,  qui  va  forcer  jusque 
dans   ses   derniers  retranchements  la   résistance    des    incrédules. 


La  foi  n'est  dans  Pascal  qu'une  agonie  étrange. 
On  croirait  voir  lutter  Jacob  avec  son  ange  : 
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Puisque  c'est  l'intérêt  qui  sert  de  règle  aux  âmes  corrompues,  c'est 
par  l'intérêt  que  Pascal  va  les  prendre.  11  va  leur  démontrer  qu'elles 
jouent  forcément  une  terrible  partie  où  leur  bonheur,  leur  plus  vital 
iritérêl  est  engagé.  »  Lorsque  les  chances  sont  égales  de  pari  et 
d'autre,  on  a  d'autant  plus  d'avantage  à  parier  que  le  gain  aléatoire 
est  supérieur  à  la  valeur  engagée.  Quand  donc,  à  chances  égales, 
il  y  a  L'infini  à  gagner  en  risquant  le  fini,  il  y  a  un  avantage  infini  ;i 
parier.  Si  vous  gagnez,  ruas  gagnez  tout;  si  vous  perdez,  vous  ,/-■ 
perdez  rien.  Gagez  donc  que  Dieu  est,  sans  hésiter.  »  La  forme  drama- 
tique du  marché,  remarque  M.  Sully-Prudhomme,  n'en  sauve  pas  le 
caractère  choquant,  cyniquement  intéressé...  Il  ne  s'agit  pas  pour 
Pascal  de  prouver  à  l'incrédule  l'existence  de  Dieu  par  la  raison  : 
l'avoir  convaincu  rationnellement  qu'il  est  intéressé  à  se  conduire 
comme  si  Dieu  existait,  c'est  avoir  acquis  sur  sa  créance  un  avantage 
des  plus  importants.  En  ellét,  il  est  clans  la  nasse.  Dès  l'instant 
qu'il  incline  à  croire,  il  appartient  à  l'Église.  Le  reste  n'est  plus 
qu'une  affaire  de  temps.  L'habitude  aidant,  il  s'abêtira  »  (p.  i2T()  . 
En  dépit  du  «  pieux  machiavélisme  »  de  Pascal,  l'argument  qu'il 
propose  pèche  par  pétition  de  principe,  car  il  postule  la  définition 

Il  veut  passer,  quelqu'un  lui  barre  le  chcmïn. 

Aux  dogmes  du  chrétien  le  penseur  se  résigne; 

Sitôt  qu'il  y  résiste,  il  a  peur,  il  se  signe, 

Mais  son  front  mal  dompté  tressaille  sous  sa  main. 

Enfin  le  géomètre,  effraye  du  problème, 

Ne  pouvant  ni  prouver  ni  renier  so?i  Dieu, 

Risque  la  vérité  dans  un  pari  suprême 

Dont  sur  un  noir  tapis  le  bonheur  est  l'enjeu. 

(Le  Bonheur,  2r  partie.) 

Pascal!  Pour  mon  salut  à  quel  Dieu  dois-je  croire? 

—  Tu  doutes?  Crois  au  mien  c'est  le  moins  hasardeux. 
Il  est  ou  non  :  forcé  d'avouer  l'un  des  deux, 

Parie.  A  l'infini  court  la  rouge  ou  la  noire. 

Tu  risques  le  plaisir  pour  l'immortelle  gloire; 
Contre  l'éternité,  le  plus  grand  des  enjeux, 
N  exposer  qu'une  vie  est,  certes,  avantageux  : 
La  plus  sûre  vaut  moins  qu'un  ciel  aléatoire. 

—  Pilié!  Maître,  j'avance  et  retire  ma  main; 
Joueur  que  le  tapis  sollicite  et  repousse, 
J'hésite,  tant  la  vie  est  légitime  et  douce! 

Tout  mon  être  répugne  à  ce  choix  inhumain; 
Le  cœur  a  ses  raisons  où  la  raison  s'ahime, 
Et  ton  calcul  est  faux,  si  je  m'en  sais  victime. 

(Les  Épreuves,  Doute.) 
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chrétienne   de  Dieu  comme  seule   conception    du  divin  et  comme 
objet  du  pari.  Si  donc  l'incrédule  refuse  d'adhérer  ;i  cetle  notion  du 

divin  plutôt  qu'à  toute  autre,  il  ne  se  sentira  ni  lié  malgré  lui    ni 
sollicité  par  ce  pari-là.  «  Au  fond,  l'exi-tence  de  la  vraie  divinité  ne 
saurait  être  la  condition  aléatoire  d'une  gageure,  car,  ou  bien  l'on 
n'en  a  aucune  idée,  et  alors  on  ue  sail  môme  pas  de  quoi  dépend  la 
perte   ou  le  gain   du  pari;    ou   bien   l'on  en  a    quelque   idée,   et   la 
moindre  qu'on  en  ait.   c'est  qu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  exister,  la 
nécessité  constituant  son  essence  fondamentale,  et  dès  lors  la  condi- 
tion aléatoire  disparait.  »  Cette  critique  est  décisive.  Mais  le  pari 
que  propose  Pascal  à  l'incrédule  n'est  qu'un   pis-aller,  bon  tout  au 
plus  pour  ceux  qui  sont  incapables  de  chercher  la  vérité  pour  elle- 
même.  «  Ce  n'est  pas  le  chrétien  qui  tient  un    tel   langage,  c'est 
l'homme  dégagé  de  toute  dévotion  spirituelle,  de  tout  zèle  pieux.  » 
Seul  un  sentiment  de  charité  chrétienne  retient  Pascal  de  mépriser 
ce  pari  et  l'amène  à  le  suggérer  à  l'athée.  «   L'inquiétude  salutaire 
que  ces  paroles  font  naître  dans  L'âme  de  l'indifférent  ne  le  détermine 
pas  au  même  pari  selon  que  c'est  le  chrétien  ou  que  c'est  le  penseur 
abandonné  à  ses  propres  ressources  qui  le  lui  propose,  qui  plutôt  le 
lui  montre  inévitable  en  l'éclairant  sur  le  meilleur  parti  à  prendre  » 
(p.  277).  <(  Ce  moyen  de  conversion  qui  force  l'incrédule  à  aliéner  au 
dogme  chrétien   sa   conduite  avant  sa  créance,  eut,  au  temps  de 
Pascal,  tout  le  prestige  d'une  ruse  de  guerre  ingénieuse  et  profonde; 
en  même  temps  la  hardiesse  et  la  fière  assurance  d'une  gageure  si 
extraordinaire  y  prêtèrent  le  sublime  d'un   coup  de  génie.  Mais  il 
faut  renoncer,  devant  le  pari  de  Pascal,  à  frissonner  de  sympathie 
comme  devant  un  acte  de  désespoir;  Pascal  est  parfaitement  tran- 
quille sur  l'existence  de  son  Dieu,  et,  s'il  la  laisse  indéterminée  dans 
son  pari,  c'est  que  la  raison  ne  la  peut  prouver;  ce  qui,  loin  de  le 
désespérer,  lui  rend  plus  chère  et  plus  sacrée  sa  foi  qui  la  veut.  Ne 
le  plaignons  pas  »  (p.  279).  Toute  la  théorie,  extrêmement  solide  et 
plausible  de  M.  Sully- Prudhomme  sur  le  pari  de  Pascal,  est  logique- 
ment déduite  de  la  solution  qu'il  donne  par  ailleurs  au  problème  du 
«  scepticisme  de  Pascal  ». 


* 
»  » 


Dans  des  Réflexions  finales  l'auteur  se  demande  ce  qui,  dans  le 
génie  de  Pascal,  procéda  de  sa  nature  propre  et  ce  qu'il  dut   à 
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l'influence  de  son  milieu.  Lorsqu'on  qualifie  Pascal  de  mystique,  il 
importe  de  distinguer  dans  le  mysticisme  la  simple  superstition  de 
la  véritable  religion.  Religieux,  certes,  Pascal  le  fut  profondément 
par  le  haut  besoin  de  son  intelligence  se  heurtant  à  l'impénétrable 
et  se  liant  au  cœur  pour  la  suppléer  par  l'aspiration.   Mais  son 
culte  de  la  divinité  n'est  pas  plus  exempt  de  superstition  que  le 
dogme  catholique.  La  foi  chez  Pascal  était  devenue  très  vite  active, 
pareille  à  une  sorte  de  prurit  moral....  Le  germe  du  catholicisme 
avait  rencontré  en  lui  un  fond  propre  à  le  recevoir  et  à  le  développer, 
un  sol  plus  ou  moins  mystique,  c'est-à-dire  une  aspiration  religieuse 
innée,  antérieure  aux  pieuses  leçons  de  sa  mère  et  intimement  unie 
à  sa  vocation  scientifique.  Si  insinuante  est  l'action  du  catholicisme 
romain  sur  les  consciences  que  Pascal  en  a  subi  le  charme  sans  que 
sa  pensée  ait  pu  s'en  émanciper.  Il  fut  un  génie,  si  l'on  entend  par 
génie  l'initiative  créatrice  qui  dans  l'intelligence  individuelle  résiste 
au  sens  commun,  mais,  il  ne  fut  pas  un  héros,  si  l'héroïsme  es! 
une  résistance  contre  l'enlisement  de  l'imitation  et  de  l'habitude. 
Si   la  puissance  de  sa  volonté  eût  égalé  celle  de  son   intelligence, 
celle-ci  en  eut  bénéficié   :  la  force  de  caractère  l'eût  entièrement 
émancipée.   Elle  eût  renversé  les  barrières  de  la  tradition  judœo- 
chrétienne,  barrières  dressées   par   l'imitation   et   respectées   par 
l'habitude  (p.  366).  M.  Sully-Prudhomme,  réfléchissant  sur  les  con- 
séquences néfastes  qu'eût  pu  avoir  sur  les  progrès  des  connaissances 
scientifiques  l'influence  du  christianisme  si  elle  eût  duré,  conteste 
qu'il  soit  nécessaire  d'allier,  comme  on  le  faisait  au  temps  de  Pascal, 
dans  l'esprit  évangélique  le  dédain  des  connaissances  expérimentales 
à  la  charité  chrétienne.  Seules  au  contraire  les  théories  scientifiques 
livrées  au  libre  examen  lui  paraissent  propres  à  réaliser  l'harmonie 
définitive   des  esprits   que  jamais   un  dogme   religieux   n'impose. 
•<  Loin  d'être  contraire  à  la  morale  chrétienne,  l'esprit  scientifique 
ne  peut  qu'en  seconder  la  pratique  :  l'intelligence  rapproche,  c'est 
le  cœur  qui  noue.  » 

Pascal,  en  sa  qualité  de  savant,  connaissait  à  merveille  les  règles 
d'une  démonstration  valable;  or  toute  la  sagacité,  toute  la  finesse 
d'esprit  et  la  pénétration  qui  servent  chez  lui  le  logicien,  il  les  me! 
au  service  de  l'apologiste.  Mais  il  accepte  la  tradition  avec  une 
sécurité  qui  surprend  lorsqu'on  se  rappelle  la  défiance  du  physicû  Q 
à  l'égard  des  anciens.  L'influence  de  l'époque  est  manifeste.  Qu'en l 
été   Pascal,   armé   de   la   méthode   exégétique  de   Renan.'  D'autre 
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part,  «  Pascal  n'a  pas  eu  de  La  justice  une  conscience  assez  vive 
pour  sentir  jusqu'à  la  révolte,  ni  môme  jusqu'à  la  pitié,  la  dispro- 
portion scandaleuse  entre  une  peine  éternellement  atroce  el  l'offense 
envers  Dieu,  laquelle  ae  doil  se  mesurer  qu'à  l'intention  de  l'offen- 
seur. >  Sa  piété  ascétique  affaibli!  en  lui  les  sentiments  naturels  ri 
réserve  ses  effusions  pour  la  prière.  Toute  jouissance,  même  celle 
du  beau,  dont  il  a  un  goût  si  net  el  si  .juste,  est  suspecte  pour  lui  de 
sensualité.  Port-Royal  n'est  pas  loin. 

C'est  sur  une  splendide  analyse  du  sentiment  religieux  que 
M.  Sully-Prudhomme  termine  son  livre.  Sa  propre  doctrine  qui,  a 
diverses  reprises,  avait  tait  apparition  au  cours  de  l'exposé  des 
idées  mêmes  de  Pascal,  lui  fournit  ses  conclusions.  Ce  qui  a  donné 
à  l'œuvre  de  Pascal  une  portée  infiniment  supérieure  à  celle  des 
plus  grands  savants,  c'est  qu'il  jouit  d'une  aptitude  rare,  celle  de 
sentir  combien  la  connaissance  purement  scientifique,  telle  que 
l'observation  et  les  logiques  humaines  peuvent  la  constituer,  sera  il 
loin  encore  d'expliquer  l'ensemble  des  phénomènes  qui  lui  sont 
accessibles,  à  supposer  même  qu'elle  fût  achevée.  «  La  curiosité  de 
Pascal  demeure  inassouvie  et  rôde  autour  de  l'éternel  inconnu.  Or 
cet  inconnu  n'est  pas  uniquement  pour  lui  ce  qu'il  ignore,  c'est  en 
outre  ce  qu'il  redoute  c'est  quelque  chose  de  sacré,  le  mystère....  Le 
principe  de  la  morale,  celui  de  l'esthétique  sont  sacrés.  Mêlé  d'effroi 
dans  Pascal,  ce  respect  dont  la  cause  est  indétinissable,  indéter- 
minée, mais  n'est  nullement  irrationnelle,  est  ce  que  avons  appelé 
le  mysticisme....  Le  vrai  sentiment  religieux  n'est  pas  autre  chose 
que  l'appétit  supérieur  de  l'intelligence  ressenti  par  le  cœur,  qui 
place  la  félicité  dans  la  suprême  connaissance.  » 

Les  natures  auxquelles  se  propose  la  foi  catholique  sont  infiniment 
diverses  :  mystiques  nés,  prêtres  sans  vocation  ardente,  laïques 
pratiquants  par  éducation  traditionnelle,  par  intérêt  ou  par  noblesse 
morale,  baptisés  détachés  de  la  foi,  déiste^,  ^avants,  panthéistes,  enfin 
chercheurs  indépendants  et  inquiets  tels  que  M.  Sully-Prudhomme 
lui-même.  Libre  des  suggestions  du  dogme  chrétien,  sinon  de  celles 
de  la  morale  chrétienne,  le  poète  de  /"  Justice  et  du  Bonheur  conçoit, 
grâce  à  l'aspiration  de  son  cœur,  un  idéal  de  beauté  et  de  justice  et 
cependant  il  le  voit  démenti  partout  parles  lois  de  la  nature.  Afin  de 
n'être  point  mis  par  le  spectacle  du  monde  en  demeure  de  blas- 
phémer, il  préfère  ne  pas  se  prononcer  sur  la  personnalité  et  les 
attributs  moraux  de  sa  cause  première;  il  se  résigne  à  ignorer  ce 
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qu'elle  est.  Mais  cependant,  dans  le  monde  phénoménal  où  règne 
tant  de  mal,  la  pensée  de  l'homme  peut  aspirer  à  un  bien  et  l'effort 
de  sa  volonté  peut  le  créer.  Pourquoi  dès  lors  ne  pas  substituer  au 
dogme  chrétien  la  foi  au  progrès  et  la  religion  de  l'effort  organi- 
sateur, en  harmonie  avec  une  théorie  esthétique  de  l'évolution?  Au 
point  de  vue  spéculatif,  certes,  la  science  ignore  l'origine  el  la  fin; 
elle  n'a  qu'un  horizon  borné,  clos  par  d'infranchissables  murailles. 
«  Après  nous  y  être  en  vain  heurté  le  front  en  soupirant,  nous 
attendons  avec  humilité  la  réponse  de  la  tombe,  à  notre  anxieuse 
interrogation.  »  Mais  dans  la  pratique  où  la  vie  nous  met  en 
demeure  d'agir,  la  prudence  nous  suggère  sous  une  autre  forme  le 
pari  de  Pascal  établi  sur  des  données  purement  psychologiques. 
«  Voici  ce  qu'elle  nous  conseille  :  en  toutes  circonstances  agis  de 
manière  à  n'être  pas  victime  de  ton  ignorance  des  choses  métaphy- 
siques, c'est-à-dire  de  manière  à  n'avoir  aucune  déchéance  ou  expia- 
tion à  subir,  dans  le  cas  où  ta  conscience  de  la  liberté  humaine, 
de  ton  libre-arbitre,  et  par  suite  de  ta  responsabilité  ne  serait  pas 
illusoire  et  où  réellement  existeraient  la  justice  infaillible,  et  la 
sensation  inéluctable  réclamée  en  toi  sous  la  forme  du  remords  ». 
C'est,  de  point  en  point,  la  doctrine  soutenue  ailleurs  par  l'auteur 
dans  la  Justice  et  Que  sais-je?  «  Il  est  remarquable,  conclut  M.  Sully- 
Prudhomme,  que  la  métaphysique  et  la  poésie  se  rencontrent  ici. 
L'objet  suprême  de  l'aspiration,  c'est-à-dire  la  perfection  esthétique 
et  éthique,  la  finalité  paradisiaque,  et  celui  de  l'intelligence,  c'est- 
à-dire  la  perfection  ontologique,  l'être  nécessaire,  absolu,  infini, 
s'identifient  dans  l'être  parfait,  mais  sont  également  inaccessibles, 
indéfinissables,  et  même,  pour  l'esprit  humain,  inconciliables.  Néan- 
moins le  premier  idéal  domine  et  guide  la  vie  morale,  comme  le 
second  impose  des  catégories  à  la  vie  mentale,  à  toutes  les  spécu- 
lations intellectuelles.  Nous  sommes  mis  rationnellement  en  demeure 
de  douter  de  ces  divers  principes  recteurs  à  cause  des  contradictions 
qu'impliquent  leurs  formules  humaines,  et  pourtant  nous  n'arrivons 
pas  à  en  douter  réellement.  L'injonction  dialectique  n'a  aucune  prise 
sur  notre  croyance  intuitive.  Nous  présumons  sans  trop  de  témérité 
que  beaucoup  d'autres  partagent  notre  condition.  Dans  tous  les  cas, 
avant  que  la  science  ait  achevé  son  œuvre,  il  faut  bien  que  l'espèce 
humaine  agisse  pour  vivre  et  durer;  or  toutes  les  démarches  pré- 
supposent des  raisons  d'agir,  lesquelles  ne  peuvent  donc  être  provi- 
soirement que  des  actes  de  foi,  religieuse  ou  non  »  (p.  390). 
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Cette  conclusion,  qui  contient  en  substance  l'intime  pensée  de 
l'auteur,  éclaire  bien  des  points  de  L'interprétation  qu'a  proposée 
M.  Sully-Prudhomme  de  la  philosophie  «le  Pascal.  Si.  comme  il  le 
croit,  ce  qui  se  manifeste  par  le  sentiment   religieux  aux  grands 

âmes,  aux  nobles  cœurs  et  aux  puissants  esprits  est  permanent, 
mais  si  la  réponse  à  Laquelle  s'arrête  l'anxieuse  méditation  du  pen- 
seur dépend  plus  des  sugi;,,sl'"ns  du  milieu  que  de  son  génie  même, 
une  véritable  filiation  existe  entre  la  loi  de  Pascal  et  celle  de  son 
moderne  interprèle. 

M.  Sully-Prudhomme  peut  bien,  à  L'heure  présente,  comprendre 
et  retracer  avec  une  sympathie  mêlée  d'un  peu  de  regret  et  d'envie 
la  conversion  de  Pascal  au  catholicisme;  peut-être  même  y  aspire- 
t-il  dans  le  secret  de  sa  conscience  :  il  ne  peut  plus  du  moins  y  par- 
venir. Et  c'est  pourquoi,  après  avoir  traversé  une  crise  semblable  à 
celle  de  Pascal,  c'est  à  la  religion  du  progrès,  dogme  du  xix°  siècle, 
que  se  rallie,  dans  son  besoin  de  croire,  le  plus  savant  des  poètes 
et  le  plus  mystique  des  libre-penseurs. 

Camille  Hémon. 
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QUESTIONS   PRATIQUES 


L'ÉDUCATION  RELIGIEUSE  DE  L'ENFANT1 


L'éducation  religieuse  de  l'enfant,  voilà  un  sujet  à  la  lois  bien 
vieux  et  presque  neuf  :  bien  vieux,  parce  que  depuis  longtemps 
l'initiation  de  l'enfant  à  la  religion  de  ses  pères  est  une  des  grandes 
affaires  de  la  vie  de  la  famille;  presque  neuf,  parce  que  c'est  d'hier 
que,  chez  nous,  la  question  de  savoir  si  cette  éducation,  dans  ses 
formes  traditionnelles,  est  vraiment  bonne,  si  elle  doit  être  ou  trans- 
formée ou  supprimée,  a  commencé  de  se  poser  dans  la  pratique 
autrement  qu'en  des  cas  tout  à  fait  exceptionnels.  Encore  à  l'heure 
actuelle,  ne  faudrait-il  pas  s'éloigner  beaucoup  de  certains  milieux, 
milieux  cultivés,  milieux  de  grandes  villes,  et  surtout  de  grandes 
villes  françaises,  pour  s'apercevoir  que  cette  question  ne  se  pose  d'une 
façon  très  nette  et  pressante  qu'à  un  petit  nombre  de  personnes,  et 
que,  s'il  y  a  bien  partout  une  question  de  l'éducation  religieuse, 
c'est  le  plus  souvent  celle  qui  a  existé  de  tout  temps  et  dans  toutes 
les  sociétés  connues. 

C'est  donc  d'une  question  naissante  qu'il  s'agit;  et  d'une  question 
singulièrement  difficile  et  complexe,  à  laquelle  il  est  impossible  de 
donner  dans  la  pratique  un  sens  uniforme  et  une  solution  unique  : 
elle  ne  se  présente  pas  dans  les  mêmes  termes  ni  sous  le  même  aspect 
à  un  catholique  ou  à  un  prolestant,  à  un  protestant  orthodoxe  ou  à 
un  protestant  libéral,  à  un  catholique  français  ou  à  un  catholique 
américain.  Que  d'éléments  divers,  en  effet,  et  diversement  disposés, 
nous  trouvons  dans  l'éducation  religieuse  :  initiation  à  certaines 
pratiques,  à  certaines  cérémonies,  à  des  actes  rituels,   à  un  credo,  à 

i.  Conférence  faite  à  l'Ecole  des  Hautes  Études  sociales  le  i'i  février  1905. 
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des  dogmes,  éducation  murale  ou  mystique!  et  que  de  motifs  et  de 
causes  diverses  interviennent  pour  la  soutenir  et  l'immobiliser,  ou  au 
contraire  pour  la  ruiner  ou  la  transformer  :  souci  du  bien  de  l'enfant, 
considérations  d'intérêt  et  de  commodité  personnelle,  adaptation  de 
la  famille  à  l'opinion  dominante  du  milieu,  influences  traditionnelles 
persistantes,  ou  même  caprices  changeants  de  la  mode!  Si,  d'ail- 
leurs, dans  les  solutions  données  à  la  question  là  où  elle  se  pose,  la 
part  la  plus  importante  appartient  le  plus  souvent  aux  conditions 
de  fait,  à  la  coutume,  à  la  tradition,  on  peut  cependant  aussi  penser 
qu'elles  dépendent  en  quelque  mesure  de  la  réflexion  plus  ou  moins 
forte  ou  pénétrante,  des  idées  plus  ou  moins  distinctes  et  suivies 
qui   marquent  la  réaction  personnelle   de   chaque  conscience   aux 
influences  qu'elle  subit,  et  dont   la  puissance  s'accroît  quand  les 
traditions    s'usent    et    quanti,    plusieurs    traditions   différentes    se 
heurtant  devant  l'esprit,  la  forme  de  chacune  est  réduite  par  celle 
des  autres. 

Limitation  actuelle  de  la  question  à  des  groupes  assez  restreints; 
dans  ces  groupes,  variété  extrême  de  positions  et  de  solutions  ima- 
ginées ou  appliquées  :  voilà  ce  qui  me  frappe  tout  d'abord  ici  ;  et  ce 
serait  une  raison  suffisante  pour  me  détourner  de  toute  prétention  à 
légiférer  sur  ce  sujet;  ne  vous  attendez  donc  point  à  entendre 
aujourd'hui  la  parole  décisive  qui  rassure  les  consciences  timorées 
en  leur  offrant  des  solutions  toutes  faites,  et  en  les  dispensant  de 
l'effort  nécessaire  pour  découvrir  celle  qui  leur  conviendrait. 

Il  est  d'autant  plus  impossible  de  procéder  aussi  simplement  que 
la  question  ne  se  présente  pas  de  même  dans  des  états  différents  de 
la  croyance  :  elle  n'a  pas  pour  le  croyant  le  sens  qu'elle  prend  pour 
celui  qui  hésite  et  cherche  à  raffermir  par  des  raisons  une  foi  déjà 
chancelante;  et  elle  est  autre  encore  pour  le  sceptique,  à  qui  des 
motifs  étrangers  à  la  foi,  liens  d'affection  ou  simples  convenances 
mondaines  font  accepter  l'éducation  religieuse  pour  ses  enfants;  elle 
est  différente  pour  l'homme  qui,  ayant  renoncé  à  croire,  et  pensant 
avoir  souffert  de  sa  foi,  la  juge  nuisible  et  prend  vis-à-vis  d'elle  une 
attitude  hostile  et  agressive.  Pour  tous  ceux-ci,  croyants  fermes  ou 
flottants,  sceptiques  ou  ennemis  des  croyances  religieuses,  la  ques- 
tion se  complique  de  sentiments  personnels,  élans  de  ferveur,  doutes, 
inquiétudes,  angoisses,  passions,  qui  en  font  l'intérêt  plus  immédiat 
et  plus  pressant.  Mais  ces  éléments  tout  subjectifs  ne  s'offrent  plus  à 
la  pensée  de  ceux  qui  n'ont  reçu  eux-mêmes  qu'une  éducation  reli- 
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gieuse  ou  nulle,  ou  brève  et  sommaire,  et  qui  n'ont  pas  eu  à  se 
demander  s'ils  la  donneraient  à  leurs  enfants. 

Je  dois  vous  dire  ici  que  cette  dernière  position  est  la  mienne  ;  et 
je  vois  donc  que,  si  je  puis  me  promettre  de  n'être  pas  trop  gène 
dans  cet  exposé  par  l'étroitesse  d'une  foi  intolérante  ou  par  les  exa- 
_■  rations  passionnées  qui  résultent  d'un  état  de  lutte  directe,  je 
courrai  le  risque  aussi  de  ne  pas  pénétrer  assez  avant  dans  les  ét.its 
d'âme  de  ceux  que  le  sujet  agite  et  trouble  personnellement.  Je 
compte  sur  la  discussion  qui  doit  suivre  pour  compléter  et  rectifier 
au  besoin  mon  exposé. 

Je  me  propose  simplement  de  rechercher  d'abord  l'état  de  fait  de 
la  question,  les  causes  naturelles  qui  agissent  autour  de  nous  pour 
la  poser;  j'indiquerai  ensuite  et  j'examinerai  les  raisons  principales 
qu'on  invoque,  lorsqu'elle  est  posée,  pour  en  justifier  les  différentes 
solutions  ;  mais  je  me  bornerai  à  déterminer  la  valeur  de  ces  raisons 
dans  les  conditions  données  du  milieu  social  actuel,  évitant  autant 
que  possible  de  raisonner  dans  l'abstrait  et  de  légiférer  dans  l'idéal. 


I 

1.  Et,  tout  d'abord,  qu'est-ce  que  l'éducation  religieuse?  Ce  n'est 
pas  seulement  l'éveil  chez  l'enfant  de  cet  état  d'àme,  d'ailleurs  assez 
peu  déterminé  et  de  sens  un  peu  flottant,  qu'on  appelle  le  sentiment 
religieux;  c'est  avant  tout  l'initiation  de  l'enfant  à  une  religion  posi- 
tive, son   adhésion  à  une  église,  à  une  confession  religieuse  déter- 
minée. Sans  doute  cette  initiation  ne  se  fait  pas  sans  éveiller  des 
sentiments  profonds  :  dans  les  confessions  religieuses  des  peuples 
civilisés  une  grande  place  appartient  aux  éléments  d'ordre  idéal  ; 
mais  leurs  moyens  d'actionné  sont  jamais  purement  intérieurs.  Les 
sentiments  et  les  idées,  qui  en  sont  l'âme,  sont  exprimés  par  un 
ensemble  d'affirmations  théoriques  et  pratiques  que  traduit  en  for- 
mules le  credo  commun;  et  ce  credo  lui-même,  appuyé  sur  des  faits 
et  des  traditions,  sert  de  cadre  à  tout  un  ensemble  de  pratiques  et 
de  rites,  qui  forme  le  culte  correspondant,   et  comme  le  corps  de 
chaque  religion.  Différentes  par  la  nature  et  l'importance  relative  de 
ces  divers  éléments,  les  religions  positives  les  possèdent  tous  à  la 
fois  :  ce  sont  des  institutions  réelles,  qui  dès  lors  ont  aussi  leurs 
représentants  qualifiés,  leur  clergé,  chargé  de  veiller  au  maintien  de 
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l'institution,  de  diriger  les  cérémonies  de  culte,  de  formuler  ou 
d'interpréter  les  dogmes.  C'esl  à  ce  clergé  qu'on  reconnaît  donc 
d'ordinaire  la  mission  d'initier  les  nouveaux  fidèles  el  de  leur  donner 
l'éducation  religieuse. 

Dans  cette  éducation  t<ms  les  éléments  de  la  religion,  idéaux,  for- 
mels ou  matériels  ont  leur  place,  variable  avec  la  religion  elle-même 
mais  aussi  avec  les  habitudes  et  le  développement  «l'esprit  de  ceux 
qui  la  donnent  et  de  ceux  qui  la  reçoivent  :  <•!  si.  par  exemple,  cette 
éducation  commence  plus  tôt.  elle  devra  laisser  plus  de  place  au 
début  aux  actes  et  aux  rites  essentiels  dans  lesquels  s'incorpore  la 
pensée  ou  simplement  la  tradition  religieuse,  parce  que  les  idée-  ne 
sont  pas  accessibles  encore  à  l'âme  de  l'enfant,  et  qu'il  n'éprouve 
les  sentiments  que  s'ils  trouvent  dans  son  imagination  un  point 
d'appui  sensible. 

2.  Dans  quelles  conditions  maintenant  la  question  de  la  valeur  et 
de  l'utilité  de  l'éducation  religieuse  peut-elle  se  poser  à  l'esprit  des 
parents?   Reprenons,    pour  les  développer,  les   indications    que  je 
donnais  il  y  a  un  instant.  Dans  un  milieu  de  croyance  uniforme,  il 
existe  des  différences  individuelles  en  ce  qui  concerne  la  ferveur  des 
sentiments,  l'intelligence  des  idées  religieuses;  on  y  sera  donc  déjà 
conduit  à  réfléchir   aux  meilleurs  moyens  de  former  l'enfant   à  la 
croyance  commune  ;  mais,  à  aucun  moment,  ne  se  posera  la  question 
de  la  valeur  de  cette   éducation  :  aucun  doute  ne  naîtra  sur  son 
utilité.  La  force  du  sentiment  ou  simplement  la  puissance  de  l'habi- 
tude donnent  aux  âmes  une  sécurité  parfaite;  et  toute  tentative  pour 
modifier  l'existence  ou  les  formes  générales  de  cette  éducation,  por- 
tant atteinte  à  la  religion  même,   ne    peut  alors  passer  que  pour 
sacrilège,  ne  peut  provoquer  d'autres  sentiments  que  la  stupeur  et 
l'indignation. 

Nul  assurément,  chez  nous  du  moins,  ne  vit  aujourd'hui  dans  un 
milieu  aussi  homogène;  les  plus  fervents  des  croyants  savent  bien 
qu'il  existe  d'autres  credos  que  le  leur,  qu'il  y  a  des  dissidents  et  <\c^ 
incrédules;  mais  combien,  dont  cependant  la  foi  est  déjà  usée,  et 
presque  purement  extérieure,  ne  voient  dans  ces  dissidences  qu'un 
sujet  de  scandale  ou  d'affliction,  et  n'éprouvent  nul  besoin  de  changer 
les  formes  de  l'éducation  religieuse,  n'aperçoivent  aucune  raison  de 
douter  de  sa  valeur  et  de  sa  nécessité!  Pour  eux  la  question  qui 
nous  occupe  n'existe  point;  et  ce  que  je  vais  dire  ne  peut  les  toucher 
beaucoup,  ni  les  intéresser  directement. 
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La  question,  naturellement,  se  poserait  moins  encore  dans  une 
société  de  laquelle  aurait  disparu  toute  idée  religieuse,  toute  religion 
positive;  mais,  comme  il  s'agit  là  d'un  cas  pour  l'instant  purement 
imaginaire,  il  est  inutile  de  s'y  arrêter. 

Ce  qui  fait  l'intérêt  du  sujet,  c'est  le  nombre  et  la  variété  des  cas 
intermédiaires;  sans  doute  il  ne  s'agit  le  plus  souvent  que  d'hésita- 
tions et  de  doutes  de  pensée,  et,  au  premier  abord,  il  ne  semble  pas 
que  la  conclusion  pratique  de  ces  doutes  soit  de  modifier  beaucoup 
les  formes  que  prend  l'éducation  religieuse  dans  les  familles 
croyantes;  mais,  dans  ces  états  de  transition,  il  suffit  souvent  d'un 
faible  déplacement  d'influence  pour  changer  brusquement  la  décision 
finale;  et  de  plus,  les  pratiques  restant  extérieurement  les  mêmes, 
des  sentiments  contraires  s'opposent  à  elles  au  fond  de  l'àme,  les 
traversent  et  nous  troublent,  et  ainsi  nous  les  font  modifier  insen- 
siblement, sans  même  que  nous  ayons  la  conscience  bien  claire  de 
ces  changements. 

3.  Quelles  sont  donc  les  causes  principales  des  doutes. qui  naissent 
dans  certains  milieux  sur  la  valeur  de  l'éducation  religieuse,  de  cette 
indécision  dans  son  application  qu'il  est  facile  de  relever  un  peu 
partout?  Je  mets  de  côté  tout  d'abord  l'influence  propre  des  idées  et 
de  la  critique  réfléchie  (nous  la  retrouverons  dans  un  instant),  et  je 
cherche  seulement  les  causes  naturelles  du  phénomène,  dont  l'action 
sur  des  pratiques  traditionnelles  et  générales  est  évidemment  plus 
directe  que  celle  des  idées.  Ces  causes  sont  de  deux  sortes  :  les  unes 
externes,  entre-croisement  de  croyances  et  de  pratiques  religieuses 
différentes,  développement  de  besoins  nouveaux  indépendants  de 
ces  croyances  et  diminution  de  l'importance  relative  des  croyances; 
les  autres  internes,  usure  naturelle  des  croyances  et  aussi  des  habi 
tudes  et  des  pratiques  qui  les  soutiennent  et  les  expriment  tradition- 
nellement. 

Les  esprits  même  les  plus  libres  sont  sans  doute  beaucoup  moins 
libérés  qu'ils  ne  le  pensent  de  l'influence  des  traditions  et  des  habi- 
tudes; ce  que  nous  prenons  pour  des  idées  neuves  n'est  bien  souvent 
que  le  revers  et  la  continuation  du  passé.  Toutefois  plusieurs  causes 
générales  agissent  sur  nous  fortement  pour  affaiblir  nos  croyances, 
et,  par  exemple,  la  diminution  de  la  distance  matérielle  qui  sépare 
chaque  société  de  celles  qui  dans  le  passé  se  sont  formées  hors  d'elle 
et  autrement  qu'elle.  Nous  voyons  des  croyances  et  des  pratiques 
très  différentes  des  nôtres  suffire  à  d'autres  hommes,  comme  les 
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nôtres  nous  suffisent;  et  cela  seul  nous  enlève  quelque  chose  de  la 
confiance  que  nous  avions  en  elles;  d'au tanl  plus  que  cette  confiance 
reposait  en  partie  sur  l'habitude  et  sur  l'idée  de  leur  nécessité. 

La  force   de  nos  croyances  esl    atteinte   aussi,  parce  que  de  la 
multiplication  des  relations  humaines  naissent  de  nouveaux  besoins 
communs,  qui  ne  se  rattachent  plus  à  ces  croyances  par  aucun  lien 
réel  ou  fictif.  Ce  qui  donnait  une  puissance  extraordinaire  à  la  tra- 
dition religieuse,  c'est  qu'elle  nous  servait  en  quelque  sorte  à  réunir 
toutes  les  parties  de  notre  activité;  cette  forte  unité  n'existe  plus 
chez  nous.  Croyants,  nous  pourrons  être  intérieurement  scandalisés 
de  l'incrédulité  de  l'homme  avec   qui   nous    sommes  en    relations 
d'affaires  :  mais  nous  n'irons  pas  jusqu'à  rompre  avec  lui  pour  cette 
unique  raison.  Par  là  encore  se  trouve  diminuée  à  nos  yeux  la  valeur 
relative  d'une  initiation  de  l'enfant  à  la  croyance  commune  de  ses 
pères.    Comment  cette    éducation   religieuse    nous    semblerait-elle 
encore  aussi  indispensable,  quand  nous  avons  détaché  d'elle  tout  le 
domaine  des  intérêts  matériels,  et  puis  celui  de  la  science,  et  pro- 
gressivement une  part  de  plus  en  plus  importante  de  la  vie  morale? 
A  ces  causes  extérieures,  s'en  joignent  de  plus  profondes.  Une 
croyance   naît,  grandit,  s'étend,  pousse  des  racines  en  tous  sens; 
puis  peu  à  peu  elle  dépérit  et  finit  par  mourir.  Quand  elle  a  été, 
comme  nos  croyances  religieuses,  puissamment  organisée  et  socia- 
lisée, elle  laisse  encore  après  elle  tout  un  mécanisme  très  résistant 
de  traditions  et  d'habitudes;  et  longtemps  même  encore  nous  avons 
l'illusion  d'être  des  croyants,  parce  que  nous  pratiquons  et  que  ces 
pratiques  sont  pour  nous  une  nécessité,  parce  que  nous  souffrons 
si  quelque  obstacle  en  gêne  l'exercice  (il  arrive  même  alors  que  la 
lutte  à  soutenir  ravive  et  fait  durer  des  croyances  presque  éteinte- 
Mais  un  mécanisme  d'habitudes  n'est  fort  et  imposant  qu'en  appa- 
rence; il  n'a  plus  ni  soutien,  ni  moteur;  et,  selon  les  cas,  il  s'effondre 
brusquement  dans  quelque  crise,  ou  bien  il  se  défait  pièce  à  pièce, 
sans  que  nous  y  prenions  garde. 

Ainsi,  sous  l'influence  de  causes  diverses,  la  foi  s'affaiblit;  les  actes 
qu'elle  entraine  s'imposent  moins  irrésistiblement  :  tantôt  un  doute 
naît  sur  la  valeur  de  l'éducation  religieuse,  tantôt,  et  plus  souvent, 
sans  admettre  qu'elle  reçoive  aucune  atteinte,  nous  lui  donnons  à 
notre  insu  des  formes  de  plus  en  plus  atténuées,  de  moins  en  moins 
prenantes.  Et  cette  dissolution  commencée  s'accélère  vite,  l'inquié- 
tude devient  doute  :  le  doute  se  généralise  en  scepticisme;  l'éduca- 
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t ion  religieuse  ne  s'appuie  plus  sur  l'adhésion  entière  de  l'âme  des 
parents;  l'un  d'eux,  d'abord  le  père  en  général,  puis  le  père  et  la 
mère  sonl  gagnés  par  ce  scepticisme;  et  l'éducation  religieuse  de 
l'enfant  n'a  plus  pour  sauvegarde  que  le  respect  des  grands-parents, 
demeurés  plus  croyants,  ou  d'autres  membres  de  la  famille,  ou 
moins  encore,  des  raisons  de  convenance  mondaine  et  d'intérêt 
matériel.  Alors  la  question  est  nettement  posée. 

L'effet  est  plus  ou  moins  profond;  mais  il  existe  autour  de  nous 
partout  à  quelque  degré.  Avant  de  chercher  ce  que  nous  pourrions 
désirer  que  fût  cette  transformation,  qui  sous  l'effet  des  causes  que 
j'ai  dites  s'opère  en  quelque  sorte  à  l'aveugle  et  au  hasard,  il  nous 
reste,  pour  bien  comprendre  les  faits,  à  noter  encore  quelques-unes 
des  conséquences  de  cette  régression  des  croyances  sur  les  formes 
de  l'éducation  religieuse. 

4.  Le  plus  souvent  l'éducation  religieuse  continue  d'être  donnée  à 
l'enfant;  mais  elle  est  peu  à  peu  moditiée;  dans  certains  cas  une 
Eglise  est  abandonnée  pour  une  autre.  Parfois,  au  contraire,  l'en- 
fant n'est  initié  au  credo  et  aux  pratiques  d'aucune  Église. 

1°  D'ordinaire,  aujourd'hui  du  moins,  l'éducation  religieuse  débute 
a  la  naissance,  ou  peu  après.  Aux  yeux  de  l'Eglise  et  du  croyant, 
l'acte  du  baptême  est  essentiel;  par  sa  vertu  mystique,  il  assure  à 
l'enfant  le  bénéfice  de  la  foi.  Mais  nous  n'avons  pas  ici  à  envisager 
les  choses  de  ce  point  de  vue.  D'autre  part,  pour  le  sceptique,  la 
cérémonie  du  baptême  n'ayant  pas  d'action  mystique  et  n'imposant 
à  l'enfant  par  elle-même  ni  credo  ni  observance  d'aucune  sorte, 
devient  une  simple  formalité.  Il  la  laisse  passer  comme  une  conces- 
sion à  la  tradition,  aux  nécessités  du  milieu;  et  ainsi,  quand  l'édu- 
cation religieuse  disparaît  progressivement,  le  baptême  en  est  le 
dernier  vestige. 

Les  choses  vont  changer,  au  contraire,  dès  que  l'éducation  reli- 
gieuse s'adressera  à  l'intelligence  ou  simplement  aux  sentiments  et 
à  l'imagination  de  l'enfant,  à  l'âge  où  les  actes  qu'il  accomplit,  les 
enseignements  qu'il  reçoit  prennent  un  sens  pour  lui.  .Mais  cette 
éducation  exerce  évidemment  une  influence  sur  l'avenir  de  l'enfant. 
t  donc  à  ce  moment  que  les  doutes,  les  incertitudes  des  parents 
vont  se  traduire  en  hésitations,  en  scrupules,  qui  réagiront  sur 
l'éducation  religieuse. 

Si  cette  éducation  dépendait  d'une  seule  personne,  ou  encore  si  les 
variations  de  la  foi  se  produisaient  à  peu  près  de  même  chez  tous  les 
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membres  de  la  famille  et  dans  le  milieu  où  ils  vivent,  la  difficulté  se 
poserait  sans  doute  d'une  raçon  moins  nette,  el  souvent  même  elle  ne 
se  poserait  pas  du  tout  :  l'affaiblissement  ou  la  transformation  des 
croyances  entraînerait  peu  à  peu  la  diminution  d'importance  ou  le 

changement  de  mode  de  l'éducation  religieuse,  sans  affecter  la  cons- 
cience. Ce  qui  augmente  la  difficulté,  »'t  ce  qui  la  pose  devant  l'es- 
prit, c'est  que  chez  les  parents  et  dans  leur  entourage,  la  foi  ou  le 
doute  n'ont  pas  partout  la  même  force  et  ne  varient  pas  de  la  même 
façon  :  de  là  résultent  des  oppositions,  des  tiraillements,  qui  abou- 
tissent le  plus  souvent  tout  d'abord  à  maintenir,  au  moins  au 
dehors,  les  formes  de  l'éducation  traditionnelle,  mais  qui  engen- 
drent de  l'inquiétude,  des  angoisses  ou  même  de  l'irritation  chez 
tous  et  particulièrement  chez  ceux  des  parents  qui  se  sentent  en 
quelque  sorte  contraints  à  admettre  une  règle  d'éducation  différente 
de  celle  qu'ils  avaient  eux-mêmes  choisie. 

Le  simple  souci  de  maintenir  les  habitudes  de  l'enfant  en  rapport 
avec  le  milieu  dans  lequel  il  est  appelé  à  vivre  est  un  des  motifs  qui 
maintiennent  dans  nos  sociétés  l'éducation  religieuse  positive,  là 
où  les  croyances  des  parents  sont  très  atVaiblies  et  même  presque 
nulles,  et  cette  action  s'exerce  d'autant  plus  énergiquement  que  le 
groupe  est  plus  restreint,  plus  dense  et  que  la  vie  de  chaque  indi- 
vidu y  est  plus  découverte  à  tous;  ce  qui,  en  dehors  même  de  toute 
autre  cause,  fait  persister  plus  longtemps  l'éducation  religieuse  dans 
les  petites  villes  ou  dans  les  villages  que  dans  les  grandes  villes, 
dans  les  églises  peu  nombreuses  que  dans  les  églises  dominantes. 

Le  respect  des  parents  pour  leurs  propres  parents,  qui  eux-mêmes 
leur  ont  donné  avec  plus  de  conviction  cette  même  éducation,  la 
crainte  du  scandale  ou  simplement  le  désir  d'éviter  des  explications 
qui  risqueraient  d'être  mal  comprises,  agissent  encore  dans  le 
même  sens. 

Enfin  la  question  devient  plus  délicate  encore  par  suite  de  la 
divergence  de  vues  qui  existe  très  souvent  entre  le  père  et  la  mère, 
c'est-à-dire  entre  ceux  qui  ont  la  responsabilité  et  le  souci  immédiat 
de  l'éducation  de  l'enfant.  C'est  chez  le  père  que  le  plus  ordinairement 
la  foi  a  fléchi  ou  disparu  :  il  a  reçu  plus  que  la  mère  l'éducation  de 
la  réflexion  et  du  jugement  critique;  il  est  en  contact  plus  direct 
avec  le  dehors  et  la  majeure  partie  de  sa  vie  est  consacrée  à  des 
objets  où  la  foi  n'intervient  pas;  il  ne  demanderait  pas  mieux  sou- 
vent,  livré  à   lui-même,  que  d'éviter  à  ses  enfants  une  éducation 
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religieuse  qui  lui  apparaît  comme  une  gêne,  parce  qu'il  a  eu  lui- 
même  quelque  peine  à  s'en  défaire.  Cette  disposition  d'esprit  est 
moins  fréquente  chez  la  femme,  moins  formée  en  général  à  la  cri- 
tique et  par  nature  plus  portée  au  sentiment,  plus  prompte  à  s'en- 
thousiasmer pour  ce  qui  lui  a  été  olî'ert  comme  la  vérité.  Croyante, 
elle  veut  que  ses  enfants  soient  élevés  dans  sa  foi.  S'il  s'agit  de 
tilles,  elle  n'admettrait  pas  d'hésitation,  et  ses  fds  même,  à  cet  âge, 
sont  bien  à  elle,  ont  été  formés  par  elle  plus  que  par  le  père,  absent 
et  occupé.  Elle  n'a  pas  manqué  d'ailleurs  de  les  préparer  à  l'initia- 
tion définitive  :  tout  petits  ils  ont  fait  avec  elle  la  prière  du  matin  et 
celle  du  soir;  ils  l'ont  accompagnée  à  la  messe;  ils  ont  pris  leurs 
premières  leçons  dans  l'histoire  sainte  ou  dans  les  évangiles  et,  dès 
le  principe,  elle  ne  leur  a  pas  livré  ces  choses  comme  de  simples 
légendes  qui  distraient  et  amusent,  mais  comme  des  réalités  dont  la 
première  étude  est  déjà  une  discipline  et  un  devoir. 

Aussi  le  père  sait  d'avance  que  la  lutte  serait  inutile;  simple  désir 
égoïste  de  tranquillité  personnelle  ou  souci  plus  élevé  de  maintenir 
avant  tout  pour  l'enfant  l'unité  d'action  au  foyer  domestique,  il  a 
cédé  sans  rien  dire;  tout  au  plus  quelques  allusions  ou  une  certaine 
réserve  au  milieu  de  l'allégresse  générale  et  des  préparatifs  à  la 
cérémonie  solennelle  marqueront  son  sacrifice.  Et  pourtant  de  cette 
abstention  même  ou  de  cette  réserve  il  restera  quelque  chose  :  car, 
sachant  l'irréligion  du  père,  la  mère  n'a  pas  été  dans  toute  cette 
période  sans  éprouver  elle-même  quelques  craintes.  Aussi,  la  céré- 
monie faite,  elle  s'estime  heureuse,  et,  sans  se  l'avouer,  jugeant  que 
le  principal  est  acquis,  le  germe  de  vérité  déposé  pour  l'avenir  au 
fond  de  l'âme,  elle  est  plus  prête  aux  concessions,  elle  accepte  qu'on 
réduise,  pour  les  garçons  surtout',  les  pratiques,  l'enseignement 
religieux  étant  de  bonne  heure  négligé  ou  supprimé. 

Aussi,  en  dépit  de  la  persistance  apparente  des  formes  tradition- 
nelles, même  dans  ces  conflits  qui  restent  latents,  les  tendances 
novatrices  agissent  déjà,  la  foi  devient  pour  les  enfants  une  affaire 
moins  considérable  que  pour  les  pères  et  l'éducation  religieuse  des 
générations  successives  se  simplifie,  se  raccourcit;  mais  surtout  elle 
devient  de  plus  en  plus  extérieure;  elle  perd  plus  encore  en  péné- 

1.  Cette  dilTérence  d'éducation  entre  les  garçons  et  les  filles,  à  partir  de  la 
douzième  année,  crée  plus  tard  de  grosses  difficultés;  elle  est  la  cause  de  la 
persistance  du  conflit  au  sein  de  la  famille  sur  la  question  de  l'éducation  reli- 
gieuse. A  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  elle  est  regrettable. 
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tration  qu'en  étendue.  Hier,  c'était  la  longue  et  lente  préparation  à 
la  cérémonie  d'initiation,  la  ferveur  qui  s'ensuivait  dans  l'Aine  de 
l'enfant,  les  pratiques  pieuses  persistantes  à  travers  l'adolescence  et 
la  jeunesse  et  pendant  toute  la  vie.  Aujourd'hui,  quelques  jours  de 

préparation  intensive,  et,  presque  aussitôt  après  la  communion,  «les 
pratiques  de  plus  en  plus  espacées,  réduites  aux  formes  communes, 
supprimées  pour  les  garçons,  sous  mille  prétextes,  de  très  bonne 
heure;  en  un  mot  la  progressive  désagrégation  d'une  institution  qui 
dure  encore  en  apparence  et  qui,  au  regard  superficiel,  pouvait  sem- 
bler très  résistante. 

Ajoutons  que  ce  recul  est  général  et  qu'il  atteint,  quoique  moins 
vite  et  moins  complètement,  l'éducation  religieuse  dans  les  familles 
les  plus  croyantes.  L'Église,  en  vue  de  conserver  ses  fidèles,  en  vient 
à  prendre  le  niveau  de  ses  exigences  dans  les  consciences  déjà  hési- 
tantes, et  ce  qui  se  fait  pour  les  uns  se  fait  bientôt  pour  tous;  de 
sorte  qu'en  définitive  l'influence  de  l'éducation  religieuse  sur  les 
âmes  décroît  à  peu  près  universellement;  elle  ne  reste  commune 
qu'au  prix  de  ces  réductions  successives. 

Sous  l'influence  des  causes  que  j'ai  dites,  elle  se  plie  aux  usages  du 
monde  et  devient  moins  pénétrante  et  moins  idéale.  Cet  effet  se  pro- 
duit plus  visiblement  dans  une  église  dominante,  qui  tient  avant  tout 
à  conserver  son  étendue  et  le  nombre  de  ses  fidèles,  qui  est  aussi 
moins  renseignée  ou  moins  exigeante  sur  leur  ferveur  et  sur  la  pro- 
fondeur de  leurs  sentiments.  Aussi  arrive-t-il  parfois  que  les  conces- 
sions faites  par  le  clergé  semblent  avoir  réduit  à  tel  point  le  rôle  de 
l'idée  religieuse  et  des  sentiments  qui  s'y  rattachent,  que  des  âmes 
délicates,  sensibles  surtout  à  la  beauté  idéale  et  à  l'utilité  morale  de 
la  religion,  se  trouvent  frappées  et  blessées  de  la  pauvreté  de  ces 
éléments.  Les  uns,  dans  ce  cas.  s'efforcent,  par  une  action  person- 
nelle, de  spiritualiser  davantage  l'enseignement  donné  à  leurs 
enfants  par  l'Église;  les  autres,  poussant  plus  loin,  essaient  de 
trouver  dans  une  autre  Église  une  éducation  plus  idéaliste.  C'est  sans 
doute  une  préoccupation  de  ce  genre  qui  a  entraîné,  il  y  a  quelques 
années,  un  certain  nombre  de  conversions  ou  de  demi-conversions  du 
catholicisme  au  protestantisme.  Toutefois,  j'incline  à  croire  que  ces 
conversions  marquent  un  pas  décisif  vers  la  suppression  de  l'éduca- 
tion proprement  religieuse  :  ce  que  les  parents  en  attendent  surtout, 
c'est  une  garantie  de  culture  morale  et  ils  la  demandent  en  général 
à  des  églises  qui  leur  semblent  réduire  le  culte  et  même  le  credo  à 
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un  minimum  au-dessous  duquel  on  sortirait  tout  à  fait  des  religions 
positives. 

Pourquoi  donc  recourir  ainsi  à  un  secours  extérieur?  parce  qu'on 
juge  que  l'éducation  morale  exige  une  compétence  particulière,  et 
que  ces  maîtres  moraux,  ces  directeurs  de  conscience  que  l'on  désire, 
on  ne  les  trouve  guère  hors  des  clergés  et  des  églises,  parce  que  les 
parents  aussi  craignent  que  leur  autorité  propre  ne  soit  usée  et  trop 
peu  efficace  à  l'âge  où  l'enfant  devient  jeune  homme,  enfin  parce 
qu'ils  ont  le  souci  des  intérêts  matériels  à  venir  de  l'enfant;  ou 
encore  par  une  concession  à  l'idée  qu'on  se  fait  autour  d'eux,  ou 
qu'ils  conservent  eux-mêmes,  de  la  nécessité  d'une  religion,  c'est- 
à-dire  au  prestige  de  la  tradition. 

2°  En  dehors  de  ce  dernier  cas,  forcément  un  peu  exceptionnel,  la 
transformation  qu'entraînent  les  causes  que  j'ai  indiquées  est  sur- 
tout un  appauvrissement  de  l'éducation  religieuse.  Cette  éducation 
apparaît  alors  à  un  esprit  indépendant  ou  au  croyant  d'une  autre 
Église  comme  n'étant  plus  que  l'imposition  d'un  certain  nombre  de 
gestes  et  de  formalités  à  peu  près  dépourvus  de  sens  et  qui  habi- 
tuent chaque  fidèle  à  donner  le  change  aux  autres,  et  d'ordinaire  à 
lui  tout  le  premier.  École  de  scepticisme  et  d'hypocrisie,  dira-t-on 
alors,  cette  éducation  contraint  l'enfant  à  entrer,  puis  à  rester  dans 
une  voie  d'où  toute  sa  raison  l'engagerait  à  sortir. 

Partant  de  là,  chez  quelques-uns  l'opposition  s'étend  de  la  forme 
jusqu'au  fond;  on  renonce  à  l'éducation  religieuse,  on  la  condamne 
en  elle-même;  on  accable  de  sarcasmes  ceux  qui  acceptent  encore 
une  telle  servitude;  on  se  croit   autorisé,  même  dans  un  milieu  de 
croyants,  à  se  faire  l'apôtre  de  la  pensée  libre  et  on  apporte  à  cette 
prédication   l'intolérance  d'un  apôtre.  On  va  parfois,  entraîné  par 
la  même  impulsion,  jusqu'à  rejeter  du  même  coup  ce  qui  est  la  base 
humaine  de  la  pensée  religieuse.  Opposant  à  la  religion,  imbue  de  l'es- 
prit d'autorité,  la  raison  et  la  science,  on  oublie  d'appliquer  la  critique 
à  la  science  et  à  la  raison  ;  on  oppose  la  puissance  de  l'homme  par  la 
science  à  son  asservissement  dans  les  religions,  et,  au  nom  de  la 
pensée  libre,  on  condamne  avec  celles-ci  le  sens  du  mystère  et  de 
L'infini  ou  même  le  souci  de  l'élévation  morale.  La  rupture  avec  les 
religions  entraîne  l'hostilité  contre  tout  ce  qu'elles  ont  représenté, 
igné  et  développé  dans  l'esprit  humain. 

Produit  d'impressions  vives,  plutôt  que  dirigée  par  la  réflexion, 
cette  réaction  n'est  pas  encore  une  vraie  libération;  elle  ressuscite 
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l'esprit  d'autorité  sous  des  formes  nouvelles;  elle  accepterait  même 
que  la  société  imposât  d'office  à  la  famille  l'obligation  de  donner 
aux  enfants  la  seule  éducation  de  la  science  positive,  supposée  vrai- 
ment libératrice,  comme  jadis  l'église  triomphante  et  absolue 
s'efforçait  d'imposer  aux  âmes  la  libération  du  mal,  que  seule  à  son 
sens  apportait  et  soutenait  la  vraie  foi. 

5.  Cette  dernière  attitude,  la  rupture  complète,  relatante  avec 
l'éducation  religieuse,  est  encore,  dans  la  pratique  des  familles, 
assez  exceptionnelle;  mais,  si  on  laisse  au  hasard,  c'est-à-dire  aux 
circonstances  et  aux  impulsions  naturelles  le  soin  de  poser  la 
question,  si  on  attend  des  réactions  brusques  contre  les  formes  du 
passé  qui  survivent  sans  être  comprises  l'orientation  nouvelle  et 
meilleure  que  l'on  peut  souhaiter,  on  risque  de  s'engager  sur  une 
voie  glissante,  et,  tout  en  ranimant  par  la  lutte  et  la  persécution  la 
foi  éteinte,  tout  en  rendant  une  force  nouvelle  à  des  pratiques  oui 
mouraient,  de  fausser  la  raison  même  et  l'àme  humaine,  en  restrei- 
gnant en  nous  la  puissance  des  émotions,  en  prétendant  rompre  le 
lien  qui  unit  les  idées  aux  sentiments,  l'avenir  au  passé,  l'idéal  rêvé 
à  la  tradition  dont  nous  vivons,  et  grâce  à  laquelle  les  efforts  indi- 
viduels ne  restent  pas  isolés  et  par  cela  même  impuissants. 

Mais  aussi,  c'est  dans  ces  conditions  critiques  que  le  secours  de  la 
réflexion  devient  précieux  et  réellement  efficace,  parce  qu'elle  n'est 
plus  entraînée  à  son  insu  par  un  sentiment  très  fort  et  très  uniforme . 
Puisque  nous  savons  maintenant  sous  quelles  formes  et  par  quelles 
causes  est  posée  la  question  de  l'éducation  religieuse,  cherchons 
donc  et  examinons  les  principales  raisons  que  l'on  peut  invoquer 
pour  défendre  ce  qui  en  reste.  Que  ces  réflexions  nous  amènent, 
selon  les  cas,  selon  la  force  de  nos  doutes,  ou  l'influence  exercée  sur 
nous  par  le  milieu,  soit  à  abandonner  l'éducation  religieuse,  soit  à 
la  purifier  et  à  l'améliorer,  elle  pourront  en  tout  cas  nous  être  profi- 
tables, et  nous  conduire  à  une  pratique  meilleure  que  celle  qui 
résulterait  de  la  seule  évolution  naturelle  des  choses,  et  des  mouve- 
ments de  réaction  vive,  des  impulsions  irréfléchies  que  cette  évolu- 
tion provoque  en  nous. 

Il 

1.  Quelles  sont  donc  les  raisons  par  lesquelles  la  pensée  réfléchie 
peut,  une  fois  éveillée,  justifier  l'éducation  religieuse?  Je  ne  parlerai 
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naturellement  que  des  raisons  d'ordre  général  et  humain,  de  celles 
qui  tombent  sous  l'examen,  non  de  celles  que  le  croyant  peut  tirer 
de  sa  toi  même,  et  qui  n'en  sont,  pour  ainsi  dire,  que  l'exposition. 

J'ai  déjà  dit  que  dans  l'éducation  religieuse  on  doit  retrouver  tou- 
jours les  deux  cléments  des  religions  :  l'un  matériel  ou  formel 
(pratiques  et  formulaires)  ;  l'autre  d'ordre  idéal,  ces  éléments 
variant  d'ailleurs  en  importance  relative  dans  la  religion  même 
selon  les  temps  et  selon  les  églises,  et  dans  l'éducation  religieuse, 
selon  l'âge  auquel  elle  est  donnée  à  l'enfant. 

1°  Le  fidèle,  surtout  dans  les  religions  primitivement  constituées 
ou  dans  celles  qui  ont  une  longue  existence  continue,  et  dans  les- 
quelles tous  les  éléments  d'ordre  idéal  se  sont  peu  à  peu  fixés  et 
consolidés,  traduits  en  formules  et  en  formes  d'actions  traditionelles, 
est  attaché  d'abord  et  surtout  aux  pratiques;  il  lui  suffit  de  les  suivre, 
et  c'est  à  elles  que  s'adressent  son  respect  et  sa  vénération;  l'obser- 
vance est  la  marque  de  la  foi.  N'en  concluons  pas  au  vide  de  la 
pensée  religieuse.  L'esprit  retient  mieux  les  formes  matérialisées  que 
les  sentiments;  ceux-ci  sont  par  nature  flottants  et  fugitifs,  et  ne 
sont  soumis  et  fixés  que  par  les  expressions  qu'ils  reçoivent.  Il 
semble  donc  qu'à  un  sentiment  invariable  doive  répondre  une 
expression  immuable  :  la  communauté  des  pratiques  est  le  signe 
apparent  à  tous  de  la  communauté  des  croyances  elles-mêmes. 

Ce  lien  est  naturel;  et  l'effet  de  la  réflexion  qui  demande  à  l'édu- 
cation religieuse  ses  titres  ne  sera  pas  nécessairement  de  mettre  en 
doute  la  valeur  d'une  initiation  aux  pratiques  et  de  ne  retenir  que 
l'utilité  de  développer  les  sentiments  religieux  eux-mêmes.  Sans 
doute  il  arrive  souvent  que  le  demi-croyant  soit  confirmé  dans  ses 
doutes  par  la  constatation  de  l'inutile  complication  de  pratiques 
réglementées  jusqu'à  des  détails  infimes;  et  cette  idée  s'offre  à  lui 
qu'ainsi  multipliées  à  l'infini,  les  pratiques  se  réduisent  à  un  forma- 
lisme inutile  ou  dangereux;  mais,  s'il  voit  juste,  il  pensera  sans 
doute  qu'avec  toute  pratique  disparaîtrait  presque  nécessairement 
l'idée  religieuse  elle-même,  lise  dira  aussi  que  chez  l'enfant,  comme 
chez  l'homme  primitif,  la  vie  intérieure  est  trop  faible  pour  se  sou- 
tenir par  elle  seule  et  qu'il  est  naturel  de  l'amener  peu  à  peu  aux 
sentiments  et  à  l'esprit  religieux  en  l'attachant  d'abord  aux  pratiques 
qui  incorporent  ces  sentiments  et  cet  esprit.  On  peut  dire  qu'il  existe 
■Mit  la  réflexion  une  justification  naturelle  de  l'importance 
accordée  aux  pratiques  dans  toute  éducation  religieuse. 
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Toutefois  une  remarque  importante  esl  à  faire  ï  *  -  i  :  le  croyant,  qui 
compte  sur  une  grâce  d'en  haut  pour  donner  aux  pratiques  Leur 
valeur,  peut  penser  qu'elles  se  justifient  par  elles-mêmes.  Pès  que 
la  réflexion  libre  apparaît,  au  contraire,  les  pratiques  ne  sonl  plus 
que  le  support  et  le  véhicule  des  sentiments.  Elles  valent  par  leur 
rapport  à  l'idée  religieuse,  et  non  pas  en  elles-mêmes;  el  ainsi  la 
justification  de  cette  idée  et  de  l'éducation  qui  la  développe  devient 
le  principal. 

De  plus,  ces  sentiments  et  cette  idée  peuvent  être  considérés  en 
eux-mêmes,  dans  leur  valeur  propre  a  chaque  moment;  mais  on 
peut  aussi  les  envisager  au  point  de  vue  social,  dans  leur  valeur 
relative,  comme  le  signe  naturel  et  légitime  d'un  lien  entre  les 
hommes  et  d'une  continuité  nécessaire  du  passé  dans  le  présent. 

2°  Cherchons  tout  d'abord  quels  sont,  en  dehors  du  dogme,  les 
éléments  idéaux  de  la  pensée  religieuse.  Je  crois  qu'on  peut  les 
ramener  à  deux  :  un  élément  moral  et  un  élément  mystique  ou  senti- 
mental. L'idée  religieuse  est  considérée  comme  un  soutien  de  la 
moralité,  comme  un  guide  dans  toutes  les  difficultés  de  la  vie;  plus 
généralement,  elle  est  destinée  à  donner  à  l'esprit,  dans  ses  pensées 
comme  dans  ses  actions,  le  sens  du  mystère,  de  l'infini  qui  nous 
dépasse,  de  la  bonté  et  de  la  puissance  de  l'être  qui  est  au  delà  de 

notre  être. 

Ce  sont  là  des  préoccupations  essentielles  à  toutes  les  religions 
modernes;  et.  si  l'on  peut  relever  entre  elles  à  cet  égard  bien  des 
différences,  ces  différences  me  semblent  moins  importantes  qu'on  ne 
le  dit  quelquefois,  et  surtout  tiennent  beaucoup  plus  à  des  circon- 
stances accessoires  qu'à  la  nature  propre  de  chacune  d'elles.  Nous 
pouvons  donc  considérer  toute  éducation  religieuse  à  ce  double  point 
de  vue.  Il  y  a  ici,  du  reste,  évidemment  matière  à  examen  :  car 
l'éducation  morale  et  sentimentale  ne  se  fait  pas  seulement  par 
l'entremise  de  l'éducation  religieuse;  et  si,  après  réflexion,  l'on 
aboutit  sur  ces  deux  points  à  justifier  l'existence  de  celle-ci,  c'est 
que  l'on  a  cru  trouver  en  elle  des  conditions  plus  aisées,  plus  com- 
plètes et  plus  parfaites  que  d'autres  de  la  formation  morale  ou 
mystique  de  l'homme. 

Or  qu'est-ce  que  l'éducation  religieuse  renferme  en  ceci  de  spé- 
cial, et  sur  quoi  va  se  fonder  la  justification  que  nous  cherchons? 
Je  crois  qu'on  voit  surtout  en  elle  une  garantie  de  puissance  et  de 
solidité  des  sentiments  moraux  et  mystiques;  cette  garantie,  c'est 
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celle  qu'on  croit  pouvoir  attendre  d'un  principe  à  la  fois  absolu  et 
vivant,  dont  l'action  ne  s'exerce  pas  seulement,  comme  celle  des 
idées,  par  le  raisonnement,  mais  aussi  par  les  sens  et  l'imagination, 
et  prend  à  la  l'ois  l'àme  tout  entière. 

Examinons  d'abord  la  justification  qu'on  donne  de  l'éducation 
religieuse  comme  soutien  de  la  moralité.  Hors  de  la  religion,  la 
moralité  a  des  fondements  empiriques  ou  rationnels.  Pour  les  socio- 
logues modernes,  par  exemple,  la  morale  recherche  l'explication 
scientifique  de  la  formation  et  de  l'extension  de  certaines  pratiques 
et  des  sentiments  correspondants;  sur  ces  données,  on  peut  bien 
fonder  peut-être  une  sorte  d'éducation  morale,  mais  toute  relative, 
comme  les  faits  qu'elle  énonce;  et  cette  morale  paraît  plutôt  faite 
pour  préparer  les  esprits  aux  changements  moraux  que  pour  leur 
donner  une  assise  morale  ferme  et  résistante.  De  plus,  elle  demande 
une  habitude  de  l'observation  précise  et  de  l'analyse  des  faits  que 
l'on  ne  peut  attendre  de  tout  le  monde.  Aussi,  pratiquement,  elle 
se  complète  par  l'influence  naturelle  du  milieu,  qui  tend  à  imposer 
à  chacun  les  façons  d'agir  et  les  opinions  traditionnelles.  Mais  ce 
n'est  là  qu'un  fondement  incertain;  une  habitude  ainsi  formée  reste 
forte,  tant  que  les  circonstances  ne  changent  pas  trop  ni  trop  brus- 
quement; et,  quand  ces  changements  ont  lieu,  elle  nous  laisse 
désemparés.  Il  faut  donc,  à  l'éducation  morale,  dira-t-on  alors,  des 
principes  directeurs,  et  non  pas  seulement  des  habitudes  et  de  la 
réllexion. 

Les  moralistes  philosophes  prétendent,  il  est  vrai,  nous  donner 
ces  principes,  bien  ou  devoir;  mais  leurs  principes,  œuvres  de  la 
raison,  restent  toujours  formels  et  très  généraux,  éloignés  de  la 
complication  des  actions  réelles,  et  difficiles  à  appliquer  dans  les  cas 
douteux;  les  opérations  qui  les  font  apparaître  ne  peuvent  être  faites 
aisément  que  dans  le  silence  des  passions,  et  hors  de  la  vie  réelle. 
Chez  l'homme  fait  et  cultivé,  elles  restent  utiles  comme  une  prépa- 
ration indirecte  à  l'action,  à  peu  près  comme  la  gymnastique  est 
utile  au  corps.  Mais,  chez  le  jeune  enfant,  qu'en  pourrions-nous 
attendre?  Chez  lui  les  émotions  sont  fortes,  l'imagination  est  vive; 
mais  la  capacité  de  réflexion  et  d'abstraction  est  faible,  l'action 
réelle  des  idées  presque  nulle,  ou  du  moins  elles  n'agissent  sur  lui 
que  déformées,  mal  comprises;  et  à  les  lui  offrir  trop  tôt  on  risque 
de  détruire  chez  lui  le  sens  du  réel  ou  d'en  faire  un  esprit  faux,  qui 
s'épuisera  en  vains  efforts  pour  ramener  à  des  notions  trop  étroites 


m.   bernés.  —  L'éducation  religieuse  de  l'enfant.  si|t 

toute  la  diversité  des  choses  et  des  personnes.  Aussi,  même  si  la 
naïveté  de  l'enfant  les  prend  d'abord  au  sérieux.  1rs  principes  d'une 
morale  philosophique  échouent  d'ordinaire  lamentablement,  quand 
vient  l'âge  des  crises  passionnelles  et  des  difficultés  vraie-. 

Ce  sont  toutes  ces  lacunes  que  vient  heureusement  combler,  à  ce 
qu'il  semble,  l'éducation  religieuse.  Elle  offre  à  l'enfant  un  idéal,  et 
un  idéal  \\\e,  absolu;  mais  non  pas-comme  le  terme  d'opérations 
trop  compliquées   pour  son  jeune  esprit,   non  pas  dans  des  mots 
abstraits  qui  n'éveillent  pas  sa  pensée  ;  elle  le  lui  offre  sous  les  formes 
les  plus  propres  à  frapper  son  imagination  et  à  solliciter  ses  senti- 
ments. Exemple  :  les  philosophes  parlent  d'un  accord  idéal  du  vrai 
bonheur  et  de  la  vertu;  mais  si  belle  et  si  haute  qu'elle  soit,  cette 
idée  échappe  à  l'enfant.  Rendez-lui,  au  contraire,  cet  accord  sen- 
sible par  l'image  d'une  vie  future,  faite  du  châtiment  des  méchants 
ou  de  la  récompense  des  bons;  et  ainsi  vous  orienterez  aisément 
ses  instincts  naturels,  sa  tendance  au  plaisir,  sa  crainte  de  la  dou- 
leur vers  les  fins  que  son  imagination  verra  confirmées  par  cette 
sanction.  Donnez-lui  cette  sanction  comme  nécessaire,  parce  qu'elle 
est  la  décision  sans  appel  d'un  juge  souverain,  dont  la  justice  est 
tempérée  par  la  bonté,  et  vous  vaincrez  bien  plus  aisément  chez  lui 
les  résistances  de  l'intérêt  et  les  sophismes  de  la  passion.  Il  a  clans 
ses  parents  l'exemple  vivant  de  cette  autorité  qu'il  craint  et  qu'il 
aime  à  la  fois,  et  son  esprit,  qui  veut  des  causes  pour  voiler  son 
ignorance,  se  trouvera  satisfait  de   la  pensée  du   père   universel, 
auteur  ou  agent  de  toutes  les  choses  dont  le  sens  échappe  à  son 
inlassable  curiosité. 

Cette  dernière  remarque  nous  fera  passer  de  l'éducation  morale  à 
l'éducation  du  sentiment,  et  aux  raisons  de  ceux  qui  voient  dans 
l'éducation  religieuse  un  principe  nécessaire  d'élévation  de  l'esprit. 

Prise  dans  toute  sa  généralité,  cette  vue  est  moins  commune  que 
la  précédente  ;  le  besoin  d'une  règle  d'action  ressort  à  chaque  moment 
de  la  vie  même;  la  valeur  du  mysticisme  n'apparaît  clairement  qu'à 
une  pensée  déjà  délicate  et  affinée. 

Sur  un  point  cependant  elle  est  encore  sensible  à  tous,  et  c'est 
toujours  dans  l'ordre  de  la  vie  morale.  L'enfant,  surtout  s'il  a  l'esprit 
vif  et  ouvert,  a  de  bonne  heure  et  développe  avec  l'âge  un  défaut, 
dont  ses  parents  sont  les  premiers  à  souffrir;  il  est  égoïste,  naïve- 
ment et  profondément  égoïste  :  il  excuse  aisément  ses  fautes  ou  les 
rejette  sur  autrui  et  il  s'attribue  le  mérite  exclusif  de  tout  ce  qu'il 
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fait  de  bien.  Jeune  homme,  s'il  réfléchit  à  son  enfance,  il  suppose 
qu'il  était  alors  ce  qu'il  croit  être  maintenant,  et  l'autorité  qui  l'a 
guidé  lui  semble  avoir  été  l'exercice  d'une  tyrannie  injustifiée  et 
nuisible.  C'est  là,  dit  l'esprit  religieux,  un  effet  de  l'orgueil  humain, 
principe  constant  d'erreur  et  de  chute.  Cet  orgueil,  l'éducation  doit 
s'appliquer  à  le  prévenir,  ou  à  le  limiter  quand  il  apparaît.  Mais 
quel  moyen  plus  sûr  de  le  combattre  que  de  lui  opposer  dans  l'a  nie 
le  sentiment  de  la  faiblesse  et  de  la  misère  humaine,  et  l'image  tou- 
jours présente  du  Dieu  qui  nous  dépasse  et  qui  nous  domine  de 
toutes  parts?  Le  sentiment  de  Dieu,  qui  force  l'âme  à  s'élever  au  delà 
d'elle-même,  est  en  elle  la  sauvegarde  de  la  modestie  et  de  l'amour 
d'autrui.  L'humilité  chrétienne  est  bien  dans  l'ordre  moral  une  forme 
du  sentiment  mystique. 

Toutefois  ce  sentiment  aune  portée  plus  étendue  encore.  L'homme 
débute  dans  la  vie  spirituelle  par  le  sentiment,  qui  lui  offre  une 
multitude  infinie  d'impressions  jugées  à  chaque  moment  parfaites  et 
définitives.  Mais  quand  par  la  réflexion  il  reconnaît  l'incohérence  de 
ses  impressions  premières,  quand  il  aperçoit  des  difficultés  là  où 
il  croyait  tenir  des  solutions,  comme  sa  pensée  fortifie  certains 
sentiments  qu'elle  détermine,  et  en  affaiblit  d'autres,  et  lui  lève  ces 
difficultés  une  à  une,  il  la  croit  facilement  toute  puissante  et  illi- 
mitée. Il  est  bon  qu'il  ait  alors  un  frein  qui  l'arrête,  qui,  dans  le 
progrès  de  son  esprit,  lui  en  fasse  sentir  les  limites;  il  est  bon, 
pour  l'avenir  même  de  sa  pensée,  que  le  sentiment  qui  l'excite  ne 
soit  pas  comme  étouffé  par  la  sécurité  que  donnent  un  instant  les 
formules  nettes  et  les  idées  claires;  il  est  bon  qu'il  puisse  comparer 
toujours  les  résultats  acquis  non  seulement  aux  résultats  antérieurs 
qu'il  a  dépassés,  mais  à  ce  que  le  sentiment  lui  fait  déjà  entrevoir  au 
delà,  sans  que  la  réflexion  l'ait  déjà  bien  saisi  et  déterminé. 

Or  cette  élévation  de  l'âme  vers  l'inconnu  mystérieux,  ne  résulte- 
t-elle  pas  nécessairement,  dira-t-on,  d'une  éducation  religieuse  bien 
comprise,  de  l'idée  de  Dieu,  de  l'infini,  de  l'au-delà  qu'elle  rend 
constamment  présente  à  l'imagination  de  l'enfant? 

3"  A  côté  de  ces  raisons,  on  en  invoquera  sans  doute  d'autres 
encore  pour  défendre  l'éducation  religieuse.  Pratiques,  règles  d'ac- 
tion murale,  sentiments  mystiques,  nous  avons  jusqu'ici  considéré 
cléments  des  religions  en  eux-mêmes,  et  pour  ainsi  dire  dans 
l'absolu,  ou  du  moins  dans  leur  valeur  actuelle  pour  une  âme  isolée 
et  qui  se  suffirait  à  elle  même,  qui  devrait  tirer  de  soi  toute  sa 
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subsistance,  ou  qui  aurait  à  bâtir  de  toutes  pièces  pour  l'avenir  une 
société  nouvelle.  Mais  combien  cette  bypothèse  nous  met  loin  de  la 
réalité  '■ 

Nos  actes  quotidiens,  nos  sentiments  les  plus  profonds,  en  appa- 
rence les  plus  personnels,  les  idées  mêmes  qui  forment  notre  idéal, 
tout  cela  et  jusqu'aux  moindres  de  nos  gestes  est  une  survivance 
du  passé;  ce  n'est  pas  notre  création;  ce  n'est  qu'une  imitation,  et 
nous  en  sommes  redevables  aux  générations  antérieures,  dont  tout 
nous  rend  solidaires.  Cette  dépendance  n'est  pas  seulement  une 
nécessité  qui  s'impose  à  nous  ;  elle  est  bonne,  puisque,  à  tout  prendre, 
si  elle  nous  impose  à  la  fois  et  pêle-mêle  l'erreur  avec  la  vérité,  un 
geste  insignifiant  avec  une  pensée  essentielle,  sans  elle  nous  ne 
serions  rien,  nous  ne  pourrions  rien.  Il  est  bon  que  l'enfant  relie 
toute  sa  vie  au  passé,  que  l'homme  n'y  ajoute  qu'en  le  continuant. 

Or,  plus  et  mieux  que  toute  autre  institution,  la  religion  incor- 
pore tout  ce  passé;  c'est  lui  que  les  pratiques,  que  les  sentiments 
religieux  nous  offrent  à  chaque  instant  dans  ce  qu'il  a  contenu  de 
plus  fort  et  de  plus  durable.  L'éducation  religieuse,  en  nous  faisant 
imiter  les  gestes  de  nos  ancêtres,  en  nous  faisant  revivre  leurs  sen- 
timents, nous  rattache  à  eux,  et  ajoute  à  la  faiblesse  extrême  de 
notre  individualité  la  force  immense  de  l'humanité.  La  religion  est 
par  excellence  le  lien  social  des  hommes;  et  c'est  là  une  raison 
supérieure  à  toutes  les  autres  pour  la  conserver  parmi  eux. 

Ainsi  donc,  qu'il  s'agisse  d'éducation  morale,  d'éducation  du 
sentiment,  ou  même  de  pratique,  la  réflexion  du  demi-croyant  lui 
fournit  des  motifs  de  croire  à  l'utilité  de  l'éducation  religieuse; 
ces  motifs  sont  d'autant  plus  forts  d'ailleurs  qu'au  lieu  de  songer  à 
l'individu  isolé,  on  replace  l'individu  dans  l'humanité,  et  ils 
suffisent  le  plus  souvent  non  seulement  à  rassurer  celui  qui 
commence  à  douter,  mais  à  faire  admettre  par  des  hommes  qui  ne 
croient  plus  que  la  croyance  est  bonne  pour  l'enfant,  adaptée  à  la 
mesure  de  son  esprit,  et  seule  propre  à  développer  en  lui  le  senti- 
ment social  et  le  sens  de  l'idéal. 

2.  Avant  de  faire  l'examen  critique  de  ces  motifs,  il  faut,  je  crois, 
reconnaître  qu'ils  ont  une  force  réelle,  ou  qu'ils  s'appuient  du 
moins  sur  des  principes  qu'on  doit  retenir.  Il  est  vrai  que  les  senti- 
ments et  les  idées  ont  un  effet  plus  durable  et  plus  profond,  s'ils 
s'incorporent  dans  certaines  habitudes  d'action,  et  on  comprend 
ainsi  l'importance  que  les  religions  donnent  au  culte  dans  la  pre- 
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mière  ■'■ducation  religieuse.  Il  est  vrai  aussi  qu'une  idée,  surtout  une 
idée  morale,  si  elle  n'est  fondée  que  sur  une  analyse  rationnelle, 
a  peu  de  prise  sur  l'àme  de  l'homme,  et  n'en  a  aucune  sur  l'âme  de 
L'enfant.   L'idée  n'agit  sur  le  sentiment,  pour  le  discipliner  et  le 
rectifier,  que  si  elle  est  elle-même  née  du  sentiment  et  vivifiée  par 
lui;  elle  n'est  de  même  pour  les  images  qu'un  principe  d'ordre  et  de 
choix,  et  ne  peut  se  passer  d'elles  sans  se  réduire  à  n'être  qu'une 
formule  vide  et  vaine.   Si  donc  l'éducation  religieuse  s'adresse  à 
l'imagination  et  au  sentiment,  on  peut  lui  reconnaître  une  capacité 
moralisatrice  supérieure  à  celle  d'une  morale  scientifique  ou  ration- 
nelle. Il  est  vrai  encore  que  le  sens  du  mystère  est  pratiquement  et 
scientifiquement  indispensable  à  l'homme.  Le  sentiment  n'est    pas 
seulement  le  début   naturel  de   toute  pensée;    il  en  est  l'élément 
vivant:  il  l'élève  constamment  au-dessus  d'elle-même;  et  regarder 
la  science   comme  quelque  chose  de   définitif,   c'est    l'affaiblir  et 
l'arrêter  dans  le  progrès  incessant  qui  en  est  le  caractère  le  plus  cer- 
tain. On  peut  donc  s'expliquer  le  prix  qu'on  attache  à  cette  formation 
mystique  de  l'àme  qui  résulte  de  l'éducation  religieuse.  Enfin  il  est 
vrai  que  l'homme  isolé  du  passé  est  non  seulement  diminué,  mais 
presque  déraciné;  rien  de  durable,  rien  de  grand  ne  lui  est  possible 
que  s'il  se  rattache  constamment  à  ses  devanciers  ;  et  je  vois  bien  la 
force  de  traditionalisme  qu'entretient  l'éducation  religieuse  chez  les 
esprits  qui  en  sont  pénétrés,  je  vois  même  que  du  passé  c'est  le 
plus  souvent  ce  qu'il  avait  de  plus  fort  que  les  religions  ont  consacré 
et  qu'elles  transmettent  avec  leurs  dogmes  et  leurs  rites  aux  géné- 
rations nouvelles. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  reconnaître  la  nécessité  de  poser  une  ques- 
tion, ni  même  d'admettre  la  vérité  d'une  solution  pour  accepter 
cette  solution  et  pour  se  refuser  à  en  relever  les  inconvénients.  Et 
ce  qui  m'arrête  invinciblement,  c'est  que  je  vois  dans  l'éducation 
religieuse  un  défaut  grave,  et  de  nature  à  compenser  tous  les  avan- 
tages qu'elle  peut  avoir  à  divers  points  de  vue.  Ce  défaut  n'est  pas 
toujours  aussi  sensible;  il  peut  être  plus  ou  moins  marqué  selon  les 
cas;  il  n'a  même  pas  à  toute  époque  et  dans  tous  les  milieux  des 
conséquences  aussi  funestes;  mais  je  le  crois  général,  et  je  pense 
qu'il  deviendra  presque  fatalement  de  plus  en  plus  sensible  dans 
l'avenir. 

Je  ne  veux  pas  parler  ici  du  reproche  qu'on  fait  souvent  à  cer- 
taines églises  de  perdre  leur  influence  féconde,  au  point  de  vue 
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moral  ou  mystique  ou  même  Bimplemenl  traditionnel,  par  le  forma- 
lisme de  plus  en  plus  minutieux  de  leur  culte  et  de  leur-  pratiques. 
Non  que  je  me  dissimule  la  gravité  de  cette  critique,  ni  sa  justesse  en 
bien  des  cas;  mais  je  ne  crois  pas  que  le  mal  qui  La  provoque  soit 
nécessairement  inhérent  soit  à  la  religion  même,  soit  a  l'une  quel- 
conque des  Églises  modernes.  Je  ne  pense  pas,  par  exemple,  que 
le  catholicisme  soit  plus  qu'une  autre  religion  condamné  par  sa 
doctrine  à  restreindre  la  part  des  idées  et  des  sentiments  et  à  les 
remplacer  dans  l'éducation  religieuse  par  de  vaines  et  puériles  pra- 
tiques. La  cause  principale  de  son  imperfection  fréquente,  à  ce  point 
de  vue,  est  dans  son  étendue  même  et  aussi  dans  les  habitudes  d'es- 
prit de  beaucoup  de  ses  fidèles  :  une  religion  ne  façonne  pas  à  son 


gré  les  âmes. 


Mais  il  existe  dans  l'éducation  religieuse  un  inconvénient  beau- 
coup plus  grave  et  plus  irréductible  :  c'est  celui  qui  résulte  de  la  dis- 
proportion croissante  qu'il  y  a  entre  les  formes  détinitives,  immua- 
bles que  toute  éducation  religieuse  donne  nécessairement  à  la  fuis 
aux  pratiques  et  aux  principes  traditionnels  de  la  vie  morale  et 
mystique,  et  le  sentiment  de  relativité  que  développent  dans  les 
âmes  toutes  les  conditions  de  la  vie  moderne  ainsi  que  le  travail 
de  la  réflexion  scientifique  et  critique. 

A  force  de  vouloir  le  parfait,  de  construire  en  imagination  une 
morale  où  il  régnerait,  et  où  tout  serait  réglé  immuablement,  nous 
manquons  ce  qui  est  en  notre  pouvoir,  les  conquêtes  lentes  et  par- 
tielles de  l'esprit.  Nous  rêvons  pour  nos  enfants  une  vie  qui  se  por- 
terait d'une  pièce  et  sans  à-coups  vers  un  idéal  unique;  et  cette 
pensée  a  pu,  dans  le  passé  surtout,  être  vraiment  efficace,  tant  que  les 
circonstances  de  la  vie  et  la  structure  des  sociétés  ne  la  démentaient 
pas  perpétuellement,  c'est-à-dire  tant  qu'il  s'y  trouvait  une  assez 
grande  uniformité.  Mais  nous  la  conservons  aujourd'hui  encore  sans 
changement;  si  nous  ne  trouvons  pas  la  perfection  cherchée  dans 
une  religion,  nous  la  cherchons  dans  une  autre;  et  si  nous  ne  la 
voyons  dans  aucune,  nous  la  demandons  à  la  science.  Or  il  n'y  a 
plus  aujourd'hui  accord  constant  entre  les  conditions  de  la  vie,  les 
influences  qu'elle  exerce  sur  nous,  et  l'orientation  que  cette  pensée 
donne  à  notre  esprit  dès  la  première  éducation.  Ce  désaccord  entre 
ce  qui  est  et  l'absolu  de  nos  rêves  est  la  cause  de  bien  des  chutes  et 
de  bien  des  erreurs;  mais  surtout  il  met  en  défaut  l'éducation  reli- 
gieuse; et  cela  d'autant  plus  sûrement  qu'elle  impose  plus  profon- 
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dément  à  l'âme  le  sens  de  l'absolu  et  du  parfait.  Par  lui  s'expliquent, 
je  crois,  les  échecs  auxquels  cette  éducation  aboutit  si  souvent;  do 
lui  naissent  les  luttes  pénibles  qu'elle  fait  naître  dans  la  conscience 
des  meilleurs  de  ceux  qui  l'ont  reçue. 

Voici  d'abord  les  pratiques:  le  sentiment  prend  naissance  dans  une 
pratique;  et  L'éducation  religieuse  fait  remonter  l'enfant  de  cette 
I na tique  au  sentiment  qu'elle  incorpore.  Mais  elle  établit  ce  lien  si 
étroit  que,  pour  l'esprit  qui  l'a  reçue,  pratique  et  sentiment  devien- 
nent inséparables,  et  ne  font  plus  qu'un.  Or  la  réflexion,  toute  la 
science,  bu  simplement  le  heurt  constant  des  pratiques  diverses  des 
hommes,  vont  venir  battre  en  brèche  ce  respect  que  l'enfant  a  voué 
au  culte  qu'on  lui  a  transmis;  forcé  par  bien  des  circonstances  de 
sacrifier  les  pratiques  à  des  nécessités  immédiates,  il  passera  par 
beaucoup  d'angoisses  et  de  doutes  jusqu'au  moment  où  il  renoncera 
au  culte,  et  en  même  temps  dans  bien  des  cas  aux  sentiments  que 
seul  le  culte  entretenait  en  lui.  Souvent  les  pratiques  survivront, 
mais  comme  des  gestes  qu'on  fait  par  convenance,  et  qui  n'ont  plus 
ni  sens  ni  action,  comme  de  vaines  cérémonies,  qui  laissent  toute 
liberté  aux  instincts  bas  et  aux  passions  violentes. 

Ce  qui  est  vrai  des  pratiques  l'est  aussi  des  formules  et  de  l'appui 
que  la  religion  donnait  par  la  représentation  d'un  dieu  vivant  à 
l'élévation  morale  et  mystique  de  l'esprit.  Pour  pénétrer  l'esprit,  la 
croyance  s'est  faite  naïve;  si  l'impression  première  a  été  forte,  elle 
s'est  fixée  définitivement  sous  cette  forme  :  la  parole  de  Dieu  semble 
devoir  répondre  à  toutes  les  difficultés  de  la  vie.  Mais  quand  vient 
l'expérience  personnelle  de  ces  difficultés,  la  chose  ne  parait  plus 
aussi  simple;  même  si  l'éducation  religieuse  s'est  poursuivie,  si 
l'enfant  par  elle  a  été  exercé  à  une  casuistique  qui  prévoit  théori- 
quement des  cas  de  plus  en  plus  compliqués,  entre  ces  solutions 
préparées  et  les  réalités,  la  différence  est  grande;  et  la  foi,  même 
commentée,  ne  fournit  plus  la  direction  qu'on  lui  demande.  Le 
croyant  naïf  renonce,  consulte  et  se  soumet;  mais  cette  docilité 
même  et  ce  renoncement  sont  de  plus  en  plus  rares  et  difficiles  dans 
nos  sociétés;  le  sens  du  moins  en  est  changé. 

Qu'advient-il  alors?  Souvent  on  fera  deux  parts  dans  la  vie  :  celle 

où  s'applique  la  règle  enseignée,  et  l'autre.  On  s'abstient  des  actes 

défendus,  on  les  condamne  du  moins;  mais  ailleurs  on  va  sans  règle, 

ni  gré  de  son  caprice  et  de  sa  passion.  En  faisant  la  morale  absolue, 

"U  n'a  réussi  qu'à  limiter  son  action.  Dans  d'autres  cas,  devant  l'im- 
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puissance  des  formules,  on  abandonne  toutà  la  l'ois  :  avec  la  religion, 

la  foi  en  Dieu,  dans  la  vie  future,  on  rejette  toute  règle,  toute  foi 
morale,  parer  que  tout  cela  était  lié  dans  l'esprit.  Le  support  man- 
quant, tout  s'écroule. 

Ainsi  l'idée  religieuse   n'est  plus  aujourd'hui  dans  bien  des  cas 
qu'une  garantie  très  insuffisante  de  la  foi  morale;  et  parfois  elle  est 
ruineuse  pour  cette  foi  qu'elle  entraîne  dans  sa  propre  chute.  J'en 
dirais  autant  du  sentiment  mystique  :  car,  s'il  est  vrai  que  la  mora- 
lité la  plus  vraie  et  la  plus  sûre  consiste  dans  un  progrès  indéfini  de 
tout  notre  être,  et  ne  résulte  pas  d'un  simple  rapport  de  subordination 
a  rtablir  une  fois  pour  toutes  en  nous  entre  une  nature  mauvaise  qu'il 
faut  réduire  et  une  nature  divine,  immuable  et  parfaite,  qu'il  faut 
établir  en  maîtresse;  si  nous  nous  fermons  le  meilleur  du  progrés 
moral  en  renonçant  d'avance  à  élever  notre  idéal  et  à  transformer  ce 
qui  à  chaque  instant  pouvait  nous  sembler  une  limite  suprême  de  la 
perfection,  il  est  bien  plus  certain  encore  que  nous  faussons  le  sen- 
timent de  l'au-delà,  du  mystère  qui  nous  entoure,  et  qui  dépasse 
notre  science,  si  nous  le  remplissons  tout  du  Dieu  que  nous  enseigne 
une  doctrine  religieuse.   Plus  cette  doctrine  s'immobilise  dans  son 
culte  et  dans  ses  formules,  plus  elle  tend  à  s'imposer  à  l'esprit  de 
l'enfant  par  une  autorité  décisive  et  immuable,  et  plus  elle  risque 
de  tarir  en  lui  les  sources  du  sentiment  qu'elle  avait  pour  objet 
d'entretenir.   Le   sentiment  du  mystère  ne  doit  pas  aboutir  à  un 
renoncement;  car  il  doit  sa  beauté  et  sa  valeur  en  nous  à  sa  fécon- 
dité même,   à  l'enthousiasme  rénovateur  qu'il  entretient   dans    la 
pensée  en  l'empêchant  de  se  fixer  jamais  tout  à  fait  :  ee  n'est  pas 
sans  raison  qu'on  reproche  à  l'éducation  religieuse  d'arrêter  trop 
souvent,  au  lieu  de  la  favoriser,  cette  action  de  l'àme  dont  elle  se 
défie  et  qu'elle  craint  de  voir  se  retourner  contre  l'absolu  qu'elle 
nous  propose. 

Enfin,  comme  puissance  de  tradition,  la  religion  soulève  encore  un 
reproche  grave.  Il  est  mauvais  pour  l'homme  de  rompre  les  liens  qui 
l'unissent  au  passé;  mais  ce  passé  doit  être  pour  nous,  non  pas 
l'objet  d'une  imitation  passive  et  d'une  vénération  servile,  mais  le 
solide  point  d'appui  d'une  action  toujours  progressive  ou  simple- 
ment la  sauvegarde  contre  une  confiance  exagérée  dans  notre  pou- 
voir d'innovation.  La  religion,  au  contraire,  nous  le  présente  comme 
un  idéal  intangible,  devant  lequel  nous  sommes  comme  dans  une 
perpétuelle  enfance,  elle  nous  fait  accomplir  des  actes  qui  ont  pu 
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avoir  un  sens  et  une  valeur  quelques  siècles  plus  tôt  dans  des  milieux 
sociaux  profondément  différents  du  nôtre,  mais  qui  ne  sont  plus 
pour  nous  que  des  gestes  inutiles;  elle  immobilise  et  appauvrit  des 
sentiments  que  l'intensité  et  la  variété  de  la  vie  moderne  voudraient 
de  plus  en  plus  nuancés  et  souples.  Et  ce  désaccord  qu'elle  met  en 
nous  du  passé  et  de  la  tradition,  qui  par  elle  nous  dominent,  avec  le 
présent,  qui  est  notre  vie  même,  nous  contraint  encore  à  faire  deux 
parts  de  ce  qui  devrait  être  constamment  et  inséparablement  uni, 
de  l'effort  pour  nous  élever  et  nous  purifier  et  de  l'action  pratique 
de  chaque  instant  :  d'un  côté,  ce  seront,  à  jours  et  à  heures  fixes, 
les  exercices  pieux,  la  prière  du  matin  et  celle  du  soir,  et  de  l'autre, 
dans  l'intervalle,  la  vie  insouciante  uniquement  réglée  par  les 
impressions  du  moment,  par  les  habitudes,  par  les  intérêts  et  les 
passions. 

Ce  qui  fait  la  force  pénétrante  de  l'éducation  religieuse,  le  divin 
directement  saisi  par  le  sentiment  et  par  l'imagination,  dominant  de 
bonne  heure  toute  la  vie  par  un  système  compliqué  et  solide  d'habi- 
tudes, de  règles  et  de  pratiques,  fait  donc  en  même  temps  aujour- 
d'hui sa  faiblesse.  Faiblesse  radicale,  à  mon  avis,  parce  qu'elle 
résulte  d'une  erreur  sur  l'idée  même  du  but  que  l'homme  peut  et 
doit  se  proposer  (le  mieux,  non  le  bien  absolu  et  parfait);  faiblesse 
relative,  en  tout  cas  (et  c'est  sur  ce  dernier  point  que  je  veux  seule- 
ment insister  ici),  chaque  fois  qu'entre  cette  tendance  au  parfait  et 
l'action  qu'exercent  sur  nous  la  réalité,  le  milieu  social,  l'accord 
devient  rare,  toutes  les  fois  que  nous  vivons  dans  des  conditions  très 
continuellement  variables  et  dans  un  milieu  peu  homogène.  Quand  ce 
désaccord  a  lieu,  comme  il  arrive  aujourd'hui  plus  peut-être  qu'à 
aucune  époque  du  passé,  le  but  que  nous  poursuivons  par  l'éduca- 
tion religieuse  nous  échappe;  il  nous  échappe  d'autant  plus  sûrement 
que  nous  avons  mis  en  elle  une  confiance  plus  exclusive  et  que,  nous 
reposant  sur  ses  vertus  propres,  nous  avons  négligé  d'employer  les 
autres  moyens,  plus  modestes  sans  doute,  mais  aussi  moins  dange- 
reux, dont  nous  pouvions  disposer. 

3.  Je  dis  des  autres  moyens,  car  ces  moyens  existent,  et  ceux 
même  qui  acceptent  l'éducation  religieuse  pour  leurs  enfants  ont 
intérêt  à  ne  pas  les  perdre  de  vue.  Je  n'entends  pas  du  tout  parler 
d'une  éducation  morale  ou  mystique,  qui,  laïque  de  nom,  aurait  ses 
maîtres,  son  credo,  peut-être  ses  pratiques  :  car  ce  ne  serait,  à  mon 
avis,  qu'un  travestissement  ou  un  recommencement,  sous  d'autres 
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formes,  de  l'éducation  religieuse.  Je  ne  vois  qu'une  éducation  qu'on 
puisse  ainsi  régler  avec  avantage  (et  encore  seulement  d'une  façon 
partielle)  :  c'est  l'éducation  de  l'intelligence,  parce  que  l'intelligence 
est  la  fonction  la  plus  définie  de  l'esprit.  Mais  une  éducation  de  la 
volonté  ou  du  sentiment,  une  éducation  de  la  vie,  ne  s'accordent 
guère  avec  cette  réglementation  précise.  On  ne  leur  fait  pas  leur 
part  :  car  elles  ont  leur  occasion  en  tout. 

Ce  n'est  donc  pas  par  des  préceptes  qu'on  agit  ici,  mais  plutôt  par 
des  exemples  naturels  et  constants,  qui  entraînent  par  imitation  la 
création  de  courants  de  volonté  et  de  sentiments,  puis  d'aptitudes 
d'esprit;  et  ces  courants  nés  dans  la  vie  même,  à  l'occasion  de  diffi- 
cultés particulières,  s'étendent  peu  à  peu  par  application  analogique 
d'une  même  bonne  volonté  à  des  cas  nouveaux  '. 

A  cette  éducation,  il  faut  surtout  un  milieu  naturel  et  permanent; 
à  l'école,  l'action  d'un  maître,  dont  l'enfant  connaît  la  dignité  de  vie, 
dont  il  sent  l'élévation  de  pensée  et  qu'il  ne  soupçonne  pas  de  vou- 
loir lui  imposer  une  doctrine  toute  faite,  peut  bien  avoir  ici  quelque 
efficacité,  mais  à  la  condition  que  cette  action  ne  soit  ni  cherchée 
par  des  moyens  artificiels,  ni  réglée  par  l'attribution  d'heures  ou  de 
maîtres  spéciaux  :  ce  sont  là  des  procédés  qui  peuvent  convenir  à 
une  morale  qui  parle  au  nom  de  Dieu  ou  de  quelque  principe  absolu, 
non  à  cette  morale  relative  et  humaine  qui  repose  sur  la  conscience 
et  sur  la  réflexion. 

Aussi  le  vrai  milieu  de  cette  éducation,  pour  l'enfant,  doit  être  la 
famille  elle-même;  c'est  là  que,  sans  recherche  et  sans  artifice, 
s'offrent  dans  les  rapports  constants  de  l'enfant  avec  son  père  et  sa 
mère  des  occasions  d'élévation  du  sentiment,  de  formation  de  la 

1.  Je  comprends  sans  peine  l'ardeur  d'un  maître  libre  penseur,  quand  il  est 
jeune  et  inexpérimenté,  quand  il  a  conquis  lui-même  sa  foi  en  la  raison  par 
une  lutte  intérieure  contre  une  autre  foi,  je  comprends  son  ardeur  d'apôtre,  qui 
l'amène  à  combattre,  à  déraciner  partout  la  vieille  croyance,  sans  se  préoccuper 
du  milieu,  sans  tenir  compte  de  l'esprit  de  l'enfant,  qu'il  remplit  des  formules 
générales  qui  résument  sa  propre  pensée,  sans  songer  aux  parents,  en  qui  il  est 
nécessaire  que  les  enfants  ne  voient  pas  des  incapables  ou  des  ennemis  de  leur 
bien;  tout  cela,  je  le  comprends  en  psychologue;  mais  en  moraliste,  je  le 
déplore:  d'abord  parce  que  j'y  vois  une  preuve  que  cet  esprit  scientifique  dont 
on  se  réclame  est  encore  bien  imparfait,  ne  sachant  pas  se  juger  lui-même,  et 
agissant  à  la  façon  d'une  foi  aveugle;  et  aussi  parce  que,  dans  ces  conditions, 
le  résultat  ne  peut  être  celui  qu'on  recherche;  il  ne  consiste  guère  qu'à  sou- 
mettre par  une  action  trop  brusque  les  âmes  qu'on  veut  libérer  à  de  nouvelles 
formules  et  à  de  nouveaux  dogmes;  ou  à  raviver  chez  celles  que  l'on  blesse 
les  vieilles  croyances.  Des  deux  côtés,  c'est  une  faillite.  En  vérité  l'action  du 
maître  dans  son  milieu  doit  être  infiniment  plus  pénétrante,  et  moins  extérieure; 
elle  vient  de  l'exemple  qu'il  donne  et  non  de  la  prédication  qu'il  fait. 
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volonté,  (|ui  se  traduisent  d'elles-mêmes  en  images  et  en  émotions 
vives;  c'est  là  qu'il  peut  avoir  sous  les  yeux,  à  tout  instant,  des 
exemples  de  sincérité  et  de  dignité,  des  exemples  de  sacrifice  et 
d'amour,  de  droiture  et  de  justice.  Souvent  nous  négligeons  trop 
ces  moyens  d'action  qui  dépendent  de  nous,  parce  qu'il  nous  en 
muterait  quelque  peine  pour  les  mettre  en  œuvre,  ou  parce  que,  au 
contraire,  nous  les  croyons  trop  simples  pour  suffire  à  une  si  grande 
tâche,  et  nous  préférons  nous  en  rapporter  à  d'autres,  qui  nous 
semblent  supérieurs  parce  qu'ils  viennent  de  plus  loin.  Mais  c'est  là 
une  singulière  erreur  et  nous  serions  inexcusables  de  nous  refuser  à 
leur  emploi,  si  nous  renonçons  à  l'éducation  religieuse,  ou  simple- 
ment si  nous  reconnaissons  qu'elle  n'est  pas  sans  danger. 

Sans  doute  la  tâche,  vue  de  loin,  paraît  rude,  et  nous  aimons  nos 
aises.  Si,  pères,  nous  voulons  ne  rien  sacrifier  de  notre  travail;  ou, 
mères,  de  notre  vie  mondaine,  rien  de  nos  plaisirs  ou  même  de  notre 
commun   idéal,   nous   y  sommes  insuffisamment  préparés.  A   nos 
enfants  il  nous  faut  donner  le  meilleur  de  notre  temps  et  encore  ne 
pas  le  leur  donner  toujours  comme  nous  y  porterait  notre  tendresse 
naturelle,  ou  bien  notre  faiblesse  et  notre  pitié  pour  leur  âge.  agir 
d'autorité  quand  l'autorité  est  nécessaire  pour  les  amener  à  un  acte 
essentiel  et  que  leur  raison,  plus  tard,  ne  peut  manquer  d'admettre, 
et  les  laisser  à  eux-mêmes,  au  contraire,  quoi  qu'il  nous  en  coûte, 
s'il  ne  s'agit  que  d'une  habitude,  qui,  peut-être,  nous  tient  à  cœur, 
mais  qui  n'a  rien  de  fondamental  et  de  permanent.  C'est  donc  à  une 
perpétuelle  critique  de  nos  propres  sentiments  et  de  nos  idées  que 
cette  situation  nous  oblige,   et  c'est   plus  encore  à  une  constante 
dignité  dans  nos  actes,  dans  ceux  auxquels  l'enfant  prend  part, 
dans  ceux  auxquels  il  assiste,  ou  dans  ceux  qu'il  devine,  afin  que 
plus  tard,  quoi  qu'il  doive  penser  lui-même,  il  retienne  du  moins  de 
notre  exemple  quelque  chose  qui  vaut  plus  que  toutes  les  idées  et 
que  toutes  les  règles,  l'elTort  pour  bien  faire  et  pour  s'élever  au 
mieux. 

Cette  tâche,  naturellement,  nul  ne  peut  la  remplir  en  toute  per- 
fection;  il  peut  même  arriver  qu'elle  ne  puisse  l'être  d'aucune  façon, 
et,  dans  ce  cas,  peut-être  l'éducation  religieuse  fournira-t-elle,  même 
à  des  incroyants,  la  moins  imparfaite  des  solutions,  ou  du  moins 
une  première  matière  à  laquelle  les  parents  ajouteront  encore  ce 
qu'ils  pourront  d'action  personnelle.  Mais  ne  nous  exagérons  pas 
cependant  la  difficulté  qu'il  peut  y  avoir  à  faire  ici  notre  devoir  d'une 
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façon  utile.  Une  œuvre  pratique  est  toujours  malais-.'  .1  d.'-linir,  elle 
est  souvent  beaucoup  plu-  aisée  à  faire,  et,  si  nous  voulons  trop  nous 
la  définir,  nous  risquons  d'en  fausser  l'idée  par  une  comparaison 
maladroite.  Ne  disons  pas  que  le  père  de  famille  doit  voir  sa  tâche 
comme  celle  d'un  prêtre,  car  nous  allons  par  Là  en  faire  un  prédica- 
teur ou  du  moins  lui  faire  croire  qu'il  lui  faut  dégager  partout  à 
l'enfant  le  côté  moral  des  choses,  appuyer  ses  avis  et  ses  conseils  ou 
ses  remontrances  sur  une  doctrine  bien  définie.  Je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  beaucoup  gagner  à  tant  de  complication  et  je  vois  bien  ce 
qu'on  y  perdra  en  naturel  et  aussi  par  conséquent  en  action  vraie. 
Avoir  l'âme  haute  et  la  vie  digne,  ce  n'est  pas  être  un  prêtre,  c'est 
être  un  homme  tout  simplement;  et  à  des  parents  qui  se  sentiraient 
fort  incapables  d'être  l'un,  nous  pouvons  demander  un  effort  pour 
devenir  l'autre  plus  pleinement,  dans  l'intérêt  de  l'enfant. 

Admettons  maintenant  qu'ils  aient  fait  cet  effort,  et  que  de  toutes 
façons  un  père  soit  vraiment  père,  une  mère  vraiment  mère  :  nous 
ne  croirons  pas  que  pour  cela  toute  difficulté  doive  disparaître  dans 
la  vie  de  l'enfant,  qu'il  ne  doive  connaître  ni  les  doutes,  ni  les 
crises,  ni  les  chutes;  cela  n'est  pas  possible,  et  je  dirais  même  que 
cela  n'est  pas  désirable,  car  c'est  par  des  épreuves  personnelles 
qu'un  homme  achève  de  se  former  ;  il  nous  suffira  d'avoir  pu  retarder 
les  crises  jusqu'à  l'âge  où  le  jeune  homme,  fortement  élevé,  aura  des 
chances  sérieuses  de  n'y  point  succomber.  Ne  croyons  pas  non  plus 
que  cette  éducation  suffise  à  redresser  les  rares  natures  qui  sont 
vraiment  vicieuses  ou  dégénérées.  En  un  mot  ne  nous  attendons  pas 
à  des  résultats  parfaits.  Mais,  ces  réserves  faites,  je  crois  que  nous 
pourrons  de  la  famille  attendre  avec  confiance  une  formation  de 
l'âme  plus  solide  que  celle  que  nous  donnerait  en  général  l'éducation 
religieuse,  car  les  moyens  mis  en  œuvre  sont  bien  ici  en  harmonie 
avec  l'âme  de  l'enfant,  comme  ceux  qu'utilise  celte  éducation,  et  ils 
ne  sont  pas,  comme  ceux-ci,  en  désaccord  avec  les  lois  de  la  vie  et 
avec  l'action  du  milieu  social. 


III 

Que  si  l'on  me  demande  maintenant  une  conclusion  positive,  je 
répondrai  que,  comme  je  l'indiquais  d'abord,  je  crois  qu'on  ne  peut 
donner  à  la  question  que  des  solutions  particulières  et  condition- 
nelles; mais  ces  solutions  même,  si  l'on  accepte  les  réflexions  qui 
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précèdent,  si  différentes  qu'elles  soient  entre  elles,  pourront  être 
comme  pénétrées  de  certaines  idées  communes  et,  ainsi  transfor- 
mées, elles  présenteront  un  intérêt  véritablement  général. 

Le  croyant,  j'entends  par  là  celui  qui  croit  sans  réserve  à  la  vérité 
de  sa  foi,  aura  toujours  dans  cette  foi  des  motifs  suffisants  de  tenir 
avant  tout  à  l'éducation  religieuse  de  ses  enfants;  mais,  dans  la 
façon  de  diriger  et  de  compléter  cette  éducation,  pourrait-il  ne  pas 
tenir  compte  de  ses  effets  naturels,  ne  pas  réfléchir  aux  obstacles  et 
aux  causes  d'affaiblissement  que  lui  oppose  la  vie  réelle,  ou  aux  res- 
sources auxiliaires  dont  il  peut  user  pour  diminuer  l'effet  nuisible 
de  ces  causes  ou  pour  écarter  ces  obstacles? 

Plus  particulièrement,  j'ai  voulu  m'adresser  aux  demi-croyants,  ou 
aux  familles  divisées  sur  cette  question,  et  aussi  aux  incrédules  qui 
conservent  encore  l'éducation  religieuse  de  l'enfant,  ou  qui  cherebent 
à  la  modifier  dans  ses  formes  ou  dans  son  esprit;  enfin  à  ceux  qui  la 
combattent  avec  passion,  qui  lui  reprochent  ses  naïvetés,  ses  mala- 
dresses, ses  tromperies  même.  A  tous  ceux-là  surtout  il  importe  de 
réfléchir  à  la  question,  de  la  considérer  sous  tous  ses  aspects,  dans 
tous  ses  modes,  dans  ses  suites  à  travers  la  vie.  Si  des  influences 
traditionnelles,  des  convenances  de  toute  espèce  les  conduisent  à 
maintenir  l'éducation  religieuse,  il  faut  qu'ils  sachent  ce  qu'ils  peu- 
vent attendre  d'elle,  et  comment  ils  peuvent  en  assurer  autant  que 
possible  les  effets  utiles;  et  s'ils  y  renoncent,  il  faut  qu'ils  sentent 
quelles  obligations,  très  strictes  et  très  pressantes,  s'imposent  désor- 
mais à  eux  pour  conserver  ce  qui  ne  doit  pas  disparaître  avec  elle, 
ce  qui  est  fondé  sur  les  besoins  fondamentaux  de  la  nature  humaine, 
la  formation  de  la  vie  morale  et  l'élévation  des  sentiments. 

Quand  chacun,  dans  son  milieu,  aura  fait  ces  réflexions,  les  solu- 
tions pratiques  resteront  sans  doute  très  diverses,  et  dans  bien  des 
cas  difficiles  à  déterminer  d'une  façon  satisfaisante  :  le  croyant 
mêlera  l'éducation  religieuse  à  tous  les  actes  de  toute  la  vie;  pour 
lui,  elle  commencera  au  berceau  et  se  continuera  jusqu'à  la  mort.  Le 
demi-croyant,  le  sceptique,  obligés  par  leur  milieu  de  l'accepter,  en 
restreindront  l'étendue  et  l'importance,  ou  prépareront  l'enfant  à 
lui  donner  une  valeur  purement  symbolique  ;  l'incroyant  que  ne 
tiendront  pas  les  mêmes  nécessités  y  renoncera  tout  à  fait.  Mais, 
du  moins,  dans  cette  diversité  de  solutions,  il  y  aura  entre  eux, 
comme  un  lien,  l'estime  qu'on  a  toujours  pour  l'homme  qui  ne  se 
i  mine  pas  à  l'aveugle  ou  à  la  légère,  le  sentiment  commun  de  la 
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complexité  du  problème  et  de  l'impossibilité  d'en  donner  une  solution 
simple  et  universelle,  la  pensée  que  ces  solutions  différentes  répon- 
dent vraiment  à  des  cas  différents.  11  y  aura  aussi  chez  tous  une 
égale  pitié  pour  les  violents  ou  les  esprits  aigris,  pour  qui  toute 
solution  différente  de  la  leur  est  méprisable  et  malhonnête;  une 
égale  aversion  pour  les  habiles  qui  dans  la  vie  exploitent  les 
violents  et  s'en  servent  comme  d'instruments  pour  leur-  haines 
calculées. 

C'est  en  des  rapprochements  de  cette  nature  que  consiste,  à  mon 
avis,  la  véritable  union  morale,  celle  qui  est  compatible  avec  les 
lois  de  la  vie  et  les  droits  de  la  pensée.  Si  nous  n'en  sommes  pas 
encore  à  la  réaliser  dans  la  question  qui  nous  occupe  aujourd'hui,  je 
crois  qu'elle  n'a  rien  d'impossible  dans  la  pratique;  et  c'est  la  seule 
en  tout  cas  dont  on  puisse  désirer  la  réalisation  :  celle  qui  résulterait 
de  l'uniformité  des  solutions  et  de  la  disparition  des  différences 
entre  les  esprits  ou  entre  les  circonstances  extérieures  de  leur  action 
n'est  pas  même  une  chimère  et  une  utopie;  rendant  la  pensée  inutile 
et  la  réflexion  impossible,  elle  ne  peut  que  par  une  erreur  ou  une 
confusion  être  proposée  à  la  pensée  comme  un  idéal;  et  à  sup- 
poser, ce  que  nous  ignorons,  que  la  marche  des  choses  nous  y  doive 
conduire  unjour,  notre  tâche  d'hommes  resterait  toujours  d'éloigner 
ce  jour  le  plus  possible  afin  de  garder  intacte  notre  puissance  de 
progrès  et  de  renouvellement  indéfini. 

Marcel  Bernés. 
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LES  MATHÉMATIQUES  ET  LA  LOGIQUE 


i 


Dans  ces  dernières  années  de  nombreux  travaux  ont  été  publiés 
sur  les  mathématiques  pures  et  la  philosophie  des  mathématiques, 
en  vue  de  dégager  et  d'isoler  les  éléments  logiques  du  raisonnement 
mathématique.  Ces  travaux  ont  été  analysés  et  exposés  très  claire- 
ment ici-même  par  M.  Couturat  dans  une  série  d'articles  intitulés  : 
les  principes  des  Mathématiques. 

Je  citerai  en  première  ligne  les  écrits  de  Hilbert  et  de  ses  disciples, 
ceux  de  Whitehead,  de  B.  Russell,  ceux  de  Peano  et  de  son  école. 
On  ne  s'étonnera  pas  que  je  ne  nomme  pas  ici  M.  Veronese;  bien 
qu'il  se  soit  rencontré  sur  bien  des  points  avec  M.  Hilbert,  il  se  place 
à  un  point  de  vue  tout  différent  et  il  est  constamment  préoccupé  au 
contraire  de  conserver  à  l'intuition  sa  place  légitime. 

J'ai  eu  dernièrement  l'occasion  de  faire  l'éloge  du  livre  de  M.  Hil- 
bert et  d'en  faire  ressortir  toute  la  portée,  et  en  général  tous  ces 
travaux  me  semblent  présenter  un  très  grand  intérêt.  On  devra 
désormais  en  tenir  grand  compte  dans  toutes  les  recherches  de  ce 
genre,  et  il  y  a  lieu  de  se  demander  s'ils  ne  remettent  pas  en  question 
quelques-unes  des  conclusions  que  certains  philosophes  croyaient 
acquises. 

Pour  M.  Couturat,  la  question  n'est  pas  douteuse;  ces  travaux  nou- 
veaux ont  définitivement  tranché  le  débat,  depuis  si  longtemps 
pendant  entre  Leibnitz  et  Kant.  Ils  ont  montré  qu'il  n'y  a  pas  de 
jugement  synthétique  a  priori,  que  les  mathématiques  sont  entière- 
ment réductibles  à  la  logique  et  que  l'intuition  n'y  joue  aucun 
rôle. 

C'est  ce  que  M.  Couturat  a  exposé  dans  les  articles  que  je  viens  de 
citer;  c'est  ce  qu'il  a  dit  plus  nettement  encore  à  son  discours  du 
jubilé  de  Kant,  si  bien  que  j'ai  entendu  mon  voisin  dire  à  demi-voix  : 
«  On  voit  bien  que  c'est  le  centenaire  de  la  mort  de  Kant  ». 
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Pouvons-nous  souscrire  à  cette  condamnation  définitive?  Je  ne  le 
crois  pas  et  je  vais  essayer  de  montrer  pourquoi. 

II 

Ce  qui  nous  frappe  d'abord  dans  la  nouvelle  mathématique,  c'est 
son  caractère  purement  formel  :  «  Pensons,  dit  Hilbert,  trois  sortes 
de  choses  que  nous  appellerons  points,  droites  et  plans,  convenons 
qu'une  droite  sera  déterminée  par  deux  points  et  qu'au  lieu  de  dire 
que  celte  droite  est  déterminée  par  ces  deux  points,  nous  pourrons 
dire  qu'elle  passe  par  ces  deux  points  ou  que  ces  deux  points  sont 
situés  sur  cette  droite.  »  Que  sont  ces  choses,  non  seulement  nous 
n'en  savons  rien,  mais  nous  ne  devons  pas  chercher  à  le  savoir.  Nous 
n'en  avons  pas  besoin,  et  quelqu'un  qui  n'aurait  jamais  vu  ni  point, 
ni  droite,  ni  plan  pourrait  faire  de  la  géométrie  tout  aussi  bien  que 
nous.  Que  le  mot  passer  par,  ou  le  mot  être  situé  sur  ne  provoquent 
en  nous  aucune  image,  le  premier  est  simplement  synonyme  de  être 
déterminé  et  le  second  de  déterminer. 

Ainsi  c'est  bien  entendu,  pour  démontrer  un  théorème,  il  n'est 
pas  nécessaire  ni  même  utile  de  savoir  ce  qu'il  veut  dire.  On  pourrait 
remplacer  le  géomètre  par  le  piano  à  raisonner  imaginé  par  Stanley 
Jevons;  ou,  si  l'on  aime  mieux,  on  pourrait  imaginer  une  machine 
où  l'on  introduirait  les  axiomes  par  un  bout  pendant  qu'on  recueil- 
lerait les  théorèmes  à  l'autre  bout,  comme  cette  machine  légendaire 
de  Chicago  où  les  porcs  entrent  vivants  et  d'où  ils  sortent  trans- 
formés en  jambons  et  en  saucisses.  Pas  plus  que1  ces  machines,  le 
mathématicien  n'a  besoin  de  comprendre  ce  qu'il  fait. 

Ce  caractère  formel  de  sa  géométrie,  je  n'en  fais  pas  un  reproche 
à  Hilbert.  C'était  là  qu'il  devait  tendre,  étant  donné  le  problème 
(ju'il  se  posait.  Il  voulait  réduire  au  minimum  le  nombre  des  axiomes 
fondamentaux  de  la  géométrie  et  en  faire  rénumération  complète; 
or  dans  les  raisonnements  où  notre  esprit  reste  actif,  dans  ceux  où 
l'intuition  joue  encore  un  rôle,  dans  les  raisonnements  vivants,  pour 
ainsi  dire,  il  est  difficile  de  ne  pas  introduire  un  axiome  ou  un  pos- 
tulat qui  passe  inaperçu.  Ce  n'est  donc  qu'après  avoir  ramené  tous 
les  raisonnements  géométriques  à  une  forme  purement  mécanique, 
qu'il  a  pu  être  certain  d'avoir  réussi  dans  son  dessein  et  d'avoir 
achevé  son  œuvre. 

Ce  que  Hilbert  avait  fait  pour  la  géométrie,  d'autres   ont  voulu  le 
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faire  pour  l'arithmétique  et  pour  l'analyse.  Si  même  ils  y  avaient 
entièrement    réussi,  les   Kantiens  seraient-ils   définitivement  con- 

damnés  au  silence?  Peut-être  pas,  car  en  réduisant  la  pensée  ma  thé- 
matique à  une  forme  vide,  il  est  certain  qu'on  la  mutile.  Admettons 
même  que  l'on  ait  établi  que  tous  les  théorèmes  peuvent  se  déduire 
par  des  procédés  purement  analytiques,  par  de  simples  comhinuisons 
logiques  d'un  nombre  fini  d'axiomes,  et  que  ces  axiomes  ne  sont  que 
des  conventions.  Le  philosophe  conserverait  le  droit  de  rechercher 
les  origines  de  ces  conventions,  de  voir  pourquoi  elles  ont  été  jugées 
préférahles  aux  conventions  contraires. 

Et  puis  la  correction  logique  des  raisonnements  qui  mènent  des 
axiomes  aux  théorèmes  n'est  pas  la  seule  chose  dont  nous  devions 
nous  préoccuper.  Les  règles  de  la  parfaite  logique  sont-elles  toute  la 
mathématique?  Autant  dire  que  tout  l'art  du  joueur  d'échecs  se  réduit 
aux  règles  de  la  marche  des  pièces.  Parmi  toutes  les  constructions 
que  l'on  peut  combiner  avec  les  matériaux  fournis  par  la  logique,  il 
faut  faire  un  choix;  le  vrai  géomètre  fait  ce  choix  judicieusement 
parce  qu'il  est  guidé  par  un  sur  instinct,  ou  par  quelque  vague 
conscience  de  je  ne  sais  quelle  géométrie  plus  profonde,  et  plus 
cachée,  qui  seule  fait  le  prix  de  l'édifice  construit. 

Chercher  l'origine  de  cet  instinct,  étudier  les  lois  de  cette  géomé- 
trie profonde  qui  se  sentent  et  ne  s'énoncent  pas,  ce  serait  encore 
une  belle  tâche  pour  les  philosophes  qui  ne  veulent  pas  que  la  logique 
soit  tout.  Mais  ce  n'est  pas  à  ce  point  de  vue  que  je  veux  me  placer, 
ce  n'est  pas  ainsi  que  je  veux  poser  la  question.  Cet  instinct  dont  nous 
venons  de  parler  est  nécessaire  à  l'inventeur,  mais  il  semble  d'abord 
qu'on  pourrait  s'en  passer  pour  étudier  la  science  une  fois  créée.  Eh 
bien,  ce  que  je  veux  rechercher,  c'est  s'il  est  vrai  qu'une  fois  admis 
les  principes  de  la  logique,  on  peut  je  ne  dis  pas  découvrir,  mais 
démontrer  toutes  les  vérités  mathématiques  sans  faire  de  nouveau 
appel  à  l'intuition. 

III 

A  cette  question,  j'avais  autrefois  répondu  que  non  ;  notre  réponse 
doit-elle  être  modifiée  par  les  travaux  récents?  Si  j'avais  répondu 
non,  c'est  parce  que  «  le  principe  d'induction  complète  »  me  parais- 
sait à  la  fois  nécessaire  au  mathématicien  et  irréductible  à  la  logique. 
On  sait  quel  est  l'énoncé  de  ce  principe  : 
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«  Si  une  propriété  est  vraie  du  nombre  1,  et  si  l'on  établit  qu'elle 
est  vraie  de  n  -h  1  pourvu  qu'elle  le  soit  de  n,  elle  sera  vraie  de  tous 
les  nombres  entiers.  »  J'y  voyais  le  raisonnement  mathématique 
par  excellence.  Je  ne  voulais  pas  dire,  comme  on  l'a  cru,  que  tous  les 
raisonnements  mathématiques  peuvent  se  réduire  à  une  application 
de  ce  principe.  En  examinant  ces  raisonnements  d'un  peu  près,  on 
y  verrait  appliqués  beaucoup  d'autres  principes  analogues,  présen- 
tant les  mêmes  caractères  essentiels.  Dans  cette  catégorie  de  prin- 
cipes, celui  de  l'induction  complète  est  seulement  le  plus  simple  de 
tous  et  c'est  pour  cela  que  je  l'ai  choisi  pour  type. 


IV 

DÉFINITIONS    ET    AXIOMES. 

L'existence  de  pareils  principes  est  une  difficulté  pour  les  logiciens 
intransigeants;  comment  prétendent-ils  s'en  tirer?  Le  principe  d'in- 
duction complète,  disent-ils,  n'est  pas  un  axiome  proprement  dit  ou 
un  jugement  synthétique  apriori;  c'est  tout  simplement  la  définition 
du  nombre  entier.  C'est  donc  une  simple  convention.  Pour  discuter 
cette  manière  de  voir,  il  nous  faut  examiner  d'un  peu  près  les  rela- 
tions entre  les  définitions  et  les  axiomes. 

Reportons-nous  d'abord  à  un  article  de  M.  Couturat  sur  les  défi- 
nitions mathématiques,  qui  a  paru  dans  V Enseignement  mathéma- 
tique,  revue  publiée  chez  Gauthier-Villars  et  chez  Georg  à  Genève. 
Nous  y  verrons  une  distinction  entre  la  définition  directe  et  la  défi- 
nitinn  par  postulats. 

«  La  définition  par  postulats,  dit  M.  Couturat,  s'applique,  non  à 
une  seule  notion,  mais  à  un  système  de  notions;  elle  consiste  à  énu- 
mérer  les  relations  fondamentales  qui  les  unissent  et  qui  permettent 
de  démontrer  toutes  leurs  autres  propriétés;  ces  relations  sont  des 
postulats...  » 

Si  l'on  a  défini  préalablement  toutes  ces  notions,  sauf  une,  alors 
cette  dernière  sera  par  définition  l'objet  qui  vérifie  ces  postulats. 

Ainsi  certains  axiomes  indémontrables  des  mathématiques  ne 
seraient  que  des  définitions  déguisées.  Ce  point  de  vue  est  souvent 
légitime;  et  je  l'ai  admis  moi-même  en  ce  qui  concerne  par  exemple 
le  postulalum  d'Euclide. 
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Les  autres  axiomes  de  la  géométrie  ne  suffisent  pas  pour  définir 
complètement  la  distance;  la  distance  sera  alors,  par  définition, 
parmi  toutes  les  grandeurs  qui  satisfont  à  ces  autres  axiomes,  celle 
qui  est  telle  que  le  postulalum  d'Euclide  soit  vrai. 

Eh  bien,  les  logiciens  admettent  pour  le  principe  d'induction  com- 
plète, ce  que  j'admets  pour  le  postulatum  d'Euclide,  ils  ne  veulent  y 
voir  qu'une  définition  déguisée. 

Mais  pour  qu'on  ait  ce  droit,  il  y  a  deux  conditions  à  remplir. 
Stuart  Mill  disait  que  toute  définition  implique  un  axiome,  celui  par 
lequel  on  affirme  l'existence  de  l'objet  défini.  A  ce  compte,  ce  ne 
serait  plus  l'axiome  qui  pourrait  être  une  définition  déguisée,  ce 
serait  au  contraire  la  définition  qui  serait  un  axiome  déguisé.  Stuart 
Mill  entendait  le  mot  existence  dans  un  sens  matériel  et  empirique; 
il  voulait  dire  qu'en  définissant  le  cercle,  on  affirme  qu'il  y  a  des 
choses  rondes  dans  la  nature. 

Sous  cette  forme,  son  opinion  est  inadmissible.  Les  mathéma- 
tiques sont  indépendantes  de  l'existence  des  objets  matériels;  en 
mathématiques  le  mot  exister  ne  peut  avoir  qu'un  sens,  il  signifie 
exempt  de  contradiction.  Ainsi  rectifiée,  la  pensée  de  Stuart  Mill 
devient  exacte;  en  définissant  un  objet,  on  affirme  que  la  définition 
n'implique  pas  contradiction. 

Si  nous  avons  donc  un  système  de  postulats,  et  si  nous  pouvons 
démontrer  que  ces  postulats  n'impliquent  pas  contradiction,  nous 
aurons  le  droit  de  les  considérer  comme  représentant  la  définition 
de  l'une  des  notions  qui  y  figurent.  Si  nous  ne  pouvons  pas  démon- 
trer cela,  il  faut  que  nous  l'admettions  sans  démonstration  et  cela 
sera  alors  un  axiome;  de  sorte  que  si  nous  voulions  chercher  la  défi- 
nition sous  le  postulat,  nous  retrouverions  encore  l'axiome  sous  la 
définition. 

Le  plus  souvent,  pour  démontrer  qu'une  définition  n'implique  pas 
contradiction,  on  procède  par  l'exemple,  on  cherche  à  former  un 
exemple  d'un  objet  satisfaisant  à  la  définition.  Prenons  le  cas  d'une 
définition  par  postulats;  nous  voulons  définir  une  notion  A,  et  nous 
disons  que,  par  définition,  un  A,  c'est  tout  objet  pour  lequel  certains 
postulats  sont  vrais.  Si  nous  pouvons  démontrer  directement  que 
tous  ces  postulats  sont  vrais  d'un  certain  objet  B,  la  définition  sera 
justifiée;  l'objet  B  sera  un  exemple  d'un  A.  Nous  serons  certains  que 
les  postulats  ne  sont  pas  contradictoires,  puisqu'il  y  a  des  cas  où  ils 
sont  vrais  tous  à  la  fois. 
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.Mais  une  pareille  démonstration  directe  par  l'exemple  n'est  pas 
toujours  possible. 

Pour  établir  que  les  postulats  n'impliquent  pas  contradiction,  il 
faut  alors  envisager  toutes  les  propositions  que  l'on  peut  déduire  de 
ces  postulats  considérés  comme  prémisses  et  montrer  que,  parmi  ces 
propositions,  il  n'y  en  a  pas  deux  dont  l'une  soit  la  contradictoire  de 
l'autre.  Si  ces  propositions  sont  en  nombre  tini,  une  vérification 
directe  est  possible.  Ce  cas  est  peu  fréquent  et  d'ailleurs  peu  inté- 
ressant. 

Si  ces  propositions  sont  en  nombre  infini,  on  ne  peut  plus  faire 
celte  vérification  directe;  il  faut  recourir  à  des  procédés  de  démons- 
tration où  en  général  on  sera  forcé  d'invoquer  ce  principe  d'induc- 
tion complète  qu'il  s'agit  précisément  de  vérifier. 

Nous  venons  d'expliquer  l'une  des  conditions  auxquelles  les  logi- 
ciens devaient  satisfaire  et  nous  verrons  pins  loin  qu'ils  ne  Vont  pas  fait. 


11  y  en  a  une  seconde.  Quand  nous  donnons  une  définition,  c'est 
pour  nous  en  servir. 

Nous  retrouverons  donc  dans  la  suite  du  discours  le  mot  défini; 
avons-nous  le  droit  d'affirmer,  de  l'objet  représenté  par  ce  mot,  le 
postulat  qui  a  servi  de  définition?  Oui,  évidemment,  si  le  mot  a  con- 
servé son  sens,  si  nous  ne  lui  attribuons  pas  implicitement  un  sens 
différent.  Or  c'est  ce  qui  arrive  quelquefois  et  il  est  le  plus  souvent 
difficile  de  s'en  apercevoir;  il  faut  voir  comment  ce  mot  s'est  intro- 
duit dans  notre  discours,  et  si  la  porte  par  laquelle  il  est  entré  n'im- 
plique pas  en  réalité  une  autre  définition  que  celle  qu'on  a  énoncée. 

Cette  difficulté  se  présente  dans  toutes  les  applications  des  mathé- 
matiques. La  notion  mathématique  a  reçu  une  définition  très  épurée 
et  très  rigoureuse;  et  pour  le  mathématicien  pur  toute  hésitation  a 
disparu;  mais  si  on  veut  l'appliquer  aux  sciences  physiques  par 
exemple,  ce  n'est  plus  à  cette  notion  pure  que  l'on  a  affaire,  mais  à 
un  objet  concret  qui  n'en  est  souvent  qu'une  image  grossière.  Dire 
que  cet  objet  satisfait,  au  moins  approximativement,  à  la  définition, 
c'est  énoncer  une  vérité  nouvelle,  que  l'expérience  peut  seule  mettre 
hors  de  doute,  et  qui  n'a  plus  le  caractère  d'un  postulat  conven- 
tionnel. 
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Mais,  sanssortir  des  mathématiques  pures,  mi  rencontre  encore  la 
même  difficulté. 

Vous  donnez  du  nombre  une  définition  Bubtile;  puis,  une  fois  cette 
définition  donnée,  vous  n'y  pensez  plus;  parce  qu'en  réalité,  ce  n'est 
pas  elle  qui  vous  a  appris  ce  (pie  c'était  que  le  nombre,  vous  le 
saviez  depuis  longtemps,  et  quand  le  mol  nombre  se  retrouve  plus 
loin  sous  votre  plume,  vous  y  attachez  le  même  sens  que  le  premier 
venu;  pour  savoir  quel  est  ce  sens  et  s'il  est  bien  le  même  dans  telle 
phrase  ou  dans  telle  autre,  il  faut  voir  comment  vous  avez  été 
amené  à  parler  de  nombre  et  à  introduire  ce  mot  dans  ces  deux 
phrases.  Je  ne  m'explique  pas  davantage  sur  ce  point  pour  le  moment, 
car  nous  aurons  l'occasion  d'y  revenir. 

Ainsi  voici  un  mot  dont  nous  avons  donné  explicitement  une  défi- 
nition A;  nous  en  faisons  ensuite  dans  le  discours  un  usage  qui  sup- 
pose implicitement  une  autre  définition  B.  il  est  possible  que  ces 
deux  définitions  désignent  un  même  objet.  Mais  qu'il  en  soit  ainsi, 
c'est  une  vérité  nouvelle,  qu'il  faut,  ou  bien  démontrer,  ou  bien 
admettre  comme  un  axiome  indépendant. 

Xous  verrons  plus  loin  que  les  logiciens  n'ont  fins  mieux  rempli 
lu   seconde    condition    que    lu   première. 


VI 


Les  définitions  du  nombre  sont  très  nombreuses  et  très  diverses; 
je  renonce  à  énumérer  même  les  noms  de  leurs  auteurs.  Nous  ne 
devons  pas  nous  étonner  qu'il  y  en  ait  tant.  Si  l'une  d'elles  était 
satisfaisante,  on  n'en  donnerait  plus  de  nouvelle.  Si  chaque  nouveau 
philosophe  qui  s'est  occupé  de  cette  question  a  cru  devoir  en  inventer 
une  autre,  c'est  qu'il  n'était  pas  satisfait  de  celles  de  ses  devanciers, 
et  s'il  n'en  était  pas  satisfait,  c'est  qu'il  croyait  y  apercevoir  une 
pétition  de  principe. 

J'ai  toujours  éprouvé,  en  lisant  les  écrits  consacrés  à  ce  problème, 
un  profond  sentiment  de  malaise;  je  m'attendais  toujours  à  me 
heurter  à  une  pétition  de  principe  et,  quand  je  ne  l'apercevais  pas 
tout  de  suite,  j'avais  la  crainte  d'avoir  mal  regardé. 

C'est  qu'il  est  impossible  de  donner  une  définition  sans  énoncer 
une  phrase,  et  difficile  d'énoncer  uiip  phrase  sans  y  mettre  un  nom 
de  nombre,  ou  au  moins  le  mot  plusieurs,  ou  au  moins  un  mot  au 
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pluriel.  Et  alors  la  pente  est  glissante  et  à  chaque  instant  on  risque 
de  tomber  dans  la  pétition  de  principe. 

Je  ne  m'attacherai  dans  la  suite  qu'à  celles  de  ces  définitions  où 
la  pétition  de  principe  est,  ou  évitée,  ou  habilement  dissimulée. 

VII 

La  Pasigraphii:. 

Le  langage  symbolique  créé  par  M.  Peano  joue  un  très  grand  rôle 
dans  ces  nouvelles  recherches.  Il  est  susceptible  de  rendre  de  grands 
services,  mais  il  me  semble  que  M.  Couturat  y  attache  une  impor- 
tance exagérée  et  qui  a  dû  étonner  M.  Peano  lui-même. 

L'élément  essentiel  de  ce  langage,  ce  sont  certains  signes  algé- 
briques qui  représentent  les  différentes  conjonctions:  si,  et,  ou,  donc. 
Que  ces  signes  soient  commodes,  c'est  possible;  mais  qu'ils  soient 
destinés  à  renouveler  toute  la  philosophie,  c'est  une  autre  affaire.  Il 
est  difficile  d'admettre  que  le  mot  si  acquiert,  quand  on  l'écrit  o, 
une  vertu  qu'il  n'avait  pas  quand  on  l'écrivait  si. 

Cette  invention  de  M.  Peano  s'est  appelée  d'abord  la  pasigraphie, 
c'est-à-dire  l'art  d'écrire  un  traité  de  mathématiques  sans  employer 
un  seul  mot  de  la  langue  usuelle.  Ce  nom  en  définissait  très  exac- 
tement la  portée.  Depuis  on  l'a  élevée  à  une  dignité  plus  éminente, 
en  lui  conférant  le  titre  de  logistique.  Ce  mot  est,  paraît-il,  employé 
à  l'École  de  Guerre  pour  désigner  l'art  du  maréchal  des  logis,  l'art 
de  faire  marcher  et  de  cantonner  les  troupes;  mais  ici  aucune  con- 
fusion n'est  à  craindre  et  on  voit  tout  de  suite  que  ce  nom  nouveau 
implique  le  dessein  de  révolutionner  la  logique. 

Nous  pouvons  voir  la  nouvelle  méthode  à  l'œuvre  dans  un  mémoire 
mathématique  de  M.  Burali-Forti,  intitulé  :  Una  Questione  sui  numeri 
transfiniti,  et  inséré  dans  le  tome  XI  des  Rendiconti  del  circolo  mate- 
matico  di  Palermo. 

Je  commence  par  dire  que  ce  mémoire  est  très  intéressant,  et  si 
je  le  prends  ici  pour  exemple,  c'est  précisément  parce  qu'il  est  le 
plus  important  de  tous  ceux  qui  sont  écrits  dans  le  nouveau  langage. 
D'ailleurs  les  profanes  peuvent  le  lire  grâce  à  une  traduction  inter- 
linéaire italienne. 

Ce  qui  fait  l'importance  de  ce  mémoire,  c'est  qu'il  a  donné  le  pre- 
mier exemple  de  ces  antinomies  que  l'on  rencontre  dans  l'étude  des 


H.  POINCARÉ.  —    LES    MATHÉMATIQUES    ET    LA    LOGIQUE.  823 

nombres  transfinis  et  qui  font  depuis  quelques  années  le  désespoir 
des  mathématiciens.  Le  but  de  cette  note,  dit  M.  Burali-Forti,  c'est 
de  montrer  qu'il  peut  y  avoir  deux  nombres  transfinis  (ordinaux),  a 
et  6,  tel  que  a  ne  soit  ni  égal  à  //,  ni  plus  grand,  ni  plus  petit. 

Or  Cantor  avait  précisément  démontré  qu'entre  deux  nombres 
transtinis,  il  ne  peut  y  avoir  d'autre  relation  que  l'égalité,  ou  l'iné- 
galité dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Mais  ce  n'est  pas  du  fond  de  ce 
mémoire  que  je  veux  parler  ici;  cela  m'entraînerait  beaucoup  trop 
loin  de  mon  sujet;  je  veux  seulement  m'occuper  de  la  forme,  et  pré- 
cisément je  me  demande  si  cette  forme  lui  fait  beaucoup  gagner  en 
rigueur  et  si  elle  compense  par  là  les  efforts  qu'elle  impose  à  l'écri- 
vain et  au  lecteur. 

Nous  voyons  d'abord  M.  Burali-Forti  définir  le  nombre  1  de  la 
manière  suivante  : 

1=iT,{Ko^(m,^)3(«6Ud)| 

définition  éminemment  propre  à  donner  une  idée  du  nombre  1  aux 
personnes  qui  n'en  auraient  jamais  entendu  parler. 

J'entends  trop  mal  le  Péanien  pour  oser  risquer  une  critique,  mais 
je  crains  bien  que  cette  définition  ne  contienne  une  pétition  de  prin- 
cipe, attendu  que  j'aperçois  1  en  chiffre  dans  le  premier  membre  et 
Un  en  toutes  lettres  dans  le  second. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Burali-Forti  part  de  cette  définition  et,  après 
un  court  calcul,  il  arrive  à  l'équation  : 

(27)  1  s  No 

qui  nous  apprend  que  Un  est  un  nombre. 

Et  puisque  nous  en  sommes  à  ces  définitions  des  premiers  nombres, 
rappelons  que  M.  Couturat  a  défini  également  0  et  1 . 

Qu'est-ce  que  zéro?  c'est  le  nombre  des  éléments  de  la  classe  nulle  ;  et 
qu'est-ce  que  laclasse  nulle?c'est  celle  qui  ne  contientaucun  élément. 

Définir  zéro  par  nul,  et  nul  par  aucun,  c'est  vraiment  abuser  de  la 
richesse  de  la  langue  française;  aussi  M.  Couturat  a-t-il  introduit  un 
perfectionnement  dans  sa  définition,  en  écrivant  : 

0  =  ;  a.  :  <p x  =  A-  °-  A  —  (x  £  ?  x) 

ce  qui  veut  dire  en  français  :  zéro  est  le  nombre  des  objets  qui  s;ili>- 
font  à  une  condition  qui  n'est  jamais  remplie. 
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Mais  comme  jamais  signifie  <>n  aucun  cas  je  ne  vois  pas  que  le 
progrès  soit  considérable. 

Je  me  haie  d'ajouter  que  la  définition  que  M.  Couturat  donne  du 
nombre  1  est  plus  satisfaisante. 

Un,  dit-il  en  substance,  est  le  nombre  des  éléments  d'une  classe 
dont  deux  éléments  quelconques  sont  identiques. 

Elle  est  plus  satisfaisante,  ai-je  dit,  en  ce  sens  que  pour  définir  1, 
il  ne  se  sert  pas  du  mot  un;  en  revanche,  il  se  sert  du  mot  deux. 
Mais  j'ai  peur  que  si  on  demandait  à  M.  Couturat  ce  que  c'est  que 
deux,  il  ne  soit  obligé  de  se  servir  du  mot  un. 


VIII 


Mais  revenons  au  mémoire  de  M.  Burali-Forti;  j'ai  dit  que  ses 
conclusions  sont  en  opposition  directe  avec  celles  de  Cantor.  Or  un 
jour,  je  reçus  la  visite  de  M.  Hadamard  et  la  conversation  tomba  sur 
cette  antinomie. 

«  Le  raisonnement  de  Burali-Forti,  lui  disais-je,  ne  vous  semble- 
t-il  pas  irréprochable? 

—  Non,  et  au  contraire  je  ne  trouve  rien  à  objecter  à  celui  de 
Cantor.  D'ailleurs  Burali-Forti  n'avait  pas  le  droit  de  parler  de  l'en- 
semble de  tous  les  nombres  ordinaux. 

—  Pardon,  il  avait  ce  droit,  puisqu'il  pouvait  toujours  poser 

Q  =  T'(No,I>) 

Je  voudrais  bien  savoir  qui  aurait  pu  l'en  empêcher,  et  peut-on 
dire  qu'un  objet  n'existe  pas,  quand  on  l'a  appelé  il'?  » 

Ce  fut  en  vain,  je  ne  pus  le  convaincre  (ce  qui  d'ailleurs  eût  été 
fâcheux,  puisqu'il  avait  raison).  Était-ce  seulement  parce  que  je  ne 
parlais  pas  le  péanien  avec  assez  d'éloquence?  peut-être;  mais  entre 
nous  je  ne  le  crois  pas. 

Ainsi,  malgré  tout  cet  appareil  pasigraphique,  la  question  n'était 
pas  résolue.  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Tant  qu'il  s'agit  seulement 
de  démontrer  que  un  est  un  nombre,  la  pasigraphie  suffit,  mais  si 
une  difficulté  se  présente,  s'il  y  a  une  antinomie  à  résoudre,  la  pasi- 
graphie  devient  impuissante. 
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IX 


Quels  services  peut  donc  nous  rendre  la  pasi graphie?  Si  la  thèse 
des  logiciens  est  vraie,  tous  les  raisonnements  mathématiques  ne 
sont  que  des  combinaisons  mécaniques  des  règles  de  la  logique.  Je 
ne  veux  pas  dire  que  les  mathématiques  pourraient  être  créées  par 

un  être  absolument  inintelligent.  Mais  le  rôle  de  L'intelligence  se  borne 
à  choisir  dans  un  arsenal  limité  de  règles  posées  d'avance,  sans  avoir 
le  droit  d'en  inventer  de  nouvelles.  Dans  ce  cas,  tous  ces  raisonne- 
ments peuvent  être  pasigraphiés.  Par  conséquent  la  pasigrapbie 
peut  nous  fournir  un  critérium  pour  décider  la  question  qui  nous 
occupe.  Si  tout  traité  de  mathématiques  peut  être  traduit  dans  le 
langage  péanien,  ce  sont  les  logiciens  qui  ont  raison.  Si  cette  tra- 
duction est  impossible,  ou  si  on  ne  peut  la  l'aire  qu'en  introdui- 
sant des  prémisses  irréductibles  à  la  logique,  les  Kantiens  triom- 
phent. 

Encore  convient-il  d'examiner  de  près  la  traduction.  11  ne  suffit  pas 
qu'on  nous  présente  une  page  où  il  n'y  a  que  des  formules  et  pas  un 
seul  mot  de  la  langue  vulgaire  pour  que  nous  devions  nous  incliner. 
L'aventure  de  M.  Burali-Forli  suffit  pour  nous  avertir  de  la  nécessité 
d'être  circonspect.  Burali-Forli  et  Cantor  sont  arrivés  à  des  conclu- 
sions contradictoires;  donc  l'un  ou  l'autre  se  trompe.  Le  premier  a 
employé  la  pasigrapbie  ;  le  second  aurait  pu  en  faire  autant  au 
moins  aussi  facilement,  et  d'ailleurs  au  fond  c'est  lui  qui  a  raison. 
Donc  la  pasigraphie  ne  nous  préserve  pas  de  l'erreur.  Pourquoi? 
Est-ce  parce  que  les  règles  de  la  logique  sont  trompeuses?  Évidem- 
ment non;  c'est  parce  qu'on  a  fait  un  appel  à  l'intuition  et  qu'on 
l'a  fait  à  faux.  Cet  appel  a  eu  lieu,  sans  quoi  on  ne  se  serait  pas 
trompé;  et  il  a  été  dissimulé,  sans  quoi  on  n'aurait  pas  pu  employer 
le  langage  péanien.  Il  est  donc  possible,  même  quand  on  parle  ce 
langage  couramment,  d'en  appeler  à  l'intuition  sans  s'en  apercevoir. 
Aus*i  sera-t-il  nécessaire  quand  on  sera  en  présence  d'un  raisonne- 
ment pasigrapbie,  même  quand  ce  raisonnement  sera  correct, 
d'examiner  si  un  semblable  appel  n'est  pas  caché  dans  quelque 
coin. 
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X 

La  Logique  de  Russell. 

M.  Russell  commence  par  développer  les  principes  fondamentaux 
de  la  logique,  et  c'est  aussi  par  là  que  M.  Cou  tu  rat  commence  son 
exposé.  Il  semble  qu'il  n'y  ait  rien  à  écrire  de  nouveau  sur  la  logique 
formelle  et  qu'Aristote  en  ait  vu  le  fond.  Mais  le  champ  que  M.  Rus- 
sell attribue  à  la  logique  est  infiniment  plus  étendu  que  celui  de  la 
logique  classique  et  il  a  trouvé  moyen  d'émettre  sur  ce  sujet  les 
vues  les  plus  originales  et  les  plus  justes. 

D'abord,  tandis  que  la  logique  d'Aristole  était  avant  tout  la  logique 
des  classes  et  prenait  pour  point  de  départ  la  relation  de  sujet  à 
prédicat,  M.  Russell  subordonne  la  logique  des  classes  à  celle  des 
propositions.  Le  syllogisme  classique  «  Socrate  est  un  homme  »,  etc., 
fait  place  au  syllogisme  hypothétique  :  Si  A  est  vrai,  R  est  vrai,  or 
si  R  est  vrai  C  est  vrai,  etc.  Et  c'est  là,  à  mon  sens,  une  idée  des  plus 
heureuses,  car  le  syllogisme  classique  est  facile  à  ramener  au  syl- 
logisme hypothétique,  tandis  que  la  transformation  inverse  ne  se 
fait  pas  sans  difficulté. 

Et  puis  ce  n'est  pas  tout  :  la  logique  des  propositions  de  M.  Russell 
est  l'étude  des  lois  suivant  lesquelles  se  combinent  les  conjonctions 
si,  et,  ou,  et  la  négation  ne  pas.  C'est  une  extension  considérable  de 
l'ancienne  logique.  Les  propriétés  du  syllogisme  classique  s'étendent 
sans  peine  au  syllogisme  hypothétique  et,  dans  les  formes  de  ce 
dernier,  on  reconnaît  aisément  les  formes  scolastiques;  on  retrouve 
ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la  logique  classique.  Mais  la  théorie  du 
syllogisme  n'est  encore  que  la  syntaxe  de  la  conjonction  si  et  peut- 
être  de  la  négation. 

En  y  adjoignant  deux  autres  conjonctions  et  et  ou,  M.  Russell 
ouvre  à  la  logique  un  domaine  nouveau.  Les  signes  et,  ou  suivent  les 
mêmes  lois  que  les  deux  signes  X  et  -h,  c'est-à-dire  les  lois  com- 
mutative,  associative  et  distributive.  Ainsi  et  représente  la  multipli- 
cation logique,  tandis  que  ou  représente  l'addition  logique.  Cela 
aussi  est  très  intéressant. 

M.  B.  Russell  arrive  à  cette  conclusion  qu'une  proposition  fausse 
quelconque  implique  toutes  les  autres  propositions  vraies  ou  fausses. 
.M.  Coutnr.it  dit  que  celte  conclusion  semblera  paradoxale  au  pre- 
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mier  abord.  Il  suffit  cependant  d'avoir  corrigé  une  mauvaise  thèse 
de  mathématique,  pour  reconnaître  combien  M.  Itussell  a  vu  juste. 
Le  candidat  se  donne  Bouvenl  beaucoup  de  mal  pour  trouver  la  pre- 
mière  équation  fausse;  mais  dè9  qu'il  l'a  obtenue,  ce  n'est  plus  qu'un 
jeu  pour  lui  d'accumuler  les  résultats  les  plus  surprenants,  dont 
quelques-uns  même  peuvenl  être  exacts. 

Une  autre  invention  heineu-e  r-l  celle  de  la  fonction  proposition- 
nelle;  on  appelle  ainsi  toute  proposition  qui  dépend  de  quelque 
chose  de  variable,  et  on  la  désigne  par  r  c),  x  étant  la  variable. 
La  proposition  y  x)  peut  être  vraie  ou  fausse.  Il  peut  arriver  qu'elle 
soit  vrai.'  pour  certains  choix  tic  <  et  fausse  pour  certains  autres,  et 
c'est  là  l'origine  de  la  notion  de  classe  et  de  la  logique  des  classes; 
car  tp  '  définit  la  classe  des  x  pour  lesquels  la  pruposition  op  (x)  est 
vraie.  Et  d'ailleurs  toute  classe  peut  être  définie  de  cette  façon,  car 
la  classe  homme,  par  exemple,  c'est  la  classe  des  x  pour  lesquels  la 
proposition  «  x  est  homme  »  est  vraie,  et  cette  proposition  est  une 
fonction  propositionnelle  de  x. 

Il  peut  arriver  aussi  que  la  proposition  tp  (a?)  soit  vraie,  pour  tous 
les  choix  de  x,  ou  du  moins  pour  tous  les  x  qui  appartiennent  à  une 
classe  donnée,  par  exemple  à  la  classe  définie  par  la  fonction  pro- 
positionnelle |  (x).  On  a  alors 

Si  -l  {x),  <p  {x). 

C'est   le   genre  de    propositions   que   les  scolastiques   désignaient 

par  A. 

Ou  bien  encore  il  peut  arriver  que  la  proposition  o  (./•)  soit  vraie 
au  moins  pour  un  des  x  de  la  classe  i|/(x).  On  a  alors  une  proposition 
du  genre  de  celles  que  les  scolastiques  désignaient  par  I. 

Mais,  ce  que  je  voudrais  faire  remarquer,  c'est  la  relation  entre 
ces  propositions  de  la  forme  A  et  de  la  forme  I  avec  la  multiplication 
et  l'addition  logiques. 

Si,  en  effet,  la  classe  -l  {x)  comprend  par  exemple  quatre  éléments 
.;,,  ./•,,  xv  xv  la  proposition 

Si  'l  (a),  <p  {x)     quel  que  soit  x    (forme  A) 
signifie  : 

y  xt)  et  tp  (art)  et  <p  (x3)  et  ?  (xA)     (multiplication  logique) 
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et  la  proposition 

Si  <f  (x)i  o  [x)     au  moins  pour  un  ac     (forme  1) 


Bignifie 


cp  (a?t)  ou  9  (xt)  ou  cp  ./•,)  ou  cp  f>4)     (addition  logique) 

Et  cela  peut  nous  fournir  le  moyen  d'appliquer  l'addition  ou  la 
multiplication  logiques  à  un  nombre  infini  de  propositions. 

On  peut  envisager  aussi  des  fonctions  propositionnelles  de  deux 
variables  x  et  y;  c'est  ce  que  fait  M.  Russell  et  il  construit  ainsi  la 
logique  des  relations,  mais  il  écrit  x  R  y  au  lieu  de  cp  (x,  y).  Ici  aussi 
nous  pouvons  imaginer  que  cp  (or,  y)  soit  vrai  pour  tous  les  cboix  de 
x  et  de  y,  ou  bien  pour  au  moins  un  couple  de  valeurs  de  .r  et  de  y, 
ou  bien  encore  que,  quel  que  soit  x,  on  puisse  trouver  un  y  pour 
lequel  la  proposition  soit  vraie. 

11  n'y  a  pas  de  raison  pour  ne  pas  envisager  de  fonctions  proposi- 
tionnelles de  trois  variables,  et  c'est  au  fond  ce  que  fait  M.  Russell 
quand  il  parle  de  classes  de.  relations,  car  alors  R  varie,  et  xKy 
est  une  fonction  propositionnelle  qui  dépend  de  trois  variables, 
./•.  y  et  R. 

XI 

On  voit  combien  la  nouvelle  logique  est  plus  riche  que  la  logique 
classique;  les  symboles  se  sont  multipliés  et  permettent  des  combi- 
naisons variées  qui  ne  sont  plus  en  nombre  limité.  A-t-on  le  droit  de 
donner  cette  extension  au  sens  du  mot  logique?  Il  serait  oiseux 
d'examiner  cette  question,  et  de  chercher  à  M.  Russell  une  simple 
querelle  de  mots.  Accordons-lui  ce  qu'il  demande;  mais  ne  nous 
étonnons  pas  si  certaines  vérités,  que  l'on  avait  déclarées  irréduc- 
tibles à  la  logique,  au  sens  ancien  du  mot,  se  trouvent  être  devenues 
réductibles  à  la  logique,  au  sens  nouveau,  qui  est  tout  diiférent. 

Nous  avons  introduit  un  grand  nombre  de  notions  nouvelles;  et 
ce  n'étaient  pas  de  simples  combinaisons  des  anciennes;  M.  Russell 
ne  s'y  est  d'ailleurs  pas  trompé,  et  non  seulement  au  début  du  pre- 
mier chapitre,  c'est-à-dire  de  la  logique  des  propositions,  mais  au 
début  du  second  et  du  troisième,  c'est-à-dire  de  la  logique  des  classes 
et  des  relations,  il  introduit  des  mots  nouveaux  qu'il  déclare  indéfl- 
finissables. 


H.  POINCARÉ.    —    il-    M  \i  m  m  \  m  ij  i  i  s    11     LA    Mm. khi 

El  ce  n'est  pas  tout,  il  introduit  également  des  principes  qu'il 

déclare  indén Lrables.  M  principes  indémontrablt  sont 

des  appels  à  l'intuition,  des  jugements  synthétiques  à  priori.  Nous 
les  regardions  comme  intuitifs  quand  noua  les  rencontrions,  plus  ou 
moins  explicitement  énoncés,  dans  les  traités  de  mathématiques; 
ont-ils  changé  de  caractère  parce  que  le  Bans  du  mol  logique  B'esl 
élargi  el  que  nous  les  trouvons  maintenant  dans  un  livre  intitulé 
Ué  de  logique?  Us  n'uni  //«/.s-  changé  de  nature}  ili  onl  feulement 
changé  de  pla 

Ces  principes  pourraient-ils  être  considérés  >•« >m i les  définitions 

déguisées?  pour  cela  il  faudrait  que  l'on  eût  le  moyen  de  démontrer 
«I u  il>  n'impliquent  pas  contradiction.  Il  Faudrait  établir  que.  quelque 
loin  qu'on  poursuive  la  série  des  déductions,  on  ne  Bera  jamais 
exposé  à  -'■  contredin  .  s. m-  doute  on  verrait  facilement  qu'une 
opération  nouvelle  ne  peut  introduire  de  contradiction,  s'il  oe  s'en 

est  pas  produit  aux.  étapes  précédentes.  Mais.  iclure  de  là  qu'il 

n'y  en  aura  jamais,  ce  serait  faire  de  l'induction  complète;  et,  le 
principe  d'induction  complète,  rappelons-le  bien,  nous  ne  le  connaissons 
pas  encore. 

Nous  n'avons  donc  pas  le  dmii  de  regarder  ces  axiomes  comme 
des  définitions  déguisées  et  il  ne  nous  reste  qu'une  ressource,  il  faut 
pour  chacun  d'eux  admettre  un  nouvel  acte  d'intuition.  C'est  bien 
d'ailleurs,  à  ce  que  je  crois,  la  pensée  de  M.  Russell  H  de  M.  Cou- 
lurat. 

<  >n  définit  d'une  manière  analogue,  dit  par  exemple  M.  Couturat, 
la  somme  et  le  produit  logiques,  non  plus  de  deux  relations,  mais 
des  relation-  de  toute  une  classe  :  ces  nouvelles  définitions  sont 
nécessaires,  parce  que  les  précédentes  ne  pourraient  s'étendre  par 
induction  complète)  qu'à  une  classe  finie  de  relation-,  tandis  que  les 
nouvelles  valent  pour  une  classe  quelconque,  infinie  aussi  bien  que 
finie. 

«  On  est  obligé  de  postuler,  pardi-  axiomes  spéciaux,  l'existence 
de  la  somme  et  du  produit  logiques  ainsi  définis  pour  toute  une 
classe  de  relations.  » 

Ainsi,  chacune  des  neuf  notions  indéfinissables  et  (\'-*  vingt  propo- 
sitions indémontrables   je  crois  bien  que  Bi  c'était   moi  qui  a 
compté,  j'en  aurais  trouvé  quelques-unes  de  plus   qui  font  le  fonde- 
ment de  la  logique  nouvelle,  de  la  logique  au  sens  Large,  suppose 
un  acte  nouveau  et  indépendant  de  noir,-  intuition  et,  pourquoi  ne 
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pas  le  dire,  un  véritable  jugement  synthétique  a  priori.  Sur  ce  point 
tout  le  monde  semble  d'accord,  mais  ce  que  M.  Russell  prétend,  et 
ce  qui  un-  paraît  douteux,  c'est  qu'après  ces  appels  à  Vintuition,  ce 
sera  fini;  on  n'aura  plus  à  en  faire  d'autres  et  on  pourra  constituer 
la  mathématique  tout  entière  sans  faire  intervenir  aucun  élément 
nouveau. 

XII 

M.  Couturat  répète  souvent  que  cette  logique  nouvelle  est  tout  à 
fait  indépendante  de  l'idée  de  nombre.  Je  ne  m'amuserai  pas  à 
compter  combien  son  exposé  contient  d'adjectifs  numéraux,  tant 
cardinaux  qu'ordinaux,  ou  d'adjectifs  indéfinis,  tels  que  plusieurs. 
Citons  cependant  quelques  exemples  : 

«  Le  produit  logique  de  deux  ou  plusieurs  propositions  est »; 

«  Toutes  les  propositions  sont  susceptibles  de  deux  valeurs  seule- 
ment, le  vrai  et  le  faux  »  ; 

«  Le  produit  relatif  de  deux  relations  est  une  relation  »; 

«  Une  relation  a  lieu  entre  deux  termes,  »  etc.,  etc. 

Quelquefois  cet  inconvénient  ne  serait  pas  impossible  à  éviter, 
mais  quelquefois  aussi  il  est  essentiel.  Une  relation  est  incompré- 
hensible sans  deux  termes;  il  est  impossible  d'avoir  l'intuition  de  la 
relation,  sans  avoir  en  même  temps  celle  de  ses  deux  termes,  et  sans 
remarquer  qu'ils  sont  deux,  car  pour  que  la  relation  soit  concevable, 
il  faut  qu'ils  soient  deux  et  deux  seulement. 

XIII 

Le  Nombre  Cardinal. 

Entrons  maintenant  dans  le  domaine  de  l'arithmétique;  nous  ren- 
controns d'abord  ce  que  M.  Couturat  appelle  la  définition  cardinale 
du  nombre.  Elle  repose  sur  l'idée  de  correspondance.  Deux  classes 
ont  même  nombre  cardinal  quand  on  peut  établir  entre  leurs  élé- 
ments une  correspondance  bi-uniforme.  Je  n'examinerai  pas  si  l'idée 
de  correspondance  constitue  une  notion  nouvelle;  M.  P.  Boutroux  a 
étudié  la  question  au  congrès  de  Genève  (cf.  également  Revue  de 
Métaphysique,  juillet  190oj,  et  la  discussion  à  laquelle  sa  communi- 
cation a  donné  lieu  prouve  au  moins  que  la  chose  n'est  pas  aussi 
claire  que  le  croient  les  logiciens. 
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Viennent  ensuite  les  définitions  de  l'addition  et  de  la  multiplica- 
tion. Si  deux  classes  n'ont  aucun  élément  commun,  la  somme  des 
nombres  cardinaux  de  ces  deui  classes  sera  le  nombre  cardinal  de 
leur  somme  logique.  Soient  maintenant  -  i  et  \  u  deux  fonctions 
prépositionnelles  définissant  deux  classes;  alors  le  produit  logique 
de  ces  deux  propositions  -  i  et  <f  y)]  pourra  être  regardé  comme 
une  (onction  proposition nelle  où  la  variable  est  représentée  par  le 
couple  '■.  v  :  cette  fonction  proposilionnelle  définit  alors  une  classe  ; 
et,  si  les  deux  variables  sont  indépendantes,  le  nombre  cardinal  de 
cette  classe  est  le  produit  des  nombres  cardinaux  des  deux  clae 

et'Hy)- 

Je  n'examinerai  pas  ici  la  question  de  savoir  si  la  notion  de  l'indé- 
pendance des  deux  variables  esl  susceptible  de  définition.  Nous  pou- 
vons l'admettre. 

L'addition  <'t  la  multiplication  arithmétiques  Be  déduisent  ainsi  de 
L'addition  et  de  la  multiplication  logiques,  el  si  les  opérations, 
symbolisées  par  les  signes -f- et  X,  satisfont  aux  lois  commutative, 
associative  et  distributive,  c'esl  tout  simplement  parce  qu'il  en  est 
ainsi  de  l'addition  et  de  la  multiplication  Logiques,  caractérisées  par 
les  signes  ou  et  et. 

XIV 

Ces  définitions  et  ces  démonstrations  présentent  un  avantage 
important,  elles  s'appliquent  aux  nombres  cardinaux  infinis  aussi 
bien  qu'aux  nombres  cardinaux  linis.  Ce  sont  d'ailleurs  les  démons- 
trations mêmes  de  Cantor.  Ce  sont  également,  à  y  remanier  de  près, 
celles  qu'on  trouve  dans  les  traités  élémentaires  d'arithmétique.  Et 
cependant,  quand  j'ai  étudié  autrefois  cette  question  dans  mon 
article  Sur  la  Nature  du  Raisonnement  mathématique,  j'avais  cru 
devoir  les  rejeter  ou  tout  au  moins  les  laisser  de  côté. 

Pourquoi  cela?  parce  qu'elles  me  semblaient  exiger  un  appel  trop 
direct  et  trop  .vident  à  l'intuition.  Aujourd'hui  elles  nous  revien- 
nent et  elles  sont  envisagées  comme  le  type  de  la  démonstration 
purement  logique;  qu'y  a-t-il  doue  de  changé  en  elles? 

pourquoi  ce  jugement  synthétique  qui  nous  semblait  nécessaire 
a-t-il  cessé  de  l'être?Tout  simplement,  parce  qu'on  Va  déjà  fait  une 
fois,  dans  le  chapitre  intitule  Logique,  et  qu'il  est  inutile  de  le 
recommencer. 

Rev.  Meta.  T.  XIII.  —  1905.  Vi 
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Et  c'est  bien  le  même  :  qu'est-ce  qui  distingue  en  effet  l'intuition 
de  l'addition  logique  de  celle  de  l'addition  arithmétique?  Dans  cette 
dernière  les  éléments  à  additionner  sont  considérés  simplement 
comme  des  individus,  dépouillés  par  abstraction  de  toutes  leurs 
différences  qualitatives.  Dans  l'addition  logique  on  se  dispense  de 
cette  abstraction;  l'acte  d'intuition  est  donc  plus  complexe,  mais  à 
part  cela,  c'est  bien  le  même. 

Je  sais  bien  qu'on  m'objectera  que  M.  Russell,  à  l'inverse  de  ce 
qu'on  l'ait  d'ordinaire,  se  place  d'abord  au  point  de  vue  de  la  com- 
préhension, et  ensuite  seulement  au  point  de  vue  de  l'extension.  Et 
c'est  là  assurément  une  innovation  très  importante.  Mais  pour  passer 
d'un  point  de  vue  à  l'autre,  un  acte  d'intuition  est  encore  nécessaire. 


XV 


Jusqu'ici  les  logisticiens  ont  réussi  à  éviter  sinon  tout  appel  à 
l'intuition  (ils  les  ont  au  contraire  multipliés),  du  moins  tout  recours 
au  principe  de  l'induction  complète.  Mais  la  question  est  de  savoir 
s'ils  pourront  aller  plus  loin;  ils  croient  que  oui,  je  crois  que  non, 
et  c'est  là  le  point  qui  nous  divise.  C'est  dune  ici  seulement  que  le 
vrai  débat  commence. 

11  est  certain  que  si  l'on  ne  pouvait  aller  plus  loin,  les  mathéma- 
tiques seraient  bien  réduites.  Quelques  identités  algébriques  et,  en 
debors  de  cela,  aucun  théorème  général,  et  ce  serait  tout.  Ce  serait 
à  grand'peine  qu'on  pourrait  montrer  par  un  exemple  que  tous  les 
nombres  ne  sont  pas  égaux  entre  eux.  Mais  ni  théorie  des  nombres, 
ni  analyse,  ni  géométrie.  A  ce  compte  les  traités  de  mathématiques 
seraient  beaucoup  moins  gros  et  on  pourrait  réduire  considérable- 
ment les  programmes  de  renseignement  secondaire. 

XVI 

L'Arithmétique. 

J'arrive  à  ce  que  M.  Couturat  appelle  la  théorie  ordinale  et  qui  est 
le  fondement  de  l'arithmétique  proprement  dite.  M.  Couturat  com- 
mence  par  énoncer  les  cinq  axiomes  de  Peano,  qui  sont  indépendants, 
«••mime  l'ont  démontré  MM.  Peano  et  Padoa. 
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i.  Zéro  est  un  nombre  entier. 
2.  Zéro  n'est  le  suivant  d'aucun  nombre  entier. 
.'{.  Le  suivant  d'un  entier  e>t  un  entier 
auquel  il  conviendrait  d'ajouter 

tout  entier  a  un  suivant. 

4.  Deux  nombres  tuiliers  sont  égaux,  -i  leurs  suivants  le  sont. 

.">.  Si  s  est  une  •  isse  telle  qu'elle  contient  •>.  et  que,  bï  elle  contient 
l'entier  ./•,  elle  contient  le  suivant  de  r,  alors  elle  contient  tous  les 
nombres  entiers. 

Ce  5"  axiome  est  le  principe  d'induction  complète. 

M.  Coulurat  considère  ces  axiomes  comme  des  définitions  dégui- 
sées; ils  constituent  la  définition  par  postulats  de  zéro,  du  «  suivant  », 
et  du  nombre  entier. 

Mais  nous  avons  vu  que  pour  qu'une  définition  par  postulats  puisse 
être  acceptée,  il  faut  que  l'on  puisse  établir  qu'elle  n'implique  pas 
contradiction. 

Est-ce  le  cas  ici?  Pas  le  moins  du  monde. 

La  démonstration  ne  peut  se  faire  jmr  V exemple.  On  ne  peut  choisir 
une  partie  des  nombres  entiers,  par  exemple  les  trois  premiers,  et 
démontrer  qu'ils  satisfont  à  la  définition. 

Si  je  prends  la  série  0,  1,  '1,  je  vois  bien  qu'elle  satisfait  aux 
axiomes  1,  2,  4  et  5;  niais,  pour  qu'elle  satisfasse  à  l'axiome  3,  il 
faut  encore  que  3  soit  un  entier,  et  par  conséquent  que  la  série 
0,  1,  2,  3  satisfasse  aux  axiomes;  on  vérifierait  qu'elle  satisfait  aux 
axiomes  \.  -2,  4.  5,  mais  l'axiome  3  exige  en  outre  que  4  soit  un  entier 
et  que  la  série  0,  1.  2.  3,  \  satisfasse  aux  axiomes,  et  ainsi  de  suite. 

11  est  donc  impossible  de  démontrer  les  axiomes  pour  quelques 
nombres  entiers  sans  les  démontrer  pour  tous,  il  faut  renoncera  la 
démonstration  par  l'exemple. 

Il  faut  alors  prendre  toutes  les  conséquences  de  nos  axiomes  et 
voir  si  elles  ne  contiennent  pas  de  contradiction.  Si  ces  conséquences 
étaient  en  nombre  fini,  cela  serait  facile;  mais  elles  sont  en  nombre 
infini,  c'est  toutes  les  mathématiques,  ou  au  moins  toute  l'arithmé- 
tique. 

Alors  que  faire?  Peut-être  à  la  rigueur  pourrait-on  trouver  un 
moyen  de  montrer  qu'un  raisonnement  nouveau  ne  pourra  pas  intro- 
duire de  contradiction,  pourvu  que  l'on  suppose  que,  dans  la  suite 
des  raisonnements  antérieurs,  nous  n'en  ayons  pas  rencontré 
jusqu'ici. 
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S'il  en  était  ainsi,  nous  serions  certains  que  nous  n'aurions  jamais 
à  craindre  de  contradiction. 

Mais  cela  c'est  faire  </<■  Vinduction  complète^  et  c'est  précisément  le 
principe  d'induction  complète  qu'il  s'agirait  de  justifier. 

Et  qu'on  n'aille  pas  dire  :  il  s'agit  de  vérifier  que  le  principe  d'in- 
duction complète  n'entraîne  pas  de  conséquences  contradictoires;  je 
dnis  donc  étudier  les  conséquences  de  ce  principe  et  par  conséquent 
j'ai  le  droit  de  lui  faire  jouer  un  rôle  dans  mes  raisonnements. 

Cela  serait  un  paralogisme  et  pour  deux  raisons  : 

1°  Si  je  m'appuie  sur  le  principe  lui-même  pour  montrer  qu'il 
n'implique  pas  contradiction,  je  démontre  seulement  que  s'il  est  vrai, 
il  n'est  pas  contradictoire;  et  cela  ne  nous  apprend  rien.  Il  ne  suffit 
pas  de  comparer  certaines  conséquences  du  principe,  il  faudrait  les 
comparer  toutes. 

2°  Le  principe  n'aurait  pas  le  même  sens  dans  l'énoncé,  et  dans 
l'application  que  nous  en  ferions.  Dans  l'énoncé,  il  signifie  :  il  y  a 
des  nombres  qui  satisfont  au  principe,  et  ces  nombres,  par  défini- 
tion, je  les  appelle  entiers.  Et  dans  l'application  qu'est-ce  que  je  fais? 
Je  dis  que  quel  que  soit  le  nombre  de  mes  raisonnements  successifs, 
je  ne  serai  pas  conduit  à  des  conclusions  contradictoires  parce  que 
ce  nombre  étant  entier,  satisfait  au  principe.  Mais  comment  saurais-je 
que  le  nombre  de  mes  raisonnements  est  un  nombre  entier?  Si  je 
donne  à  ce  mot  le  sens  vulgaire,  cela  ne  sera  pas  difficile;  mais  si  je 
le  définis  comme  je  viens  de  le  faire,  comment  saurais-je  que  le 
nombre  de  mes  raisonnements  est  un  de  ceux  qui  satisfont  au  prin- 
cipe? 

XVII 

J'examinerai  plus  loin  les  tentatives  que  fait  Hilbert  pour  sortir 
de  ces  difficultés;  mais  j'aurais  voulu  d'abord  réfuter  la  démonstra- 
tion de  MM.  Kussell  et  Couturat.  Ce  qui  m'en  empêche  c'est  que  cette 
démonstration  n'existe  pas. 

«  Cette  .léfinition,  dit  simplement  M.  Couturat,  n'assure  ni  l'exis- 
tence, ni  l'unicité  de  l'objet  défini.  C'est  surtout  l'unicité  qui  ne 
paraît  pas  évidente.  »  Suivent  de  longues  considérations  sur  l'uni- 
cité et  de  l'existence  il  n'est  pas  question. 

Et  alors  un  problème  psychologique  se  pose  :  comment  deux 
logiciens  aussi  avisés  ne  se  sont-ils  pas  aperçus  de  cette  lacune? 
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C'est  d'abord  que  M.  Couturat  a  Buivi  M.  Russell  pas  à  pas;  mais 
il  reste  à  expliquer  ce  qui  est  arrivé  à  M.  Russell.  Peut-être  trouve- 
rons-nous cette  explication  flans  un  ;uitre  île  ses  écrits.  •  The  prin- 
ciple  of  mathematical  induction,  dit-il  quelque  part  Wtnrf,  juillet 
1905  .  says  not  merely  thaï  the  addition  of  1   will  alwaya  give  a 

number,  but  that  every  natural  number  can  1 btained  by  such 

additions  starling  from  0.  o  Mais  ce  n'est  pa^  cela  du  tout,  le  prin- 
cipe d'induction  ne  signifie  pas  que  tout  nombre  entier  peut  être 
obtenu  par  additions  successives;  il  signifie  que  pour  tous  les 
nombres  que  l'on  peut  obtenir  par  additions  successives,  on  peut 
démontrer  une  propriété  quelconque  par  voir  de  récurrence. 

Un  nombre  peut  être  défini  par  récurrence;  sur  ce  nombre  on 
peut  raisonner  par  récurrence;  ce  sont  deux  propositions  distinctes. 
Le  principe  d'induction  ne  nous  apprend  pas  que  la  première  est 
vraie,  il  nous  apprend  que  la  première  implique  la  seconde. 

Voilà  la  confusion  qu'a  faite  M.  Russell,  et  voilà  qui  explique  com- 
ment il  a  pu  sans  s'en  apercevoir  avancer  une  définition  qu'il  était 
incapable  de  justitier  en  démontrant  qu'elle  était  exempte  de  con- 
tradiction. 

(.1  suivre.)  H.  Poincabé. 


LA  MORALE   D  EPICTÈTE 

ET    LES  BESOINS  PRÉSENTS   DE  L'ENSEIGNEMENT   MORAL 


L'enseignement  d'Épielète,  tel  qu'il  est  rapporté  par  Arriendansle 
Manuel  et  dans  les  Entretiens,  a  au  plus  haut  degré  un  caractère 
pratique.  C'est  là  sans  doute  la  raison  de  sa  durable  fortune,  des 
enthousiasmes  et  peut-être  même  des  fanatismes  qu'il  a  suscités, 
comme  aussi  de  l'hostilité  qu'il  a  parfois  rencontrée.  Tous  ses  efï'orts, 
en  effet,  convergent  vers  un  seul  but  :  créer  rationnellement  des 
habitudes  raisonnables  et  imprimer  à  l'être  humain  une  attitude 
invariable,  qui  lui  soit  une  seconde  nature,. à  la  fois  résistante  et 
active,  dans  toutes  les  circonstances  où  la  volonté  entre  en  lutte 
avec  les  sentiments  et  les  instincts.  Le  christianisme,  qui  aboutit  à 
un  dressage  aussi  complet  et  aussi  exclusif,  mais  par  des  voies 
différentes,  tient  naturellement  en  défiance  un  rival  aussi  sérieux, 
qui  vise  au  même  résultat  que  lui  sans  le  puissant  auxiliaire  du 
mystère,  de  la  révélation  et  du  surnaturel,  sans  l'appareil  d'une 
théologie  imposante  et  obscure,  et  imposante  parce  qu'obscure.  Et, 
d'autre  part,  les  esprits  rebelles  à  tout  mysticisme,  dont  les  aspira- 
lions  sentimentales  sont  amplement  satisfaites  par  la  vague  et  calme 
religiosité  du  stoïcisme,  mais  dont  les  besoins  moraux  réclament  un 
aliment  solide,  trouvent  dans  la  morale  d'Epictète  l'appui  qu'il  leur 
faut,  le  guide  qui  convient  à  leur  indépendance  intellectuelle  comme 
à  leur  instinct  de  discipline  et  lui  donnent  leur  pleine  adhésion. 
Dans  l'antiquité  Epictète  eut  des  dévols.  Marc  Aurèlc  rend  grâce  à 
son  maître  de  le  lui  avoir  l'ail  connaître.  Dans  les  temps  modernes, 
le  stoïcisme,  connu  et  compris  surfout  à  travers  Epictète,  fut  la 
règle  des  honnêtes  gens;  témoins  les  diverses  traductions  françaises 
du  Manuel,  le  livre  du  chancelier  Guillaume  du  Vair  sur  «  la  philo- 
sophie morale  des  stoïques  »,  composé  à  la  tin  du  XVIe  siècle,  et  la 
diatribe  de  Pascal,  qui  atteste  l'autorité  reconnue  de  la  pensée  à 
laquelle  elle  s'attaque. 
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Au  dernier  siècle,  Ëpiclète  n'a  pas  été  oublié.  <>u  connatl  les 
belles  pages,  mais  trop  courtes,  que  lui  ;i  consacrées  Martha  dans 
ses  Moralistes  tous  VEmpire  romain.  La  traduction  française  des 
Entretiens,  par  Courdaveaux,  ne  remonte  guère  à  plus  de  quarante 
ans  '.  Cependant, aujourd'hui,  sous  l'influence  des  doctrines  contem- 
poraines qui  ont  introduit  le  relativisme  biologique  el  social  dans 
les  éléments  fondamentaux  de  l'éthique,  on  parait  négliger,  en 
mettant  en  doute  leur  valeur  probante  et  leur  force  persuasive,  les 
traditionnels  arguments  de  la  morale  individuelle.  Et  l'intérêt  des 
leçons  d'Épictète,  foncièrement  individualiste,  ignorant  des  préoc- 
cupations de  la  morale  théorique  qui  s'élabore  à  présent  sous  nos 
yeux,  s'en  est  trouvé  probablement  amoindri.  Le  savant  auteur  delà 
plus  récente  étude  française  sur  Épictète2,  M.  Th.  Colardeau,  con: 
State  la  rareté,  au  cours  de  ces  dernières  années,  des  travaux  phi- 
losophiques sur  le  même  sujet,  et  il  ne  cite  que  deux  ouvrages 
allemands,  de  MM.  Ad.  Bonhoffer  et  I.  Bruns8. 

Or  Épictète  est-il  si  classique  qu'il  soit  inutile  d'en  parler?  Est-il 
aussi  loin  de  nous  que  le  ferait  supposer  l'orientation  présente  de  la 
morale?  Ses  principes  et  sa  méthode  sont-ils  si  universellement 
connus  et  classés  ou  si  implicitement  admis  par  les  moralistes  de 
toute  école  qu'il  soit  superflu  de  venir  à  nouveau  les  proposer  à 
l'attention  des  maîtres  et  des  éducateurs;  ou  au  contraire  sont-ils 
démodés  au  point  de  ne  plus  offrir  qu'un  intérêt  historique?  Sont- 
ils  en  désaccord  avec  les  données  de  la  science  et  de  la  philosophie 
actuelles,  dont  doit  tenir  compte  tout  enseignement  pratique  d'une 
morale  indépendante  et  positive?  Nous  essaierons,  dansée  qui  va 
suivie,  de  prouver  que  ni  les  unes  ni  les  autres  de  ces  opinions 
extrêmes  ne  sont  fondées  et  nous  chercherons  à  dégager  dans  la 
pensée  du  philosophe  de  Nicopolis  ce  qu'il  en  est  resté  de  parfaite- 
ment clair  et  saisissable  pour  nos  intelligences  modernes,  d'accep- 
table pour  notre  culture  et  de  précieux  pour  notre  conduite;  sans 
prétendre,  au  demeurant,  apporter  ici  une  contribution  à  proprement 
parler  à  la  critique  et  à  la  compréhension  historiques  du  stoïcisme. 

1.  La  dernière  édition  date  de  1882  (Chez  Perrin  el  C'*). 
2    Étude  sur  Epictète,  Paris,  1003,  Fontemoirm. 

A.  Adolpli  BonhôiTer,  I.  Epictet  unddie  Stoa,  Untersuchungen  zur  stoîschen  Phi- 
losophie: II.  Die  Ethik  des  stoîkers  Epictet,  1890-1894. 
I.  Bruns,  De  schola  Epicteli,  lsyl. 


Sis  REVUE    DE    METAPHYSIQUE    ET    DK    MORALE. 


I.  —  L'intellectualisme  et  la  méthode. 

Essentiellement  pratique,  avons-nous  dit,  est  la  morale  enseignée 
par  Epiclèle.  A  ses  yeux  la  philosophie  est  à  la  fois  science  et  art, 
et  n'est  science  utile  à  apprendre  et  à  méditer  qu'autant  qu'elle  nous 
apprend,  en  parlant  de  principes  indiscutables,  l'art  de  vivre,  la 
technique  de  la  vie  raisonnable.  De  là  sa  vénération  pour  Socrate  et 
ses  sympathies  pour  les  Cyniques;  de  là  ses  sarcasmes  contre  la 
Nouvelle  Académie  :  «  N'es-tu  pas  certain  que  tu  es  éveillé?  —  Non, 
répond  l'Académicien,  car  je  me  trompe,  quand  dans  mon  sommeil 
je  rêve  que  je  suis  éveillé.  —  N'y  a-t-il  donc  aucune  différence  entre 
cette  apparence-ci  et  celle  là?  —  Aucune.  Est-ce  que  je  discuterai 
longtemps  avec  un  pareil  homme?...  Il  est  dans  un  état  pire  que  s'il 
était  mort...  Appellerai-je  cela  de  la  puissance  d'esprit?  A  Dieu  ne 
plaise!  Ou  bien  je  vanterai  aussi  la  puissance  d'esprit  des  prostitués, 
quand  ils  font  ou  disent  devant  tout  le  monde  tout  ce  qui  leur  vient 
à  l'idée  '  ».  0  hommes,  disent  les  Académiciens,  soyez  certains  qu'on 
ne  peut  être  certain  de  rien  ;  croyez  avec  nous  qu'on  ne  peut  croire 
à  rien.  Inutile  de  discuter  avec  ces  gens-là,  qui  usent  dans  la  pra- 
tique de  tous  les  dons  de  la  nature,  mais  qui  les  suppriment  dans 
leurs  théories  2.  Mais  ce  vigoureux  mépris  du  scepticisme  théorique, 
qu'on  peut  rapprocher  de  l'aversion  analogue  si  éloquemment 
exprimée  par  Sénèque  (Epllres  à  Lucilius,  ép.  88),  n'exclut  pas, 
chez  un  philosophe  d'origine  et  de  culture  grecques,  un  rationa- 
lisme profond  et  la  croyance  à  la  nécessité  dominante  et  primor- 
diale de  la  logique.  La  raison  (Xd-fo;),  qui  est  la  régulatrice  de  toutes 
les  autres  choses  et  qui  en  tire  parti,  ne  peut  avoir  d'autre  régula- 
teur qu'elle-même,  car  elle  ne  peut  avoir  d'autre  régulateur  qu'une 
autre  raison,  et  ainsi  de  suite,  à  l'infini.  Me  dira-t-on  qu'il  est  plus 
urgent  de  guérir  ses  passions?  Comment  le  saurai-je?  Comment  me 
le  démontrera-t-on,  si  je  ne  sais  pas  distinguer  avant  tout  un  bon 
raisonnement  d'un  mauvais3?  Vous  doutez  de  l'utilité  de  la  logique. 
Vous  voulez  que  je  vous  la  démontre?  Il  me  faudra  donc  vous  faire 
une  démonstration?  Soit,  mais  comment  saurez-vous  si  je  ne  fais 
pas  un  sophisme?  Votre  demande  ne  confirme- t-elle  pas  elle-même 

\.  Entretiens,  livre  I,  chap.  v. 

2.  Entretiens,  II,  xx. 

3.  Entreliens,  I,  xvn. 
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la  nécessité  de  la  logique?  Sans  elle,  en  effet,  impossible  d'ap- 
prendre si  elle  est  nécessaire  ou  si  elle  ne  l'esl  pas  '• 

Ainsi  la  pratique,  chez  Êpictète,  implique  d'abord  la  dialectique, 
mais  la  dialectique  limitée  aux  idées  el  aux  principes  de  l'action. 
Et  il  n'y  a  pas  là,  malgré  l'apparence,  de  cercle  vicieux,  caria  déli- 
mitation entre  la  philosophie  pratique  el  la  philosophie  théorique 

est,  chez  les  anciens,  un  problème  simple.  La  philosophie  il rique 

se  confond  avec  la  physique;  la  philosophie  pratique  es!  la  science 
de  la  conduite.  Les  derniers  représentants  du  stoïcisme,  à  I  inverse 
de  leurs  prédécesseurs,  se  désintéressenl  de  La  physique  el  trouvent 
dans  le  besoin  naturel  de  vivre  raisonnablement  un  champ  suffisam- 
menl  vaste  pour  leurs  recherches  el  un  sujel  à  lui  seul  assez  impor- 
tant pour  leur  prédication. 

Est-il  possible  aujourd'hui  de  se  placer  au  même  poinl  devue? 
On  le  contestera  sans  doute,  si  l'on  estime  que  la  philosophie  n'est 
autre  et  n'est  rien  de  plus  que  l'ensemble  des  -ciences  exactes  et 
empiriques,  qu'il  n'\  a  pas  de  principes  en  dehors  des  ••  lois  ■  que 
l'analyse  psychologique  et  sociologique  mel  en  évidence,  et  que  la 
morale  individuelle  esl  toul  entière  fondée  sur  une  science  empi- 
rique des  mœurs,  chapitre  à  peine  indiqué  «lu  grand  livre  a  peine 
esquissé  de  la  sociologie.  Mais  pour  quiconque  attribue  à  la  réflexion 
philosophique,  ou,  disons  le  mot,  logique,  un  pouvoir  de  création 
et  de  découverte,  et  non  la  seule  faculté  de  tourner  à  vide,  il  n'y  a 
rien  à  changer  au  principe  stoïcien  de  la  primauté  de  la  logique  en 
matière  de  morale  et  surtout  de  inorale  individuelle,  et  on  peut 
l'accepter  tel  quel.  Notre  idéalisme  moderne  n'a  fait  que  préciser  et 
accentuer  la  notion  de  Va  priori,  c'est-à-dire  la  notion  des  notions 
qui  ne  relèvent  que  d'elles-mêmes.  Et  ce  n'est  pas  sur  ce  point  que 
le  rationalisme  actuel  aurait  à  corriger  la  thèse  de  la  Stoa,  issue 
d'ailleurs  de  Socrate  et  du  platonisme. 

Mais  puisqu'il  s'agit  de  pratique  et  d'une  application  immédiate 
et  constante  à  la  vie  courante,  l'enseignement  de  la  morale  lundi' 
sur  la  logique  et  sur  des  vérités  abstraites  n'est-il  pas  décevant? 
N'est-ce  pas  une  illusion  de  prétendre  qu'il  suffit  d'instruire,  de 
montrera  l'intelligence  la  voie  du  Lien  pour  incliner  par  cela  même 
la  volonté  et  l'orienter  sur  celte  voie?  Epictète  n'est  pas  loin  de 
penser  avec  Socrate  qu'il  sullil  de  savoir  pour  vouloir  et  pour  pouvoir 

1.  Entreliens,  II.  xxv. 
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vouloir.  Il  distingue,  comme  toute  l'école  stoïcienne,  Vignorant  de 
celui  qui  est  à  demi  instruit  et  de  relui  qui  est  complètement  instruit 
et  ces  qualités  équivalent  visiblement  à  des  degrés  correspondants 
dans  la  moralité.  Les  moralistes  et  les  psychologues  d'aujourd'hui 
semblent  être  d'un  autre  avis  et  jugent  apparemment  la  question  moins 
simple  Ils  savent  que  l'éducation  de  la  volonté  n'est  pas  identique 
à  renseignement  pur.  On  apprend  plus  facilement  une  science  qu'on 
n'apprend  a  vouloir.  Et  de  cette  opinion  à  peu  près  universellement 
admise  on  passe  aisément  à  cette  autre,  de  plus  en  plus  en  faveur: 
que  les  raisons  et  les  principes  abstraits  dans  l'enseignement 
moral  n'onl  pas  l'importance  qu'on  croit:  d'où  il  suit  que  c'est  par 
l'exemple,  par  L'action  du  milieu,  par  des  facteurs  d'ordre  affectif  et 
sensible  qu'on  agit  le  plus  fortement  sur  les  âmes.  Finalement  on 
conclut  que  l'enseignement  de  la  morale  est  loin  d'être  le  plus  sûr 
moyen  de  faire  naître  la  moralité,  mais  que  la  moralité  se  forme  par 
un  ensemble  de  pratiques,  où  la  logique  et  le  raisonnement  ne  jouent 
qu'un  rôle  secondaire  et  au  fond  inutile. 

Voici  longtemps  que  Pascal  en  a  dit  autant  de  la  religion  et  de 
l'aptitude  à  croire.  On  pascalise  volontiers  aujourd'hui  en  matière  de 
morale,  et  on  ne  croit  plus  guère  à  l'efficacité  de  l'enseignement 
tout  nu.  Or  la  connaissance  et  la  compréhension  des  maximes 
(ÔewprijjwxTa  semble  être,  pour  Épictète,  la  condition  nécessaire  et 
suffisante  de  la  moralité. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  cependant.  La  science  qu'Épictète  identifie 
ainsi  à  la  moralité  est  conçue  d'une  manière  toute  socratique  comme 
une  possession  de  vérités  constamment  actualisée  par  l'usage  et 
par  l'application.  Les  mots  «souviens-toi  i^iv^n  •■  et  o  exerce-toi  » 
■j.i'/.i-y.  reviennent  à  chaque  instant  dans  le  Manuel  et  dans  les 
Entretiens.  Les  maximes  sont  nécessaires,  parce  que  c'est  à  des  êtres 
raisonnables  et  non  à  des  animaux  que  s'adresse  l'éducation  morale. 
Mais  elles  ne  sont  suffisantes  qu'autant  qu'elles  sont  présentes  à  la 
mémoire,  qu'elles  suscitent  l'effort  et  qu'elles  déterminent  l'action. 
La  première  et  la  plus  essentielle  partie  de  la  philosophie,  c'est 
l'usage  des  maximes,  par  exemple,  de  ne  pas  mentir;  la  deuxième, 
ce  sont  les  démonstrations,  par  exemple,  pourquoi  il  ne  faut  pas 
mentir;  La  troisième,  ce  sont  les  justifications  et  les  éclaircissements 
des  démonstrations  mêmes,  par  exemple,  en  quoi  consiste  une 
démonstration.  La  troisième  partie  est  rendue  nécessaire  par  la 
seconde,   et  la  seconde   par  la  première;   mais  la  plus  nécessaire, 
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au  delà  do  laquelle  on  ne  peut  remonter,   c'esl   la   première.  La 

plupart  du  temps  nous  ae  méditons  que  sur  la  troisième  pari I 

nous  négligeons  entièremenl  la  première.  C'esl  pourquoi  dous  men 
tons,  tout  en  sachant  parfaitement  qu'il  ne  tant  pas  mentir1.  Com- 
prendre et  expliquer  les  livres  Me  Chrysippe  est  nécessaire,  parce 
qu'il  Tant  connaître  la  nature  el  que  Chrysippe  en  est  l'interprète. 
Mais  une  fois  l'interprète  trouvé,  il  restes  se  servir  des  préceptes 

et  c'est  cela  seulement  qui  esl  di,urnc  de  respect.  Admirer  seulement 

l'explication  des  préceptes  c'est  être  grammairien  au  lien  de  philo- 
sophe8. Le  progrès  en  philosophie  (itpoxo7ri|)  ne  consiste  pas  a  con- 
naître tous  les  traites  de  Chrysippe.  «  Celui-ci.  dit-on,  sait  déjà  lire 
Chrysippe  tout  seul!  Par  les  dieux,  quels  progrès!  ••  Cherche  donc 
le  progrès  dans  ce  qui  est  ton  propre  lait.  Montre-moi  les  progrès. 
Si  je  disais  à  un  athlète  :  «  Montre-moi  tes  épaules  el  qu'il  me 
répondit  :  «  Voici  mes  haltères  -,  je  lui  dirais  :  «  Va-l'en  voir 
ailleurs  avec  ces  plombs.  Ce  que  je  veux  voir  c'est  comment  lu  t'en 
sers.  »  Toi,  de  même,  tu  me  réponds  :  «  Prends  ce  traite  sur  les 
appétits  et  vois  comme  je  l'ai  lu  ».  —  Esclave,  ce  n'est  pas  là  ce  que 
je  cherche  à  voir,  c'est  comment  tu  tends  vers  les  choses  ou  com- 
ment tu  les  repousses,  comment  tu  les  desires  ou  comment  tu  les 
évites,  comment  tu  entreprends,  comment  tu  t'appliqueset  comment 
tu  déploies  ton  effort3.  » 

Les  maximes  et  les  préceptes  ne  valent,  par  conséquent,  que 
comme  idées-motrices,  comme  idées-forces;  mais  leur  connaissance 
n'est  pas  moins  nécessaire  en  morale  que  celle  des  principes  et  des 
lois  dans  les  sciences.  De  même  que  j'apprends  l'algèbre  atin  de 
résoudre  des  équations  ou  de  calculer  des  intégrales,  la  chimie  afin 
d'effectuer  des  analyses  ou  des  synthèses,  j'apprends  à  connaître 
ma  nature  et  les  conditions  auxquelles  seules  elle  peut,  se  développer 
pleinement  afin  de  la  développer  effectivement  et  de  réaliser  son 
summum  d'existence.  La  méthode  dogmatique  et  dialectique  d'Kpic- 
tète  n'est  que  la  conséquence  finale  de  l'intellectualisme  d'une  race 
heureusement  douée,  qui  a  créé  la  science  et  la  notion  de  la  science 
telles  qu'elles  régnent  universellement  aujourd'hui.  Mais,  insistera- 
t-on,  n'est-ce  pas  là  justement  que  gît  l'erreur?  A  appliquer  les 
principes  et  les  méthodes  d'une  science  à  des  faits  ou  événements 

1.  Manuel,  LU. 

2.  Manuel,  XL1X. 

3.  Entretiens,  1,  iv. 
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particuliers,  dans  des  circonstances  particulières,  nous  approuvons 
aucune  dîfficullé,  et  l'entendement  n'a  aucune  peine  à  guider  la 
volonté  parce  qu'il  n'intervient  entre  eux  aucun  facteur  affectif  on 
émotionnel.  Telle  équation  est  plus  ditlicile  à  résoudre  que  telle 
autre,  telle  substance  plus  difficile  à  analyser  que  telle  autre,  voilà 
tout;  il  n'y  a  dans  chaque  problème  d'application  que  des  diffé- 
—  :  gré  '-t  non  de  nature.  Mais  que  deviennent  les  primi;  5, 
et  la  plus  claire  notion  du  bien  et  du  mal.  de  notre  salut  ou  de  notre 
perte,  quand  il  .s'agit  de  résister  à  un  penchant,  de  déjouer  les  ruses 
de  l'instinct,  de  triompher  d'un  appétit  ou  de  maîtriser  une  émotion, 
quand  la  volonté  est  emportée  par  un  torrent  jailli  des  plus  pro- 
fondes et  des  plus  vitale-  sources  de  notre  être,  --t  quand  la  lumière 
de  l'intelligence,  au  souffle  delà  tempête  des  sens,  n'est  plus  qu'une 
flamme  vacillante,  une  lueur  intermittente  éclairant  par  instant  le 
champ  d'une  conscience  bouleversi  !  Ce  serait  donc  une  naïveté  de 
mesurer  L'efficacité  d'un»'  morale  à  la  rationalité  et  à  la  cohérence 
de  ses  principes.  Épictète  représenterait  l'erreur  classique  de  l'in- 
tellectualisme, car  c'est  par  des  sentiments,  des  instincts  -'t  des  emo- 
tions  qu'on  lutte  le  plus  victorieusement  contre  les  sentiments,  les 
instincts  et  les  émotions. 

Cette  objection,  l'enseignement  tout  entier  d'Ëpictète  y  fait  une 
longue  réponse  et  en  est  une  réfutation  détaillée.  Sans  doute,  ce 
n'est  pas  dans  le  Manuel  qu'on  la  trouve  explicitement  développée, 
bien  qu'à  presque  tous  les  paragraphes  reviennent  les  mots  :  ;x;;xv?:o. 

uTroaiavT,Gxe,  -xùi-x.  de  sorte  que  cet  aide-mémoire  éveille  sans  c 

l'idée  de  l'effort  mnémonique  et  de  l'exercice.  Mais  il  sutlit  d'ouvrir  les 
Entretiens,  où  se  trouve  en  quelque  sorte  sténographiée  la  parole 
du  maitre  dans  son  école,  au  milieu  des  jeunes  gens  que  Home  lui 
confiait,  pour  se  rendre  compte  combien  l'intellectualisme  d'Ëpictète 
est  éclairé  par  un  vif  sentiment  de  l'infirmité  initiale  de  la  raison, 
lorsqu'elle  est  limitée  à  ses  ressources  de  début,  à  l'intelligence 
passive  et  au  raisonnement.  Le  mot  de  Pascal  a  fait  fortune,  et  on 
le  répète  de  génération  en  génération  pour  passer  condamnation 
sur  le  stoïcisme  et  en  dénoncer  l'infériorité  vis-à-vis  du  christia- 
nisme. <  >r  ce  lieu  commun  n'est  qu'un  jugement  erroné,  abstrac- 
tion faite  des  préférences  légitime-  de  son  auteur.  Épictète,  suivant 

-  al,  mériterait  d'être  adore  s'il  avait  aussi  bien  connu  l'impuis- 
sance de  l'homme  que  ses  devoirs  «  puisqu'il  fallait  être  Dieu  pour 
apprendre  l'un  et  l'autre   aux    hommes   ■>.  De  l'adoration  Épictète 


L.   WEBER.    —    |.\    MORALE    D  ÉPICTÈTE.  843 

ne  se  serait  guère  soucié,  mais  il  aurait  probablement  demandé  à 
Pascal  d'assister  à  ses  leçons  avanl  de  l'exécuter  d'un  mot,  «Tail- 
leurs inexact.  Inexact,  en  effet,  car,  dit  Épictète  en  propres  termes, 
le  commencement  de  la  philosophie,  chez,  ceux  du  moins  qui  s'y 
appliquent  comme  il  convient  et  à  la  manière  du  chasseur  poursui- 
vant le  gibier,  c'est  le  sentiment  de  notre  faiblesse  el  de  notre  infir- 
mité dans  les  choses  indispensables  '.  El  ce  n'est  que  par  un  entraî- 
nement systématique  el  soutenu  que  s'acquièrent  à  la  longue  la 
force  morale  et  la  liberté  de  la  raison.  \  l'habitude  ?ôo;  il  tant 
opposer  l'habitude  adverse-.  Toute  habitude,  toute  faculté  se  forme 
et  se  fortifie  par  les  actions  qui  lui  sont  similaires  :  la  marche  en 
marchant,  la  course  en  courant.  Il  est  impossible  que  les  actes  en 
analogie  avec  les  habitudes  ou  les  facultés  ne  les  fassent  pas 
naître  si  elles  n'existaient  pas  avant  et  ne  les  développent  point  et 
ne  les  fortifient  point,  si  elles  préexistaient.  Les  maladies  morales  se 
forment  peu  à  peu  par  l'habitude.  Elles  se  guérissent  de  même. 
Mais  la  guérison  est  ardue.  Il  faut  lutter;  se  retirer  dans  la  société 
de  quelqu'un  des  sages,  se  plier  à  son  exemple,  qu'il  soit  un  de  ceux 
qui  vivent  ou  un  de  ceux  qui  sont  morts.  La  lutte  esl  grande  et 
elle  est  surhumaine,  elle  est  le  fait  d'un  Dieu.  Aussi  donc  souviens- 
toi  de  Dieu  et  appelle  le  à  ton  secours,  comme  les  marins  appellent 
les  Dioscures  dans  la  tempête3. 

Il  y  a  loin  de  ces  conseils  de  patience  et  de  persévérance,  qui  se 
terminent  par  une  exhortation  à  la  prière  et  par  l'invocation  des 
sages,  véritables  patrons  des  philosophes,  à  la  «  superbe  diabo- 
lique »  que  l'intransigeance  du  janséniste  reprochait  injustement  au 
philosophe  stoïque.  Pascal  s'est  trompé  parce  qu'il  a  jugé  Épictète 
superficiellement,  d'après  le  Manuel,  et  qu'il  a  négligé  de  méditer 
les  Entretiens.  Martha  est  plus  exact  et  mieux  renseigné  quand  il 
montre  les  affinités  du  ton  de  l'école,  chez  Épictète,  avec  le  pur  sen- 
timent religieux  qui  a  fait  la  force  et  l'élévation  du  christianisme. 

Au  surplus,  les  comparaisons  du  stoïcisme  avec  le  christianisme 
qui,  dans  sa  longue  évolution,  n'a  pas  l'unité  rigoureuse  de  doctrine 
et  de  méthode  qu'on  lui  prête  à  tort,  sont  oiseuses.  Ce  qu'il  importe 
de  noter  c'est  la  psychologie  très  avertie  que  décèlent  les  Entretiens 
dans  les  moindres  détails;  c'est  l'assimilation  de  la  formation  morale 

1.  Entretiens,  II,  xi. 

2.  Entretiens,  I,   xxvn,  6. 

3.  Entretiens,  II,  xvin. 
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et  delà  conquête  graduelle  de  la  liberté  à  un  entraînement  psychique 
et  psycho-physique,  à  un  métier,  à  un  sport.  Conception  de  nature 
à   rallier  aujourd'hui    plus   que  jamais  de  nombreuses  adhésions. 

Les  vrais  élèves  d'Kpietèle,  écrit  M.  Colardeau,  doivent  être,  en 
«initiant  son  école,  rompus  à  la  pratique  par  des  exercices  incessants 
qui  mettent  en  œuvre  leur  activité  morale.  La  métaphore  par  laquelle 
il  les  compare  à  des  athlètes  qui  s'entraînent  est  dès  lors  parfai- 
tement justifiée.  Le  régime  auquel  ils  sont  soumis  est  sévère,  si 
sévère  qu'il  a  quelque  chose  d'ascétique  et  rappelle  sur  certains 
points  les  austérités  prêchées  par  les  cyniques.  Mais  il  faut  retenir 
qu'il  a  la  prétention  de  demeurer  pratique,  c'est-à-dire  éloigné  de 
tout  excès  inutile  et  toujours  approprié  à  sont  but1.  » 

La  mise  en  pratique  des   maximes  et  le   succès  plus  ou  moins 
grand  de  l'exercice   qu'elles   commandent   sont   subordonnés  à  la 
valeur  et  aux  dispositions  individuelles  de  l'apprenti  en  philoso- 
phie; mais  il  n'est  personne  de  si  peu  doué  en  qui  l'exercice  et  la 
bonne  volonté  ne  produisent  pas  certains  fruits.  Un  naît  avec  une 
volonté  plus  ou  moins  ferme,  une  intelligence  plus  ou  moins  prompte, 
des  instincts  plus  ou  moins  impérieux;  dès  lors  le  résultat  de  l'en- 
seignement moral  variera  selon  les  sujets  :  Or  de  ce  que  l'exercice 
des  haltères  ne  développe  pas  chez  tous  les  hommes  les  muscles  au 
même  degré,  de  ce  que  l'équitation  ne  fait  pas  de  tous  les  cavaliers 
des  écuyers  accomplis,  de  la  diversité  des  aptitudes  et  des  talents 
en  un  mot,  conclura-t-on  que  la  gymnastique,  l'équitation,  l'appren- 
tissage des  métiers  sont  inutiles  et  vains?  Personne  n'y  songe,  et 
cependant  quand  il  s'agit  de  l'éducation  de  la  volonté  et  du  dressage 
du  jugement,  le  mystique  à  la  Pascal  crie  au  scandale,  et  n'a  qu'ana- 
thèmes  pour  l'outrecuidant  orgueil  du  philosophe  qui  demande  à 
l'exercice,  à  la  patience  et  à  la  bonne  volonté  de  réaliser  dans  l'être 
spirituel  les  perfectionnements  et  les  transformations  qu'on  a  tou- 
jours obtenus,  sans  s'en  étonner  nullement,  par  les  mêmes  moyens 
dans  l'être  physique.  A  moins  d'être  intimement  convaincu  de  l'im- 
puissance absolue  d'un   idéal  rationnel,   de  l'imperfectibilité  totale 
de  l'homme  pourvu  d'entendement  et  de  jugement,  à  moins  de  croire 
profondément  que,  comme  le  répète  une  prière  de  la  liturgie  luthé- 
rienne, «  nous  sommes  incapables  par  nous-mêmes  de  faire  aucun 
bien  »,  on  doit  admettre  qu'il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  postulat  méta- 
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physique  dans  la  méthode  d'Épictèle  el  dans  la  confiance  qu'il  lui 

accorde.  Celte  impuissance  radicale  de  la  simple  b volonté,  posée 

en  principe  par  le  Luthéranisme  el  le  jansénisme,  c'est-à-dire  par  un 
christianisme  démodé,  plus  d'un  chrétien  militant  ne  la  considère 
pas  comme  un  dogme  intangible.  El  si,  soucieux  avanl  toul  d'ensei- 
gner une  morale  positive,  appuyée  sur  l'expérience,  en  accord  avec 
les  faits  psychologiques,  nous  négligeons  les  exagérations  d'un  mys- 
ticisme aujourd'hui  tombé  en  désuétude,  nous  devrons  reconnaître 
que  renseignement  et  l'éducation  que  les  jeunes  Romains  venaient 
chercher  à  l'école  d'Êpictète  sont  essentiellemenl  positifs,  qu'ils 
n'ont  rien  de  hasardeux,  de  subjectif,  d'anti-scientifique,  el  que, 
dans  une  morale  laïque  el  sécularisée,  ils  ne  sont  pas  seulement  un 
modèle  à  imiter,  mais  identiquement  la  méthode  même  qui  lui  est 
conforme  et  qu'elle  réclame. 

D'autre  part,  afin  de  comprendre  dans  toute  s;i  portée  l'intellec- 
tualisme d'Êpictète,  il  convient  de  ne  pas  oublier  que  les  divers  modes 
de  la  connaissance  sont  conçus  dans  la  doctrine  stoïcienne  d'une 
manière  essentiellement  active,  comme  une  tension,  une  prise  de 
possession,  un  acte  de  volonté.  Zenon  comparait  la  simple  percep- 
tion à  la  main  ouverte,  le  jugement  ordinaire  à  la  main  à  demi 
fermée,  la  compréhension  à  la  main  complètement  fermée,  la  science 
aux  deux  mains  se  serrant  réciproquement.  La  raison  individuelle 
n'est  pas  seulement  un  reflet  de  la  raison  universelle,  elle  en  est 
l'émanation  directe,  une  parcelle  détachée  de  sa  totalité,  conservant 
et  possédant  en  réduction  l'essence  même  de  sa  puissance,  comme 
un  ressort  bandé  possède  toute  l'élasticité  et  l'irréductible  énergie 
de  l'acier  trempé.  Dès  lors  le  savoir  vraiment  digne  de  ce  nom 
implique  un  pouvoir  adéquat.  Le  savoir  qui  n'est  pas  entièrement 
passé  dans  la  pratique,  qui  n'a  pas  un  retentissement  constant  et 
durable  sur  les  jugements,  les  décisions  et  les  actes,  n'est  qu'une 
apparence  de  savoir.  L'intelligence  dont  le  développement  n'est  pas 
soutenu  par  un  entraînement  corrélatif  de  la  volonté  reste  une 
faculté  incomplète,  impuissante  et  bornée;  elle  n'est  pas  la  raison 
active  et  génératrice  (Aôyoç  encépjjiaTixoç  par  laquelle  l'homme  se  rap- 
proche de  Dieu  et  affirme  sa  parenté  avec  lui. 

Si  toute  science  de  l'extérieur  aboutit  nécessairement  à  une  tech- 
nique qui  la  justifie  et  la  concrétise,  à  plus  forte  raison  la  science  de 
l'intérieur,  c'est-à-dire  la  philosophie,  doit-elle  se  manifester  exté- 
rieurement dans  ses  résultats,  dans  la   technique  qui  lui  est  propre 


346  REVUE    DK    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

et  qui  est  la  vie  raisonnable.  Même  la  philosophie  théorique  et  la 
philosophie  pratique  se  compénètrent  plus  intimement  que  ne  le 
fonl  entre  elles  la  théorie  et  la  technique  des  autres  sciences.  Le 
fondement  logique  des  maximes  n'est  véritablement  établi  dans  un 
esprit  que  lorsque  les  maximes  sont  appliquées  rigoureusement  à 
chaque  occasion  qui  se  présente  de  les  mettre  en  valeur.  Mais  Lpic- 
tète,  qui  n'ignore  pas  d'une  part  la  propension  commune  à  se  con- 
tenter d'un  facile  ornement  intellectuel  et  d'antre  part  les  difficultés 
du  dressage  de  la  volonté,  recommande  d'appliquer  d'abord  les 
maximes,  du  moins  celles  contre  lesquelles  personne  ne  songe  à 
s'insurger,  comme  de  ne  pas  mentir,  avant  de  se  préoccuper  de  les 
démontrer.  Il  faut  donc  d'abord  s'efforcer  d'être  vulgairement  honnête 
homme  avant  de  s'essayer  à  être  philosophe.  Mais  dès  que  nous 
abordons  la  philosophie,  cette  première  condition  étant  remplie, 
notre  devoir  le  plus  important  est  d'examiner  nos  idées  ou  repré- 
sentations (©avractat),  de  les  apprécier  et  de  n'adhérer  à  aucune  sans 
examen,  ni  réflexion.  C'est  qu'en  effet  la  science  de  la  raison  est  au 
fond  identique  à  son  objet  même,  fa  raison  est  la  faculté  d'user 
des  idées;  mais  comme  elle  est  elle-même  un  certain  ensemble 
d'idées,  elle  peut,  en  vertu  de  sa  nature,  s'examiner  elle-même.  De 
même  la  sagesse  a  pour  but  de  discerner  le  bien,  le  mal  et  les  choses 
indifférentes.  Mais  elle  est  elle-même  un  bien,  et  son  absence  un  mal. 
Voyez  par  exemple  comme  l'art  de  l'essayeur  d'argent,  pour  la 
monnaie  qui  nous  intéresse  si  fort,  a  su  trouver  des  moyens  pour 
vérifier  et  contrôler  le  métal.  L'essayeur  se  sert  de  la  vue,  du  tou- 
cher, de  l'odorat,  et  finalement  de  l'ouïe.  Il  fait  tinter  une  pièce,  en 
écoute  le  son  et  ne  se  contente  pas  de  la  faire  sonner  une  fois;  mais 
s'y  reprend  à  plusieurs  fois  avant  de  juger.  C'est  ainsi  que,  lorsque 
nous  pensons  qu'il  est  de  notre  intérêt  de  ne  pas  nous  tromper, 
nous  apportons  la  plus  grande  attention  à  l'examen  des  choses  qui 
peuvent  nous  induire  en  erreur.  Mais,  bâillant  et  endormis  pour 
tout  ce  qui  regarde  notre  faculté  maîtresse,  nous  acceptons  n'im- 
porte quelle  imagination,  parce  qu'en  ce  cas,  nous  ne  nous  aperce- 
vons pas  de  nos  pertes1.  Au  demeurant,  c'est  une  opinion  vulgaire 
et  erronée  de  croire  que  les  vérités  morales  sont  toutes  évidentes  et 
intuitives.  La  philosophie  a  souvent  une  apparence  paradoxale,  et  les 
ignorants  la  jugent  ainsi.  Or,  dans  les  autres  sciences,  en  est-il  autre- 
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ment?  Qu'y  a-l-il  (lf  plus  paradoxal  que  de  percer  l'œil  de  quelqu'un 
pour  qu'il  voie  clair?  El  si  l' lisail  cela  a  un  homme  qui  ne  sau- 
rait rien  de  la  médecine,  ne  rirait-il  pas  au  oez  de  celui  qui  le  lui 
dirait  ?Qu'y-a-t-il  donc  d'étonnant  a  ce  que  dans  la  philosophie  aussi 
il  y  ait  des  vérités  qui  paraissent  des  paradoxes  ;i  ceux  qui  ne  s'y 
connaissent  pas  '? 

Mais  les  vérités  morales  dont  il  s'agit  ici,  et  qui  exigent  pour  être 
conçues  activement  apprentissage  el  exercice,  sont  justemenl  le  plus 
essentiel  delà  vie  morale;  elles  sont   1rs   théorèmes  particuliers  et 
les  conséquences  dans  les  cas  particuliers,  des  théorèmes  généraux. 
Sur  les    notions  naturelles  ou  a  priori    («poX^etç,  anlicipationes), 
communes  à  tous  les  hommes,  il  n'est  point  de  contestations.  Qui 
de  nous,  en  effet,   ne  pose  pas  en  principe  que  le  bien  est  utile  et 
désirable  et  que  dans  toutes  les  circonstances  il  faut  le  rechercher 
et  le  poursuivre?  Qui  de  nous  ne  pose  pas  en  principe  que  le  juste 
est  beau  et  convenable?  Quand  donc  se  produit  le  désaccord?  dans 
l'application  des  notions  communes  aux  faits  particuliers;  quand 
l'un  dit  :  «  Un  tel  a  bien  agi,  c'est  un  homme  »;  et  que  l'autre  dit  : 
«  Non,  c'est  un  insensé  ».  Voilà  comment  arrive  le  désaccord  des 
hommes  entre  eux.  Tel  est  le  désaccord  entre  les  Juifs,  les  Syriens, 
les  Égyptiens,  les  Romains.  Il  ne  porte  pas  sur  la  question  de  savoir 
si  ce  qui  est  honnête  doit  être  préféré  à  tout,  mais  sur  des  questions 
telles  que  celles-ci  :   est-il  honnête  ou  impie  de  manger  du  porc? 
Appliquer  les   notions  communes,  les  principes  évidents,  voilà  le 
difficile   et  voilà   où  commence  le  désaccord.    Qu'est-ce  donc    que 
s'instruire?  C'est  apprendre  à  appliquer  les  principes  aux  faits  par- 
ticuliers, d'une  manière  conforme  à  la  nature  [xcctoiÀX^Xwç  -rt  :pu<rei); 
c'est  apprendre  où  nous  placerons  le   bien  et  à  quelles  espèces  de 
choses  nous  en  appliquerons  la  notion.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire 
à  l'ignorant  qu'il  sait  d'instinct  ce  qu'il  doit  faire  beaucoup  mieux 
que  les  philosophes.  Car  alors  pourquoi  lui  reprocher  ses  mauvaises 
actions,  s'il  sait  indubitablement  ce  qu'il  doit  faire?  Ses  fautes  sont 
la  preuve  indéniable  de  son  ignorance  et  de  l'utilité  par  contre  de  la 
philosophie  2. 

Les  citations  qui  précèdent  sont  caractéristiques.  Elles  définissent 
avec  une  remarquable  précision  la  conception  synthétique  qu'Épic- 
tète  se  fait  de  la  connaissance  de  la  nature   raisonnable  et  de  la 
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moralité  et  par  là  même  de  renseignement  moral.  11  l'ait  la  part 
exacte  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  tout  en  les  combinant  intime- 
ment, comme  il  convient  dans  toute  science  véritable,  où  l'expé- 
rience et  l'usage  de  l'expérience  sont  l'aspect  vital  du  raisonnement, 
mais  où,  sans  construction  logique,  les  faits,  dénués  de  significa- 
tion, ne  peuvent  ni  trouver  place,  ni  s'organiser  entre  eux.  Une 
telle  conception,  est  il  besoin  de  l'indiquer,  n'est  pas  moderne.  Or 
il  serait  à  souhaiter  qu'elle  le  redevînt.  N'a-t-on  pas  trop  insisté  sur 
la  distinction  de  la  «  nature  »  et  de  la  moralité?  N'a-t-on  pas 
imprudemment  restreint  la  moralité  à  la  sincère  mais  ignorante 
bonne  volonté?  Kant  lui-même  n'a  pas  sans  doute  encouru  ce 
reproche  ',  mais  ses  disciples  et  ses  vulgarisateurs  n'onl-ils  pas  en 
popularisant  sa  doctrine  exagéré  l'importance  de  son  formalisme? 
Ce  qu'il  y  a  d'à  priori  et  de  logiquement  irréductible  dans  la  con- 
science morale,  les  stoïciens  ont  eu  le  mérite  de  l'entrevoir  peut- 
être  les  premiers;  mais  cette  loi  morale  inscrite  au  dedans  de  nous, 
sans  l'épreuve  des  faits,  est-elle  autre  chose  qu'un  cadre  vide,  une 
catégorie  de  la  métaphysique  la  plus  creuse  que  l'imagination  phi- 
losophique inventât  jamais?  Et  d'autre  part,  la  thèse  chère  au 
xvnr  siècle,  qui  de  Rousseau  fut  reprise  à  peu  près  telle  quelle  par 
Kant,  la  thèse  de  l'infaillibilité  du  juge  intérieur,  n'a-t-elle  pas  vicié 
la  morale  laïque  du  siècle  suivant,  tandis  que  la  morale  religieuse 
demeurait  attachée  au  dogme  manifestement  contraire?  De  sorte 
que,  dans  un  étrange  désordre,  les  générations  contemporaines  ont 
été  éduquées  selon  le  hasard  des  circonstances  conformément  à 
des  principes  opposés  et  l'un  et  l'autre  entachés  d'un  absolutisme 
contraire  à  la  réalité  individuelle  et  sociale,  le  premier  posant  que 
l'homme,  naturellement  moral,  a  l'intuition  et  le  penchant  inné  du 
bien  ;  le  second,  que  l'homme,  naturellement  immoral,  est  condamné 
par  la  spontanéité  de  son  être  au  péché  et  à  l'erreur.  Bien  que  la 
plupart  du  temps  ni  l'optimisme  providcnlialiste  ni  le  pessimisme 
chrétien  n'aient  été  pris  au  pied  de  la  lettre,  il  est  visible  que  leur 
intluence  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours  et  que  notre  foi  morale 
;i  souffert  de  leur  contradiction.  Dans  un  enseignement  simple, 
comme  doit  l'être  celui  de  l'éthique,  ce  dualisme,  en  tout  cas,  a 
nui  à  la  cohésion  des  idées,  et,  le  relativisme  positiviste  s'y  mêlant, 
nous  a  donné  le  scepticisme  actuel.  Il    ne  serait  donc  pas  inutile, 

\.  Voir,  notamment  :  Delbos,  f.tt  philosophie  pratique  de  Kant;  AU.  Fouillée, 
].<■  moralisme  de  Kant  et  l'amoralisme  contemporain. 
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pour  rétablissemenl  des  règles  de  la  conduite  individuelle,  de  redes- 
cendre du  ciel  théologique  ou  des  hauteurs  transcendantes  de  la 
métaphysique  sur  la  terre  ferme  de  l'expérience  antique  el  de  rede- 
mander au  robuste  sens  pratique  d'un  Épictète  les  conseils  qu'il 
prodiguait  à  ses  apprentis;  se  convaincre,  en  un  mot,  qu'on  n'en- 
Beigne  pas  la  vertu,  ni  même  la  raison  de  la  vertu,  sans  l'exercice 
moral,  el  réciproquement  quela  vertu  s'apprend,  au  choc  répété  des 
événements,  par  l'approfondissemenl  el  l'extension  graduelle  de 
notions  donl  l'origine  et  la  justification  son!  néanmoins  «l'ordre 
intellectuel  el  logique. 

D'ordre  logique,  cela  résulte  évidemment  de  la  primauté  de  la 
logique  en  philosophie.  Pour  que  les  notions  premières  s'organisent 
en  théorèmes  démontrables  et  pour  que  les  théorèmes  permettent 
de  résoudre  les  problèmes  particuliers,  il  faut  que  ces  notions,  évi- 
dentes par  elles-mêmes,  ne  soient  pas  d'une  essence  irrationnelle; 
il  faut  que  leur  évidence  soit  de  la  même  nature  que  les  principes 
du  savoir  théorique.  D'ordre  intellectuel,  cela  résulte  de  la  consti- 
tution même  de  l'intelligence  raisonnable  et  réfléchie.  Le  premier 
des  Entretiens  débute  par  cette  définition  de  la  faculté  raisonnable  : 
De  toutes  les  facultés  vous  n'en  trouverez  qu'une  seule  qui  puisse 
se  juger  elle-même  (àu^v  Iutt^  ')ii»yr-:/.rv  .  Et  quelle  est-elle?  La 
faculté  rationnelle  (y  8uva-j.iç  4j  ào-".xy();  car  c'est  la  seule  qui  nous  ait 
été  donnée  qui  puisse  se  rendre  compte  d'elle-même,  de  sa  nature, 
de  sa  capacité,  de  sa  valeur,  de  sa  formation  en  nous,  et  de  toutes 
les  autres  facultés1.  Par  conséquent,  rien  d'irrationnel  à  la  source 
de  la  conscience  morale;  sa  naissance  est  la  naissance  de  la  raison, 
et  quand  elle  apparaît  l'esprit  humain  est  déjà  en  possession  des 
principes  rationnels  de  la  connaissance,  sinon  explicités,  du  moins 
implicites  dans  les  opérations  de  l'entendement.  Ce  n'est  ni  par  une 
obscure  volonté,  ni  par  un  irrésistible  instinct  vital  de  persévérer 
dans  l'être  que  peut  s'expliquer  la  moralité;  elle  n'esl  catégorique- 
ment elle-même  que  lorsque  la  faculté  de  la  rétlexion  s'est  posée 
devant  soi-même.  C'est  bien  par  une  profession  de  foi  intellectua- 
liste, et  d'un  intellectualisme  qu'on  dirait  moderne,  que  débute 
l'enseignement  d'Épictète. 

Cet  intellectualisme  qui  porte  la  marque  de  fabrique  du  génie  grec, 
allié  à  un  sens  si  profond   des  besoins  pratiques  et  des  conditions 
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internes  de  conscience  sans  lesquelles  la  moindre  volition  ne  serait 
pas  possible,  telle  est  l'originalité  de  la  méthode  d'Épiclèle,  si  nous 
la, jugeons  avec  notre  culture  et  nos  habitudes  mentales.  11  est  pos- 
sible  et  même  probable  qu'Épictèle  n'en  soit  pas  l'inventeur  et 
qu'elle  ait  été  un  des  procédés  classiques  de  la  Sloa.  Mais  les  livres 
des  maîtres  auxquels  il  se  réfère  n'étant  pas  parvenus  jusqu'à 
nous,  il  convient  de  lui  en  faire  honneur  exclusivement.  Avec  les 
Entretiens,  d'ailleurs,  nous  avons  la  bonne  fortune  de  saisir  sur  le 
vif  la  prédication  orale  des  stoïciens  et  la  personnalité  qu'ils  mani- 
festent apparaît  si  vigoureuse  qu'on  peut  croire  Arrien  sur  parole 
lorsqu'il  affirme  qu'en  entendant  Ëpictèle  les  auditeurs  éprouvaient 
invariablement  tout  ce  qu'il  voulait  leur  l'aire  éprouver. 

Après  avoir  essayé  de  définir  la  méthode  et  la  conception  de  la 
morale,  simple  généralisation  de  la  méthode  et  de  la  conception  des 
sciences,  hardiment  étendue  à  notre  faculté  maîtresse  (r,y£laovty.ri 
Suvafjnç),  voyons  maintenant  comment  Épictète  définit  l'objet  de  la 
moralité  et  quels  moyens  il  préconise  pour  y  atteindre.  Il  serait  vain 
de  s'attarder  à  faire  luire  les  résultats  de  la  lutte  avant  de  bien  faire 
connaître  les  moyens  dont  on  dispose  pour  la  lutte  elle-même.  Aussi 
est-ce  à  l'étude  des  moyens  et  à  la  démonstration  de  leur  efficacité 
que  l'enseignement  doit  tout  d'abord  s'attacher.  Nous  suivrons  ici  la 
même  marche. 

II.  —  Le  spiritualisme  et  la  liberté. 

La  philosophie  est  la  science  de  nous-même.  La  morale  est  la  phi- 
losophie appliquée  à  la  pleine  réalisation  de  nous-même.  La  pre- 
mière question  qui  se  pose,  par  conséquent,  est:  qu'est-ce  que  nous? 
Y  répondrons-nous  par  des  spéculations  arides  sur  l'essence  du  moi? 
Non,  car  ce  serait  faire  de  la  métaphysique  et  non  de  la  science.  Si 
nous  voulons  définir  scientifiquement  ce  que  nous  sommes,  il  faut 
nous  définir  relativement  à  autre  chose,  par  différence  et  opposition, 
par  les  idées  claires  et  pratiques  de  dépendance  et  de  propriété. 
Voyons  donc,  parmi  les  choses,  celles  qui  dépendent  de  nous 
\ï-S  vy.Tv)  et  celles  qui  ne  dépendent  pas  de  nous  (oôx  !©'  v,y.tv).  Ce 
qui  dépend  de  nous,  ce  sont  le  jugement  (ûtcôXy)'}iç),  la  tendance 
(ôpjxij),  le  désir  (ope|iç),  l'aversion  (exxXtct;),  en  un  mot,  ce  qui  est 
DOtre  œuvre  propre,  nos  propres  opérations  (r1;j.sT£px  esva).  Ce  qui  ne 
dépend  pas  de  nous,  ce  sont  le  corps,  la  fortune,  les  opinions  d'au- 
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trui  sur  nous  (SôÇn),  les  charges  publiques  (àpxai  •  ''"  un  "'"''  ce 
qui  n'esl  pas  notre  œuvre  propre1.  Il  esta  noter  que  les  états  pas- 
sifs de  lïunr  el  les  ••tais  de  la  conscience  sensible  immédiatement 
représentatifs  n'entrenl  pas  dans  cette  définition  <lu  moi  el  dan-  cette 
énumératioa  des  choses  qui  sonl  nôtres.  \u  contraire,  des  le  début, 
Épictète  s'efforce  de  persuader  à  ses  élèves  que  les  simples  repré- 
sentations intellectuelles  ou  sensibles  pavtoKnai)  ne  sonl  pas  nous, 
qu'elles  sont,  dans  notre  propre  conscience,  l'élément  étranger, 
venu  du  dehors,  qu'elles  sont  le  monde  extérieur  ou  le  prolongement 
direct  du  monde  extérieur  dans  noire  âme.  Ce  qui  est  à  nous,  ou  ce 
qui  est  nous-même,  ce  ne  sont  pas  les  idées  ou  représentations, 
mais  c'est  l'usage  des  idées  ou  représentations   /p^'-;  ipavrasiûv). 

Ainsi  le  jugement  est  notre  t'ait  et  noire  œuvre;  non  seulement  le 
jugement  théorique,  qui  discerne  le  vrai  du  Taux,  mais  surtout  le 
jugementpraliqueou  jugemenl  de  valeur,  qui  affirme  la  convenance 
ou  l'utilité  d'une  chose.  Toutefois,  en  matière  de  jugement  théorique, 
Terreur  ne  provient  que  d'une  instruction  insuffisante  et  non  d'un 
manque  de  volonté.  Un  homme  complètement  instruit  ne  se  trompe 
pas;  la  raison  parle  en  lui  avec  une  force  irrésistible.  On  n'est  pas 
maître  d'affirmer  que  deux  et  deux  ne  font  pas  quatre.  11  n'y  a  pas 
de  liberté  d'indifférence  dans  les  jugements  théoriques.  La  conclu- 
sion d'un  syllogisme  est  nécessaire  dans  une  intelligence  normale. 
Si  le  dire  des  philosophes  est  vrai,  qu'il  n'y  a  chez  les  hommes  qu'un 
seul  principe  de  leurs  affirmations,  ou  de  leur  acquiescement 
(ffuyxaTdtGeffiç),  à  savoir  la  conviction  que  telle  chose  est  réelle;  un 
seul  principe  de  leurs  négations,  la  conviction  que  telle  chose  n'est 
pas;  un  seul  de  leurs  hésitations,  la  conviction  que  telle  chose  est 
incertaine;  un  seul  de  leurs  tendances,  la  conviction  que  telle  chose 
est  convenable;  un  seul  de  leurs  désirs,  la  conviction  que  telle  chose 
est  utile;  s'il  leur  est  impossible  de  désirer  autre  chose  que  l'utile, 
de  tendre  vers  autre  chose  que  ce  qui  paraît  convenable,  pourquoi 
nous  irriter  contre  la  plupart  d'entre  eux?  Ce  sont  des  fdous  et  des 
voleurs,  dira-t-on!  —  Qu'est-ce  donc  que  les  filous  et  les  voleurs? 
Des  gens  qui  se  trompent  sur  ce  qui  est  bon  et  sur  ce  qui  est  mau- 
vais. Qu'on  leur  montre  leur  erreur   et   ils  cesseront  de  mal  faire. 

1.  Manuel,  I.  Thurot  traduit  r^i-iox  ïpyot  par  •  opérations  de  notre  àme  ».  11 
semble  plus  conforme  à  la  pensée  d'Epictète  de  traduire  littéralement,  et  de 
détinir  comme  lui  notre  personnalité  par  notre  causalité  et  notre  propriété 
sans  y  introduire  une  autre  entité  ici  purement  verbale. 
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S'ils  sonl  aveuglés;  ils  n'ont  rien  qu'ils  puissent  préférer  à  leur  opi- 
nion '.  Qu'est-ce  qui  nous  fait  acquiescer  à  une  idée?  Qu'elle  repré- 
sente exactement  le  représenté.  Il  nous  est  impossible  d'acquiescer 
à  une  représentation  que  nous  jugeons  fausse.  Parce  qu'il  est  dans 
la  nature  de  l'esprit  d'adhérer  au  vrai,  de  repousser  le  faux,  et  de 
suspendre  son  jugement  sur  les  choses  qui  lui  paraissent  douteuses. 
Je  ne  puis  croire  en  plein  jour  qu'il  fait  nuit.  Je  ne  puis  croire  que 
les  astres  sont  en   nombre   pair,   ou  qu'ils  sont  en  nombre  impair. 
Lorsque  quelqu'un  a  adhéré  à  une  erreur,  sache  que  c'est  par  erreur, 
car,  comme  le  dit  Platon,  c'est  toujours  malgré   elle  qu'une  âme  est 
privée  de  la   vérité;  elle   a  simplement  pris  le  faux  pour  le  vrai-. 
Par  conséquent,  si  la  faute  revient  en  définitive  à  l'erreur,  et  si  l'er- 
reur,  dans  une  intelligence    droite,    munie  de   toutes  les  données 
nécessaires,  est  impossible,  la  vertu  est  possible  et  existe  en  germe 
dans  tontes  les  âmes.   Le  but  de  l'éducation  morale   est  d'arriver  à 
mettre  les  jugements  de  valeur  sur  le  même  plan  que  les  jugements 
théoriques.  Lorsque  la  raison  dictera  nos  jugements   de  valeur  de 
môme  que  l'entendement  nous  dicte  nos  jugements  arithmétiques  ou 
physiques,  nous  ne  pourrons  plus  commettre  de  fautes,  ou  du  moins 
il  nous  sera  aussi  facile  de  les  éviter  que  d'éviter  des  erreurs  dans 
un  calcul,  ou  dans  un  raisonnement.  Aussi  est-ce  un  des  premiers 
préceptes  à  observer  que  de  s'abstenir,  dans  tous  les  cas  douteux, 
dans  toutes  les  choses  extérieures  et  indépendantes  de  nous,  des 
jugements  de  valeur.  Quelqu'un  se  baigne   de  bonne  heure;  ne  dis 
pas  que  c'est  mal;    dis  que  c'est  de  bonne  heure.  Quelqu'un  boit 
beaucoup  de  vin  :  ne  dis  pas  que  c'est  mal;  dis  qu'il   boit  beaucoup 
de  vin.  Car  avant  de  connaître  le  jugement  qu'il  porte  sur  son  action, 
d'où  peux-tu  savoir  si  c'est  mal?  De  cette  manière  il  ne  t'arrivera 
pas  d'avoir  des  représentations  évidentes   (©avraeri'aç  xaTaXr,7tTtxàç  de 
certaines  choses,  et  d'adhérer  imprudemment  à  d'autres  3. 

On  peut  comprendre  maintenant  quel  est  le  véritable  rôle  de  la 
raison,  en  tant  qu'elle  s'identifie  avec  la  partie  dominante  de  nous- 
mêmi'  f -;£;j.ov'.xovj.  La  faculté  maîtresse  est  la  faculté  de  juger  et  de 
vouloir  7tpoat'pe(jiç).  C'est  elle  qui  donne  ou  qui  refuse  son  assenti- 
ment aux  impressions  extérieures  et  aux  idées  représentatives;  et 
c'est  elle  qui  détermine   les  objets  normaux  de  nos  tendances,  de 

1.  Entreliens,  I,  xvm. 

2.  Entreliens,  1,  xxvui. 

3.  Manuel,  XI. V. 
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nos  désirs,  de  nos  aversions.  Elle  est  la  raison  en  tant  qu'elle  se 
contemple  elle-même,  se  connaît  elle-même,  ''I  surtout  en  tant 
qu'elle  fixe  aux  tendances  et  aux  désirs  leur  objet  normal,  en  ne  rete- 
nant dans  Les  représentations  que  ce  qui  es!  susceptible  de  recevoir 
son  adhésion,  [/élément  véritablement  spirituel  en  nous,  c'est  par 
conséquent  la  npwtuecriç,  avec  lu  tendance,  le  désir  et  L'aversion;  ce 
sont,  de  Leur  nature,  choses  libres  (IXeûôepa),  sans  empêchement, 
(àutwXwTa),  sans  contrariété  (àwcotpaicôBMrw)1.  Toutefois,  la  Liberté  des 
mouvements  de  l'aine  n'est  réalisée  qu'autant  que  Leur  objet  est 
lui-même  conforme  a  la  nature,  et  est  libre  par  essence.  C'est  pour- 
quoi, lorsqu'on  commence  a  s'instruire  dans  la  philosophie,  il  faut 
supprimer  le  désir,  par  crainte  de  lui  donner  par  erreur  un  objet 
déraisonnable,  ci  il  Tant  se  contenter  de  tendre  vers  les  choses  ou 
de  s'en  éloigner,  légèrement,  en  faisant  les  exceptions  et  les  réserves 
voulues  (uleO'  O-E^x-.cÉajw;  J.  Quant  à  la  ïrpoat'peaîç,  elle  est  absolument 
libre;  Jupiter  lui-même  ne  peut  en  triompher3. 

En  résumé,  l'esprit  est  ce  qui  agit  en  nous,  avec  une  conscience 
claire  de  l'action.  Pas  plus  que  les  éléments  sensibles,  émotifs  ou 
représentatifs,  les  mouvements  déréglés  de  l'àme  ne  sont  l'esprit 
doué  de  liberté.  Cette  psychologie  retranche  du  moi  véritable  ce 
qui  n'est  pas  accepté  par  la  -zo-xizii:;,  ni  voulu  par  elle,  et  elle 
oppose  le  moi  véritable  aux  autres  éléments  de  l'esprit  comme  à  des 
ennemis  ou  à  des  étrangers.  C'est  donc  une  attitude  de  lutte,  ou 
tout  au  moins  de  réserve  prudente,  qui  nous  est  d'abord  imposée. 
Trait  caractéristique  de  la  morale  d'Epictète.  Aux  jeunes  gens  qu'il 
exerce,  il  commence  par  inculquer  la  notion  que  l'àme  ne  se  réalise 
et  ne  prend  conscience  de  soi  qu'en  se  raidissant  et  en  se  défendant 
d'abord  contre  les  impressions  pénibles  ouagréables  qui  l'assaillent 
pêle-mêle;  ce  sont  des  étrangers  qui  viennent  du  dehors  nous 
demander  droit  de  cité;  gardons-nous  de  les  accueillir  à  la  légère, 
accordons-nous  quelque  délai,  examinons-les  avec  les  règles  que  la 
philosophie  nous  enseignera,  et  soyons  prêts  à  dire,  s'il  s'agit  de 
choses  ne  dépendant  pas  de  nous  :  il  n'y  a  rien  là  pour  moi 4. 

Détinition  étroite  et  factice  de  l'esprit,  dira-t-on,  que  contredisent 
le  sens  commun  et  l'observation  vulgaire.  Dans  la  synthèse  du  moi, 


1.  Manuel,  I. 

2.  Manuel,  II. 

3.  Entretiens,  I,  i. 

4.  Manuel,  1,  xxxiv. 
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tous  les  faits  de  conscience  ne  sont-ils  pas  des  éléments  également 
nécessaires  ou  également  précieux?  Les  sentiments  et  les  appétits 
ne  sont-ils  pas,  avec  les  sensations  primitives,  la  substance  originelle 
de  l'esprit;  ne  sont-ils  pas  l'élément  permanent,  qui  se  transmet  de 
génération  en  génération?  Le  moi  n'est-il  pas  fait  surtout  de  ces 
impulsions  obscures  et  de  cet  acquis  de  perceptions  communes,  d'af- 
fections  communes,  qui  sont  l'esprit  de  l'espèce,  l'esprit  de  la  race, 
se  perpétuant  avec  d'insensibles  variations  dans  les  formes  passa- 
gères des  individus?  Et  ce  fonds  commun  n'est-il  pas  ce  qu'il  y  a  de 
plus  essentiellement  vital?  C'est  en  vain,  par  conséquent,  qu'on 
chercberait  à  s'en  dégager,  à  se  délivrer  des  liens  qui  nous  y  atta- 
chent.  Tout  au  plus,  si  l'on  y  réussissait,  n'arriverait-on  qu'à  mutiler 
inutilement  l'esprit.  La  méthode  d'affranchissement  prêchée  par  le 
stoïcisme  est  chimérique.  Lorsque  par  hasard  elle  réussit,  elle  fait 
des  monstres,  des  êtres  anormaux,  des  «  déracinés  ».  Telle  est  la 
critique  qu'une  science  rudimentaire,  mal  digérée,  ferait  aujour- 
d'hui de  la  définition  qu'Épictète  donne  de  l'esprit,  et  de  la  préémi- 
nence qui,  selon  lui,  appartient  à  la  partie  supérieure  de  l'âme.  Ce 
n'est  là  qu'une  critique  de  littérateurs,  ayant  une  teinte  de  psycho- 
logie moderne.  Une  psychologie  plus  avancée,  éclairée  par  les  faits 
de  la  pathologie  mentale,  donne  raison  à  Épictète.  On  sait,  par 
exemple,  combien  l'intelligence  seule,  en  général  alliée  à  une  sensi- 
bilité raffinée,  est  un  critérium  insuffisant  de  la  supériorité  men- 
tale. Si  elle  n'est  pas  par  elle-même  un  symptôme  de  dégénéres- 
cence, elle  coexiste  cependant  souvent  avec  des  tares  qui  caractérisent 
le  dégénéré  supérieur  et  encore  plus  fréquemment  le  fou  moral.  Le 
développement  mental  de  l'homme  normal  montre  que  le  progrès  de 
l'individualité  psychique  est  mesuré  en  quelque  sorte  par  le  progrès 
des  facultés  inhibitrices  des  centres  supérieurs.  L'émotivité  et  l'im- 
pulsivité des  enfants,  chez  lesquels  la  fonction  de  contrôle  et  de 
défense  contre  les  impressions  n'existe  pas  encore,  n'est  que  l'ex- 
pression psychologique  d'un  fait  physiologique  :  les  voies  pyrami- 
dales ne  sont  pas  achevées;  les  centres  antérieurs  de  l'écorce  ne 
sont  pas  aptes  au  rôle  qu'ils  rempliront  plus  tard.  Ce  qui  distingue 
l'adulte  de  l'enfant,  l'homme  civilisé  du  sauvage,  une  race  forte 
d'une  race  faible,  ce  sont  justement  les  facultés  de  contrôle  et  de 
i -i  distance  vis-à-vis  des  états  affectifs  idéo-moteurs  directement  pro- 
voqués par  la  sensation  externe  ou  interne.  Et  quand  le  contrôle 
cesse  de   s'exercer   tout  à  fait,  quand  la  résistance  faiblit  au  delà 
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d'une  certaine  limite,  les  diverses  formes  de  L'aliénation  apparais- 
sent. Comparant  la  vie  de  l'espril  a  un  mouve ni  uniforme,  Lequel 

est  susceptible  de  se  modifier,  soil  par  accélération,  soit  par  ralen- 
tissement, soit  par  déviation,  soit  par  arrêl  progressif,  Les  aliénistes 
ont  adopté  une  classification  élémentaire  des  maladies  mentales  qui 
correspond  à  ces  quatre  espèces  de  modifications:  marne,  corres- 
pondant à  l'accélération;  mélancolie,  au  ralentissement;  délire  sys- 
tématisé on  paranoïa,  à  la  déviation;  démence,  à  l'affaiblissement 
graduel.  Mais,  quelle  que  soil  la  nature  de  la  modification,  les  trou- 
bles manifestent  un  symptôme  commun  :  les  images  ne  sont  plus 
assujetties  au  contrôle  efficace  du  jugement  réfléchi  el  volontaire; 
les  affections  et  les  impulsions  renversent  les  barrières  entre  les- 
quelles elles  se  canalisent  normalement  et  envahissent  toute  la 
scène;  la  joie  ou  la  tristesse,  la  témérité  ou  la  crainte,  L'orgueil  ou 
l'humilité  se  transforment  en  monstrueuses  exagérations  du  senti- 
ment ordinaire,  et  si,  après  un  temps  plus  ou  moins  long,  la  raison 
ne  reprend  pas  ses  droits,  c'est  finalement  dans  la  démence  que 
sombre  l'esprit,  c'est-à-dire  dans  un  état  de  plus  en  plus  végétatif 
où  la  conscience  sous  ses  diverses  formes  se  dégrade  de  plus  en 
plus  et  s'abolit  enfin. 

Lors  donc  qu'Épictète  nous  propose  comme  première  tâche  de 
nous  tenir  en  garde  contre  les  impressions  et  les  sentiments  de 
plaisir  ou  de  peine  qu'éveillent  les  représentations,  de  même  que 
contre  les  impulsions  dont  un  mûr  examen  et  une  connaissance 
claire  n'ont  pas  défini  ni  légitimé  l'objet,  il  ne  fait  que  traduire  en 
un  langage  admirablement  propre  à  attirer  l'attention  et  à  séduire 
les  jeunes  intelligences  la  leçon  des  faits,  l'enseignement  que  la 
nature  et  l'histoire  nous  donnent.  Se  perfectionner  dans  le  sens 
qu'il  indique  c'est  véritablement  suivre  la  nature^  non  pas  certes  la 
nature  de  la  plante,  de  l'animal  ou  de  l'enfant,  mais  la  nature  de 
l'homme  adulte,  tel  que  la  société  et  la  civilisation  l'ont  lentement 
façonné.  La  première  et  nécessaire  condition  pour  s'appartenir, 
pour  n'être  «  aliéné  »  à  quelque  degré  que  ce  soit,  c'est  de  connaître 
ce  qui  dépend  de  nous,  de  savoir  ce  qui  est  à  nous  et  ce  qui  est 
nous.  Le  principe  de  la  séparation  dès  impressions,  idées  ou  repré- 
sentations d'avec  le  moi  pur,  en  tant  qu'elles  émanent  d'un  pou- 
voir qui  n'est  pas  proprement  le  nôtre,  énonce  une  vérité  profonde 
que  la  science  met  chaque  jour  mieux  en  lumière. 

À  ce  point  de  vue,  le  spiritualisme  d'Épictète  est  plus  moderne 
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peut-être  que  le  spiritualisme  de  Platon  et  d'Arislote.  Dans  la  con- 
ception matérialiste  et  panthéislique  des  stoïciens  l'esprit  n'est 
qu'un  cl  lier  subtil.  Mais  Épictète  ne  s'attarde  pas  à  cette  physique, 
à  ses  veux  sans  intérêt;  il  se  borne  à  dire  que  ce  qui  juge  et  ce  qui 
veut  en  nous,  est  nôtre,  tandis  que  le  corps  ne  nous  appartient  pas. 
Pour  la  lin  pratique  qu'il  poursuit  sa  définition  est  suffisamment 
correcte  et  répond  exactement  à  la  finalité  de  son  enseignement. 
11  la  complète  d'ailleurs  dans  les  Entretiens  de  telle  manière  qu'on 
ne  saurait  se  méprendre  sur  le  sens  qu'il  attribue  à  l'extériorité  et  à 
l'indépendance  du  corps  vis-à-vis  de  l'esprit  '. 

Si  l'esprit  est  essentiellement  ce  qui  juge  et  ce  qui  veut,  ce  qui  se 
porte  vers  les  choses  ou  s'en  éloigne  avec  une  connaissance  claire  et 
fondée  de  l'objet  de  sa  tendance  ou  de  son  aversion,  l'esprit  est 
essentiellement  libre;  mais  sa  liberté,  loin  d'être  l'indépendance 
vis-à-vis  de  toute  loi,  consiste  dans  la  soumission  à  sa  propre 
loi.  Jupiter  lui-même  ne  peut  pas  me  forcer  à  vouloir  ce  que 
je  ne  veux  pas,  à  croire  ce  que  je  ne  crois  pas.  D'autre  part,  la 
connaissance  claire,  fondée  sur  des  idées  évidentes  implique  des 
jugements  qui  s'imposent  à  l'entendement.  C'est  un  des  caractères 
de  la  science  que  ses  affirmations  sont  commandées  par  la  nature 
même  de  la  connaissance  rationnelle.  La  raison  théorique  est 
libre,  parce  que  rien  ne  peut  l'empêcher  de  se  réaliser  conformé- 
ment à  sa  propre  nature;  maïs  elle  cesse  d'être  dès  qu'elle  cesse  de 
suivre  sa  loi  :  la  raison  ne  peut  pas  être  déraisonnable.  Lorsque  au 
lieu  de  s'appliquer  aux  objets  des  sciences  spéciales,  des  sciences 
de  l'extérieur,  la  raison  s'applique  au  moi,  à  la  vie,  à  la  conduite, 
elle  ne  change  pas  de  nature,  et  sa  liberté  demeure  ce  qu'elle  est. 
Nous  sommes  libres,  par  conséquent,  à  la  condition  d'apprendre, 
comme  le  disait  Socrate,  la  nature  vraie  de  chaque  chose,  c'est-à- 
dire  d'apprendre  à  appliquer  nos  notions  fondamentales  aux  faits 
particuliers2.  Ce  n'est  ni  la  richesse,  ni  le  consulat,  ni  le  gouverne- 
ment d'une  province,  ni  même  la  royauté  qui  font  de  1" homme  un 
être  sans  empêchement  et  maître  de  lui.  Il  faut  chercher  autre 
chose.  Or  qu'est-ce  qui  nous  permet  d'écrire,  sans  empêchement 
el  sans  contrariété?  La  science   de   l'écriture?  Qu'est-ce  qui  nous 


\.  Voir  notamment  Entretiens,  IV,  xi.  L'ascétisme  stoïcien  ne  méprise  le  corps 
qu'autant  qu'il  fait  obstacle  à  la  volonté.  Les  obligations  sociales  nous  font  de 
l'hygiène  corporelle  une  nécessité. 

2.  Entretiens,  IV,  i,  41. 
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permet  de  jouer  de  la  harpe?  La  science  «le  la  harpe?  Donc,  quand 
il  s'agira  de  vivre;  ce  sera  la  science  de  la  vie1. 

Idée  simple  de  la  Liberté,  éminemment  pratique  el  saine.  La 
liberté  d'indifférence,  a  y  regarder  île  près,  esl  presque  un  non  sens. 
Mais  la  Liberté  de  l'aire  ce  que  la  nature  prescrit  est  L'affirmation 
même  à  la  fois  de  noire  autonomie  el  de  noire  relativité.  Et  il  ne 
semble  pas  qu'aucune  thèse  déterministe  soit  une  réfutation  pro- 
bante de  la  légitimité  d'une  telle  définition.  L'observation  vulgaire 
et  l'observation  scientifique  révèlent  chaque  jour  dans  lTnivers 
l'entre-croisement  de  systèmes  de  causalité.  La  vie  est  une  construc- 
tion perpétuelle  de  déterminismes  qui  se  balancent  et  s'équilibrent. 
L'art  du  vivant  est  l'art  d'utiliser  ces  nécessités  partielles  et  rela- 
tives. Et  il  ne  serait  pas  difficile  de  montrer  que  dans  la  plus  humble 
volition  (comme  de  vouloir  étendre  un  bras)  comme  dans  les  projets 
les  plus  ambitieux,  coexistent  la  croyance  a  L'autonomie  etla  croyance 
à  la  nécessité;  que  toute  volition  est  faite  de  celte  croyance  dans  les 
limites  mêmes  d'un  certain  déterminisme  correspondant.  Les  thèses 
déterministes  de  la  philosophie  moderne  n'ont  jusqu'ici  exercé  aucune 
action  retardatrice  sur  le  développement  des  sciences  et  des  arts  qui 
en  sont  l'application.  Cesse- t-on  d'enseigner  la  gymnastique  pour  faire 
des  gymnastes,  l'équitation  pour  faire  des  cavaliers,  la  chimie  pour 
faire  des  chimistes?  Pour  faire  des  hommes  vertueux,  Épictète  ne 
demande  pas  plus  de  confiance  que  celle  que  nous  n'hésitons  pas  à 
accorder  aux  maîtres  de  gymnastique  ou  d'équilation,  ou  aux  pro- 
fesseurs de  chimie.  Mais  s'il  n'y  a  pas  de  différence  de  nature  entre 
la  philosophie  et  les  sciences  secondaires,  il  y  a  une  différence  de 
degré,  et  considérable.  La  science  de  la  vie  est  la  plus  ardue  de  toutes. 
La  philosophie  ne  s'engage  pas  à  procurer  à  l'homme  quoi  que 
ce  soit  d'extérieur.  Elle  s'engage  à  maintenir  la  partie  maîtresse  de 
nous-même  en  conformité  avec  la  nature.  De  toutes  les  sciences  étant 
la  plus  ambitieuse,  elle  est  celle  dont  les  progrès  sont  le  plus  lents. 
Aucune  chose  considérable  ne  se  produit  en  un  instant,  pas  plus  que 
le  raisin  et  les  figues.  Si  tu  me  disais  maintenant  :  je  veux  une  figue, 
je  te  dirais:  il  faut  du  temps,  laisse  l'arbre  fleurir,  puis  le  fruit  y  venir 
et  mûrir.  Et,  lorsque  le  fruit  du  figuier  n'arrive  pas  à  sa  perfection 
d'un  seul  coup  et  en  un  instant,  tu  voudrais  cueillir  si  facilement  et 
si  vite  les  fruits  de  la  sagesse  humaine  !  Je  te  dirai  :  ne  l'espère  pas  2. 

1.  Entretiens,  62,  63. 

2.  Ibid.,  I,  xv. 
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La  liberté,  suivant  Épictète,  avant  d'être  un  idéal,  est  d'abord  un 
moyen.  Et  ce  moyen  existe;  on  ne  saurait  le  contester  sérieusement, 
du  moment  que  l'humanité  existe,  avec  ses  sciences  et  ses  arts, 
c'est-à-dire  du  moment  que  la  société  et  la  civilisation  existent.  Sa 
croyance  à  la  liberté  repose,  comme  son  spiritualisme,  sur  les  faits, 
sur  l'observation  courante,  et  étant  une  croyance  pratique,  elle  n'a 
que  faire  de  la  liberté  d'indifférence.  Ainsi  que  l'écrivait  récemment 
M.  E.  Cbartier,  «  la  pratique  n'exige  pas  du  tout  que  je  croie  à  une 
liberté  d'indifférence,  bien  au  contraire.  Il  suffit  de  considérer  que 
je  pense  avant  d'agir,  et  que  mes  actions  s'accordent  plus  ou  moins 
avec  mes  pensées  les  plus  claires  pour  que  le  problème  moral  se 
pose,  et  pour  que  l'expression  «  que  puis-je  attendre  de  moi?  » 
prenne  tout  son  sens  '  ».  La  liberté,  moyen  et  fin  de  la  morale,  est 
inscrite  dans  la  pensée  qui,  normalement,  précède  nos  actes.  Après 
que  tant  de  discussions  et  de  pseudo-analyses  ont  obscurci  cette 
idée  primitivement  claire,  il  ne  semble  pas  inutile  de  suivre  un 
Épictète  afin  d'aller  de  nouveau  chercher  la  liberté  à  sa  vraie  source. 

(A  suivre.)  Louis  Weber. 

1.    E.    Chartier,   Rapports  entre    la  science   et    l'action   (Congrès    de    philoso- 
phie, 1904). 
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Il  s'est  produit,  au  cours  du  xixc  siècle,  deux  faits  dont  on  ne  sau- 
rait s'exagérer  la  portée,  au  point  de  vue  de  l'histoire  de  la  pensée 
humaine  :  d'une  part,  la  science  a  prétendu  rompre,  d'une  manière 
définitive,  tout  lien  avec  la  philosophie  de  la  nature,  avec  laquelle 
on  l'avait  si  souvent  confondue  antérieurement  ;  d'autre  part,  les  géo- 
mètres se  sont  beaucoup  préoccupés  de  métaphysique  et,  chaque  fois 
qu'ils  ont  abordé  des  problèmes  de  physique  mathématique,  ils  se 
sont  posé,  avec  anxiété,  la  question  de  savoir  quels  rapports 
existent  entre  la  science  et  la  réalité.  Dans  toutes  les  branches  du 
savoir  il  serait  possible  de  relever  des  tendances  analogues  vers  la 
réflexion  métaphysique  et  certaines  anxiétés  semblables  à  celles  qui 
agitent  l'esprit  des  géomètres  ;  mais  il  faut  procéder  à  une  discussion 
spéciale  pour  chacune  des  branches,  et  ici  je  ne  veux  m'occuper  que 
de  la  physique,  c'est-à-dire  de  la  possibilité  d'appliquer  la  mathé- 
matique à  la  connaissance  de  la  nature. 

Les  conclusions  sur  lesquelles  sont  d'accord  les  savants  contem- 
porains ressemblent  fort  à  la  conclusion  de  Kant;  mais  il  n'est  pas 
douteux  qu'elles  ne  viennent  pas  de  la  lecture  de  la  Critique.  Ils  ont 
trouvé  qu'il  est  impossible  de  connaître  l'essence  des  choses,  alors 
que  l'ancienne  philosophie  de  la  nature  croyait  que  cette  connais- 
sance était  l'objet  même  de  la  recherche  scientifique;  c'est  la  tech- 
nique du  calcul  infinitésimal  qui  les  a  conduits  à  celte  doctrine  l.  Ce 
calcul  considère  des  différences  qui  existent  entre  des  grandeurs 

1.  Il  me  parait  extrêmement  vraisemblable  que  cette  technique  a  eu,  d'ailleurs, 
une  influence  considérable  sur  la  pensée  de  Kant.  La  Critique  n'aurait  pu  être 
écrite  avant  le  temps  où  elle  le  fut.  c'est-à-dire  avant  les  grandes  applications  du 
calcul  infinitésimal  à  la  mécanique  céleste. 
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qui  apparaissent  dans  deux  phénomènes  très  voisins  dans  leur  suc- 
cession ;  il  exprime  la  vitesse  avec  laquelle  ces  grandeurs  varient;  de 
là  il  passe  à  la  détermination  des  différences  qui  existent  entre  les 
mêmes  grandeurs  considérées  à  deux  époques  quelconques,  aussi 
éloignées  qu'on  le  veut2.  Ainsi  la  connaissance  mathématique  de  la 
nature  aboutit  à  nous  donner  des  différences  quantitatives  qui  sont 
étendues  sur  le  cours  du  temps  et  jamais  aucune  détermination 
propre  à  un  instant  donné.  Dans  ces  conditions,  il  est  absurde  de  se 
poser  la  question  de  savoir  comment  les  choses  sont  constituées, 
question  qui,  aux  yeux  des  anciens,  devait  découler  de  la  mathéma- 
tique. 

On  ne  devrait  même  pas  dire  que  la  science  a  pour  objet  la  con- 
naissance des  phénomènes,  puisqu'elle  porte  seulement  sur  quelque 
chose  placé  entre  les  phénomènes  ;  mais  voici  en  quel  sens  on  peut 
cependant  parler  de  phénomènes.  L'astronome  qui  a  enregistré  une 
bonne  observation  d'un  astre,  peut  partir  de  cette  donnée,  en  la 
combinant  avec  les  formules  qui  donnent  les  différences  quantitatives, 
pour  calculer  la  position  que  l'astre  occupera  dans  le  ciel  à  des 
époques  ultérieures;  il  construit  ainsi  des  horaires  (Connaissance  des 
temps)  dont  le  navigateur  se  servira  au  cours  de  ses  voyages. 
L'observation  des  astres  en  vue  de  mesurer  le  temps  constituait  ce 
que  les  Grecs  appelaient  :  phénomènes1;  par  analogie,  on  peut 
donner  le  même  nom  à  la  notation  du  passage  d'un  astre  sous  cer- 
taines coordonnées  célestes  et,  plus  généralement,  nommer  phéno- 
mène tout  ce  que  le  calcul  permet  de  prévoir.  Les  explications  précé- 
dentes conduisent  à  une  notion  de  la  science  qui  est  fort  répandue  : 
on  dit  souvent  que  la  science  a  pour  but  de  prévoir.  Cette  définition 
n'est  point  parfaitement  satisfaisante,  parce  qu'elle  n'est  pas  en  rap- 
port direct  avec  le  seul  résultat  que  fournisse  la  mathématique  et 
qu'elle  se  rapporte  à  une  application  de  la  science  plutôt  qu'à  la 
méthode  scientifique  elle-même. 

La  mécanique  céleste  n'aurait  pas  eu  besoin  de  faire  tant  d'efforts 

1.  Cela  n'est  souvent  vrai  que  théoriquement,  parce  que  la  solution  du  pro- 
blème étant  obtenue  par  approximation,  il  peu I  arriver  (pie  les  formules  ne 
soient  bonnes  que  dans  certaines  limites  :  c'est  ce  qui  avait  lieu,  par  exemple, 
dans  les  anciennes  méthodes  de  la  mécanique  céleste.  (H.  Poincaré,  Les  méthodes 
nouvelles  </e  la  mécanique  céleste,  t.  I,  p.  2.) 

■1.  On  faisait  le  dénombrement  des  astres  qui  se  levaient  et  se  couchaient  pen- 
dant que  chaque  signe  du  zodiaque  se  lève  et  se  couche.  C'est  ce  qui  représente, 
à  proprement  parler,  ce  que  les  Grecs  appelaient  du  terme  technique  de  phé' 
nomènes    .  (P.  Tannery,  Recherches  sur  V histoire  de  l'astronomie  ancienne,  p.  10.) 
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en  vue  de  perfectionner  ses  théories,  si  elle  n'avait  cherché  <pie  la 
construction  des  tahl«-  nautiques,  t  Le  bul  il «*  la  mécanique  céleste, 
dit  .M.  Poincaré  '.  n'est  pas  atteint  quand  on  a  calculé  des  éphémérides 

plus  ou  moins  approchées  -ans  pouvoir  se  rendre  compte  «lu  degré 
d'approximation  obtenu.  Si  l'on  constate  des  divergences  entre  ces 
éphémérides  et  les  observations,  il  faut  que  l'on  puisse  reconnaître 

si  la  loi  de  Newton  est  en  défaut  ou  si  tout  peul  s'expliquer  par 
l'imperfection  »  des  méthodes  de  calcul.  Le  grand  but  est  de  savoir 
si  la  loi  de  Newton  suffît  pour  expliquer  tous  les  changements  qui  se 
produisent  dans  le  système  planétaire2.  Ainsi  la  mécanique  céleste, 
qui  a  fourni  la  notion  de  la  science  considérée  comme  prévision, 
conduit  à  une  autre  notion,  à  celle  de  la  connaissance  des  mouve- 
ments célestes  considérés  dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  fondamental 
et  de  plus  éloigné  de  l'observation.  On  pourrait  se  demander  si  on 
ne  revient  point  ainsi  à  la  chose  en  soi;  seulement  celle-ci  ne  serait 
plus  l'essence  du  corps,  mais  l'essence  du  mouvement. 

Ce  n'est  point,  non  plus,  en  vue  de  la  pré-vision  des  phénomènes 
que  l'on  a  tant  discuté  sur  la  stabilité  du  système  solaire.  Une  telle 
propriété  offre  un  caractère  bien  paradoxal  :  il  semble,  en  effet,  bien 
étrange  qu'au  milieu  de  tant  de  forces,  les  orbites  des  planètes  ne 
s'écartent  jamais  beaucoup  de  leurs  figures  primitives';  les  plus 
grands  savants  ont  fait  les  plus  grands  efforts  pour  établir  l'existence 
de  la  stabilité.  On  cherche  ainsi  à  découvrir  sur  l'ensemble  de  toutes 
les  trajectoires  compatibles  avec  la  loi  newtonienne,  une  propriété 
générale  qui  aurait  une  certaine  analogie  avec  celle  que  le  géomètre 
découvre  pour  une  famille  de  courbes  ou  de  surfaces.  On  veut  con- 
naître une  relation  entre  toutes  les  orbites  qui  se  succéderont  dans 
l'éternité.  Si  la  stabilité  existait  au  sens  où  Lagrange  avait  cru 
pouvoir  l'établir,  on  verrait  toutes  ces  orbites  couvrir  de  légères 
bandes  autour  de  positions  moyennes.  C'est  sur  l'existence  d'un  tel 
mode  de  succession  que  Ton  discute  et  non  sur  une  prévision  de  phé- 
nomènes. 

Tandis  que  l'astronomie  se  préoccupait  ainsi  de  pénétrer  la  nature 
du  système  planétaire,  les  physiciens  abandonnaient  toute  recherche 

1.  Loc.  cit.,  p.  4. 

2.  Loc.  cit.,  p.  1. 

3.  Loc.  cit.,  t.  III,  chap.  xxvi.  On  n'a  jamais  pu  démontrer  que  les  orbites 
ne  s'éloigneront  jamais  beaucoup  de  leurs  positions  primitives;  Poisson  a  seu- 
lement prouvé  qu'elles  repassent  indéfiniment  très  pics  de  ces  positions;  on  ne 
peut  pas  non  plus  prouver  que  les  corps  ne  sauraient  se  choquer  (p.  140-141). 
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exacte  sur  la  nature  des  phénomènes  terrestres;  à  leurs  yeux  la 
seule  chose  qu'il  soit  utile  de  rechercher  serait  une  connaissance  plus 
ou  moins  grossière  de  faits  qui  ne  comporteraient  aucune  détermi- 
nation précise;  on  devrait  se  déclarer  satisfait  quand  on  aurait 
une  approximation  suffisante  pour  les  besoins  de  la  pratique.  Ainsi 
la  science,  bien  loin  de  connaître  les  lois  générales  du  monde,  se 
bornerait  à  de  bonnes  recettes  un  peu  plus  perfectionnées  seulement 
que  celles  de  l'ancien  empirisme.  11  nous  faut  examiner  de  près 
commentée  scepticisme  s'est  produit. 


il 


La  science  avait  reçu  de  la  philosophie  de  la  nature  un  grand 
nombre  d'hypothèses  sur  la  constitution  des  corps;  on  avait  cru, 
pendant  longtemps,  que  la  science  devait  éprouver  et  perfectionner 
ces  hypothèses,  en  mieux  déterminer  les  caractères  et  finalement 
aboutir  à  une  connaissance  de  la  matière.  Au  cours  du  xixe  siècle 
les  mathématiciens  ont  introduit  beaucoup  de  nouvelles  hypothèses 
et  la  science  a  fait  une  telle  consommation  de  théories  sur  l'éther 
qu'on  a  fini  par  se  demander  si  toutes  ces  conceptions  n'étaient  pas 
des  simples  ficelles  de  métier.  «  Peu  nous  importe,  dit  M.  Poincaréi, 
que  l'éther  existe  réellement,  c'est  l'affaire  des  métaphysiciens...  Un 
jour  viendra  sans  doute  où  l'éther  sera  rejeté  comme  inutile.  » 

On  s'est  aperçu  que,  plus  d'une  fois,  des  hypothèses  bien  distinctes 
conduisaient  à  des  résultats  identiques;  cela  s'est  produit  d'une 
manière  très  frappante  dans  l'étude  relative  à  la  dispersion  de  la 
lumière2.  «  Tous  les  savants  qui  sont  venus  après  Helmholtz  sont 
arrivés  aux  mêmes  équations,  en  partant  de  points  de  départ  en 
apparence  très  opposées...  Dans  les  prémisses  de  ces  théories,  ce 
qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  ce  qui  est  commun  à  tous  les  auteurs,  c'est 
l'affirmation  de  tel  ou  tel  rapport  entre  certaines  choses  que  les  uns 
appellent  d'un  nom  et  les  autres  d'un  autre.  »  Si  l'on  peut  ainsi 
changer  les  noms,  c'est  que  les  calculs  ne  dépendent  pas  de  la  nature 

1.  Poincaré,  La  Science  et  l'hypothèse,  pp.  24.1-246.  Je  me  reporterai  très  sou- 
vent à  ce  livre,  dans  lequel  le  grand  géomètre  a  groupé,  d'une  manière  particu- 
lièrement  claire,  toutes  les  difficultés  que  rencontre  la  théorie  de  la  science 
moderne.  Il  y  a  résumé  et  concentré  les  idées  qu'il  avait  exposées  dans  plu- 
sieurs préfaces  à  ses  cours  de  physique  mathématique. 

2.  hoc.  cit.,  pp.  191-192. 
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des  choses  que  les  grandeurs  mathématiques  employées  3ont  censées 
mesurer  et  que  les  hypothèses  ne  sont  que  des  conventions  :  «  Dans 

les  théories  optiques,  dit  le  même  savant  ',  s'introduisent  deux  vec- 
teurs que  l'on  regarde,  l'un  comme  une  vitesse,  l'autre  comme  un 
tourbillon.  C'est  une  hypothèse  indifférente,  puisqu'on  serait  arrivé 
aux  mêmes  conclusions  en  taisant  précisément  le  contraire.  »  Ces 
hypothèses  indifférentes  «  peuvent  être  utiles,  soit  comme  artifices 
de  calcul,  soit  pour  soutenir  notre  entendement  par  des  images  con- 
crètes, pour  tixer  les  idées,  comme  on  dit-  ». 

L'histoire  de  la  science  contemporaine  nous  révèle  même  quelque 
chose  de  plus  parodoxal  encore  :  jadis  on  attachait  un  grand  prix  à 
la  vraisemhlance    des    hypothèses;    maintenant    on    n'en    attache 
aucune.  Lord  Kelvin  (qui  cependant  croit  à  la  possibilité  de  connaître 
la  matière)  a  imaginé,  pour  rendre  compte  de  l'élasticité  de  l'éther, 
des  combinaisons  mécaniques  extraordinaires,  comprenant  des  gyro- 
scopes 3.  Maxwell  suppose  que  les  corps  mauvais  conducteurs  d'élec- 
tricité sont  formés  de  cellules  conductrices  enfermées  dans  des  parois 
très  minces  et  isolantes;  il  applique  cette  hypothèse  même  aux  gaz  *. 
Ce  grand  inventeur  ne  se  souciait  même  pas  beaucoup  d'éviter  les 
contradictions;  M.  Poincaré  nous  apprend5  que  souvent  les  lecteurs 
français  éprouvent  un  sentiment  de  malaise  et  de  défiance  en  con- 
sultant ses  livres;  et  il  conclut  ainsi6  :   «  On  ne  doit  pas  se  flatter 
d'éviter  toute  contradiction;  mais  il  faut  en  prendre  son  parti.  Deux 
théories  contradictoires  peuvent,  en  effet,  pourvu  qu'on  ne  les  mêle 
pas  et  qu'on  n'y  cherche  pas  le  fond  des  choses,  être   toutes  deux 
d'utiles  instruments  de  recherches  ». 

Il  me  semble  vraisemblable  que  les  mathématiciens  ont  adopté 
cette  attitude  sceptique  et  parlé  avec  autant  de  mépris  des  hypo- 

1.  hoc.  cit.,  pp.  180-181. 

2.  M.  Poincaré  pense  que  •  l'apparence  concrète  [est  exigée  par]  la  faiblesse  de 
notre  esprit  ..  Si  je  comprends  bien  sa  pensée,  les  mathématiques  pourraient 
être  conçues  sans  les  images  concrètes  et,  en  cela,  elles  seraient  supérieures  à 
la  physique.  Je  crois  qu'il  y  aurait  beaucoup  de  réserves  à  faire  à  ce  sujet  et  je 
pense  que  les  images  sont  exigées  moins  par  la  faiblesse  de  notre  esprit  que 
par  l'insuffisance  des  mathématiques.  Je  suis  persuadé  que  les  mathématiques 
ne  sauraient  se  développer  si  elles  n'avaient  pour  soutiens  des  systèmes 
d'images  qui  opèrent,  d'une  manière  inconsciente,  chez  le  géomètre  et  qui  en 
font  un  artiste. 

3.  Thomson,  Conférences  scientifiques  et  allocutions  (trad.  franc.),  pp.  306-307, 
pp.  338-342,  pp.  345-353. 

4.  Poincaré,  Optique  et  électricité',  t.  I,  p.  61  et  p.  19. 

5.  Poincaré,  la  Science  et  l'hypothèse,  p.  247. 

6.  Loc.  cit.,  pp.  250-251. 

Rev.  Meta.  T.  XIII.  —  1905.  ;j6 
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thèses  parce  qu'ils  ont  cru  qu'on  arriverait  ainsi  à  accroître  la  con- 
Bance  que  les  hommes  ont  dans  les  résultats  de  la  science,  en  débar- 
rassant  celle-ci  d'une  alliance  compromettante.  Que  les  équations 
reste  ni  bonnes,  c'est  l'essentiel,  puisque  c'est  au  moyen  de  ces  équa- 
tions que  l'on  peut  prévoir  les  phénomènes;  ces  équations  nous 
fournissent  «  les  rapports  véritables  entre  lesobjets réels,  c'est-à-dire^ 
la  seule  réalité  que  nous  puissions  atteindre1  ». 

Les  images  au  moyen  desquelles  nous  nous  représentons  la  réalité, 
sont  choisies  en  raison  de  leur  simplicité  et  de  leur  commodité;  ce 
sont  des  raisons  plutôt  esthétiques  que  scientifiques  qui  dirigent 
dans  le  choix  des  hypothèses. 

On  est  arrivé  à  un  résultat  bien  différent  de  celui  que  l'on  voulait 
atteindre  :  la  mécanique  a  été  ébranlée  tout  entière;  ses  théorèmes 
fondamentaux  avaient  été  autrefois  considérés  comme  ayant  un 
caractère  de  nécessité,  parce  qu'ils  étaient  regardés  comme  expri- 
mant les  propriétés  immuables  de  la  matière  2;  aujourd'hui  ils  appa- 
raissent comme  de  simples  conventions  commodes  qui  furent  jadis 
justifiées  par  d'anciennes  expériences  faites  à  une  époque  où  la 
méthode  expérimentale  était  grossière  et  qu'on  ne  pourrait  vérifier 
aujourd'hui  d'une  manière  rigoureuse.  Par  une  suite  logique  des 
idées  on  en  est  venu  à  se  demander  3  «  si  le  savant  n'est  pas  dupe  de 
ses  définitions  et  si  le  monde  qu'il  croit  découvrir,  n'est  pas  tout 
simplement  créé  par  son  caprice  ». 

C'est  pour  combattre  le  scepticisme  que  M.  Poincaré  a  écrit  son 
livre  sur  «  la  Science  et  l'Hypothèse  »;  d'après  lui  c'est  nous  qui 
avons  conféré  aux  lois  fondamentales  leur  certitude,  en  les  regardant 
comme  des  conventions.  Mais  ces  conventions  ne  sont  pas  arbi- 
traires; «  elles  le  seraient  si  on  perdait  de  vue  les  expériences  qui 
ont  conduit  les  fondateurs  de  la  science  à  les  adopter  et  qui,  si 
imparfaites  qu'elles  soient,  suffisent  pour  les  justifier4  ».  On  ne  peut 
pas  dire  que  l'expérience  ait  jamais  prouvé  la  parfaite  exactitude 
des  lois  ;  mais  les  raisonnements  faits  à  propos  de  ces  expériences 
ont  démontré  que  ces  conventions  étaient  commodes  \  Quand  on 
examine  l'histoire  de  la  science  on  s'aperçoit  que  ses  fondateurs 
avaient  une  grande  liberté   de  choix;   leurs  moyens  d'observation 

1.  Loc.  cit.,  p.  190. 

2.  J.  Bertrand,  D'Alembert,  pp.  39-40. 

3.  Poincaré,  loc.  cit.,  p.  3. 
i.  Loc.  cit.,  pp.  132-134. 

hoc  cit.,  p.    164. 
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étanl  forl  imparfaits,  les  anciens  savants  n'étaient  pas  gênés  par 
l'obligation  de  faire  concorder  les  lois  avec  une  multitude  de  déter- 
minations précises.  «  Tous  ces  rapports,  observe  M.  Poincaré  ', 
seraient  demeurés  inaperçus  si  l'on  s'était  dmilé  d'abord  de  la  com- 
plexité des  objets  qu'ils  relient...  C'est  un  malheur  pour  une  Bcience 
de  prendre  naissance  trop  tard,  quand  les  moyens  d'observation 
sont  devenus  trop  parfaits.  C'est  ce  qui  arrive  aujourd'hui  à  la  phy- 
sico-chimie ;  ses  fondateurs  sont  gênés  par  la  troisième  et  la  qua- 
trième décimales;  heureusement  ce  sont  il*'*  hommes  d'une  foi  robuste  ». 
Autant  dire  qu'ils  sont  obligés  de  tricber  et  de  oe  pas  tenir  complè- 
tement compte  de  l'expérience;  le  fait  est  subordonné  à  la  commo- 
dité théorique. 

Les  principes  de  la  mécanique  se  sont  perfectionnés  au  cours  des 
approximations  successives  par  lesquelles  a  passé  la  science;  on  n'a 
cessé  de  les  remanier,  en  vue  de  leur  donner  des  énoncés  en  rapport 
avec  les  besoins  nouveaux.  La  thèse  de  M.  Poincaré  revient  à  dire 
que  la  science  est  parvenue  à  s'ajuster  convenablement  à  l'expérience 
de  manière  à  éviter  les  erreurs  persistantes.  L'expérience  ne  prouve 
pas  que  les  principes  de  la  mécanique  sont  vrais,  mais  elle  ne 
prouve  pas  non  plus  qu'ils  sont  faux;  il  semble  même  impossible 
qu'elle  puisse  jamais  trancher  une.  telle  question2. 

Il  y  aurait  donc  entre  la  nature  el  la  science  une  harmonie  mobile, 
qui  dépend,  en  très  grande  partie,  de  nos  procédés  scientifiques 
d'explication.  Il  ne  s'est  pas  encore  rencontré  de  phénomène,  si 
singulier  qu'il  soit,  qu'on  n'ait  pu  faire  rentrer  dans  les  applications 
des  théories,  au  moyen  d'hypothèses  convenables.  «  On  trouve  tou- 
jours [des  explications  ,  dit  M.  Poincaré  3;  les  hypothèses  c'est  le 
fonds  qui  manque  le  moins.  »  Ce  savant  se  demande  même  quelle 
voie  auraient  suivie  les  physiciens,  s'ils  avaient  voulu  construire 
toute  leur  science  en  partant  de  l'hypothèse  de  l'immobilité  de  la 
terre;  il  semble,  au  premier  abord,  que  l'expérience  du  pendule  de 
Foucault  aurait  dû  les  avertir  qu'ils  faisaient  fausse  route;  M.  Poin- 
caré estime*  qu'avec  de  l'ingéniosité  il  serait  possible  de  se  tirer 
d'affaire  au  moyen  d'un  éther  doué  de  propriétés  convenables.  Ces 
théories  auraient  seulement  le  tort  de  compliquer,  d'une  manière 


1.  Loc.  cil.,  pp.  210-211. 

2.  Loc.  cit..  pp.  118-110,  pp.  126- 128. 

3.  Loc.  cit.,  p.  202. 

4.  Lcc.  cit.,  pp.  138-141. 
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excessive,  les  explications  :  «  Ils  inventeraient  quelque  chose  qui 
ne  serait  pas  plus  extraordinaire  que  les  sphères  de  verre  da 
Ptolémée  et  on  irait  ainsi  accumulant  les  complications  jusqu'à  ce 
que  le  Copernic  attendu  les  halaye  toutes  d'un  seul  coup  en  disant  : 
Il  est  bien  plus  simple  d'admettre  que  la  terre  tourne  ». 

Grâce  à  M.  Poincaré,  il  ne  sera  plus  permis  de  dire  que  la  chose 
la  plus  admirable  que  présente  la  Science,  est  qu'elle  puisse  servir 
à  quelque  chose  :  ce  paradoxe  avait  été  énoncé,  il  y  a  quelques 
années,  par  je  ne  sais  plus  quel  géomètre;  cependant  la  Science 
apparaît  encore,  dans  son  livre,  comme  une  construction  bien  fugace 
et  il  ne  me  parait  pas  inutile  de  revenir  une  fois  de  plus  sur  les 
questions  qu'il  a  traitées. 

III 

Je  crois  que  pour  résoudre  les  difficultés  que  présente  la  philoso- 
phie des  sciences,  il  ne  faut  pas  examiner  les  formes  que  prennent 
celles-ci  quand  elles  sont  arrivées  à  leur  maturité,  mais  plutôt 
celles  qui  correspondent  à  leur  période  de  formation.  Nous  allons,  à 
cet  effet,  examiner  quel  est  le  rôle  des  hypothèses  à  l'origine  de  nos 
connaissances  et  nous  chercherons  ensuite  à  rattacher  ce  rôle  aux 
méthodes  expérimentales,  de  manière  à  remonter,  peu  à  peu,  vers 
les  sources  de  la  physique. 

Il  n'est  pas  douteux  que  des  doctrines  nouvelles  ne  peuvent  par- 
venir à  triompher  que  si  elles  sont  appuyées  sur  des  hypothèses 
et  qu'ainsi  la  philosophie  de  la  nature  engendre  tous  les  pro- 
grès de  la  science.  Les  hypothèses  sont  beaucoup  plus  importantes 
que  ne  seraient  ces  images  dont  parle  M.  Poincaré  et  qui  servent  à 
aider  les  mathématiciens;  avant  de  tomber  au  rang  de  fossiles  ou 
de  ligures  du  langage,  elles  ont  été  la  chair  de  la  science.  A.  Comte 
avait  jadis  décrété  qu'il  fallait  se  garder  des  hypothèses  et  prétendu 
que  leur  emploi  appartenait  aux  âges  théologique  et  métaphysique; 
tout  progrès  eût  été  arrêté  si  ses  contemporains  l'avaient  pris  au 
sérieux1,  car  jamais  on  ne  vit  homme  fermant  les  yeux  avec  plus 
d'entêtement  sur  les  voies  nouvelles  que  l'on  explorait  de  son 
temps.  Alors  que  Fresnel  renouvelait  la  physique  en  montrant  que 

1.  .1.  Hertrand  a  donné  d'intéressants  détails  sur  la  prétendue  science 
'1  A.  Comte  qui  n'est  prise  au  sérieux  maintenant  que  par  M.  lirunetière  (Revue 
des  /'•  ni  Mandes,  i"  décembre  1896  :  Souvenirs  académiques). 
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l'élasticité  de  l'éther  devait  occii[)er  désormais  une  place  de  plus  en 
plus  dominante  dans  les  théories,  A.  Comte  prétendait  '  interdire  de 
faire  aucune  hypothèse  sur  les  agents  qui  produisent  les  phénomènes 
et  sur  leur  mode  d'action  ;  il  repoussait J  notamment  l'idée  de  ramener 
l'optique  au  mouvement.  Quelle  faillite  de  la  science,  si  les  physi- 
ciens avaient  lu  les  livres  d'A.  Comte!  Heureusement  ils  ne  furent 
lus  que  par  des  médecins,  ce  qui  était  sans  conséquence. 

La  création  toute  récente  de  la  thermodynamique  permet  de 
voir  quelle  place  appartient  aux  hypothèses  dans  la  genèse  d'une 
nouvelle  science.  Aujourd'hui  on  est  tellement  familiarisé  avec  le 
principe  de  l'équivalence  qu'on  est  arrivé  à  h'  trouver  évident  et 
qu'on  n'examine  plus  de  très  près  les  preuves  expérimentales  qu'on 
en  donne.  Il  y  a  soixante  ans,  au  contraire,  on  n'attachait  qu'une 
attention  médiocre  aux  faits,  assez  nombreux,  qui  étaient  en  contra- 
diction avec  la  théorie  du  fluide  calorique,  dont  la  réalité  parais- 
sait évidente;  on  pensait  qu'une  science  plus  avancée  expliquerait 
les  exceptions  apparentes.  C'est  en  1842  et  1843  que  Meyer  et  Joule 
formulèrent  la  nouvelle  doctrine  et  il  fallut  environ  vingt  ans  pour 
la  faire  accepter;  il  est  manifeste  qu'on  ne  serait  point  parvenu  à 
ce  résultat  en  un  si  court  laps  de  temps,  si  on  n'avait  été  déjà 
accoutumé  à  regarder  (depuis  Fresnel)  la  chaleur  comme  une  mani- 
festation de  mouvements  cachés. 

Les  mémoires  de  Clausius  éclairent,  d'un  jour  très  vif,  l'histoire 
de  cette  doctrine;  c'est  lui  qui,  à  partir  de  1850,  contribua  surtout 
à  entraîner  l'opinion  des  physiciens  ;  il  se  plaça  toujours  sur  le  terrain 
de  la  mécanique  moléculaire  et  de  ['identification  des  phénomènes 
de  chaleur  à  des  mouvements.  Il  nous  apprend  qu'il  avait,  dès 
l'origine  de  ses  travaux,  élaboré  la  théorie  cinétique  des  gaz  qu'il 
ne  publia  qu'en  1857  3 ;  peu  de  savants  cultivent  aujourd'hui  cette 
théorie,  qui  fut  accueillie  autrefois  avec  un  véritable  enthousiasme  * 
et  à  laquelle  Maxwell,  par  exemple,  consacra  beaucoup  de  temps5; 
à  l'heure  actuelle  nombre  de  physiciens  la  passent  sous  silence  dans 
leurs  livres,  tant  les  résultats  obtenus  leur  semblent  être  médiocres 

l.A.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive  {èdil.  Litlrè),t.  H,  p.  300  et  312. 

2.  Loc.  cit.,  p.  446. 

3.  Clausius,  Théorie  mécanique  de  la  chaleur  (trad.  franc.),  t.  Il,  p.  185. 

4.  Thomson,  Loc.  cit.,  pp.  442-1 45.  —  Suivant  cette  hypothèse,  les  gaz  sont  for- 
més de  particules  élastiques,lancées  dans  toutes  les  directions,  rebondissant  les 
unes  sur  les  autres,  et  produisant  sur  les  parois  une  pression  par  leur  percus- 
sion. 

5.  Poincaré,  Loc.  cil.,  p.  259. 
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et  les  principes  douteux  '.  Cette  théorie,  dont  il  ne  restera  peut-tHre 
rien  dans  l'enseignement,  occupe  une  place  considérable  dans 
l'histoire;  il  paraît  certain  qu'elle  détermina  la  vocation  de  Glausius 
si  cela  seul  suffirait  pour  la  sauver  de  l'oubli  :.à  l'exemple  de  Clau- 
sius  beaucoup  de  savants  regardèrent  le  principe  de  l'équivalence 
comme  étant  une  conséquence  évidente  du  tbéorème  des  forces 
vives. 

Le  principe  de  la  thermodynamique  auquel  on  donne  le  nom  de 
second  principe,  est  beaucoup  plus  ancien  que  celui  de  Meyer  et  de 
Joule;  il  avait  été  énoncé  sous  une  forme  particulière  en  1824  parSadi 
Garnot2  et  développé  en  1834  par  Clapeyron  ;  comment  se  fait-il  qu'on 
lui  ait  donné  la  deuxième  place  !  Cela  parait  d'autant  plus  singulier  que 
ce  principe  est  peut-être  plus  important  que  l'autre  pour  la  physique. 
C'est  Clausius  qui  a  fait  adopter  cet  ordre  et,  s'il  avait  consulté  son 
amour-propre,  il  aurait  eu  plutôt  intérêt  à  prendre  le  parti  contraire, 
car  il  a  beaucoup  perfectionné  la  thèse  de  Carnot,  à  tel  point  que 
J.  Bertrand  a  pu  dire3  que  Glausius  a  fait  preuve  de  modestie  en 
conservant  au  théorème  «  le  nom  illustre  de  Carnot  ».  Clausius  a  été 
décidé  par  des  motifs  d'ordre  philosophique;  il  voulait  mettre  en 
lumière  le  fait  qui  lui  paraissait  capital,  à  savoir  que  :  toute  la  théorie 
nouvelle  de  la  chaleur  était  subordonnée  à  des  explications  méca- 
niques; et  il  plaçait  au  second  rang  les  propositions  qu'il  ne  pouvait 
encore  faire  dériver  des  représentations  mécaniques.  Le  principe 
de  Carnot  lui  semblait  boiteux  et  il  (it  de  grands  efforts  pour  lui 
trouver  une  explication;  en  1862  il  en  publia  une  qu'il  avait  déjà 
entrevue  en  1854  *  et  après  lui  Helmholtz  et  Boltzmann  reprirent  la 
question. 

Aujourd'hui  la  thermodynamique  occupe  une  si  grande  place 
dans  la  science  que  nous  avons  quelque  peine  à  comprendre  qu'elle 
ait  eu  besoin,  pour  prendre  cette  place,  des  hypothèses  moléculaires; 
on  ne  voit  plus  que  si  le  principe  de  Carnot  fut  longtemps  négligé  c'est 

1.  M.  Poincaré  ne  l'expose  point  dans  sa  Thermodynamique.  Cf.  un  article  de 
lui  dans  la  lievue  générale  des  sciences  du  30  juillet  1894  sur  les  diriicultés  que 
présente  le  postulat  de  Maxwell. 

•_'.  Poneelet  mentionne  la  thèse  de  Carnot,  en  passant,  dans  Vlntroductimi  à  la 
mécanique  industrielle  (t.  I,  p.  216);  il  annonce  qu'il  reviendra  sur  la  question, 
mais  il  n'y  est  pas  revenu.  Il  énonça,  lui-même,  un  principe  qui  a  une  remar- 
quable analogie  avec  celui  de  Meyer:  mais  personne  n'y  prit  garde,  parce  qu'il 
n'avait  pas  pour  appui  une  explication  mécanique. 

3.  .1.  Bertrand,  Thermodynamique,  p.  79. 

4.  Clausius,  Op.  cit..  t.  I,  p   252. 
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parce  qu'il  se  présentait  sous  une  forme  abstraite,  nomme  une  loi 
simplement  mathématique.  Bien  loin  de  chercher  à  expliquer 
mécaniquement  le  deuxième  principe1,  cm  juge  utile  de  présenter 
le  premier  comme  une  loi  expérimentale,  indépendante  des  hypo- 
thèses sans  lesquelles  nos  pères  ne  l'auraienl  pas  admise.  M.  Poin- 
caré  estime 2  même  que  le  grand  avantage  de  la  doctrine  nouvelle 
consiste  en  ce  qu'elle  permettra  peut-être  d'élever  tout  l'édifice  de  la 
physique  mathématique  sans  recourir  aux  hypothèses  moléculaires, 
qui,  il  y  a  quarante  ans,  l'encombraient.  Ainsi  dans  la  science 
achevée  a  disparu  tout  ce  qui  a  servi  à  la  faire;  l'esprit  des  mathé- 
maticiens est  plus  satisfait,  mais  les  lois  fondamentales  semblent 
dépendre  d'heureux  hasards;  la  thermodynamique  est  arrivée  au 
même  but  que  la  mécanique  rationnelle;  le  lien  qui  la  rattachait 
à  la  réalité  devient  obscur. 

La  mécanique  rationnelle  conserve  encore  beaucoup  des  traces  de 
ses  origines,  c'est-à-dire  des  hypothèses  qui  ont  servi  à  la  construire 
au  xvue  siècle.  Il  y  a  là  un  phénomène  d'autant  plus  remarquable 
que  les  hypothèses  atomistes,  qui  se  montrèrent  alors  si  fécondes, 
n'avaient  rien  produit  d'utile  pour  la  science  dans  l'antiquité. 

Le  nouvel  atomisme  se  constitua  sous  l'étroite  dépendance  des 
découvertes  de  Galilée;  c'est  parce  que  la  conception  cartésienne 
n'était  pas  subordonnée  aux  lois  de  la  chute  des  graves  qu'elle 
demeura  inféconde.  Deux  faits  sont  particulièrement  frappants  dans  la 
pesanteur  :  les  corps  tomberaient  également  vite  dans  le  vide  et  ils 
ne  subissent  aucune  altération  dans  leur  mouvement;  ces  deux  faits 
se  représentent  parfaitement  si  on  admet  que  les  corps  sont  formés 
d'atomes  tous  égaux;  les  corps  ne  diffèrent,  dès  lors,  que  par  le 
nombre  d'atomes  qu'ils  renferment  et  on  obtient  ainsi  une  définition 
très  claire  de  la  masse  3.  La  notion  de  l'inertie  dérive  d'une  manière 
très  naturelle  de  là  :  si  l'on  sépare  le  corps  pesant,  et  la  pesanteur,  il 
devient  possible  de  concevoir  un  atome  isolé  qui  n'est  soumis  à 
aucune  force  et  alors  son  mouvement  continuera  à  être  rectiligne 
comme  dans  le  cas  de  la  chute  des  graves,  mais  il  n'y  aura  plus 
d'accélération. 

1.  H.  Poincaré  estime  que  cela  n'est  point  possible  [Thermodynamique, 
chap.  xvn). 

2.  Poincaré,  La  science  et  l'hypothèse,  p.  155. 

3.  Laplace  définit  la  masse  par  le  nombre  des  points  matériels  que  renferme 
le  corps  [Exposition  du  système  du  inonde,  p.  U3).  Les  points  matériels  ne  sont 
pas  autre  chose  que  les  centres  de  gravité  des  atomes. 
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La  dynamique  a  pour  objet  de  comparer  tous  les  mouvements  à 
la  gravitation;  il  lui  faut  donc  trouver  ou  imaginer  des  masses  dans 
tous  les  cas  où  il  y  a  des  mouvements  et  raisonner  sur  des  forces 
analogues  à  la  pesanteur.  Les  corps  électrisés  s'attirent  ou  se 
repoussent;  il  faut  donc  qu'il  y  ait  des  masses  électriques  attractives 
ou  des  masses  répulsives;  les  fluides  fictifs  sont  aussi  indestruc- 
tibles que  la  matière  pesante,  à  l'image  de  laquelle  ils  sont  imaginés. 

Les  hypothèses  moléculaires  ont  fourni  de  très  grandes  ressources 
pour  l'invention  ;  les  géomètres  les  avaient  si  intimement  combinées 
avec  le  calcul  infinitésimal  qu'il  parut  longtemps  impossible 
d'aborder  l'analyse  des  mouvements  autrement  qu'en  partant  de 
l'hypothèse  qui  réduit  les  corps  à  n'être  qu'un  ensemble  de  points 
matériels.  Il  semblait  conforme  aux  principes  de  la  science  moderne 
de  faire  porter  la  recherche  sur  les  moindres  parties,  pour  s'élever 
de  là  jusqu'à  la  connaissance  des  figures  dont  les  dimensions  sont 
finies;  on  eut  beaucoup  de  peine  à  s'imaginer  que  l'application  du 
calcul  infinitésimal  n'exigeait  pas  l'atomisme. 

L'atomisme  moderne  avait  encore  une  autre  raison  d'être  :  il 
ressemblait  à  la  mécanique  céleste,  puisqu'il  supposait  que  tous  les 
phénomènes  physiques  peuvent  s'expliquer  par  des  attractions 
exprimées  en  fonction  des  masses  et  des  distances.  Depuis  les  ingé- 
nieuses inventions  de  lord  Kelvin,  l'atomisme  a  pris  une  autre  signi- 
fication il  apparaît  comme  un  mécanisme  constitué  avec  des  éléments 
de  machines  et  on  a  montré  que  les  forces  centrales  pouvaient  être 
remplacées  par  des  systèmes  articulés '.  Nous  sommes  ainsi  amenés 
à  concevoir  les  hypothèses  d'une  manière  nouvelle  et  bien  plus 
déterminée  qu'autrefois  :  elles  auraient  pour  but  de  remplacer  la 
nature  par  des  combinaisons  analogues  à  celles  que  nous  employons 
dans  nos  appareils.  C'est  cette  idée  qu'il  faudrait  approfondir,  pour 
comprendre  vraiment  le  rôle  légitime  des  hypothèses  dans  la  science; 
mais  avant  de  faire  cette  recherche,  nous  devons  encore  signaler  un 
service  éminent  qu'elles  rendent  à  la  science,  d'où  les  géomètres 
actuels  voudraient  les  exclure. 

IV 

Les  hypothèses  présentent  quelque  chose  de  paradoxal  :  il  est, 
de  plus  en  plus,  évident  qu'elles  sont  tout  à  fait  artificielles  et  que 

I.  Poiocarc,  hoc.  cit.,  p.  197. 
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les  atomes  n'expliquent  un  phénomène  qu'a  la  condition  qu'on  leur 
ait  tout  d'abord  attribué  des  propriétés  propres  à  donner  celte 
explication ';— et  cependant  l'histoire  de  la  science  nous  apprend 
que  notre  confiance  dans  la  certitude  des  lois  dépend  de  la  nature 
des  hypothèses  que  nous  formons  pour  les  représenter.  Les  savants 
ont  un  sentiment  plus  ou  moins  précis  de  cette  singulière  situation, 
et  c'est  pour  cela  que  heaucoup  d'entre  eux  se  résignent  mal  à 
l'indifférence  ou  au  mépris  que  montrent  beaucoup  de  géomètres 
pour  les  hypothèses;  ils  comprennent  que  les  lois  physiques  perdent 
quelque  chose  en  perdant  leurs  prétendues  causes  physiques-. 

Il  est  douteux  qu'avant  le  xvn'  siècle  on  eût  l'idée  parfaitement 
claire  de  lois  éternelles  et  immuables;  les  philosophes  avaient  toujours 
eu  quelques  hésitations  et  ils  s'arrangeaient  pour  pouvoir  intro- 
duire un  peu  d'incertitude.  Aujourd'hui  l'idée  de  telles  lois  est 
devenue  banale,  pnrce  que  l'atomisme,  dont  la  science  actuelle  est 
tout  imprégnée,  a  été  construit  de  manière  à  exiger  l'invariabilité 
de  la  loi.  Les  cartésiens  ne  se  placèrent  point  sur  ce  terrain;  et  ce 
fut  une  des  causes  de  leur  infériorité  :  leurs  corpuscules  s'usant  par 
les  chocs,  les  lois  physiques  n'auraient  pu  rester  immuables. 

Une  formule  mathématique  n'offre  point  de  garanties  suffisantes 
pour  l'esprit;  nous  connaissons,  en  effet,  beaucoup  de  lois  empiriques 
qui  ne  dépendent  que  des  combinaisons  de  hasards,  comme  les  lois 
e  mployées  par  les  actuaires  pour  calculer  les  tables  d'assurances. 
Il  est  donc  naturel  que  l'on  ait  eu  beaucoup  de  doutes  sur  la  rigueur 
et  l'immutabilité  de  la  formule  newtonienne.  La  simplicité  pouvait 
tenir  à  un  heureux  hasard  et  peut-être  une  formule  beaucoup  plus 
compliquée  et  évoluant  à  travers  les  siècles  représentait-elle  la  vraie 
marche  des  astres.  Il  y  a  un  vingtaine  d'années  Paye  a  proposé 
d'expliquer  la  formation  du  monde  en  admettant  une  évolution  dans 
la  loi  d'attraction  3;  cette  loi  comprendrait  deux  termes  :  le  premier, 
proportionnel  à  la  distance,  aurait  eu  à  l'origine  une  influence  pré- 
pondérante et  serait   devenu  insignifiant  aujourd'hui;    le    second, 

1.  Stallo,  La  matière  et  la  physique  moderne,  p.  74. 

2.  Il  y  eut,  il  y  a  dix  ans,  une  discussion  très  vive  entre  M.  Ostwald  et 
MM.  BrÙiouin  et  Cornu  au  sujet  des  hypothèses  atomiques  (Revue  générale  de» 
sciences,  15  et  30  décembre  1895).  Cornu  croNuit  très  fermement  à  la  possibilité 
de  connaître  le  mécanisme  réel  des  mouvements  intérieurs  du  corps;  il  pen- 
sait même  que  l'on  ne  tarderait  pas  à  découvrir  le  mécanisme  qui  est  caché 
sous  la  loi  d'attraction  newtonienne.  (Annuaire  du  Bureau  des  longitudes  pour 
l'an  1896,  A,  3-5.) 

3.  Faye,  Sur  l'origin  ■  du  monde,  p.  202. 
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inversement  proportionnel  au  carré  de  la  distance,  aurait  suivi  une 
évolution  opposée  et  serait  maintenant  le  seul  à  considérer.  Ainsi  la 
formule  de  Newton  ne  serait  que  l'aboutissant  d'une  longue  série  de 
transformations;  l'auteur  ne  nous  dit  pas  ce  qui  se  passera  dans 
un  avenir  lointain. 

Si  nous  avions  eu  une  interprétation  mécanique  de  l'attraction, 
l'hypothèse  de  Faye  n'aurait  pu  se  produire;  mais  comme  les  sa- 
vants sont  habitués  à  admettre  qu'une  telle  interprétation  finira  par 
être  trouvée  et  qu'elle  est  possible,  il  n'ont  pas  regardé  la  cosmogonie 
proposée  par  Faye  comme  étant  bien  sérieuse. 

De  nos  jours  on  a  attaché  une  grande  importance  aux  théories 
qui  ont  rapproché  la  lumière  de  l'électricité  ;  mais  il  ne  me  semble  pas 
que  l'on  ait  bien  vu  jusqu'ici  pourquoi  ce  rapprochement  constituait 
un  grand  progrès;  je  ne  suis  pas  du  tout  persuadé  que  l'unité  ait 
autant  d'intérêt  pour  le  savant  que  le  pense  M.  Poincaré  '  ;  l'avantage 
me  semble  consister  en  ce  que  les  lois  de  l'électricité  ont  gagné  en 
certitude  en  se  rapprochant  de  celles  de  l'optique.  Les  phénomènes 
lumineux  donnent  lieu  aux  expériences  les  plus  rigoureuses  et  ils  se 
développent  sur  des  espaces  prodigieux;  les  anciens  avaient  eu  déjà 
le  pressentiment  que  l'optique  est  susceptible  d'une  connaissance 
géométrique  et  qu'elle  peut  ainsi  prendre  place  à  côté  de  l'astro- 
nomie :  toute  hypothèse  qui  rattachera  une  branche  de  la  physique 
à  l'optique  aura,  par  suite,  pour  résultat  de  lui  donner  quelque 
chose  du  caractère  de  science  absolue  que  possède  l'optique. 
L'électricité  avait  grand  besoin  d'un  tel  secours,  car  ses  lois 
n'avaient  pas  été  déterminées  d'une  manière  bien  satisfaisante. 

Nous  sommes  habitués  à  regarder  les  lois  des  petits  mouvements 
comme  étant  particulièrement  exactes,  parce  qu'elles  expliquent  fort 
bien  les  phénomènes  acoustiques  ;  chaque  fois  que  l'on  fonde  une 
théorie  physique  sur  la  considération  de  tels  mouvements,  notre 
esprit  est  conduit  à  admettre  que  nous  atteignons  un  degré  supérieur 
d'exactitude  :  c'est  en  cela  que  l'unification  des  explications  (par 
l'élasticité)  est  intéressante. 

Je  citerai  encore  la  thermodynamique  comme  un  exemple  de 
l'influence,  des  hypothèses  sur  l'idée  de  loi  absolue.  A  l'époque 
où  Meyer  et  Joule  firent  connaître  le  principe  de  l'équivalence,  les 
physiciens  en  étaient  venus  à  se  défier  beaucoup  des  lois  simples  : 

1.  l'oincaré,  Loc.  cit.,  p.  201  et  p.  207. 
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«  Il  fat  un  temps,  dit  M.  Poincaré  ',  où  ta  simplicité  de  la  loi  de 
Mariotte  était  un  argument  invoqué  en  faveur  de  son  exactitude  »; 

les  expériences  de  Regn.uilt  avaient,  en  quelque  suite,  renversé 
cette  proposition  et  conduit  à  penser  que  les  vraies  loi»;  naturelles 
sont  extrêmement  compliquées.  La  simplicité  du  principe  d'équi- 
valence devait  donc  le  rendre  douteux;  et,  en  effet,  dans  les  livres 
classiques  publiés  il  y  n  un  demi-siècle  on  trouve  l'expression  de 
ces  doutes:  cependant  on  est  arrive  très  vile  à  regarder  ce  prin- 
cipe comme  étant  parfaitement  rigoureux.  Il  est  facile  de  voir 
comment  cette  conception  s'est  imposée  :  ou  est  parti  de  l'idée  que 
la  chaleur  s'explique  par  le  mouvement  et  que,  dès  lors,  on  peut 
appliquer  ici  les  théorèmes  généraux  de  la  m écaoique  rationnelle  : 
«  On  allègue  le  principe  des  forces  vives,  dit  J.  Bertrand  !,  et  l'on 
passe  outre  »  ;  la  conviction  est  devenue  tellement  forte  que  certaines 
personnes  «  traitent  volontiers  d'ignorants  ceux  que  de  sérieuses 
études  conduisent  à  faire  des  réserves  ». 

Les  hypothèses  modernes  présentent,  en  définitive,  des  caractères 
qu'elles  empruntent  aux  mécanismes  de  la  mécanique  rationnelle; 
alors  même  que  les  figures  de  ces  mécanismes  ne  sont  pas  explici- 
tement donnés  (comme  c'est  le  cas  pour  la  thermodynamique],  on 
suppose  toujours  que  l'on  peut  appliquer  les  formules  construites  en 
vue  de  ces  cas  particulièrement  simples  et  on  transporte  à  la  phy- 
sique l'idée  d'absolu  qui  appartient  aux  mouvements  de  la  méca- 
nique rationnelle. 


L'examen  des  hypothèses  nous  amène  toujours  à  considérer,  à  la 
place  de  la  réalité,  des  appareils  construits  par  l'homme  et  fonction- 
nant comme  ceux  que  nous  employons  journellement;  pour  aller 
jusqu'au  bout  de  la  question,  il  nous  faut  chercher  s'il  n'y  aurait  pas 
quelque  lien  entre  cette  manière  de  construire  les  hypothèses  et  la 
méthode  expérimentale,  qui  emploie  des  appareils  construits  avec 
tant  de  précision  qu'on  peut  les  regarder  tomme  étant  presque 
aussi  parfaits  qne  des  figures  géométriques. 

Tout  le  monde  assure  que  la  science  moderne  est  expérimentale, 
mais  il  n'est  pas  facile  de   trouver   des  explications  bien  satisfai- 

1.  Loc.  cit.,  p.  173. 

2.  J.  Bertrand,  Thermodynamique,  p.  vi. 
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santés  sur  l'expérimentation;  généralement  on  ne  s'est  occupé  que 
de  donner  des  conseils  au  savant,  en  vue  de  diriger  ses  opérations- 
logiques,  et  on  a  négligé  son  outillage.  Il  est  même  arrivé  que  l'on 
ait  regardé  cet  outillage  comme  tout  à  fait  secondaire,  en  sorte  qu'on 
ait  cru  qu'il  n'y  avait  aucune  ditrérence  essentielle  entre  l'expéri- 
mentation et  l'observation1. 

C'est  Cl.  Bernard  qui  a  été,  de  notre  temps,  le  grand  théoricien  de 
la  méthode  expérimentale  ;  voici  comment  il  décrit  le  processus  de 
la  pensée  scientifique2;  1°  à  propos  de  quelque  fait  observé  naît  ce 
qu'il  nomme  Vidée  expérimentale;  celle-ci  dépend  du  sentiment  assez 
vague  et  très  personnel  que  le  savant  a  d'une  explication  possible 
des  faits;  2°  «  en  vue  de  cette  idée,  il  raisonne,  institue  une  expé- 
rience et  en  réalise  les  conditions  matérielles;  M°  de  cette  expérience 
résultent  de  nouveaux  phénomènes  qu'il  faut  observer,  et  ainsi  de 
suite  ».  Le  savant  contrôle  son  idée  par  les  faits  et  se  garantit  par 
la  contre-épreuve  contre  une  illusion  possible,  résultant  des  coïnci- 
dences3. «  Il  n'y  a  pas,  dit-il 4,  aupoint  de  vue  philosophique,  de  diffé- 
rence essentielle  entre  les  sciences  d'observation  et  les  sciences 
d'expérimentation;  il  en  existe  cependant  une  réelle,  au  point  de  vue 
des  conséquences  pratiques  que  l'homme  peut  en  tirer  et  relativement 
à  la  puissance  qu'il  acquiert  par  leur  moyen...  A  l'aide  de  ces 
sciences  expérimentales,  l'homme  devient  un  inventeur  de  phéno- 
mènes, un  véritable  contre-maître  de  la  création;  »  et  ailleurs5  : 
«  L'expérience  n'est  au  fond  qu'une  observation  provoquée  dans  un 
but  quelconque.  On  sera  seulement  forcé  de  recourir  à  l'expérimen- 
tation quand  l'observation  que  l'on  doit  provoquer  n'existe  pas  toute 
préparée  dans  la  nature  ». 

La  grande  préoccupation  de  Cl.  Bernard  était  de  garantir  les  phy- 
siologistes contre  des  conclusions  hâtives;  il  savait,  par  sa  longue 
pratique,  à  quelles  erreurs  est  exposé  le  savant  qui  opère  sur  les 
êtres  vivants  et  qui  se  trouve  souvent  en  présence  de  résultats  con- 

1.  Chez  A.  Comte,  cette  différence  s'efface  complètement;  voici  comment 
M.  Lévy-Brûhl  délinit  sa  doctrine  :  «  Ce  n'est  pas  l'intervention  de  l'homme  dans 
les  phénomènes  qui  constitue  proprement  l'expérimentation.  Celle-ci  consiste, 
avant  tout,  dans  le  choix  rationnel  des  cas  (naturels  ou  factices,  il  importe  peu) 
qui  sont  les  plus  propres  à  mettre  en  évidence  la  marche  des  phénomènes 
observés.  -  (Philosophie  d' A.  Comte,  pn.  205-206.) 

2.  Cl.  Bernard,  Introduction  à  la  médecine  expérimentale,  p.   44.  Cf.  p.  37  et 

62  -ur  Vidée  expérimentale. 

3.  L<,r.  cit.,  p.  92  et  p.  97. 

4.  Loc.  cit.,  pp.  33-34. 

'■•  Loc.  cit.,  p.  3»"..  Cf.  p.  40. 
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tradicloires  ou  étranges1.  Le  matériel  <ln  laboratoire  n'était  pas 
alors  aussi  considérable  qu'aujourd'hui  et  les  instruments  du  physio- 
logiste sont  loin  de  présenter  le  caractère  quasi-industriel  de  l'ou- 
tillage du  physicien:  aussi  Cl.  Bernard  parle-t-il  «les  moyens  maté- 
riels d'une  manière  très  sommaire,  à  peu  près  comme  ferait  un 
peintre  recommandant  à  ses  élèves  de  faire  un  choix  judicieux  de 
couleurs  et  de  pinceaux  -'. 

Les  laboratoires  des  physiciens  ressemblent  aujourd'hui  à  des 
usines  et  beaucoup  d'usines  renferment  des  métiers  bien  autrement 
précis  que  les  appareils  que  connaissaient  les  physiciens  il  y  a  seu- 
lement un  siècle.  Dans  les  deux  cas,  nous  voyons  triompher  l'art  du 
constructeur  qui  sait  établir  des  outils  fonctionnant  avec  la  perfection 
des  figures  que  considère  la  cinématique.  L'habileté  de  l'opérateur  ne 
joue  plus  un  rôle  prépondérant,  comme  cela  avait  lieu  au  temps  où 
il  fallait  expérimenter  avec  des  instruments  rudimentaires3  ;  mainte- 
nant l'automatisme  se  retrouve  plus  ou  moins  partout  et  il  faut  plus 
d'attention  que  d'apprentissage  manuel. 

Le  grand  fait  qui  domine  toute  la  science  moderne  est  cette  iden- 
tification croissante  de  l'atelier,  de  la  fabrique  automatique,  et  du 
laboratoire  du  physicien.  C'est  de  ce  grand  fait  qu'il  faut  partir  pour 
reviser  les  principes  qui  sont  demeurés  jusqu'ici  encore  obscurs  dans 
la  science. 

Il  s'en  faut  cependant  de  beaucoup  que  l'automatisme  ait  encore 
autant  dominé  le  laboratoire  que  l'atelier;  mais  c'est  en  raisonnant 
sur  l'outillage  le  plus  perfectionné  que  l'on  peut  comprendre  celui 
dans  lequel  la  main  de  l'homme  intervient  notablement.  Nous 
savons  maintenant  que  le  travail  de  l'ancienne  manufacture,  fondé 
sur  l'extraordinaire  division  des  tâches,  était  une  ébauche  de  la 
machine  moderne;  à  une  époque  où  l'art  des  constructions  était  dans 

1.  Tout  le  chapitre  n  de  la  troisième  partie  est  consacré  à  illustrer  les  prin 
cipes  du  contrôle  de  l'expérience  :  -  Le  principe  du  déterminisme  n'admet  pas 
des  faits  contradictoires;  le   principe  du  déterminisme  repousse  les   faits  indé- 
terminés ou  irrationnels  ;  le  principe  du  déterminisme  exige  que  les  faits  soient 
comparativement  déterminés  ». 

2.  «  Le  choix  heureux  d'un  animal,  un  instrument  construit  d'une  certaine 
façon,  l'emploi  d'un  réactif  au  lieu  d'un  autre,  suffisent  souvent  pour  résoudre 
les  questions  générales  les  plus  élevées...  Il  faut  avoir  vécu  dans  les  laboratoires 
pour  bien  sentir  toute  l'importance  de  tous  ces  détails  des  procéd.-;  d'investi- 
gation, qui  sont  si  souvent  ignorés  et  méprisés  par  les  faux  savants  qui  s'inti- 
tulent généralisateurs.  •  (Cl.  Bernard,  Loc.  cit.,  pp.  27-28.) 

3.  Le  très  ancien  laboratoire  a  été  souvent  caractérisé  par  ce  mot  de  Franklin  : 
-  Scier  avec  une  lime  et  limer  avec  une  scie  •.  Il  fallait  se  tirer  d'affaire  avec 
des  outils  mal  adaptés  aux  expériences. 
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l'enfaûce,  un  ouvrier  exercé  produisait  des  mouvements  plus  rapides 
el  plus  précis  que  les  mécanismes;  La  division  du  travail  a  disparu 
quand  on  sut  tailler  des  appareils  suivant  des  principes  géométri- 
ques. Lorsque  nous  voyons  aujourd'hui  un  homme  travailler  avec  un 
outillage  primitif,  nous  comprenons  que  son  corps,  la  pièce  qu'il 
tient  a  la  main  et  son  instrument  forment  une  machine1. 

Les  laboratoires  sont  loin  d'être  aussi  faciles  à  comprendre  que  les 
ateliers  pour  plusieurs  raisons.  Ils  ressemblent  aux  usines  qui  exis- 
taient au  début  du  xixe  siècle,  dans  lesquelles  existaient  côte  à  côte 
des  mécanismes  très  éloignés  les  uns  des  autres  au  point  de  vue 
d'une  classification  rationnelle.  Les  dispositifs  des  laboratoires  cons- 
tituent presque  toujours  des  cas  très  particuliers  que  l'on  a  sim- 
plifiés tant  qu'on  a  pu,  en  vue  de  diminuer  l'encombrement  et  la 
dépense;  les  cas  particuliers  sont  toujours  beaucoup  plus  difficiles  à 
comprendre  que  les  cas  généraux.  Enfin  les  appareils  d'arrêt  sont 
moins  clairs  dans  la  cinématique  que  les  appareils  de  mouvement; 
dans  les  laboratoires  ce  sont  les  premiers  qui  sont  surtout  employés. 
Mais,  pour  notre  sujet,  nous  n'avons  pas  besoin  d'entrer  dans  des 
questions  de  détail;  l'assimilation  générale  nous  suffit. 

Nous  sommes  amenés  à  nous  faire  de  l'expérimentation  une  idée 
assez  différente  de  celle  qui  est  reçue  ordinairement.  La  science 
expérimentale  devra  être  ainsi  définie  :  «  Observer  des  mécanismes 
possédant,  à  un  haut  degré,  le  caractère  géométrique,  soustraits 
aux  hasards  et  dans  lesquels  une  certaine  partie  de  la  nature  est 
englobée  ».  La  machine,  elle  aussi,  comprend  un  corps  englobé  dans 
sa  combinaison  de  mouvements;  c'est  ce  corps  que  Reuleaux  appelle 
la  pièce  d'oeuvre2;  quelquefois  l'outil  façonne  cette  pièce  et  la  force  à 
prendre  avec  lui  une  relation  géométrique  (ex.  :  barre  passant  dans 
un  laminoir;  ;  d'autres  fois  les  pièces  d'œuvre,  déjà  suffisamment  affi- 
nées, servent  d'outil  l'une  vis-à-vis  de  l'autre  (ex.  :  fils  qui  se  tordent 
dans  le  métier  à  filer);  dans  les  machines  de  déplacement,  le  but  est 
de  mouvoir  la  pièce  d'œuvre  (ex.  :  locomotives). 

Les  anciens  n'ont  possédé  d'appareils  de  précision  que  pour  l'astro- 
nomie; tandis  qu'on  range  celle-ci  ordinairement  parmi  les  sciences 
d'observation,  je  la  considère  comme  la  première  des  sciences  expé- 

1.  Keuleaux  prend  comme  exemple  un  rémouleur  qui  fait  tourner  sa  meule 
avec  ><",n  pied;  il  montre  comment  on  peut  analyser  ce  mécanisme  et  le  noter 
dan-  sa  nomenclature.  (Cinématique,  trad.  franc.,  p.  519.) 

2.  Reuleaux,  Loc.  cit.,  pp.  512-514. 
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rimentales.  L'opinion  courante  a  quelque  chose  de  choquant  :  il 
serait  étrange  que  l'homme  lût  parvenu  a  des  résultais  hautement 
scientifiques  dans  une  branche  de  connaissances  qui  sérail  dépourvue 
des  moyens  de  recherche  que  l'on  regarde  comme  étant  les  plus 
scientifiques.  Si  l'opinion  reçue  était  vraie,  ou  aurait  quelque  droit  de 
se  demander  si  nous  n'exagérons  pas  l'importance  de  la  méthode  expé- 
rimentale :  je  crois  qu'A.  Comte  a  été  conduit  à  se  tromper  sm-  l'expé- 
rimentation par  suite  de  l'admiration  qu'il  éprouvait  pour  l'astronomie. 

Un  préjugé  très  général  s'oppose  à  l'identification  des  instruments 
astronomiques  avec  les  machines;  noua  associons,  en  effet,  l'idée  de 
machine  avec  celle  de  grosses  forces  et  de  changements  de  Forme 
qui  ne  s'opèrent  qu'en  triomphant  des  résistances;  mais  Reuleaux 
fait  observer1  que  c'est  là  une  mauvaise  appréciation  des  choses  et 
que  le  théodolite  employé  pour  lever  'les  plans  est  une  machine. 
Dans  l'appareil  astronomique  la  main  intervient  pour  forcer  la 
lunette  à  se  placer  sur  un  astre  déterminé,  parce  qu'on  n'a  point  de 
moyen  géométrique  pour  relier  la  lunette  avec  le  ciel;  la  pièce, 
d'oeuvre  est  le  ciel. 

On  a  généralement  cru  que  l'expérimental  ion  était  caractérisée 
par  un  changement  opéré  dans  le  cours  naturel  des  phénomènes; 
c'est  une  erreur  tout  à  l'ait  analogue  à  celle  qui  a  conduit  a  supposer 
que  les  machines  doivent  toujours  changer  la  forme  du  corps.  La 
machine  est  une  combinaison  de  pièces  ayant  pour  but  de  produire 
certains  mouvements2  :  les  moyens  qu'emploient  les  physiciens  et 
ceux  que  met  en  usage  l'ingénieur  datelier,  se  ressemblent  par  les 
principes  cinématiques  mis  en  œuvre  et  non  par  les  résultats  :  si 
l'on  fait  abstraction  de  ceux-ci  dans  la  comparaison  établie  ici,  il 
n'y  a  aucune  raison  pour  ne  pas  compter  l'astronomie  parmi  les 
sciences  expérimentales.  Par  contre,  il  me  semble  fort  douteux, 
malgré  l'autorité  de  Cl.  Bernard,  que  la  médecine  devienne  jamais 
une  science  expérimentale,  parce  que  les  combinaisons  physiologi- 
ques ne  peuvent  pas  être  assimilées  à  celles  de  la  cinématique. 

On  ne  peut  abandonner  ce  sujet  sans  se  demander  comment  il  se 
fait  que  les  Grecs,  si  peu  inventifs  et  si  maladroits  en  mécanique 
industrielle,  ont  pu  construire  de  bons  instruments  astronomiques. 

1.  Loc.  cit.,  p.  55. 

2.  Loc.  cil.,  p.  37  et  pp.  50-54.  «  Il  est  remarquable  qu'à  l'origine  de  la  civili- 
sation les  inventeurs  se  sont  plutôt  occupés  .le  créer  des  mouvements  que  de 
découvrir  les  modes  d'emploi  des  forces  naturelles.  »  (Loc. cit.,  pp.  234-236,  p.  2 
Cette  remarque  a  une  grande  importance  pour  l'histoire. 
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Des  raisons  d'ordre  religieux  avaient  conduit  presque  tous  les  peu- 
ples anciens  à  traiter  comme  des  objets  d'art  les  appareils  destinés 
à  l'observation  du  ciel  et  les  artisans  ont  longtemps  construit,  avec 
beaucoup  de  luxe,  ces  appareils.  Les  artistes  grecs  étaient  persuadés 
que  la  perfection  la  plus  minutieuse  des  détails  était  un  élément 
essentiel  de  la  beauté;  l'exécution  des  temples  manifeste  bien  cet 
état  singulier  d'esprit.  Il  était  donc  naturel  qu'on  apportât  un  soin 
méticuleux  à  la  construction  des  spbéres  armillaires  au  moyen  des- 
quelles on  observait  le  ciel  ;  les  fondeurs  et  ciseleurs  grecs  étaient 
assez  adroits  pour  résoudre  le  problème  pratique  qui  leur  était  pro- 
posé. C'est  donc  sur  l'industrie  d'art  que  se  fonda  tout  d'abord  la 
science. 

VI 

Le  constructeur  moderne  s'efforce  de  disposer  les  appareils  de 
telle  sorte  qu'il  puisse  raisonner  sur  eux  comme  fait  le  théoricien; 
les  dispositifs  qu'étudie  la  mécanique  rationnelle  ne  ressemblent 
guère  à  ce  que  nous  voyons  dans  la  nature  (solides  invariables 
glissant  les  uns  sur  les  autres  sans  frottement,  liens  souples  et  inex- 
tensibles, fluides  sans  viscosité,  ressorts  d'une  élasticité  parfaite, 
milieux  sans  résistance);  mais,  en  choisissant  les  matériaux  avec 
soin,  on  peut  réaliser  avec  une  approximation  extraordinaire 
quelques-unes  de  ces  conditions,  sans  toutefois  faire  disparaitre  les 
frottements.  Ceux-ci  altèrent  beaucoup  le  calcul  des  forces,  mais 
d'ordinaire  ne  troublent  guère  la  transmission  des  mouvements, 
en  sorte  que  les  constructeurs  peuvent  appliquer  les  résultats  que 
fournit  la  cinématique. 

Les  physiciens  ont  rarement  à  tenir  compte  des  résistances  pas- 
sives dans  leurs  expériences,  en  sorte  qu'on  peut  dire  qu'ils  opèrent 
au  moyen  des  dispositifs  de  la  mécanique  rationnelle,  dans  lesquels 
se  trouve  introduite  \ol  pièce  d' œuvre;  leur  but  est  de  soumettre  les 
changements  que  subit  celle-ci  à  une  loi  mathématique  analogue  à 
celles  qui  régissent  les  mouvements  d'un  mécanisme  théorique.  S'ils 
réussissent  à  trouver  une  telle  loi,  ce  n'est  jamais  que  par  approxi- 
mation, et  parce  qu'ils  ont  substitué  un  corps  fictif  au  corps  réel;  — 
et  ce  corps  fictif  est  choisi  de  manière  à  ce  que  ses  mouvements  soient 
exprimables  en  formules  mathématiques  '. 

' .  M.  Poiocaré  dit  que  le  procédé  de  la  science  consiste  à  introduire  entre  deux 
termes  réels  A  et  B  un  terme  intermédiaire  C  qui  ait  avec  A  exactement  la 
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Il  y  aurai!  complète  indétermination  dans  la  science  si  on  ne  se 
donnait  point  celte  condition  <|u'il  doil  j  avoir  homogénéité  dans  le 
mécanisme,  en  sorte  que  la  pièce  d'œuvre  théorique  snil  quelque 
chose  d'analogue  aux  dispositifs  de  la  mécanique  rationnelle.  Ainsi 
se  trouvent  justifiées  les  hypothèses;  elles  relient  la  physique  mathé- 
matique aux  méthodes  expérimentales  les  plus  perfectionnées  et  sont 
comme  un  prolongement  des  mécanismes  de  laboratoire  dans  une  expé- 
rimentation idéale.  Nous  avons  conûance  dans  la  science  moderne  en 
raison  de  la  perfection  de  se>  procédés  expérimentaux  :  nous  avons 
confiance  complète  dans  les  lois  mathématiques  au  cas  seulement 
où  un  tel  prolongement  de  l'expérience  par  l'hypothèse  esl  accompli. 
Les  faits  signalés  plus  haut  trouvenl  ainsi  leur  explication  et  le 
rôle  des  hypothèses  est  rattaché  aux  principe-  mêmes  de  la  connais- 
sance par  expérimentation.  C'est  là  une  conclusion  hien  éloignée  de 
la  théorie  d'A.  Comte! 

Les  hypothèses  de  lord  Kelvin  nous  montrent,  de  la  manière  la  plus 
claire,  l'homogénéité  que  je  signale  entre  la  pièce  d'œuvre  théorique 
et  les  mécanismes  expérimentaux  ;  mais  il  me  semhle  que  les  anciens 
avaient  déjà  eu  le  sentiment  de  cette  homogénéité,  car  ils  combinèrent 
leurs  hypothèses  astronomiques  de  manière  à  les  rendre  semblables 
à  leur  outillage  expérimental  '.  La  théorie  cinétique  des  gaz  blesse  nos 
habitudes  actuelles  d'esprit  parce  qu'elle  n'offre  aucune  analogie 
avec  les  mécanismes  perfectionnés;  aujourd'hui  beaucoup  de 
savants  seraient  disposés  à  n'admettre  d'autres  explications  de  la 
nature  que  celles  qui  sont  fondées  sur  la  considération  des  «  liaisons 
géométriques  analogues,  par  exemple,  à  nos  systèmes  articulés;  ils 
veulent  ainsi  réduire  la  dynamique  à  une  sorte  de  cinématique  '-  ». 
Hertz  avait  cherché  à  introduire  cette  conception  qui  a  l'avenir  pour 
elle;  sans  doute,  on  peutpenser,  avec  M.  Poincaré,  que  d'autres  hypo- 
thèses peuvent  s'adapter  aux  formules:  mais  la  question  est  d'ordre 
philosophique  plutôt  que  d'ordre  mathématique  :  l'hypothèse  qui  offre 

relation  exprimée  par  la  loi;  il  reste  entre  B  el  G  une  loi  approchée  el  toujours 
révisable  (Loc.cit.,  p.  166  .  Il  serait  plus  exact  de  dire  que  tous  les  ternies  réels 
ont  été  remplacés  par  des  termes  fictifs. 

1.  Je  me  permets  de  revenir  à  ce  que  j'ai  dit  déjà  sur  <e  point  dans  le  numéro 
de  novembre  1903,  p.  720.  Les  anciens  imaginaient  dan-  le  ciel  des  sphères  por- 
tant des  épicycles  et  ils  n'admettaient  pas  qu'un  astre  pût  venir  choquer  une 
sphère;  Faye  montre  comment  cette  considération  (empruntée  à  l'idée  qu'il  faut 
donner  au  ciel  une  vraisemblance  mécanique)  conduisit  les  ancien-  à  adopter 
deux  systèmes  différents  pour  se  représenter  les  mouvements  des  planètes,  sui- 
vant qu'elles  sontextérieuresf.Mars  et  Jupiter)  ou  intérieures  (Venus  et  .Mercure). 

2.  Loc.  cit.,  pp.  196-197. 

Rev.  Meta.  T.  XIII.  —  1905.  ^7 
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le  plus  d'homogénéité  avec  le  mécanisme  expérimental,  est  celle  qui 
satisfail  le  mieux  les  aspirations  de  la  science1. 

Le  l'iii  de  la  -eience  expérimentale  est  donc  de  construire  une  nature 
artificielle  (si  on  peut  employer  ce  terme)  à  la  place  de  la  nature 
naturelle,  en  imitant  les  combinaisons  qui  entrent  dans  les  méca- 
nismes expérimentaux.  L'histoire  nous  apprend  que  l'on  peut  par- 
venirà  une  approximation  suffisante  de  plusieurs  manières,  en  sorte 
que  l'emploi  qui  a  été  fait  pendant  longtemps  d'une  hypothèse,  ne 
doit  pas  nous  arrêter  quand  m  mis  croyons  devoir  en  faire  une  nou- 
velle pour  expliquer  certains  faits  singuliers;  nous  savons  qu'il  sera 
possible  de  combiner  cette  nouvelle  hypothèse  de  manière  à  rendre 
compte  des  phénomènes  qui  semblaient  dépendre  de  l'ancienne.  // 
n'y  a  pas  d'hypothèses  nécessaires;  c'est  la  conclusion  à  laquelle 
aboutit  tout  le  livre  de  M.  Poincaré  et  cela  nous  apparaît  maintenant 
comme  évident,  parce  que  toute  hypothèse  est  l'introduction  d'un 
mécanisme  étranger  à  la  nature. 

11  faut  ici  appeler  l'attention  sur  un  principe  qui  domine  toute  la 
mécanique  appliquée  des  modernes  :  «  Au  lieu  de  s'efforcer,  comme 
autrefois,  dit  Heuleaux2,  de  reproduire  les  procédés  du  travail  à  la 
main  ou  de  la  nature  les  inventeurs^  ont  aujourd'hui  une  tendance, 
de  plus  en  plus  marquée,  à  demander  la  solution  de  chaque  question 
à  des  procédés  particuliers  qui,  le  plus  souvent,  diffèrent  complè- 
tement des  procédés  de  la  nature...  Il  n'y  a  guère  que  les  rêveurs  qui 
cherchent  encore,  de  temps  à  autre,  à  imiter  les  procédés  naturels3». 

L'expérimentation  étant  une  application  des  meilleures  méthodes 
de  la  mécanique  et  les  hypothèses  étant  construites  en  vue  de  rem- 
placer les  corps  naturels  par  des  mécanismes,  il  faut  considérer 
qu'une  hypothèse  sera  d'autant  plus  parfaite  qu'elle  n'aura  aucune 

1.  On  serait  ainsi  conduit  à  abandonner  complètement  le  mode   d'exposition 
ique  de  la  mécanique  et,  à  supprimer  la  dynamique  du  point;  cette  réforme 

proposée  (Picard,   Quelques  réflexions  sur  la  mécanique,  p.   14);  niais  elle 
parait  présenter  de  bien  grandes  difficultés  pédagogiques. 

2.  Fteuleaux,  Loc.  cit.,  pp.  553-554. 

:',.  Reuleaux  donne  quelques  exemples   remarquables  :  ••  Pendant  longtemps 
les  efforl  s  faits  en  \  ne  de  la  création  de  la  machine  à  coudre  sont  restés  infruc- 
tueux, parce  qu'on  s'obstinait  a  reproduire  la  couture  à  la  main;  mais  à  partir  du 
jour  "H  l'on  se  fui  décidé  à  introduire  un  nouveau  mode  de  couture  mieux  en 
rapport   avec  les  exigences  mécaniques,  la  machine  à  coudre  ne  tarda  pas  à 
i-  dan-  le  domaine  de  la  pratique.  Le  laminoir,  dont  le  mode   de  travail 
i    différent    «lu    travail   au  marteau,  a  contribué,  dans  une  forte  mesure,  à 
lopper    la   production   du    fer.   Certains    moulins    dan-   lesquels  on    avait. 
cherché  a   imiter   le-    fonctions   des   dents   de   l'homme   ont  eu   un   insuccès 
comple 


G.   SOREL.  LES    PRÉOCCUPATIONS    DES    PHYSICIENS    \im>!  km.s.      ss| 

allure  d'imitation  de  la  nature  el  que  la  Bcience  devrai)  accuser  sa 
séparation  d'avi-c  la  nature  d'autanl  plus  fortemenl  qu'elle  acquiert 
une  plus  claire  conscience  de  ses  principes  propres.  Nous  pensons 
donc  que  l'on  a  eu  tort  de  tant  chercher  .1  dissimuler  la  contradiction 
qui  existe  entre  la  science  el  la  nature. 

Au  fur  et  ;i  mesure  que  nous  imaginons  de  nouvelles  dispositions 
expérimentales  nous  découvrons  des  phénomènes  insoupçonnés 
jusque-là;  nous  nous  apercevons  que  ici  laines  lois  n'onl  pas  la 
généralité  qu'on  leur  accordai)  el  nous  sommes  amenés  à  fabriquer 
de  nouvelles  hypothèses  qui  maintiennent  la  science  en  harmonie 
avec  une  expérience  de  plus  en  plus  étendue.  Nous  avons  vu  que 
M.  Poincaré  a  signalé  L'importance  de  celte  adaptation  continuel* 
lement  perfectionnée  de  la  science  avec  lo>  faits. 

Nous  sommes  ainsi  conduits  à  nous  faire  une  conception  de  la 
science  bien  différente  de  celle  qu'on  avait  autrefois.  Jadis  on  sup- 
posait que  la  nature  renfermait  un  nombre  limité  de  genres,  que 
chacun  d'eux  n'était  susceptible  que  d'une  seule  définition,  el  que 
la  science  était  en  état  de  former  toutes  ces  délinilions.  Dans  la  réalité 
il  fallait  se  contenter  d'approximations,  bien  que  certaines  parties  de 
la  science  fussent  parvenues  à  un  état  à  peu  près  définitif;  cet  état 
délinitif  était  regardé  comme  atteint  par  la  géométrie  et  probable- 
ment aussi  par  la  mécanique  rationnelle;  aux  yeux  de  certains 
savants,  l'astronomie  n'était  pas  loin  d'être  également  une  connais- 
sance parfaite  des  principes  du  ciel.  Les  philosophes  croyaient  avoir 
le  droit  d'anticiper  sur  les  découvertes  scientifiques  el  de  supposer 
que  le  monde  est  susceptible  d'une  connaissance  universelle  et  mathé- 
matique; de  là  découlait  la  notion  du  déterminisme. 

Aujourd'hui  la  science  nous  parait  inlinie,  tandis  que  le  monde  est 
très  probablement  limité  tant  au  point  de  vue  de  son  étendue  que 
du  nombre  des  êtres  qu'il  peut  renfermer  dans  la  suite  du  temps'. 
La  science  est  infinie  parce  que  le  génie  inventif  de  l'homme  ne 
semble  comporter  aucune  limite;  chaque  pas  que  nous  faisons  dans 
la  voie  du  progrès,  nous  montre  que  nous  n'avons  encore  trouvé  que 
très  peu  de  choses  et  que  nous  aurions  la  possibilité  de  réaliser 

l.Ce  sont  là  deux  conclusions  très  singulières  que  les  fondateurs  de  la  ther- 
modynamique tirèrent  de  leurs  doctrines  :  non  seulemenl  ils  traitèrent  le  inonde 
comme  limité,  mais  encore  ils  affirmèrent  qu'il  tend  au  repos  mécanique  el  a 
L'égalité  de  température.  La  science  du  xvn  siècle  Bupposail  le  munit''  infini  et 
éternel:  les  évolutionnistes  modernes  ne  se  sont  [in-  encore  bien  rendu  compte 
de  l'état  de  la  question. 


$82  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

beaucoup  de  combinaisons  imprévues.  «  Plus  une  méthode  est  nou- 
velle et  féconde,  dit  J.  Bertrand1,  plus  elle  étend  le  champ  de 
l'inconnu.  »  Depuis  que  nous  possédons  une  mécanique  si  prodi- 
gieusement riche  en  comparaison  de  la  mécanique  misérahle  du 
xvne  siècle,  plus  aussi  nous  avons  acquis  le  sentiment  de  notre  igno- 
rance; nos  pères  avaient,  au  contraire,  un  sentiment  singulier  de 
leur  savoir  et  il  leur  semblait  que  le  domaine  de  l'inconnu  se 
rétrécissait  avec  une  grande  rapidité  devant  leurs  efforts2.  On  arrive 

I encore  à  trouver  que  le  monde  réel  et  le  monde  artificiel  (sur 

lequel  opère  la  science  mathématique)  sont  constitués  suivant  des 
principes  opposés  et  que  leur  opposition  apparaît  d'autant  plus 
clairement  que  la  science  a  atteint  un  plus  haut  degré. 

Les  physiciens  ont  donc  raison  de  dire  que  la  science  est  conven- 
tionnelle; mais  on  voit  que  la  liberté  du  choix  est  très  loin  d'être 
illimitée  :  jadis  elle  semblait  nulle  et  on  croyait  qu'il  y  avait  des 
hypothèses  nécessaires,  parce  qu'on  n'avait  pas  beaucoup  de  combi- 
naisons pour  créer  un  monde  artificiel,  capable  d'être  étudié  mathé- 
matiquement; aujourd'hui  que  l'outillage  de  la  mécanique  (et  de 
l'expérimentation)  est  devenu  si  riche,  on  est  tenté  d'admettre  qu'on 
pourrait  faire  des  choix  tout  arbitraires;  mais  il  faut  observer  que, 
dans  bien  des  cas,  ces  choix  conduiraient  à  des  conclusions  équiva- 
lentes; en  effet,  beaucoup  de  mécanismes,  qui  semblent  fort  éloignés 
l'un  de  l'autre,  appartiennent  à  un  même  genre.  Le  nombre  des 
hypothèses  plausibles  et  vraiment  distinctes  est,  en  réalité,  assez 
restreint. 

Il  semble  que  la  doctrine  exposée  ici  devrait  conduire  à  une  solu- 
tion paradoxale  :  les  lois  expérimentales  dépendraient  de  l'outillage 
expérimental  employé,  alors  qu'on  admet  toujours  le  contraire.  Mais 
sur  quoi  se  fonde-t-on  pour  admettre  l'indépendance  qui  existerait 
entre  les  lois  et  le  mécanisme  expérimental?  Sur  le  postulat  parfai- 
tement faux  de  l'identité  de  la  science  et  de  la  nature. 

L'influence  de  l'outillage  ressemble  fort  à  celle  des  hypothèses  : 
on  peut  arriver  aux  mêmes  résultats  avec  des  combinaisons  assez 
dissemblables  ;  il  faut  aussi  ajouter  que  les  lois  sont  intercalées,  d'une 
manière  toujours  un  peu  arbitraire,  dans  les  déterminations  expéri- 
mentales, en  sorte  que  des  expériences  qui  ne  diffèrent  pas  beaucoup 

1.  .1.  Bertrand.  /''  llembert,  p.  il. 

2.  De  là  vient  l'extraordinaire  naïveté  de  la  théorie  du  progrès  chez  Con- 

■  ■>-t. 
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peuvent  être  regardées  comme  justifiant  une  même  loi1.  Les  chan- 
gements du  mécanisme  ne  se  traduisent  donc  pas  nécessairement 
par  des  bouleversements  scientifiques. 

11  est  clair  que,  de  temps  à  autre,  il  se  produit  de  tels  boulever- 
sements; mais  l'histoire  montre  que  l'on  arrive  ; aserver  la  plus 

grande  partie  des  anciennes  acquisitions.  Cette  curieuse  conservation 
semble  susceptible  d'une  explication  très  vraisemblable.  Nous  ne 
connaissons  qu'un  nombre  assez,  restreint  >\>~  familles  cinématiques* 
et  souvent  une  forme  simple  est  un  cas  particulier  d'une  forme  dont 
le  type  général  ne  parait  avoir,  à  première  vue,  aucune  analogie 
avec  elle.  La  loi  anciennement  observée  peut  dépendre  moins  de  la 
particularité  de  l'ancienne  expérimentation  que  des  propriétés  géné- 
rales de  la  famille;  il  est  donc  possible  qu'elle  ne  soit  pas  atteinte 
par  de  grands  progrés  apportés  dans  la  construction.  Le  plus  sou- 
vent la  loi  ancienne  devient  une  simplification  d'une  formule  plus 
compliquée,  comme  l'ancien  mécanisme  est  une  simplification  du 
nouveau. 

Les  lois  relatives  à  l'énergie  sont  considérées  par  beaucoup  de 
savants  comme  ayant  une  généralité  absolue  et  comme  devant 
résister  à  tous  les  progrès;  M.  Poincaré  ne  parait  pas  très  sûr  que 
cette  opinion  soit  fondée  :  il  faut,  pour  donner  au  principe  de  l'équi- 
valence toute  la  généralité  qu'on  lui  attribue,  choisir  ce  qu'on 
appelle  énergie  dans  chaque  cas  particulier3.  Il  se  pourrait  que  nous 
fussions  donc  dupes  d'une  illusion  de  langage;  mais  il  semble  bien 
cependant  que  tous  les  mécanismes  possibles  de  la  mécanique 
rationnelle  soient  tenus  de  se  subordonner  à  une  loi  qui  empêche  le 
mouvement  de  produire  des  effets  indéfinis. 

Les  lois  de  l'énergie  pourraient  bien  appartenir  à  la  science  et  ne 
pas  être  des  lois  de  la  nature. 

1.  Et  réciproquement  des  lois  fort  dissemblables  ont  pu  être  regardées  comme 
vérifiées  par  une  même  série  d'expériences. 

2.  C'est  ce  qui  résulte  des  analyses  faites  par  Heuleaux;  quelqufois  des 
machines  tout  à  fait  étranges  peuvent  être  ramenées  à  des  types  généraux 
qu'on  n'aurait  jamais  soupçonné  leur  être  apparentés.  On  en  trouve  un  exemple 
des  plus  singuliers  dans  une  machine  à  vapeur  rotative  de  Galloway  (Lac.  cit., 
pp.  443-444). 

3.  Poincaré.  Loc.  cit.,  pp.  158-161. 
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VII 

La  mécanique  rationnelle  sait  fort  bien  qu'elle  ne  saurait  identifier 
ses  résultats  avec  les  faits;  depuis  longtemps  on  a  pris  L'habitude 
de  distinguer  entre  la  théorie  et  la  pratique.  Il  est  regrettable  que, 
pour  des  raisons  en  somme  assez  médiocres,  on  ait  cru  devoir 
jeter  une  certaine  confusion  dans  les  esprits  en  introduisant  dans  la 
science  des  éléments  qui  lui  sont  étrangers  et  qu'on  pose,  dans  les 
livres  de  mécanique  rationnelle,  des  problèmes  relatifs  au  frotte- 
ment, alors  que  les  principes  de  cette  science  supposent  que  les 
corps  glissent  les  uns  sur  les  autres  sans  frottement. 

La  considération  des  résistances  passives  a  été  introduite  à  titre 
d'artifice;  on  a  mesuré,  dans  quelques  cas  très  simples,  la  part  de 
travail  qu'elles  produisent  et  on  en  a  déduit  des  lois  empiriques  très 
grossières  que  l'on  applique  de  la  manière  la  plus  arbitraire;  quel- 
quefois même  les  applications  qu'on  trouve  dans  les  livres  sont  posi- 
tivement absurdes.  On  obtient  ainsi  une  image  de  la  nature  qu'il 
faut  encore  corriger,  pour  arriver  à  la  réalité,  au  moyen  de  coeffi- 
cients  que  les  praticiens  manient  d'une  manière  plus  ou  moins 
adroite.  II  semble,  au  premier  abord,  qu'une  manière  de  procéder  si 
barbare  ne  devrait  pas  conduire  à  des  résultats  bien  satisfaisants,  et 
cependant  la  mécanique  appliquée  parvient  à  résoudre  des  questions 
qui  provoquent  l'admiration  universelle;  comment  y  parvient-elle  ? 

Les  problèmes  que  se  pose  le  constructeur  ne  ressemblent  point 
à  ceux  que  traite  le  géomètre.  Les  auteurs  de  livres  classiques  ne 
mettent  pas  bien  en  évidence  le  grand  écart  qui  existe  entre  ces  deux 
genres  de  questions.  Le  mathématicien  veut  savoir  la  valeur  que 
prennent  certaines  quantités  qui  dépendent  de  certaines  données; 
tout   problème  aboutit  pour  lui  à  une  équation  qu'il  est  obligé  de 

soudre  par  des  méthodes  approchées,  mais  qui,  dans  son  esprit, 
comporterait  une  solution  rigoureuse.  Le  constructeur  veut  s'assurer 
qu'une  machine,  dont  il  a  établi  le  projet,  comporte  assez  de  force 
pour  l'usage  industriel  en  vue  duquel  il  l'exécute;  il  ne  connaît  que 
d'une  manière  assez  sommaire  les  forces  qu'exigent  les  outils;  ces 
forces  dépendent  de  l'alimentation  en  matières  premières;  le  cons- 
tructeur  compte  sur  l'attention  intelligente  du  conducteur  qui  réglera 
l'alimentation  et  la  vitesse.  Le  problème  ne  se  pose  point  sous  la 
forme  d'une    équation^  mais  dune  inégalité.  Si  le  constructeur  ne 
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redoute  pas  trop  de  faire  une  dépense  supplémentaire,  il  se  donnera 
une  marge  assez  notable  el  sa  machine  produira  plus  qu'on  n'espé- 
rait :  ce  fait  a  eu  une  influence  considérable  sur  le  progrès  industriel  '. 

Ainsi  il  e.sl  possible  de  construire  des  machines  excellentes  sans 
posséder  des  données  physiq-u  •  Les  et  sans  avoir  à  résoudre  des 

équations  analogues  à  celles  de  la  mécanique  céleste.  Lorsque  l'on 
dit  qu'une  telle  science  serl  à  prévoir,  il  faut  entendre  le  terme 
prévoir  dans  un  sens  bien  particulier! 

Celte  différence  qui  existe  entre  les  manières  de  poser  les  pro- 
blèmes  montre  encore  cette  grande  opposition  qui  existe  entre  le 
monde  artificiel  el  le  monde  naturel,  entre  la  science  el  la  réalité. 
Pour  l'ancienne  physique  il  n'y  avait  pas  opposition,  mais  simple- 
ment une  lacune  que  le  progrès  devait  avoir  pour  effet  de  combler 
progressivement.  La  très  vieille  machinerie  avait  roulé  d'une  allure 
qui  semblait  échapper  à  toute  loi;  le  hasard  y  avait  régné  en 
souverain;  mais  les  constructeurs  ont  apporte  tant  de  perfectionne- 
ments en  vue  de  réduire  les  résistances  passives  et,  du  même  coup, 
si  bien  régularisé  la  marche  des  appareils  modernes  -  qu'on  a  pu  croire 
que  le  frottement  était  destiné  à  tomber  sous  le  coup  des  lois  phy- 
siques. 11  a  été  l'ait  un  très  grand  nombre  d'expériences  en  vue  de 
perfectionner  les  lois  si  grossières  de  Coulomb  el  de  réduire  ainsi 
tous  les  problèmes  delà  mécanique  appliquée  à  des  problèmes  iden- 
tiques à  ceux  de  la  théorie;  mais  l'expérience  a  dû  enlever  les  illu- 
sions aux  physiciens  les  plus  entichés  de  déterminisme. 

Le  résultat  de  tous  les  efforts  tentés  dans  cette  voie  me  semblent 
pouvoir  se  traduire  dans  cette  formule  :  «  Il  n'y  a  point  de  lois 
exactes  pour  les  résistances  passives  ».  La  nature  ne  saurait  donc  se 
ramener  à  la  science. 

La  mécanique  céleste  a  pu  se  constituer  jusqu'ici  sans  tenir  compte 
des  résistances  que  le  milieu  interplanétaire  peut  opposer  aux 
astres;  on  a  cependant  cru  nécessaire  de  prendre  cette  résistance 
en  considération  pour  la  comète  d'Encke,  «  mais,  dit  M.  Poincaré  ",  le 

1.  Dans  la  navigation  les  données  sont  particulièrement  indéterminées  et  il 
faut  se  concéder  une  large  marge:  chaque  nouveau  paquebot  réalise  un  progrès 
aux  essais  sur  le  programme  donné  au  constructeur.  Les  vitesses  vont  ainsi 
toujours  en  augmentant. 

2.  Il  semble  que  toute  réduction  dans  la  valeur  moyenne  du  frottement  ait 
pour  elTet  de  réduire,  dans  une  proportion  encore  plus  forte,  les  inégalités 
que  présente  celui-ci  par  rapport  à  sa  valeur  moyenne  et  de  les  rapprocher 
ainsi  d'une  vraie  force. 

3.  Annuaire  du  Bureau  des  longitudes  pour  l'année  (898,  H,  3. 
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milieu  résistant  qui  rendrait  compte  des  anomalies  de  cette  comète, 
s'il  existe,  se  trouve  confiné  dans  le  voisinage  immédiat  du  soleil. 
Cette  comète  y  pénétrerait;  mais  aux  distances  où  sont  les  planètes, 
l'action  de  ce  milieu  cesserait  de  se  faire  sentir  ou  deviendrait  beau- 
coup plus  faible.  »  On  a  donc  construit  la  science  du  ciel  comme  si 
t. ml  m*  passait  dans  le  vide  et,  comme  il  ne  saurait  y  avoir  d'autres 
résistances  que  cellesdu  milieu  interplanétaire,  lamécanique  céleste 
se  trouve  identique  à  la  mécanique  rationnelle.  Mais  un  voit  que 
cette  identité  de  la  nature  et  de  la  science  tient  à  un  accident  et  ne 
saurait  constituer  une  présomption  en  faveur  d'une  identité  ana- 
logue existant  sur  la  terre. 

Dans  la  physique  terrestre,  il  existe  un  autre  phénomène  qui  a 
fait  croire  à  l'identité  de  la  science  et  de  la  nature  :  l'acoustique 
s'explique  très  bien  par  la  théorie  des  petites  oscillations  et  la  durée 
de  celles-ci  semble  être  indépendante  des  résistances  passives;  il 
semble  donc  qu'il  y  ait  une  classe  très  importante  d'expériences  qui 
se  présentent  en  complet  accord  avec  la  mécanique  rationnelle.  La 
résistance  diminue  l'amplitude  des  oscillations  et  le  son  s'atténue 
peu  à  peu;  mais  l'amplitude  ne  joue  aucun  rôle  dans  l'acoustique 
qui  s'occupe  seulement  de  la  hauteur  du  son  et  celle-ci  dépend  seu- 
lement de  la  durée  des  oscillations.  En  étudiant  le  mouvement  des 
pendules  dans  l'air,  on  a  trouvé  que  la  durée  des  oscillations  n'était 
effectuée  que  dans  une  proportion  prodigieusement  faible  ';  on  peut 
donc  comprendre  que  dans  l'acoustique  on  n'ait  pas  à  se  préoccuper 
des  résistances  passives;  mais  il  est  clair  que  nous  avons  là  un  acci- 
dent; cet  accidenta  eu  une  très  grande  portée,  parce  qu'il  favorise  la 
tendance  qui  conduisait  à  identifier  la  nature  avec  la  mécanique 
rationnelle. 

Les  recherches  faites  à  propos  du  deuxième  principe  de  la  thermo- 
dynamique ont  jeté  beaucoup  de  clarté  sur  cette  question.  Jusqu'à 
Clausius  on  n'avait  songé  à  appliquer  ce  principe  qu'aux  phéno- 
mènes réversibles,  —  c'est-à-dire  que  l'on  écartait  tous  les  cas  où 
interviennent  les  résistances  passives;  on  aboutissait  aune  équation, 
comme  dans  tous  les  cas  où  la  mécanique  rationnelle  s'applique. 
Clausius  a  montré  que  si  les  phénomènes  sont  irréversibles,  on 
obtient  une  inégalité,  ce  qui  constitue  une  forme  de  loi  tout  à  fait 

1.  Poisson  avait  trouvé  que,  dans  une  expérience  de  Borda,  la  résistance  de  l'air 
avait  pu  réduire  la  durée  des  oscillations  d'une  traction  égale  au  quart 
de  0,000,000,01. 
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insolite.  Il  ne  faut  pas  croire  <|ue  ce  résultat  puisse  s'expliquer  par 
l'imperfection  de  qos  connaissances;  «  c'est  la  nature  même  de  la 
question  »  '  qui  l'implique.  On  a  fait  1rs  plus  grands  efforts  pour 
expliquer  la  théorie  de  Glausius  par  la  mécanique;  mais  cela  semble 
impossible  quand  il  s'a-it  de  phénomènes  irréversibles 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  ait  encore  mesuré  toute  la  portée  de  cette 
Conclusion  :  elle  doit  être  entendue  dans  ce  sens  que  les  phénomènes 
irréversibles  (dont  le  frottement  est  le  type)  ne  comportent  pas  de 
lois,  mais  seulement  des  limites,  comme  la  pratique  des  construc- 
teurs nous  avait  déjà  conduit  à  le  supposer  :  cette  coïncidence  des 
conclusions  tirées  de  l'industrie  et  de  la  plus  grande  loi  de  la  physique 
moderne  est  bien  remarquable. 

Nous  arrivons  ainsi  à  considérer  qu'entre  la  science  et  la  nature 
existe  la  zone  dubasard  :  c'est  la  zone  des  phénomènes  irréversi- 
bles qui  ne  comportent  aucune  loi  certaine.  Il  nous  parail  fort  douteux 
qu'on  ait  le  droit  de  leur  appliquer,  en  toute  rigueur,  les  principes 
de  l'équivalence;  il  n'est  point  possible  de  faire  des  expériences  bien 
précises  pour  prouver  l'exactitude  de  la  loi  de  Meyer  et  de  Joule,  et 
si  on  l'a  admise  si  facilement  c'est  parce  qu'on  a  cru  que  la  nier 
équivaudrait  à  admettre  le  mouvement  perpétuel  ;  mais  M.  Poincaré 
observe  que3  «  l'impossibilité  du  mouvement  perpétuel  n'entraîne 
la  conservation  de  l'énergie  que  pour  les  phénomènes  réversibles  ». 

Les  méthodes  expérimentales  permettent,  dans  un  des  grand 
nombre  de  cas,  de  rendre  tout  à  fait  négligeable  l'influence  des 
résistances  passives  et  d'établir  ainsi  des  contacts  plus  ou  moins 
parfaits  entre  la  science  et  la  nature;  ce  sont  ces  contacts  qui  se 
traduisent  par  des  lois  qui  font  croire  à  la  possibilité  d'une  identifi- 
cation permanente  et  universelle  entre  la  science  et  la  nature.  A 
vraiment  parler,  il  n'y  a  pas  de  loi  de  la  nature,  mais  seulement  des 
lois  du  mécanisme  au  moyen  duquel  nous  reproduisons,  dans  certaines 
circonstances  très  particulières,  certaines  déterminations  voisines  de 
celles  que  donnent  les  corps  naturels. 

1.  Poincaré,  Loc.  cit..  p.  162. 

2.  M.    Picard    n'ose   pas    se   prononcer   [Loc.   cit.,   p.    18);   mais   il    dit   que, 
MM.  Lipmann  et  Poincaré  se  sont  prononcés  pour  la  négative  (p.  27). 

3.  Poincaré.  Loc.  cit.,  p.  157. 
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VIII 


L'embarras  des  physiciens  modernes  provient  de  ce  qu'ils  n'osent 
pas  généralement  s'avouer  à  eux-mêmes,  d'une  manière  bien  expli- 
cite,  «pie  la  science  et  la  nature  forment  deux  inondes  séparés  par 
les  phénomènes  irréversibles;  ils  oscillent  entre  un  scepticisme 
exagéré  et  une  confiance  trop  grande  dans  les  résultats  de  la  science. 

La  doctrine  exposée  nous  conduit  à  placer  à  part  certains  groupes 
de  phénomènes  et  notamment  ceux  de  l'astronomie.  Pour  le  ciel  la 
science  et  la  nature  seraient  si  près  de  coïncider  qu'il  serait  inutile 
d'appliquer  à  ce  cas  la  thèse  de  l'indétermination. 

Une  des  grandes  difficultés  que  rencontre  la  mécanique  se  trouve- 
rail  éliminée  dans  la  doctrine  que  je  propose.  Il  semble  qu'il  n'y  ait 
que  des  mouvements  relatifs  dans  le  momie,  et  cependant  la  science 
raisonne  comme  si  le  mouvement  était  absolu.  La  science  a  le  droit 
d'opérer  de  la  sorte  parce  qu'elle  opère  sur  des  mécanismes  qu'elle 
se  donne,  qui  sont  analogues  aux  mécanismes  expérimentaux  et 
comme  eux  parfaitement  isolables  de  la  nature  '.  S'isoler  de  la 
nature  dans  une  construction  artificielle  c'est  créer  le  repos  absolu 
et  le  mouvement  absolu. 

Ce  sont  les  principes  du  déterminisme  qui  se  trouvent  surtout 
éclaircis  par  cette  doctrine  de  la  science;  je  vais  indiquer  sommaire- 
ment sous  quels  aspects  ils  se  présentent.  On  peut  distinguer  dans  le 
déterminisme  trois  axiomes  : 

1°  Si  tous  les  phénomènes  ne  sont  pas  susceptibles  d'explications 
mécaniques,  ils  se  produisent  cependant  dans  le  temps  avec  une 
connexité  entre  leurs  états  successifs  identique  à  celle  qui  existerait 
si  une  explication  mécanique  était  possible; 

2°  Chaque  groupe  de  phénomènes  se  produit  comme  s'il  dépendait 
d'un  mécanisme  à  liaisons  si  complètes  que  le  mouvement  d'un  point 
y  détermine  les  mouvements  de  tous  les  autres  points; 

3  Les  divers  groupes  sont  reliés  entre  eux  d'une  manière  aussi 
nécessitante  que  le  sont  les  diverses  parties  d'un  même  groupe, 
en  sorte  que  le  monde  entier  dépende  du  mouvement  astronomique. 

1.  L'expérience  suppose  que  cet  isolement  est  pratiquement  possible:  s'il  en 
était  autrement  la  nature  ressemblerait  à  un  être  vivant  et  ne  pourrait  soutenir 
qu'un  Hiannement  arbitraire    apporté   sur   une   partie  détruit    l'harmonie   de 
'ensemble  et  aboutit  à  une  connaissance  de  l'être  malade. 
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Dans  les  raisonnements  déterministes  ces  trois  axiomes  sonl  tou- 
jours plus  ou  moins  mêlés;  ou  pourrait  probablement  les  ramener  a 
un  seul  énoncé  ;  mais  je  crois  que,  pour  la  clarté  des  discussions,  il 
vaut  mieux  les  maintenir  séparés. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps  les  savants  ne  se  sont  pas  beaucoup 
préoccupés  du  premier  axiome;  il  leur  semble  évident  que  dans 
toute  transformation  un  même  signe  dût  apparaître  après  le  même 
espace  de  temps;  il  est  cependant  évident  que  cela  n'est  vrai  que 
d'une  manière  très  grossière  pour  les  êtres  vivants,  et  que  la  durée 
est  pour  eux  urbanisée  Imit  autrement  que  dans  1rs  phénomènes 
astronomiques.  Mais  on  doit  aller  plus  loin  encore  et  se  demander 
si,  déjà,  en  chimie  la  durée  est  du  type  astronomique  '. 

Le  deuxième  axiome  <loit  être  rejet'1  comme  c  infondant  la  science 
et  la  nature;  celle-ci  demeure  flottante  autour  de  la  science  et  n'est 
pas  susceptible  de  lois  ayant  l'allure  des  lois  que  supposent  les 
mécanismes.  Le  déterminisme  manque  dans  nos  machines;  à  plus 
forte  raison  doit-il  manquer  dans  les  phénomènes  naturels. 

Le  troisième  axiome  est  déjà  vicieux  par  les  raisons  qui  font 
rejeter  le  second;  il  présente  un  vice  de  plus,  en  ce  qu'il  suppose 
que  tous  les  mécanismes  que  construit  la  science  seraient  reliés  les 
unsaux  autres.  Une  telle  conception  du  monde  est  en  opposition  avec 
le  principe  même  de  la  méthode  expérimentale  qui  suppose  la  possi- 
bilité de  s*isoler. 

Les  savants  actuels  ne  croient  plus  pratiquement  au  détermi- 
nisme; mais  les  préjuges  d'une  philosophie  vieillie  les  dominent 
encore  et  ils  n'osent  avouer  la  doctrine  qui  correspond  à  leur  pra- 
tique scientifique.  Peut-être  ce  modeste  travail  aurait-il  pourrésultat 
de  provoquer  quelques  réflexions  utiles  et  d'amener  les  savants  à 
mieux  mettre  en  lumière  les  principes  de  la  science. 

Georges  Sorel. 


1.  Revue  de  Métaphysique,  novembre  10' 
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REMARQUES   SUR   LA   POSITION 

DU  PROBLÈME  SOCIOLOGIQUE  DES  CLASSES 


Ud  des  traits  les  plus  intéressants  des  travaux  des  économistes 
allemands  en  ces  dernières  années,  c'est  l'importance  qu'ils  attachent 
au  problème  scientifique  des  classes.  Qu'est-ce  qu'une  classe  sociale? 
Comment,  en  vertu  de  quel  critérium,  distinguer  des  classes  dans 
un  groupe  social  étendu  tel  qu'une  nation?  Quelle  espèce  de  réalité 
doil-on  donner  comme  fondement  à  celte  notion  un  peu  vague?  Sur 
ces  points,  Schmoller,  Biicher  et  Sombart  ont  des  théories  diffé- 
rentes '  ;  l'utilité  d'une  critique  de  ces  théories  serait  surtout  de  nous 
faire  mieux  connaître  ce  qu'il  faut  entendre  par  sociologie  écono- 
mique. 

Sur  la  position  même  de  ces  problèmes,  on  ne  peut  dire  que 
les  économistes  en  question  nous  satisfassent  toujours.  Sans  doute 
ils  savent,  et  nous  laissent  entendre,  que  l'objet  de  l'étude  est,  en 
respèce,  une  représentation  collective.  Schmoller  l'appelle  même, 
précisément,  un  «  cercle  de  conscience  ».  Dès  lors  ils  devraient 
distinguer  trois  aspects  du  problème  :  1°  Quel  est  le  contenu  de 
cette  représentation,  quels  éléments  s'y  rassemblent,  et  suivant 
quel  plan  d'organisation?  2°  D'où  vient  Vintensité  plus  ou  moins 
grande  qu'elle  possède,  et  suivant  quelle  loi  cette  intensité  vient- 
elle  à  varier?  3°  Comment  s'explique  son  objet  extérieur,  sa  réalité, 
son  évolution  et  sa  persistance?  Questions  dont  la  première,  à  coup 
sûr,  est  purement  de  psychologie.  Sans  doute  la  méthode  de 
BQcber,  toujours  en  quête  de  séries  à  isoler  pour  l'analyse  scienti- 
fique. L'amène  à  tenter  deux  ordres  de  recherches  :  comment  cer- 
taines formes  de  la  production,  en  rapprochant  les  travailleurs,  leur 
fonl  prendre  conscience  du  groupe  social  qu'ils  forment,  de  mieux 

1.  Schmoller  dans  le  Grundriss  der  allgemeinen  Volkswirtschaftslehre  (l*r  TeH, 
:  -y   Teil,  1904);  Bûcher  dans  die  Entsteliung  der  Volkswirtschaft  (1893,  2° 
èdilion,  '.  Sombart  dans  der  moderne  Kapitalismus  (1902). 
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en  mieux  (2e  aspect);  el  comment  la  richesse,  sa  distribution  iné- 
gale, est  la  cause  de  L'existence  des  classes  sociales  :i  asperi  ; 
mais  d'abord  celte  explication  des  classes  peut  paraître  partielle; 
de  plus  il  néglige  1»'  côté  psychologique  «lu  problème,  <>u.  s  il  I  envi- 
sage, il  ne  le  distingue  point  du  problème  de  La  genèse,  en  fait,  des 

classes.  —  Schmoller  el  Sombart  se  sont  plus  pr :cupés  de  l'aire 

des  synthèses  que  des  distinctions  :  L'histoire  et  La  psychologie  se 
mêlent  dans  leurs  théories  à  des  considérations  biologiques  Schmol- 
ler) ou  dialectiques  Sombart).  Les  points  de  vue  ci-dessus  n'y  sont 
point  séparés. 

En  vérité  c'est  la  question   historique,  c'est-à-dire  le  troisième 
aspect,  qui  les  a  tons  Le  plus  retenus,  et  il  est  naturel  que  sur  ce 
terrain  des    théories    opposées  aient    pu   être   soutenues    avec    de 
chaque  côté  un  fond  incontestable  de  vérité.  Ce  n'est  pas  seulement, 
comme  le  dit  Schmoller,  la  profession,  et,  comme  le  soutient  Bûcher, 
la  fortune,  c'est  aussi  la  fonction  économique  au  sens  ou  L'entend 
Sombart,  et  c'est  encore  la  race,  l'éducation,  La  force  brutale,  qui 
rendent  compte  de  l'existence  et  de  la  forme  actuelle  des  classes. 
Par  là-méme,  ce  n'est  sans  doute  point  matière  à  élude  sociolo- 
gique. —  Ce  n'est  pas  au  sociologue  de  rechercher  si  les  stigmates 
physiologiques  du  travail,  ou  même  les  aptitudes  à  certaines  spécia- 
lités se  transmettent  héréditairement  :  c'est  un   problème  de  bio- 
logie :  c'est  aussi  un  point  qui  mérite  d'être  précisé  par  l'historien, 
comme  tous  les  points  de  fait.  Mais  quand  même  L'image  de  cette 
modification  stable  des  corps  humains  sérail  partie  intégrante  de  La 
conscience  de  classe,  c'est  cette  image  comme  fait  psychologique, 
non  la  réalité  matérielle,  qui  serait  utile  à  connaître  en  sociologie  : 
et  c'est  sous  sa  forme  consciente,  c'est-à-dire  par  une  autre  méthode 
que  celle  de  la  biologie,  qu'on  se  devrait  eflbrcer  de  l'atteindre.  On 
court  risque,  en  procédant  autrement,  soit  de  postuler  un  état  de 
la  conscience  sociale  qui  n'existe  point,  soit  d'en  négliger  un  qui 
existe  :  rien  ne  prouve,  en  effet,  que  l'hérédité  des  facultés  ou  des 
déformations,  si  elle  existe,  se  vienne  refléter  dans  cette  conscience  : 
celle-ci,  comme  la  conscience  individuelle,  se  détache  souvent  de  ce 
qui  est  fréquent  et  habituel  :  rien  ne  prouve  non  plus  que,  même  en 
l'absence  d'une  transmission  héréditaire  telle,  la  conscience  sociale, 
sur  des  symptômes  mal  interprétés,  ne  se  forge  pas  une  telle  repré- 
sentation :  il  y  a  des  illusions  de  la  conscience  sociale.  Il  est  facile 
de  constater  qu'en  un  grand  nombre  de  cas  il  y  a  divergence,  indé- 
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pendanee  ni  tous  cas,  entre  la  connaissance  scientifique,  et  les 
représentations  collectives,  en  un  même  moment,  d'un  même  ordre 
de  réalités.  Peu  importe,  touchant  l'hérédité,  ce  qui  est  en  fait,  ce 

que  les  savants  connaissent  réellement  :  c'est  la  mesure  dans 
laquelle,  et  la  forme  sous  laquelle,  les  fails  héréditaires  sont  objet 
de  représentation  sociale,  qui  intéresse  le  sociologue.  —  C'est  de 
même  une  argumentation  très  discutable  qu'entreprend  Sombart, 
lorsqu'il  veut  que  les  catégories  distinguées  par  fa  dialectique  éco- 
nomique, à  tort  ou  à  raison,  dans  les  faits,  deviennent  aussi  les 
catégories  «le  la  conscience  sociale  :  de  cette  erreur  la  paternité 
revient  du  reste  à  Marx  et  aux  marxistes  hégéliens.  Ceux-ci  du  moins 
ne  pensaient  pas  que  l'accord  s'établit  tout  de  suite  entre  la  cons- 
cience sociale  et  l'évolution  réelle  :  mais  il  doit  s'établir,  et  les 
contradictions  économiques  se  doivent  traduire  plus  tard  en  oppo- 
sitions sociales.  Pour  Sombart,  il  semble  parfois  que  l'inverse  ait 
lieu  :  tout  au  moins,  les  agents  économiques  humains,  artisans  du 
moyen  âge,  capitalistes  modernes,  ont  une  conscience  nette  de  leur 
fonction  économique,  et  c'est  cette  conscience  qui  leur  permet 
d'exisler  comme  classe.  Mais  Sombart,  bien  qu'il  mette  au  premier 
plan  de  la  science  les  motifs  dominants  des  hommes,  manque  de 
psychologie.  Un  bien  petit  nombre,  parmi  les  agents  économiques, 
sont  capables  de  concevoir  d'une  façon  abstraite,  à  la  manière 
d'une  dialectique  en  acte,  les  événements  et  les  affaires  où  ils  sont 
mêlés.  C'est  en  images  concrètes,  particulières,  sans  doute  souvent 
obscures,  mal  expliquées,  qu'un  groupe  d'hommes  se  représentera 
la  situation  économique  de  son  époque;  sans  doute  l'historien  de 
l'économie  sociale,  surtout  qui  aura  lu  Hegel,  pénétrera  mieux  la 
nature  des  faits,  reproduira,  peut-être,  leur  réel  enchaînement  :  mais 
ce  qui  importe  au  sociologue,  ce  ne  sont  pas  les  relations  profondes 
el  vraies,  ce  sont  les  états  de  la  conscience  sociale.  Dans  l'état  écono- 
mique i l'une  époque  est  inscrite  déjà  la  loi  de  sa  transformation  pro- 
chaine,  est  prédéterminée,  au  moins  partiellement,  la  direction  où 
la  série  des  laits  va  s'incliner  :  dans  la  conscience  sociale  il  y  a  aussi 
une  spontanéité,  d  espèce  autre,  et  des  tendances  :  mais  ni  le  contenu 
de  la  conscience  sociale  ne  coïncide  avec  la  réalité  économique  con- 
temporaine,  ni  son  orientation  ne  correspond  au  sens  réel  de  l'évolu- 
tion. Outre  l'obscurité  des  faits  économiques,  il  y  a  une  influence  du 
sim'  le  présent  de  la  conscience  sociale,  qui  l'empêche  de  repro- 
duire  le   cours  parallèle  de  l'histoire  :  les  hommes  d'une  époque 
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ne  peuvent  pas  échappera  l'obsession  «1rs  représentations  déjà 
anciennes  des  choses  économiques  :  les  formes  actuelles  écono- 
miques au  contraire  sont  indépendantes  des  formes  passées  cl  dis- 
parues :  et  sans  doute  la  réalité  prend  soin  de  rappeler  a  elle  les 
pensées  où  elle  s'obscurcit  :  mais  les  pensées  n'en  suivent  pas  moins 
leur  pente,  el  les  éléments  qu'elles  empruntent  au  réel  doivent, 
pour  prendre  place  en  elles,  èlre  élaborés  siiiv;iiit  leur  loi.  -  Ce  n'est 
donc  point  dans  l'histoire  économique  qu'on  doit  chercher  l'explica- 
tion des  changements  de  la  conscience  sociale,  mais  en  celle-ci.  Du 
moins  on  ne  pourra  tirer  un  parti  utile,  en  sociologie,  des  données  de 
l'histoire  économique  qu'après  avoir  déterminé,  au  moins  pi  un-  l'essen- 
tiel, dans  quelle  mesure  la  conscience  sociale  en  peut  être  influencée. 
Comment  la  conscience  d'une  société  donnée,  de  la  nôtre,  se 
représente-t-elle  les  classes?  Le  problème  ici  abordé,  le  premier 
aspect  de  la  question  des  classes,  est,  comme  nous  l'avons  dit,  un 
problème  de  psychologie  sociale.  Il  vaul  la  peine  d'y  insister.  — 
Classer,  c'est  répartir  en  groupes,  en  tenant  compte  des  ressem- 
blances. Mais  ces  ressemblances  étant  de  différentes  sortes,  les- 
quelles passent  au  premier  plan?  On  échouerait  à  constituer  les 
classes  sur  le  fondement  de  ressemblances  extérieures,  biologiques, 
fixées  ou  non  par  l'hérédité,  entre  les  membres  qui  les  composent  : 
une  telle  classification  serait  du  genre  de  celles  qu'on  fait  en 
chimie  :  si  de  tels  éléments  se  retrouvent  dans  la  représentation 
de  classe,  ils  n'y  occupent  pas  le  premier  plan,  et  ils  ne  sau- 
raient en  aucun  cas  suffire.  Diviser  les  hommes  en  classes,  suivant 
les  organisations  économiques  qu'ils  forment,  serait  sans  doute 
très  scientifique  :  une  telle  classification  se  rapprocherait  de  celles 
de  l'histoire  naturelle  :  mais  ces  organismes  sociaux  particuliers 
sont  rares,  et  la  classe  est  l'objet  d  une  représentation  sociale, 
alors  même  qu'elle  est  inorganique.  Une  donnée  plus  générale,  et 
qui  se  retrouve  au  fond  de  toutes  les  notions  actuelles  de  classes, 
c'est,  comme  le  soutenait  Bûcher,  la  fortune  :  on  sépare  les 
hommes  en  groupes  d'après  la  quantité  de  richesse  qu'ils  ont, 
d'après  leur  «  force  pécuniaire  :  classification  qu'on  pourrait 
appeler  physico-mathématique.  —  Mais  le  problème  n'est  point  par 
là  entièrement  résolu.  Ce  qui  soulève  des  difficultés,  c'est  que  la 
richesse,  si  on  s'en  lient  à  la  quantité  d'argenl  possédée  actuelle- 
ment ou  dont  l'acquisition  future  est  assurée,  la  richesse  reste  une 
abstraction  —  alors   que  la  notion  de  classe,  dan-  la  conscience  des 
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hommes,  esl  concrète  el  vivante,  très  humaine  en  tout  cas,  et  ne  se 
ramène  pas  à  des  séries  de  chiffres  simplement.  Tout  se  passe  ici 
comme  en  physique,  lorsqu'on  veut  rendre  compte  des  corps 
matériels  à  l'aide  d'éléments  quantitatifs  homogènes,  centres  de 
Faraday  .  anneaux  tourbillonnants  de  Thomson,  atomes  des  anciens  : 
on  ne  peut  point  reconstituer  la  discontinuité  essentielle  des  objets, 
telle  qu'elle  est  saisie  par  la  conscience;  parlant  de  ces  éléments,  on 
ne  voit  pas  de  raison  pour  les  grouper  de  telle  manière  plutôt  que 
d'une  autre,  pour  pratiquer  dans  leur  ensemble  des  sections  ici 
plutôt  que  là.  De  même  la  fortune  possédée,  ou  le  capital  corres- 
pondant aux  sommes  régulièrement  reçues,  est  sans  doute,  grâce  à 
l'homogénité  de  ses  éléments,  une  matière  qu'on  peut  mesurer  et 
séparer  en  parties  comparables,  mais  par  là  aussi  elle  ne  porte  point 
en  elle  le  principe  directeur  d'une  telle  séparation,  l'unité  par 
rapport  à  laquelle  on  puisse  mesurer.  Dans  l'échelle  des  fortunes 
aux  échelons  infiniment  nombreux,  où  fera-t-on,  où  la  conscience 
sociale  fait-elle  les  coupures  qui  correspondent  aux  distinctions 
entre  les  classes?  C'est  ailleurs  que  dans  la  fortune  môme  qu'on  en 
peut  trouver  une  raison. 

Il  semble  que  ce  ne  soit  pas  la  même  cause  qui  du  haut  en  bas  de 
la  série  détermine  quelles  fortunes  se  grouperont  pour  former  une 
classe,  et  qu'on  tienne  compte,  pour  les  basses  classes,  surtout  du 
travail  salarié,  pour  les  hautes,  de  la  dépense.  La  raison  en  est  psy- 
chologique. La  pensée  des  hommes  a  besoin  d'appuyer  ses  notions 
sur  des  fondements  nets,  aisément  perceptibles  :  or,  sans  examiner  si 
la  force  de  travail  est  comme  on  dit  une  marchandise,  qui  a  son  prix 
Qxé  sur  le  marché,  il  y  a  entre  le  travail  et  le  salaire  un  rapport  de 
concomitance  et  de  coextension  si  étroit  que,  pour  chaque  époque, 
l'un  est  le  signe  le  plus  certain  de  l'autre  :  dans  les  hautes  classes, 
au  contraire,  quand  il  y  a  travail,  le  rapport  entre  le  travail  et  la 
rétribution  est  bien  plus  élastique,  sans  compter  que  la  quantité  de 
travail  fournie  est  à  la  fois  moins  visible  et  moins  déterminable  :  la 
dépense  au  contraire,  au  moins  en  partie,  nous  le  verrons,  se 
perçoit  plus  précisément,  et  en  même  temps  a  reçu  dans  la  cons- 
cience sociale  une  signification  assez  nette  par  rapport  à  la  for- 
tune qu'elle  suppose.  Et  ce  n'est  pas  à  dire  que  la  dépense  de 
l'ouvrier,  et  l'activité  du  riche,  n'entrent  pas  en  considération  : 
mais  elles  passent  au  second  plan  :  ici,  comme  souvent  en  psycholo- 
Lestable  a  déplacé  l'instable. 
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Comment,  de  ce  point  de  vue,  la  conscience  sociale  distingue- 
t-elle  les  salariés  en  classes.'  Dans  une  enquête  récente  faite  sur  les 
classes  ouvrières  de  Londres  l,  l'auteur  propose  la  classiGcation 
suivante,  où  peut-être  sont  seulement  précisés  les  cadres  de  la 
pensée  sociale  : 

A.  La  classe  la  [.lus  basse.  Travailleurs  occasionnels,  fainéants  et 
semi-criminels; 

B.  Salaires  casuels.  Très  pauvres; 

C.  Salaires  intermittents       ) 

,.    c   ,   •  ,.        >  ensemble,  les  pauvres; 

I).  Salaires  petits,  réguliers  ) 

E.  Salaires  ordinaires,  réguliers.  Au-dessus  de  la  ligne  de  la  pau- 
vreté; 

F.  Hauts  salaires. 

L'auteur   de   l'enquête   fait   sur    ces  classes,   telles    qu'il    les   a 

observées  d'abord  dans   l'East   End     White    Cliapel,    Shoreditch, 

Betbnal  Green,  Mile  End  Old  Town,  St  Georges  in  the  East,  Stepney, 

Hacknev,  Poplar),  les  remarques  suivantes  :  —  la  classe  A  serait  le 

plus  difficile  à  relever  socialement.  Elle  est  presque  en  marge  de  la 

société.  La  vie  de  famille  y  est  peu  développée  :  sur  11  000,  à  peine 

3  000  envoient  leurs  enfants  à  l'école.  —  La  classe  B,  qui  se  perd  du 

reste  par  des  degrés  insensibles  dans  la  classe  A,  comprend  ceux 

qui  ne  s'acquittent  pas  de  plus  de  troisjours  de  travail  par  semaine 

(vendeurs  des  rues,  travailleurs  des  docks,  certains  artisans,  etc). 

Cette  classe  n'est  pas  telle  que  les  hommes  d'ordinaire  y  naissent,  y 

vivent  et  y  meurent  :  c'est  plutôt  le  dépôt  de  ceux  que  des  raisons 

mentales,   morales  et  physiques  rendent  incapables  d'un   meilleur 

travail  :  leur  idéal  est  de  travailler  et  de  se  distraire  quand  il  leur 

plaît.  C'est  la  classe  oisive  pauvre.  ■   •  Les  ouvriers  rangés  dans  la 

classe  C  travaillent,  non  par  leur  faute,  d'une  façon  intermittente. 

Ils  sont  victimes  de  la  compétition,  et  des  dépressions  du  commerce 

(nombre  de  «  wharf  and  warehousehands  »  qui  dépendent  du  marché 

de  Londres).   Ils    travaillent   beaucoup,   quand    ils   travaillent,   et 

dépensent  beaucoup.  Cette  classe   serait  le  meilleur  champ  pour 

la  charité  systématique.  Ils  ont  en  général  peu  de  prévoyance,  et 

sont  peu  économes.  —  La  classe  D  se  forme  de  ceux  qui  travaillent 

toute  l'année  à  un  salaire  qui  n'excède  pas  21  shillings  par  semaine; 

peu  d'habileté,  peu  d'intelligence  leur  sont  nécessaires  (travailleurs 

1.  Life  and  labour  of  the  people  in  London,   par  Charles   Booth,   Londres, 
1902-1903. 
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des  docks,  charretiers,  portefaix,  etc.).  Dans  l'ensemble,  ils  ont  une 
vie  correcte  el  rangée,  et  élèvent  bien  leurs  enfants.  —  La  classe  E, 
de  beaucoup  la  plus  nombreuse,  réunit  ceux  qui  reçoivent  de  ±2  à 
:>o  shillings  par  semaine.  Peu  d'entre  eux  sont  vraiment  pauvres. 
Elle  est  le  terrain  reconnu  de  toutes  les  formes  de  coopération, 
d'association.  C'est  du  reste  une  façon  générale  de  parler,  que 
rassembler  tous  ces  hommes  dans  une  classe  :  il  y  a  entre  eux  de 
grandes  divergences  de  caractère,  d'intérêts,  de  manière  de  vivre. — 
De  la  classe  F  les  contremaîtres,  travailleurs  responsables  (foremen, 
responsible  workers  et  artisans  forment  la  plus  grosse  part.  Les  con- 
tremaîtres  sont  les  officiers  non  commissionnés  de  l'armée  indus- 
trielle :  leur  ouvrage  est  la  superintendance,  mais  ils  n'ont  ni  inilia- 
live,  ni  part  dans  les  profils.  Ils  sont  très  différents  des  ouvriers 
el  des  artisans  de  la  même  classe  en  ce  qu'ils  voient  les  choses  du 
point  de  vue  des  patrons.  —  On  peut  ajouter  ceci  :  les  membres  de 
la  classe  B  souffrent  du  contraste  entre  leur  passé  et  leur  présent, 
leur  misère  est  pour  eux  une  cause  de  tristesse  toujours  renouvelée, 
tandis  que  la  misère  de  la  classe  A  est  chronique,  et  acceptée.  La 
classe  C,  avec  son  travail  irrégulier,  ses  habitudes  d'imprévoyance, 
est  le  plus  durement  jugée,  et  peut-être  le  plus  durement  traitée. 
La  classe  D  est  médiocre  et  tranquille  :  elle  n'est  troublée  ni 
par  sa  propre  expérience  passée  d'un  état  meilleur,  ni  par  ce 
qui  est  attendu  d'elle,  ni  par  un  idéal  impossible  à  atteindre.  La 
classe  E  est  celle  dont  le  sort  est  le  plus  aggravé  par  un  idéal  trop 
élevé  :  c'est  en  elle  surtout  que  nous  trouvons  des  germes  de  socia- 
lisme et  de  révolution.  Les  hommes  delà  classe  F  sont  prudents  et 
silencieux  :  ils  mettent  de  côté;  ils  ont  la  sécurité;  leurs  enfants 
s'élèvent  jusqu'aux  classes  moyennes. 

Il  n'y  a  sans  doute  rien  de  définitif  dans  cette  description.  Telle 
qu'elle  est,  elle  offre  toutefois  cet  intérêt  :  la  détermination  d'une 
jse  par  le  salaire  plus  ou  moins  élevé,  par  le  travail  plus  ou  moins 
durable  et  continu  y  demeure  un  critérium  très  objectif;  en  même 
temps  on  l'ait  voir  que  ces  distinctions  ne  sont  pas  abstraites,  que 
les  limites  maximum  et  minimum  du  salaire  ou  du  temps  de  travail 
servenl  aussi  à  circonscrire  un  ensemble  d'habitudes  familiales, 
d'aptitudes  professionnelles,  intellectuelles  ou  morales,  de  goûts 
aussi  et  de  tendances;  bien  plus,  étant  donné  que,  de  l'extrême 
pauvreté  de  la  dernière  classe  jusqu'au  confort  relatif  des  contre- 
tres,   un  nombre  limité  de  semblables  «  niveaux  de  vie  »,  fixés 
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pour  tout  un  groupe,  es!  possible,  il  apparaît  que  c'est  la  considé- 
ration de  ces  niveaux  de  vie  ■  qui  est  le  point  de  dépari  des  dis- 
tinctions fondées  sur  le  salaire  el  le  temps  de  travail,  telles  que 
nous  les  trouvons  dans  la  conscience  sociale.  El  toutefois  ces  dis- 
tinctions quantitatives  restent  bien  le  fondemenl  dernier  de  ces 
groupes,  puisque  ceux-ci  ne  pourràienl  subsister  sans  une  certaine 
durée  de  travail  et  -ans  un  certain  taux  de  salaire  :  c'est  sur  elles 
que  se  porte  la  réflexion  lorsqu'elle  s'exerce;  mais  ce  que  nous  aper- 
cevons immédiatement  à  l'occasion  d'une  classe,  ce  sont  ces  qua- 
lités, ces  façons  de  vivre,  el  en  somme  tout  ce  qui  rend  ces  hommes 
plus  ou  moins  utiles,  et  de  prix,  pour  la  société. 

Et  la  grosse  difficulté  serait  sans  doute  (elle  estau  fond  de  toute 
psychologie  sociale)  d'expliquer  comment,  en  vertu  de  quelles  lois 
proprement  sociales  ces  ensembles  complexes  de  représentations 
(représentation  d'un  salaire  plus  ou  inoins  élevé,  plus  ou  moins 
régulier,  —  et  représentation  de  certaines  habitudes  de  vie),  se 
constituent,  et  constituent  une  série  discontinue.  Tant  que  ce  pro- 
blème ne  sera  pas  aborde,  on  peut  douter  même  qu'on  soit  sorti  de 
considérations,  les  plus  proches  de  la  sociologie  sans  doute,  mais 
psychologiques  au  fond,  et  de  psychologie  individuelle.  Elles  nous 
permettent  du  moins  de  comprendre  que  c'est  le  mélange  d'un  élé- 
ment quantitatif  précis  et  de  qualités  moins  déterminées  qui  com- 
munique à  la  représentation  des  classes  son  caractère  un  peu  flottant 
de  prime  abord,  mais  si  rigide  et  impératif  à  la  réflexion. 

Les  autres  classes  (moyennes  et  hautes),  qui  correspondent  au 
fond  à  des  niveaux  de  fortune  différents,  sont  distinguées  immédia- 
tement par  la  conscience  de  la  société  d'après  l'importance  et  surtout 
l'espèce  des  dépenses.  La  hiérarchie  des  ouvriers  ou  artisans  était 
établie  en  tenant  compte  principalement  de  la  durée  ou  de  l'intensité 
de  leur  travail  :  ici  l'inverse  va  se  produire,  et  c'est  par  le  peu  de 
temps  consacré  au  travail,  par  la  quantité  d'heures  employées  à  ne 
rien  faire  d'utile,  que  les  gens  aisés  ou  riches  vont  être  à  la  lois 
élevés  au-dessus  desautres,  et  classés  les  uns  par  rapport  aux  autres  '. 
Autrefois  quand  les  richesses  étaient  peu  abondantes,  il  est  possible 
que  le  signe  de  la  richesse  ail  été  surtout  la  vigueur  et  la  santé, 
résultats  d'une  bonne  nourriture  et  d'un  abri  confortable  :  même 
alors  il  y  avait  un  instinct  de  rivalité,  et  une  estime  accordée  aux 

1.  Voir  à  ce  propos  le  très  suggestif  ouvrage  de  Thornstein  Veblen  :  The  theory  of 
the  leisure  class.  Neyv-York,  1899. 
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parures,  indépendammenl  de  leur  valeur  esthétique,  et  il  y  eut 
bientôt  une  considération  particulière  pour  le  nombre  des  esclaves 
possédés,  et  la  richesse  des  biens  détenus,  abstraction  faite  de  leur 
utilité,  par  où  s'explique  l'origine  de  nos  coutumes.  Aujourd'hui, 
c'esl  surtout  des  dépenses  visibles,  bien  plus  que  des  dépenses  utiles 
et  non  ostensibles,  et  c'est  du  caractère  non  utile  des  dépenses 
publiques  elles-mêmes,  qu'on  tient  surtout  compte  dans  le  classe- 
ment des  hommes.  Au  premier  rang  de  ces  dépenses  vient  celle 
qu'où  fait  du  temps  sans  visée  lucrative,  et  qui  est  une  ostentation 
de  richesse.  L'importance  des  réunions  mondaines,  des  voyages 
d'agrément,  est  grande  de  ce  point  de  vue  :  ce  sont  de  vraies  obli- 
gations. Comme  une  faible  partie  de  notre  vie  se  passe  d'ordinaire 
en  public,  il  est  avantageux  de  faire  connaître  par  des  signes  patents 
que  nous  avons  gaspillé  beaucoup  de  temps  dans  notre  intérieur  : 
de  là  le  prix  de  la  correction  absolue,  de  la  recherche  même,  dans 
nos  vêtements  et  notre  extérieur,  l'importance  de  la  politesse  et 
des  manières,  acquises  seulement  après  beaucoup  de  loisirs,  au 
cours  d'une  vie  peu  occupée,  et  la  valeur  de  la  culture,  de  l'instruc- 
tion, surtout  désintéressée,  et  de  nul  usage  en  vue  de  fins  pratiques 
et  lucratives.  Une  forme  raffinée  du  loisir,  c'est  l'oisiveté  dont  le 
riche  jouit  en  quelque  sorte  par  délégation,  grâce  à  l'intermédiaire 
de  sa  femme,  ou  encore  de  ses  domestiques.  Le  travail  de  la  femme 
est  incompatible  avec  la  réputation  de  richesse  du  mari  :  pour  qu'il 
soit  bien  clair  qu'elle  ne  travaille  point,  on  aime  qu'elle  en  appa- 
raisse  incapable;  les  Japonais  déforment  les  pieds  de  leurs  femmes  : 
les  Luropéennes,  au  moins  pendant  longtemps,  ont  tâché  de  réa- 
liser  un  idéal  de  gracilité,  de  délicatesse,  de  faiblesse  maladive  et 
factice.  Le  paradoxe  se  voit  souvent  d'un  homme  qui  travaille  péni- 
blement pour  que  sa  femme  soit  oisive,  et  par  ce  déploiement  d'oisi- 
veté manifeste  que  lui-même  est  oisif  et  riche.  11  en  est  de  même 
de-  domestiques  :  autrefois  la  richesse  a  pu  se  révéler  sous  les 
i  spèces  d'un  roi  nègre  gras  et  paresseux;  l'homme  riche  d'aujour- 
d'hui engraisse  le  plus  de  laquais  fainéants  qu'il  peut  :  ils  sont 
paresseux  pour  son  compte.  La  consommation  dispendieuse  et  inu- 
tile  -i'  manifeste  dans  les  vêtements  que  porte  la  classe  riche.  Ils 
sont  <Mi  général  peu  pratiques,  et  laids  :  mais  c'est  leur  rôle.  Les 
chapeaux  cylindriques,  les  talons  hauts  des  femmes,  et  les  corsets, 
génenl  et  engoncent,  condamnent  à  l'oisiveté.  N'est-ce  point  parce 
que  nuire  sens  esthétique  est  perpétuellement  choqué  par  les  inno- 
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vations  en  matière  de  costume,  d'abord  appréciées  parce  qu'elles 
coûtent  cher,  que  la  mode  change  si  vite?  Les  appartements  trop 
vastes,  dont  une  partie  seule  est  habitée,  les  meubles  el  les  usten- 
siles non  utilisables,  mais  riches,  les  grand-  parcs  où  des  bêtes  oe 
paissent  pas,  les  animaux  de  luxe,  chevaux  el  chiens,  artificiel- 
lement déformés,  jusqu'à  ce  qu'ils  deviennent  incapables  d'aucun 
rôle  pratique,  sont  autant  d'exemples  d'un  même  besoin  de  montre. 
Mais  si  ce  besoin  existe,  c'esl  que  c'est  en  effel  d'après  ces  dépenses 
visibles  qu'on  range  socialement  les  hommes  :  la  dépense  inutile 
semble  signifier  une  quantité  de  dépenses  utiles  déjà  faites,  el  celles- 
ci  une  puissance  pécuniaire  déterminée  :  >mta  notx  est  nota  rei 
iiisius. 

On  comprend  alors  comment  s'établissent  des  types  de  vie  voisins, 
mais  séparés  les  uns  des  autre-  par  un  réel  espace,  et  comment  un 
ensemble  de  fortunes  inégales,  mais  de  peu.  se  groupent  autour  de 
chacun  de  ces  types.  Ces  types  se  caractérisent  surtout,  pour  l'ob- 
servateur et  le  public,  par  l'étendue  de  certaines  dépenses  visibles 
qu'ils  comportent  :  les  vêlements  et  l'intérieur,  l'appartement  ou  la 
maison,  les  domestiques  plus  mi  moins  nombreux  :  clans  la  mesure 
où  ces  objets  contiennent  du  luxe,  c'est-à-dire  de  l'inutile,  ils  élèvenl 
ceux  qui  les  possèdent  plus  ou  moins  haut  dans   l'échelle  sociale. 
Supposons  maintenant  deux  de  ces   types  de  vie.  A,  B,  successifs 
dans  la  hiérarchie,  et  une  partie  détachée  de  la  série  des  fortunes, 
g,  //.  /'.  /.  /.-,  /.  telle  que  g  permette  les  dépenses  correspondant  à  A, 
sans  que  l'on  soit  forcé  de  se  priver  de  l'utile  pour  le  luxueux,  et  que 
/entretienne  avec  B  la  même  relation.  Pour  g  et  /,  il  est  naturel  que 
leurs  possesseurs  restent  dans  leur  classe,  aux  yeux  du  public,  parce 
que,  pour  en  sortir,  pour  que  /  s'élevât  à  la  classe  A  par  exemple, 
un  sacrifice  trop  grand  du  point  de  vue  de  ce  qui  est  utile  s  impose- 
rail.  Mais  les  possesseurs  des  fortunes  intermédiaires  sont  partagés 
entre  deux  tendances,  le  désir  de  1  'utile  qui  assure  la  santé  et  la  vie 
tranquille,  le  désir  du  luxueux  qui  élève  socialement  aux  yeux  des 
autres.  Et  si  la  ligne  de  démarcation  se  trouve  séparer  i  de  j,  c'est 
que  le  possesseur  de  i  est  capable  d'un  renoncement  à  des  utilités 
qui  lui  permet  les  dépenses  luxueuses  de  la  classe  A,  tandis  que  le 
possesseur  de  j   n'en  est  point   capable,    et   doit   rester    dans   la 
classe  B.  Le  même  raisonnement  vaudrait,  que  la  ligne  de  démar- 
cation passât  entre  h  et  i,  ou  i  et  k.  —  En  d'autres  termes  les  sections 
que  la  pensée  sociale  pratique  dans  la  série  des  fortunes  pour  définir 


900  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    l>K    MORALE. 

1rs  classes  ne  sont  point  laites  au  hasard;  elles  résultent  d'un  contlit 
de  tendances,  elles  enregistrent  le  résultat  de  ce  conflit  :  ici  encore 
c'est  ;i  une  explication  psychologique  qu'il  faut  recourir.  On  peut 
définir  les  classes  moyennes  et  hautes,  ou  du  moins  chacune  d'elles: 
["ensemble  des  hommes  auxquels  leur  fortune  permet,  qu'ils  renoncent 
ou  non  à  certaines  dépenses  utiles,  d'accomplir  des  dépenses  luxueuses 
déterminées.  —  C'est  bien  ainsi  que  la  conscience  de  la  société  se  les 
représente  :  pour  elle  le  proverbe  anglais  est  toujours  vrai  :  «  a 
cheap  coat  makes  a  cheap  man  »,  au  moins  de  prime  abord,  et  pra- 
tiquement. 

La  théorie  de  Bûcher,  de  la  classe  fondée  sur  la  fortune,  aurait 
donc  besoin  d'être  complétée  par  de  pareilles  recherches  psycholo- 
giques, pour  être  conforme  à  la  représentation  des  classes  présentes 
dans  la  conscience  de  la  société.  Il  y  avait  sans  doute,  dans  l'étude 
tentée  par  Schmoller,  des  sentiments  et  des  besoins,  où  il  est  fait  une 
place  importante  à  la  tendance  à  se  distinguer  des  autres,  et  dans 
les  chapitres  où  Sombart,  à  l'occasion  de  la  ville  capitaliste,  examine 
la  transformation  des  besoins  résultant  du  nouveau  régime,  les  élé- 
ments de  telles  explications.  Mais  les  économistes  allemands  ne 
paraissent  pas  s'être  encore  placés  bien  consciemment,  en  ces 
matières,  au  point  de  vue  sociologique. 

Nous  avons  réservé  pour  la  fin  la  deuxième  question  posée  : 
«  D'où  vient  l'intensité'  plus  ou  moins  grande  que  la  représentation 
des  classes  possède  dans  un  groupe,  et  suivant  quelle  loi  cette  inten- 
sité vient-elle  à  varier  »,  parce  que,  si  les  économistes  allemands  ne 
s'en  sont  pas  très  sérieusement  occupés,  c'est  toutefois,  sur  le  pro- 
blème des  classes,  le  point  de  vue  le  plus  sociologique  où  l'on  se 
puisse  placer.  Des  trois  questions,  c'est  à  vrai  dire  la  seule  qui 
relève  uniquement  de  la  sociologie. 

Tour  nous  en  bien  rendre  compte,  il  convient  d'abord  (le  carac- 
tère  purement  historique  de  la  première  ayant  été  suffisamment 
indiqué  ,  de  montrer  plus  précisément  en  quoi  elle  diffère  de  la  troi- 
sième. Pour  étudier  celle-ci,  où  c'est  le  contenu  de  la  notion  de 
classe  que  l'on  recherche,  nous  avons  adopté  une  méthode  surtout 
psychologique,  et  en  un  sens  nous  en  avions  bien  le  droit.  Sans 
doute  M  s'agit  làd'une  représentation  collective,  et  la  psychologie  ne 
non-,  permet  d'atteindre  que  des  états  d'àme  individuels  :  or  nulle 
proposition  n'a  été  sans  doute  mieux  établie  en  sociologie  que 
celle-ci  :  t(    les  états  de  la  conscience  collective  sont  d'une  autre 
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nature  que  1rs  états  de  la  conscience  individuelle;  ce  sonl  des  repré- 
sentations d'une  autre  sorte  '  ».  Toutefois,  avanl  d'aborder  L'étude  de 
la  nature  même  el  des  lois  de  ces  représentations  collectives,  il  faut 
bien  déterminer  où  elles  existent,  et  sous  quelle  forme  apparente: 

cela  est  nécessaire,  quand  même  on  en  viendrai!  à  concentrer  ensuite 
son  attention  sur  des  réalités  non  psychologiques  où  elles  s'expri- 
ment, ou  d'où  elles  naissent  :  organisation  politique,  juridique,  éco- 
nomique :  en  ce  cas,  pour  établir  un  lien  de  corrélation  entre  ces 
réalités,  et  l'étal  d'âme  collectif,  il  faut  bien  avoir  une  notion,  rudi- 
mentaire  aumoins.de  cet  état  d'aine.  Cette  notion  première,  et  très 
imparfaite,  c'est  dans  les  consciences  individuelles,  en  y  comprenant 
la  nôtre,  et  non  ailleurs,  que  nous  en  pouvons  recueillir  les  éléments. 
En  ce  sens,  pour  poser  un  problème  de  psychologie  sociale,  des 
recherches  de  psychologie  individuelle  préalables  sont  nécessaires  : 
ce  qui  n'implique  nullement  que  leurs  résultats  entreront  pour 
quelque  chose  dans  l'explication  sociologique  elle-même.  C'est  ainsi 
que  le  savant  doit  partir  d'une  détermination  empirique,  noter  la 
place,  les  dimensions,  la  forme  de  l'objet  a  étudier,  c'est-à-dire  pré- 
ciser et  éclaircir  l'image  courante  de  cet  objet,  avant  de  l'étudier 
scientifiquement.  De  telles  recherches,  touchant  la  manière  dont 
l'individu  prend  conscience  de  cette  représentation  collective,  inté- 
ressent en  tout  cas  plus  directement  la  psychologie  que  toute  autre 
science.  Abordant  le  problème  des  variations  d'intensité  d'une  repré- 
sentation collective,  c'est  d'une  façon  d'être  réelle  de  cette  représen- 
tation, de  sa  forme  d'existence,  que  nous  nous  occupons.  Et  ici  tout 
appel  à  la  psychologie  individuelle  serait  hors  de  propos  et  dange- 
reux. Mais  on  ne  voit  point  d'abord  comment  procéder.  On  peut 
apprécier  l'intensité  d'un  état  d'àme  individuel  par  l'observation 
intérieure,  mais  la  représentation  collective  ne  naît  point  de  la  cons- 
cience individuelle,  elle  n'est  point  en  elle,  elle  ne  peut  donc  être 
observée  dans  ses  variations  par  elle.  Chacune  des  consciences  dont 
le  rapprochement  la  détermine  à  naître  contient  sans  doute  quelque 
chose  d'elle  :  mais  ce  contenu  n'est  pas  plus  une  partie  de  cette 
représentation  que  celte  représentation  tout  entière.  En  additionnant 
les  formes  qu'elle  prend  ainsi  dans  les  consciences,  et  où  le  psycho- 
logue pense  souvent,  en  approfondissant,  la  retrouver  elle-même, 
obtiendrait-on  sa  totalité?  La  question  n'a  point  de  sens,  parce  qu'on 

1.  Durkheim,  Les  règles  de  la  méthode  sociologique,   2'  édition,  1901,  préface 
de  la  2e  édition,  p.  xvi. 
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ne  peut  isoler  ainsi  ces  consciences  et  ces  individus  que  par  abstrac- 
tion :  les  isoler  véritablement,  ce  serait  leur  faire  perdre  tout  sou- 
venir du  groupe  auquel  ils  appartiennent,  c'est-à-dire  faire  évanouir 
ces  formes  mêmes.  En  réalité  le  rapport  de  ces  formes  à  la  repré- 
sentatioo  collective,  ou  plutôt  le  lien  particulier  qui  les  unit  toutes 
en  cette  représentation,  est  sans  doute  l'essentiel  du  fait  social  : 
mais  nulle  conscience  individuelle  ne  peut  directement  l'atteindre. 
Il  faut  donc  appliquer  ici  des  méthodes  non  psychologiques. 

Nous  avons  déjà  mentionné  l'organisation  comme  un  caractère 
objectif  où  se  révèle  l'existence  d'une  conscience  collective.  Les  cor- 
porations  au  moyen  âge,  les  Trades  Unions  en  Angleterre,  corres- 
pondent in'en  à  des  classes  définies,  et  toutefois  ces  formes  ne  sont 
apparues  qu'assez  tard  dans  ces  classes  mêmes,  et  toutes  les  classes 
ne  s'organisent  pas.  Il  est  d'autre  part  visible  que  l'organisation  d'un 
groupe  indique  un  rapprochement  plus  étroit  de  toutes  ses  parties, 
par  suite  une  conscience  collective  plus  forte.  L'organisation  serait 
donc  le  signe  et  le  résultat  d'une  représentation  sociale  intense. 

Mais  quand  voyons-nous  apparaître  ces  organisations?  Quand  la 
représentation  de  classe  devient-elle  intense?  On  pourrait  penser 
qu'il  en  est  ainsi  lorsque  les  membres  d'une  classe  se  sentent  le  plus 
éloignés  des  autres  hommes  par  leur  vie  et  leur  puissance  pécu- 
niaire, quand  l'écart  entre  les  classes  est  le  plus  large.  Dans  les  deux 
exemples  étudiés,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Les  artisans  du  moyen  âge 
ne  donnent  à  leurs  métiers  la  forme  corporative  que  lorsqu'ils  se 
sentent  menacés  par  la  concurrence  de  journaliers  et  d'étrangers 
nombreux;  c'est-à-dire  lorsqu'entre  eux  et  les  campagnards  une 
classe  nouvelle  s'est  développée,  dont  les  membres  leur  sont  trop 
semblables  et  presque  égaux.  Les  ouvriers  qualifiés  ne  constituent 
des  Trades  Unions  que  lorsque  leurs  aptitudes  spéciales  et  leurs 
hauts  salaires  les  rendent  assez  forts  pour  traiter  avec  leurs 
employeurs  sur  un  pied  d'égalité.  Les  deux  cas  ne  sont  point  pareils, 
et  les  deux  formes  d'organisation  non  plus  :  ici  une  classe  intérieure 
lutte  contre  une  supérieure,  et  là  l'inverse  :  mais  toujours  le  fait  de 
l'organisation  correspond  à  une  différence  moindre  entre  les  classes. 
Pour  qu'une  classe  supérieure  s'organise  contre  une  inférieure,  il 
faut  qu'elle  en  sente  le  besoin,  et  pour  qu'une  classe  inférieure 
s'organise  contre  une  supérieure,  il  faut  qu'elle  en  ait  la  force.  — 
Or  on  comprend  bien  qu'une  classe  menacée  ou  enhardie  éprouve 
l'utilité  de  rassembler  ses  forces  et  de  déterminer  l'étendue  de  ses 
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droits,  mais  on  voudrait  savoir  ce  que  signifie  alors  l'intensité  accrue 

de  la  représentation  de  classe.  Ce  qui  passe  a  ce ment  au  premier 

plan  île  la  conscience  collective,  ce  o'esl  pas  la  notion  des  différences 
affaiblies  entre  cette  fiasse  el  les  autres,  mais  celle  plutôt  des  rap- 
ports entre  ses  propres  membres,  el  surtout  de  leur  identité  d'inté- 
rêts, et  de  leur  but  commun.  Cette  représentation  esl  1res  claire, 
elle  correspond  à  des  relations  créées  par  les  hommes  eux-mêmes 
entre  eux  :  les  membres  de  la  classe  n'j  retrouvent  rien  qu'ils  n'y 
aient  mis.  On  peut  se  demander  si.  en  devenant  pins  systématique 
et  plus  nette,  elle  ne  s'est  pas  appauvrie,  vidée  d'une  grande  pari  de 
son  contenu  concret. 

L'écart  considérable  entre  deux- dusses,  s'il  fait   disparaître  l'uti- 
lité d'une  organisation  interne,  conserve  sans  doute  au  sentiment  de 

la  différence  des   situations    toute   sa   richesse   el  su iginalilé. 

L'exemple  le  plus  l\  pique  sous  ce  rapport  esl  le  l'ait  de  l'esclavage 
partout  où  il  s'est  rencontre.  Distinguons  l'esclave  domestique,  qui 
vit  dans  la  famille  comme  un  de  ses  membres,  et  dont  la  situation 
de  dépendance  est  assez  voisine  de  la  condition  vile  des  femmes  et 
de  la  sujétion  des  enfants;  —  et  le  groupe  asservi  employé  dans 
les  plantations  et  les  mines,  plus  durement  traité.  Nous  ne  retenons 
que  les  derniers  parce  que  seuls  ils  développent  une  conscience 
sociale  véritable.  Quelles  données  doivent  entrer  dans  cette  repré- 
sentation de  classe?  Les  rapports  économiques  vont  passer  à 
l'arrière  plan,  car  l'esclave  ne  vend  pas  son  travail  ou  sa  force  de 
travail,  par  un  contrat  libre  au  moins  en  théorie  :  juridiquement  il 
est  la  propriété  du  maître  :  celui-ci  a  tous  les  droits  sur  lui  :  il  peu! 
se  demander  s'il  gagnera  plus  à  «  consommer  »  une  troupe  d'es- 
claves en  quatorze  ans  moyennant  une  activité  modérée,  on  en  sept 
par  un  excès  de  surtravail.  Au  contraire  ce  qui  doit  surtout  être 
évident  au  groupe,  c'est  le  fait  de  son  infériorité  sociale,  soit  qu'elle 
lui  ait  été  transmise  par  des  ascendants  déjà  esclaves,  soit  qu'elle 
lui  vienne  de  son  peuple  asservi  par  ses  maîtres  actuels:  c'est  dire 
que  celte  représentation  se  confond  souvent  avec  celle  de  l'inégalité 
des  races,  et  s'en  rapproche  toujours.  Or  cette  inégalité  a  pour 
caractères,  par  opposition  à  celle  qui  se  fonde  sur  la  situation  éco- 
nomique, d'être  à  la  fois  très  stable  et  difficile  à  expliquer,  --  mais 
par  là  on  peut  dire  qu'elle  comprend  une  quantité  d'éléments  :  les 
différences  durables  de  condition  entraînent  en  effet  toute  sorte 
d'habitudes  ou  de  manières  d'être  différentes,  qui  ont  le  temps  de 
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se  Bxer  :  et  cette  ignorance  des  causes  l'ait  qu'on  attribue  à  la  supé- 
riorité  ou  a  l'infériorité  du  groupe  une  existence  en  quelque  sorte 
substantielle.  I.;i  représentation  de  classe  dans  un  tel  groupe  tire 
donc  sa  richesse  de  ce  qu'elle  ne  se  résout  pas  en  rapports  abstraits 
el  intelligibles,  mais  repose  sur  un  fond  de  croyances  et  de  cou- 
tumes. 

Le  mot  intensité  appliqué  à,  la  représentation  de  classe  prête  donc 
a  équivoque,  puisqu'on  peut  l'entendre  aussi  bien  comme  la  force 
du  sentiment  de  l'écart  des  classes  que  comme  le  haut  degré  de 
clarté  de  leur  conscience  organique.  —  Il  faut  approfondir  sans 
doute  cette  divergence  d'aspect  de  la  classe.  On  pourrait  l'inter- 
préter  comme  une  tendance  propre  â  la  représentation  sociale,  en 
devenant  de  plus  en  plus  intelligible,  à  perdre  ce  qui  la  constitue 
comme  fait  social,  à  se  résorber  en  représentations  individuelles  :  les 
rapports  d'association  où  il  est  engagé  semblent  en  effet  être  entière- 
ment cou  nus  de  l'individu,  et  n'être  maintenus  sous  leur  forme  que 
par  sa  volonté  même  :  en  quoi  la  psychologie  sociale  nous  découvri- 
rait-elle ici  des  données  inaperçues  de  la  psycbologie  individuelle? 
—  Toutefois  il  ne  faut  pas  méconnaître  que  l'organisation  ne  constitue 
pas  à  elle  seule  la  classe,  que  ses  membres  ne  sont  pas  entièrement 
libre-  de  ne  pas  s'associer,  et  que  l'objet  de  l'association  est  un 
ensemble  de  rapports  économiques  déjà  donnés.  Bien  plus,  les 
éléments  indiqués  comme  contenus  dans  le  sentiment  de  l'écart  des 
classes  -mit  toujours  là,  quoique  affaiblis.  Sans  doute  la  stabilité 
des  classes,  par  suite  surtout  des  évolutions  plus  nombreuses  et 
plus  rapides  de  la  richesse,  est  moins  grande  :  elle  l'est  assez  pour- 
tant pour  maintenir  le  plus  souvent  l'individu  dans  la  classe  où  il  est 
ne.  el  pour  implanter  en  lui  les  habitudes  et  les  façons  de  voir  de  sa 
classe.  Sans  doute  aussi  les  causes  des  différences  de  classe  sont 
mieux  connues  :  cependant  la  riebesse  acquise  demeure  une  force 
dont  l'origine  est  généralement  mystérieuse,  le  mot  fortune  con- 
sen  e  bien  ses  deux  sens,  ceux  qui  la  possèdent  semblent  un  peudes 
prédestinés.  D'autre  part  l'association,  même  lorsque  l'individu  en 
connaît  bien  les  règles,  lui  reste  extérieure,  et  se  manifeste  souvent 
;i  lui  par  des  commandements  impératifs  dont  il  ne  voit  point  la 
source  en  sa  volonté  initiale  :  c'est  dire  qu'il  reconnaît  toujours 
1  existence  d'une  conscience  sociale  extérieure  à  sa  personnalité,  et 
donl  la  façon  d'exister  tout  au  moins  estenveloppée  pour  lui  d'obscu- 
rité. -      Sun-,  ses  deux  aspect-,  la  conscience  de  classe  reste  donc 
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un  fait  bien  social,  et  se  résout  en  un  ensemble  de  contraintes 
exercées  sur  ses  membres.  Mais  tandis  que  lorsqu'il  n'j  a  pas  orga- 
nisation, mais  grand  écart  entre  les  classes,  L'origine  de  cette  con 

trainte  est  hors  du  groupe,  dans  le  groupe  voisin,  supérieur  ou 
inférieur,  lorsqu'il  n'y  a  pas  grand  écart,  mais  organisation,  elle  esl 
dans  le  groupe  lui-même,  la  classé  en  s'organisanl  impose  de  plus 

en  plus  son  autorité  à  ses  mbres.  On  voit   dune  que  le   terme 

d'intensité  garde  dans  les  deux  cas  sa  signification  sociale  :  c'esl 
toujours  l'intensité  de  la  représentation  d'une  contrainte  :  mais  il  y 
a  deux  sortes  de  contrainte,  el  c'est  pour  cette  raison  que  la 
conscience  de  la  classe  peut  être  dite  intense  en  deux  -eus  différents. 
Ainsi  les  représentations  de  classe  méritenl  d'être  étudiées  dans 
leurs  variations,  au  même  titre  «pie  d'autres  représentations  écono- 
miques, religieuses,  familiales  ou  juridiques,  —  et  c'est  L'office 
propre  du  sociologue  II  faudrait  en  retracer  L'évolution  dans  cer- 
tains pays,  à  certaines  époques,  en  s'aidanl  surtout  des  traces  objec- 
tives qu'elles  ont  laissées,  el  amasser  des  matériaux  (pue  nous  ne 
possédons  point  encore,  avant  de  dégager  les  lois  de  ces  variations. 
Aussi  c'e>t  seulement  à  mieux  déterminer  ce  qu'esl  le  point  de  vue 
sociologique  en  cette  matière  que  l'élude  précédente  voudrait  avoir 
contribué. 

Maurice  Halbwachs. 


DISCUSSIONS 


SUR  LA  RELATION  DES  MATHÉMATIQUES 

A    LA    LOGISTIQUE 


L'intention  première  de  cet  article  est  de  répondre  à  certains 
points  de  la  discussion  de  M.  P.  Boutroux  :  «  Correspondance  mathé- 
matique et  relation  logique  »  l.  Mais  comme  quelques-unes  des  cri- 
tiques contenues  dans  cette  discussion  proviennent  d'une  méprise 
assez  sérieuse  sur  mes  opinions,  et  comme  cette  méprise  est  proba- 
blement due  à  des  obscurités  dans  la  manière  dont  je  les  ai  exposées, 
je  devrai  à  l'occasion  les  réexposer  très  brièvement  sur  quelques 
points. 

M.  P.  Boutroux  aflirme  que  correspondance  et  ordre  sont  pour  moi 
des  indéfinissables  (p.  G2(>,  626).  En  ce  qui  regarde  Yordre,  je  ne 
puis  pas  comprendre  comment  il  a  pu  arriver  à  une  telle  interpré- 
tation, vu  la  longueur  des  considérations  par  lesquelles  j'ai  cherché 
à  établir  la  définition  de  celte  notion  2.  Pour  ce  qui  est  de  la  corres- 
pondance, il  a  dû  supposer  que  je  la  regarde  comme  indéfinissable, 
soit  parce  que  je  regardais  la  fonction  comme  indéfinissable,  soit 
parce  que  je  regardais  la  relation  comme  indéfinissable.  Mais  aucune 
de  ces  deux  notions  n'est  identique  à  celle  de  correspondance.  Une 
correspondance  est  établie  par  une  équation  de  la  forme  :  y  =  f  (a?), 
el  en  mathématiques  on  a  coutume  de  parler  d'une  relation  quand 
on  ;i  une  telle  équation,  et  d'imaginer  que  c'est  là  le  type  général 
de  toutes  1rs  relations.  Mais  en  réalité  une  telle  équation  définit 
seulement  une  relation  uniforme  dexà  //.  ce  qui  est  un  cas  spécial 

1.  Revue  de  i»<:/oiili>/si'/ite  et  de  morale,  juillet  1905. 

■i.  Principle8  <>/'  Mathematics,  en.  xxiv,  xxv.  Cf.  spécialement  ,*•  207. 
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et  particulier.  Par  exemple,  r  esl  un  cousin  de  y  »,  ou  «  sin  r  = 
sin  y  »,  ae  peut  pas  se  réduire  à  la  forme  y  =  /  c).  L'id le  rela- 
tion qui  est  fondamentale  en  Logistique  n'esl  pas  l'idée  d'une  rela- 
tion uniforme,  mais  l'idée  plus  générale  donl  celle-ci   esl   un   cas 

particulier. 

Eu  outré,  l'espèce  de  fonction  qui  est  fondamentale  en  Logistique 
n'est  pas  l'espèce  à  laquelle  appartienl  /'dans  l'équation  y  =  f  v). 
Bien  des  confusions  >'wii  causées  par  les  divers  sens  qu'on  peut 
attacher  au  mol  fonction.  L'espèce  de  fonction  qui  esl  fondamen- 
tale en  Logistique  esl  la  fonction  propositionnelle]  el  les  fonctions 
usuelles  en  mathématiques  se  définissent  au  moyen  de  celle-ci. 
Pour  éviter  îles  mal  eu  te  m  lus.  je  vais  énumérer  brièvement  les  points 
principaux  de  ce  développement. 

L'indéfinissable  dont  je  pars  estla  notion  'd'une  énonciation  qui  con- 
tient une  ou  plusieurs  variables,  telle  que  <  x  esl  nu  nomme  d,  <■  x  esl 
un  cousin  de  y  »,  «  x  est  plus  grand  que  1  »,  ■  x  implique  y  »,  et 
ainsi  de  suite.  Je  représente  par  ap  !  c  toute  énonciation  qui  contient  x; 
de  même  par  -ç,  !  a?, y)  toute  énonciation  qui  contient  x  et  y\  elc.  De 
telles  énonciations  sont  des  fonctions propositionnelles;  on  les  appelle 
simples,  doubles,  triples,  etc.,  suivant  le  nombre  de  variables  qu'elles 
contiennent 2. 

Les  fonctions  usuelles  des  mathématiques,  comme  -Ir.r-,  sin  >. 
log  x,  etc.,  ne  sont  pas  prépositionnelles;  mais  ce  que  j'appelle  des 
fonctions  dénotantes.  .Non  seulement  on  peut  définir  des  fonctions 
dénotantes  particulières,  mais  on  peut  définir  aussi  le  concept 
général  de  fonction  dénotante.  Voici  comment.  Soit  sp!(a?,y)  une 
fonction  propositionnelle.  Il  peut  arriver  que,  pour  certaines  valeurs 
de  x,  il  y  ait  une  valeur,  et  une  seule,  de  y  pour  laquelle  op  !  (x,y) 
soit  vraie.  Alors,  pour  de  telles  valeurs,  «  le  >/  pour  lequel  ?  !  (.>.</ 
est  vraie  »  est  une  fonction  de  r,  de  l'espèce  que  j'appelle  fonction 
de, mtunte.  Pour  toute  autre  valeur  de  .r,  c'est-à-dire  pour  une  valeur 
pour  laquelle  ?  !  [x,y)  n'est  vérifiée  par  aucune  valeur  de  y  ou  l'est 

1.  Je  crois  que  cette  notion  même  peut  être  remplacée  par  la  notion  plus 
primitive  de  la  substitution  d'un  variable  à  une  constante,  et  que  par  ce  moyen 
on  peut  éviter  des  contradictions  au  sujet  de  certaines  classes  paradoxales,  par 
exemple  la  contradiction  découverte  par  M.  Burali-Forti.  .M.  I'.  Boulroux 
n'aborde  pas  les  difficultés  qui  soulèvent  ces  contradictions,  et  par  suite  je  ne 
les  discute  pas  ici. 

•2.  Ces  noms  ne  sont  nécessaires  que  pour  parler  des  fonctions  en  question. 
Leur  traitement  symbolique  n'exige  nullement  que  l'on  puisse  compter  le  nombre 
des  variables. 
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par  plusieurs,  l'expression  «  le  y  pour  lequel  cp  !  (•'",?/)  est  vraie  »  est 
un  non-sens,  el  ne  dénote  rien  '.  Ainsi  «  le  y  pour  lequel  o  \(x,y) 
csl  vraie  »  esl  une  fonction  de  x  définie  pour  certaines  valeurs  de  x, 
et  un  non-sens  pour  toutes  les  autres  valeurs.  Toute  fonction  déno- 
tante peut  être  obtenue  de  celte  manière.  J'emploie  pour  une  telle 
fonction  la  notation  /"'a?,  où  l'apostrophe  peut  se  lire  «  de  ».  La 
fonction  dénotante  de  x  tirée  de  a!  (a?,y)  par  le  procédé  ci-dessus 
peut  être  représentée  par  tpi'a?2  (le  signe  j  étant  introduit  par  ana- 
logie avec  le  signe  i  de  Peano).  Ainsi,  par  exemple,  2  x  est  «  le  y 
tel  que  toute  classe  dont  le  nombre  cardinal  est  y  peut  être  partagée 
en  deux  parties  exclusives  dont  le  nombre  cardinal  est  x  ».  De  môme, 
des  fonctions  dénotantes  de  deux  variables  se  tirent  de  fonctions 
propositionnelles  de  trois  variables;  et  ainsi  de  suite. 

Quant  aux  relations,  une  relation  en  compréhension  est  simple- 
ment une  fonction  propositionnelle  double  o\(x,y).  Des  relations 
en  extension  sont  peut-être  requises  pour  certains  problèmes,  par 
exemple,  pour  compter  le  nombre  des  permutations  des  éléments 
d'une  classe.  Elles  peuvent,  comme  les  classes,  être  introduites  par 
un  nouvel  indéfinissable,  ou  peut-être  définies,  par  un  procédé  assez 
compliqué,  au  moyen  de  classes  de  fonctions  propositionnelles. 
C'est  seulement  dans  le  cas  particulier  où,  pour  un  x  donné,  il  y  a 
une  valeur,  et  une  seule,  de  y  pour  laquelle  œ  !  (.r,  y)  est  vraie,  que 
-.- !  (  >,  y)  équivaut  à  une  équation  de  la  forme  y  =  fK  x\  ainsi  de 
telles  équations  n'expriment  pas  le  type  général  des  relations,  mais 
seulement  celles  qui  sont  uniformes.  Toute  équation  y  =  flx  donne 
une  correspondance  de  y  à  x;  cette  correspondance  est  réciproque, 
si  ileux  valeurs  différentes  de  x  ne  donnent  jamais  la  même  valeur 
de  y.  La  notion  de  correspondance  n'est  donc  pas  indéfinissable, 
elle  peut  se  définir  très  simplement  en  termes  logiques3. 

l..Sur  l'interprétation  des  propositions  où  se  présentent  de  telles  expressions, 
voir  nuire  article  On  Denoting,  ap.  Mind,  oct.  1905. 

2.  Rigou reusement  parlant,  nous  ne  définissons  pas  (conformément  à  la  théorie 
de  la  dénotai  ion  développer  dans  l'article  précité)  la  fonction  dénotante  tpï'a: 
elle-même,  mais  nous  définissons  toute  proposition  où  se  présente  cette  fonc- 
tion. Voici  comment  :  Soit  <bly  une  fonction  propositionnelle  contenant  y. 
AJors,  pour  chaque  valeur  de  x,  J/îçj'j:  signifie  par  définition  :  ■   Il  y  a  une 

ir.  el  ■  seule,  de^  pour  Laquelle  p!  (■'%.'/>  est  vraie,  et  cette  valeur  vérifie 

■!/!.</  •>.  Et  ici  la  phrase  :  •    Il  y  s  une  valeur,  et  une  seule,  de  y  pour  laquelle 

,y)  est  vraie  »  est  elle-même  définie  comme  :  -  Il  y  a  un  y  tel  que,  pour 
toute  valeur  de  z,  9!  (x,  z)  équivaut  à  «  z  esl  identique  à  y  ».  «Ainsi  ^i*x  par  lui- 
même  n'a  aucun  sens,  mais  toute  assertion  possible  à  son  sujet  a  un  sens  bien  défini. 

3.  Je  n'entends  pas  affirmer  que  c'est  Là  la  seule  manière  de  traiter  les  rela- 

tes fonctions  dénotantes,  mais  seulement  <|iie.  parmi  plusieurs  méthodes 
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Les  arguments  spéciaux  allégués  par  M.  P.  Boutroux  (pp.  630  632 
pour  montrer  que  la  uotion  de  fonction  esl  obscure  el  ambiguë,  sonl 
écartés,  j'espère,  par  L'exposé  ci-dessus.   Pourtant  ces  arguments 
contiennent  certains  points  qui  demandent  explication.  En  premier 
lieu,  il  n'y  ;i  aucune  ambiguïté  à  avoir  deux  cotions  différentes  el 

clairement  distinguées,  comme  sonl  les  deux  espèces  de  l lions 

de  M.  Peano.  Ces  deux  espèces  sonl  en  réalité  la  fonction  en  com- 
préhension et  la  fonction  en  extension  :  le  u  dans  ux  peut  être 
regardé  comme  une  opération,  qui  esl  conçue  en  compréhension; 
tandis  que  la  «  fonction  définie      F  esl  en   réalité  une  corrélation 

entre  .<■  et  ux  pour  une  classe  >1 îee  de  valeurs  de  c,  ce  qui  esl 

extensif,  et  peut  être  identifié  avec  ma  relation  en  extension  ».  Il 
n'est  pas  vrai  de  dire  qu'  «  une  inimité  de  conditions  p.  632  entre 
dans  la  définition  d'une  corrélation  :  la  seule  condition  exprimée  par 
la  fonction  propositionnelle  a>!  x,y),  que  x  el  y  doivenl  vérifier,  e&l 
suffisante,  puisque  cette  fonction  détermine  une  extension  corres- 
pondante '.  Objectera  une  corrélation  qu'elle  est  «  un  appauvrisse- 
ment de  l'idée  générale  de  fonction  ■>  j>.  633  .  c'esl  comme  si  l'on 
objectait  à  l'idée  d'homme  d'être  un  appauvrissement  «le  l'idée 
générale  d'animal.  Les  deux  notions  ont  leur  usage;  et  quoique  la 
conception  que  M.  Peano  se  fait  de  la  fonction  en  compréhension 
puisse,  à  mon  avis,  être  perfectionnée,  elle  ne  prête  néanmoins 
nullement  le  flanc  aux  critiques  de  M.  P,  Boutroux. 

Il  n'y  a  donc  aucune  raison  pour  regarder  la  correspondance 
mathématique  comme  un  fait  intuitif  analogue  a  la  loi  physique, 
comme  un  objet  que  la  science  a  pour  mission  d'analyser  el  dont  un 
travail  progressif  dégagera  peu  à  peu  le  contenu  pp.  620,  621  . 
Pour  justitier  une  telle  opinion,  il  faudrait  trouver  nue  lacune  définie 
dans  la  déduction  précédente;  mais  je  ne  vois  pas  que  M.  Boutroux 
l'ait  fait.  Il  montre  «pie  le  mot  fonction  est,  grammaticalement, 
capable  de  plusieurs  sens;  c'est  là  un  fait  qui  peut  intéresser  le  lexi- 
cographe. 11  montre  encore  que  la  définition  de  telle  ou  telle  fonc- 
tion particulière  est  parfois  difficile.  Mais  cela  ne  rend  pas  obscur  le 

possibles,  c'est  celle  qui  me  parait  fa  plu.-  commode.  Je  ne  reconnais  donc  nul- 
lement une  divergence  nécessaire  de  principes  entre  moi  et  les  auteurs  qui, 
comme  .M.  Peano,  préfèrenl  une  méthode  différente. 

1.  Que  la  détermination  pratique  de  l'extension  puisse  être      un  des  objetsque 
nous  poursuivons  ■  (pp.   632-633),  c'esl  parfaitemenl  vrai;  mais  l'extension  esl 
logiquement   déterminée,  autrement   nous  ne  pourrions  pas  nous  mettre  à  là 
découvrir.  M.  P.  Boutroux  confond  ici  ce  qui  est  logiquement  dètermîm 
qui  est  connu. 
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sens  du  mol  fonction,  pas  plus  qu'un  doute  sur  l'identité  du  Masque 
de  1er  ne  rend  obscur  le  sens  du  mot  homme.  Il  me  semble  que 
M.  P.  Boutroux  attache  trop  d'importance  aux  noms.  Il  paraît  croire 
que,  si  le  mot  «  fonction  »  est  employé  d'abord  dans  un  sens,  puis 
dans  un  autre,  V objet  désigné  d'abord  par  ce  nom  est  devenu  V objet 
designé  ensuite  par  ce  mot.  Mais  les  objets,  évidemment,  ne  sont 
nullement  affectés  par  les  noms  qu'il  nous  plaît  de  leur  donner,  et 
restent  inchangés  quelles  que  soient  les  variations  de  notre  nomen- 
clature et  de  notre  connaissance. 

Ce  cas  particulier  illustre,  si  je  ne  me  trompe,  une  confusion  qui 
vicie  beaucoup  des  raisonnements  de  M.  P.  Boutroux,  à  savoir  la 
confusion  entre  l'acte  de  découvrir  et  la  proposition  découverte.  Il 
semble  croire  que,  parce  que  notre  connaissance  des  mathéma- 
tiques change,  les  mathématiques  elles-mêmes  changent.  Ainsi  il  dit 
(p.  629)  :  «  Si  nous  adoptons  les  vues  de  M.  Hilbert,  il  nous  faudra 
donc  considérer  la  mathématique  comme  une  science  qui  évolue, 
qui  s'accroît  et  qui  s'enrichit.  Que  deviennent  alors  les  huit  cons- 
tantes logiques  de  M.  Russell?  »  Tout  d'abord,  il  est  parfaitement 
possible  que  le  développement  des  mathématiques  consiste  à  définir 
et  à  étudier  de  nouvelles  notions  complexes  formées  au  moyen  des 
constantes  logiques.  Un  argument  analogue  à  celui  de  M.  P.  Bou- 
troux serait  celui-ci  :  «  Si  nous  adoptons  les  opinions  des  historiens, 
les  Carolingiens  étaient  une  famille  qui  a  évolué,  s'est  accrue  et 
propagée.  Que  devient  alors  Charlemagne?  »  Mais  ce  n'est  pas  là  le 
point  capital.  Le  point  capital  est  que  ce  qui  évolue,  c'est  notre  con- 
naissance des  mathématiques,  et  non  le  corps  de  vérités  que  nous 
découvrons  graduellement.  Cette  évolution  rend  très  probable  qu'une 
liste  de  huit  constantes  dressée  dans  l'état  présent  de  notre  connais- 
sance aura  besoin  de  correction;  mais  elle  ne  rend  pas  le  moins  du 
monde  probable  qu'il  ne  puisse  trouver  aucune  liste  de  constantes. 
Parce  que  je  pense  à  une  chose,  puis  à  une  autre,  il  ne  s'ensuit 
pas  que  les  choses  ont  changé.  La  variabilité  des  choses,  selon 
M.  boutroux,  semble  consister  en  ce  que  nous  appliquons  un  même 
nom  à  différentes  choses  en  différents  temps.  Mais  s'il  n'y  avait 
aucune  constance  dans  les  objets  de  la  pensée,  il  est  difficile  de  voir 
1  minent  nous  pourrions  nous  apercevoir  de  changements  dans  la 
pensée.  Car  il  faut  que  nous  puissions  comparer  les  objets  de  deux 
pensées  différentes,  et  voir  qu'ils  sont  différents,  pour  nous  aper- 
cevoir  du  changement.  Tandis  que,  pour  que  la  théorie  de  M.  Bou- 
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Lroux  fût  légitime,  il  faudrait  que  l'ancien  objel  eûl  entièrement  dis- 
paru, étant  devenu  lui-même  par  évolution  le  nouvel  objet. 

M.  P.  Boutroux  remarque  (p.  622)  que  nous  pouvons  considérer 
un  concept  mathématique  au  poinl  de  vue  de  ce  qu'il  tend  a  devenir, 
ou  au  point  de  vue  de  ce  qu'il  est  dans  l'état  présent.  Ici  encore  il  y 
a  quelque  confusion.  En  quel  sens  un  concept  conserve-t-il  son  iden- 
tité à  travers  son  prétendu  développement?  Le  processus  que 
M.  Boutroux  a  dans  l'esprit  ne  serait-il  pas  plutôt  le  suivant  :  Cer- 
tains théorèmes  sont  connus  comme  valables  pour  un  concept  que 
nous  appelons  N;  puis  on  trouve  que  ces  théorèmes  valent  pour  un 
concept  différent  et  plus  général,  auquel  nous  transférons  alors  le 
nom  N.  Ainsi,  dans  la  pratique,  un  concept  mathématique  est  cons- 
titua par  un  ensemble  important  de  théorèmes  qui  valent  pour  lui  : 
son  sens  présent  sera  le  sens  le  plus  général  pour  lequel  les  théo- 
rèmes en  question  sont  connus  à  présent  être  vrais,  tandis  que  le 
sens  vers  lequel  le  concept  est  censé  tendre  (en  admettant  une  opi- 
nion optimiste  touchant  l'avenir  intellectuel  de  l'humanité  est  le 
sens  le  plus  général  pour  lequel  les  théorèmes  en  question  sont 
réellement  vrais.  Mais  le  présent  concept  est  tout  aussi  légitime  que 
le  futur,  tant  que  nous  n'avons  pas  la  témérité  d'affirmer  qu'il  est 
incapable  d'une  généralisation  ultérieure  avantageuse. 

En  tout  cas,  il  est  difficile  de  voir  comment  on  peut  se  placer  au 
point  de  vue  de  ce  qu'un  concept  doit  être,  à  moins  de  posséder  le 
don  de  prophétie.  Quand  nous  parlons  de  ce  qu'on  pensera  plus  tard, 
nous  voulons  ordinairement  parler  de  ce  que  nous  pensons  déjà 
nous-mêmes,  bien  que  la  plupart  de  nos  contemporains  ne  l'admet- 
tent pas.  Mais  cela  enveloppe  la  prémisse  indémontrable,  que  nous 
sommes  plus  sages  que  nos  contemporains.  Par  suite,  il  est  impos- 
sible de  se  placer  au  point  de  vue  de  ce  qu'une  science  sera,  et 
Ton  ne  peut  réellement  parler  que  de  l'état  présent  d'une  science. 

La  théorie  de  l'intuition  de  M.  P.  Boutroux  n'est  pas  facile  à  com- 
prendre, pour  moi  du  moins.  11  dit  p.  624)  :  «  Nous  dirons  qu'une 
connaissance  est  intuitive  si,  d'une  part,  elle  n'est  pas  l'effet  de  l'ex- 
périence sensible,  et  si.  d'autre  part,  elle  n'est  pas  déduite  de  con- 
naissances antérieures  par  analyse  ou  combinaison  synthétique  ». 
Mais  cela  est  moins  clair  que  ce  qu'il  dit  plus  haut  (p.  623  :  11  est 
possible  que  la  notion  de  correspondance  soit  indéfinissable  et  ne 
puisse  cependant  se  passer  de  définition.  C'est  ce  qui  arrivera  si, 
d'une  part,  le  contenu  de  cette  notion  est  infini  et  indéterminé  (ne 
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peut  être  exprimé  par  un  nombre  fini  de  mots),  cl  s'il  est  néanmoins 
impossible   de    raisonner  sur   la  correspondance   mathématique   à 
moins  de  la  définir  ». 
Cette  hypothèse  suscite  plusieurs  difficultés  qui  suffisent,  à  mon 

avis,  à  montrer  qu'elle  est  insoutenable.  En  premier  lieu,  on  suppose 
nécessairement  que  nous  avons  une  idée  de  correspondance,  par 
comparaison  avec  laquelle  nous  examinons  des  définitions  succes- 
sives et  constatons  qu'elles  sont  plus  ou  moins  inadéquates.  L'idée 
que  nous  avons  de  la  correspondance  ne  doit  pas  changer  suivant 
que  nos  définitions  changent,  elle  doit  être  constante;  car  si  l'idée 
changeait,  les  définitions  successives  ne  seraient  pas  inadéquates, 
mais  seraient  les  définitions  adéquates  de  diverses  idées.  Nous  avons 
donc  une  idée  de  la  correspondance,  et  néanmoins  celle  idée  a  une 
complexité  infinie.  Mais  n'est-il  pas  évident  qu'aucune  de  nos  idées 
n'a  une  complexité  infinie?  Nos  idées  de  classes  infinies,  par  exemple, 
sont  toujours  obtenues  au  moyen  de  concepts  qui  n'ont  qu'une 
complexité  finie.  Assurément,  l'opinion  que  nous  pouvons  concevoir 
des  idées  d'une  complexité  infinie  est  nouvelle,  et,  pour  ma  part,  je 
ne  vois  aucune  raison  pour  la  croire  vraie. 

Mais  la  principale  critique  de  la  théorie  de  M.  P.  Boutroux  ressort 
de  la  supposition  que,  quoique  toutes  les  définitions  proposées  de  la 
correspondance  soient  fausses,  quelque  définition  est  néanmoins 
nécessaire  pour  raisonner  sur  elle.  Car  il  s'ensuit  que  toutes  les 
déductions  fondées  sur  les  définitions  proposées  peuvent  être  fausses, 
puisque  la  définition,  qui  par  hypothèse  est  fausse,  peut  être  fausse 
en  un  sens  qui  rende  nos  déductions  fausses.  Ainsi,  si  M.  P.  Bou- 
troux  avait  raison,  nous  ne  pourrions  absolument  rien  connaître 
touchant  la  correspondance,  bien  que  nous  en  sachions  assez  pour 
en  contrôler  les  diverses  définitions  successives.  Mais  cet  état  de 
choses  est  contradictoire. 

Le  seul  moyen,  à  mon  avis,  de  maintenir  sans  contradiction 
quelque  chose  d'analogue  à  la  théorie  en  question,  serait  d'admettre 
franchement  l'idée  de  correspondance  comme  un  de  nos  imléfinis- 
sa  Mes,  et  de  regarder  les  prétendues  définitions  comme  des  propo- 
sition- primitives  concernant  la  correspondance.  Dans  ce  cas,  tous 
les  stades  successifs  pourraient  être  corrects,  bien  qu'inégalement 
complets.  Nos  propositions  primitives  pourraient  être  vraies,  quoi- 
qu'il pûl  exister  d'autres  propositions  primitives  vraies  qui  pour- 
raient être  nécessaires  pour  déduire  d'autres  propriétés  de  la  cor- 
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respondance.  Cette  théorie  n'est  pas  contradictoire;  mais  ce  a'esl 
pas  la  théorie  de  M.  P.  Boutroux,  et,  en  fait,  il  >  a  loute  raison  de 
croire  que  La  correspondance  n'est  pas  indéfinissable. 

Je  conclus  'lune  que  la  théorie  de  L'intuition  proposée  devient, 
quand  on  l;i  purge  de  toute  contradiction,  La  théorie  des  indéfinis- 
sables el  des  indémontrables,  el  qu'il  u'j  a  aucune  raison  pour 
ranger  la  correspondance  parmi  nos  indéfinissables. 

J'arrive  maintenant  à  quelques  questions  d'un  caractère  moins 
général,  que  soulève  L'article  de  M.  P.  Boutroux.  Il  doute  que  L'Ana- 
lyse puisse  être  entièremenl  exprimée  au  moyen  des  indéfinissables 
énumérés  dans  mes  Principles  of  mathematics.  apparemment  il 
ne  conteste  pas  que  Les  notions  que  j'ai  explicitement  traitées  puis- 
sent être  exprimées  ainsi.  Il  cite  |>.  626,  noir  2)  un  passage  où  j'ai 
énnméré  Le  nombre,  L'infini,  le  continu,  Les  divers  espaces  de  la 
ottétrie  et  le  mouvement  »,  et  il  suppose  que  j'ai  entendu  faire  Là 
une  énumération  complète  «les  notions  mathématiques.  Je  n'ai  eu  en 
fait  aucune  intention  semblable,  car  évidemment  le  nombre  «1rs 
notions  mathématiques  est  infini.  Par  exemple,  le  nombre  cardinal 
'A  -210  est  certainement  une  des  notions  mathématiques,  el  pourtant 
je  n'en  ai  donne  aucune  définition.  Ayant  défini  «>,  I  et  2,  j'ai  pensé 
qu'il  est  suffisamment  évident  que  le  processus  peut  être  continué. 
De  même,  en  ce  qui  concerne  L'Analyse,  j'ai  défini  les  nombres  com- 
plexes (§360)  ',  la  continuité  d'une  fonction,  sa  dérivée  el  son 
intégrale  t^  ."Mi,  :îi>.">,  307).  Mais  ce  >ont  là  expressément  les  cotions 
d'où  part  l'Analyse  :  le  reste  de  la  construction  se  trouve  dans  les 
manuels. 

Il  semble  y  avoir  deux  raisons  pour  lesquelles  M.  P.  Boutroux 
croit  que  la  théorie  des  fonctions  dépasse  la  Logistique,  à  savoir  : 
1°  par  la  multiplicité  des  fonctions  qu'elle  traite,  el  -'  par  les  motifs 
qui  déterminent  les  mathématiciens  à  étudier  certaines  tondions 
plutôt  <|iie  d'autres.  Sur  le  premier  point,  il  dit  p.  630  :  -  La 
théorie  des  fonctions  est  la  représentation,  au  moyen  «le  relations 
quantifiées,  des  correspondances  susceptibles  d'exister  entre  varia- 
bles. Le  travail  du  mathématicien  consiste  ici  à  déterminer,  à  parti- 
culariser, a  représenter  concrètement  les  correspondances  qu'il 
perçoit    par   intuition.    ■  Il  continue  -  (et  ceci  est  le  point  impor- 

1.  P.  379.  Ligne  27,  «  real  •  est  une  faute  d'impression,  qui  doit  être  remplacée 
par  «  comptes  ». 
■2.  Après  un  intervalle,  il  est  vrai:  mai-  le  raisonnement  parait   être  continu. 
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tant)  :  «  Nous  retombons  ainsi  sur  les  conclusions  énoncées  plus 
haut.  Les  notions  de  l'Analyse  mathématique  sont  indéfinies  (leur 
définition  n'esl  jamais  achever)  ».  Dans  ce  passage,  comme  en  d'au- 
tres, il  semble  que  M.  P.  Boutroux  confonde  la  définition  d'une 
dusse  avec  rémunération  de  ses  éléments;  autrement  il  n'y  aurait 
pas  l'apparence  d'une  liaison  entre  ses  prémisses  et  sa  conclusion. 
L'argumenl  paraît  être  celui-ci  :  «  Les  mathématiciens  trouvent  sans 
cesse  île  nouvelles  fonctions,  et  ce  progrès  ne  peut  avoir  aucun 
tenue.  Donc  la  notion  de  fonction  est  infiniment  complexe,  et  ne 
peut  jamais  être  complètement  définit1  ».  Si  c'est  cela  qu'on  veut 
dire,  cela  enveloppe  une  confusion  pure  et  simple  entre  compré- 
hension et  extension.  En  vertu  du  même  argument,  le  sens  de 
«  nombre  cardinal  fini  »  serait  infiniment  complexe;  car  toute  l'es- 
pèce humaine  pourrait  se  consacrer,  depuis  maintenant  jusqu'à  la 
mort  du  dernier  homme,  à  énumérer  de  nouveaux  nombres  car- 
dinaux finis  sans  arriver  plus  près  de  la  fin  de  ce  procédé.  M.  P.  Bou- 
troux répliquerait  peut-être  qu'il  pense  non  seulement  à  différentes 
fonctions  individuelles,  mais  à  différentes  espèces  de  fonctions.  Mais 
chaque  nombre  cardinal  nouveau  appartient  aussi  à  un  nombre 
infini  de  classes  auxquelles  aucun  de  ses  prédécesseurs  n'appartient, 
et  est  par  suite,  non  seulement  d'une  nouvelle  espèce,  mais  d'une 
infinité  de  nouvelles  espèces.  Donc,  suivant  l'argument  en  question, 
le  concept  «  nombre  cardinal  fini  »  a  une  complexité  infinie,  «  qui 
évolue,  qui  s'accroît  et  s'enrichit  »  suivant  que  les  millionnaires  sont 
amenés  par  les  besoins  de  leurs  comptes  à  considérer  des  nombres 
de  plus  en  plus  grands.  De  même,  tant  qu'on  mettra  au  inonde  des 
enfants,  le  sens  de  «  être  humain  »  est  incertain.  Et  ainsi  pour  tout  : 
si  nous  ne  pouvons  pas  donner  un  inventaire  de  tous  les  exemples 
d'un  concept,  on  prétend  que  le  sens  de  ce  concept  est  incertain.  A 
cela  il  faut  répondre  que  nous  sommes,  par  hypothèse,  capables  de 
décider,  touchant  chaque  objet  donné,  s'il  est  ou  n'est  pas  un 
exemple  du  concept  en  question;  mais  cela  serait  impossible  si  le 
concept  n'était  pas  fixé  indépendamment  de  la  question  de  savoir 
s'il  comprend  ou  non  L'objet  considéré.  Logiquement  parlant,  l'ex- 
tension d'un  concept  est  déterminée  dès  que  ce  concept  est  déter- 
miné; psychologiquement  parlant,  il  est  absolument  possible  de 
connaître  parfaitement  le  concept,  sans  pour  cela  connaître  toute 
son  extension.  Ce  que  je  soutiens,  c'est  que  la  Logistique  suffit  à 
définir  La  compréhension   ■    correspondance  »,  el  par  suite  aussi, 
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Logiquement  parlant,  son  extension.  Mais,  en  ce  qui  concerne  noire 
connaissance,  la  Logistique  nous  permet  seulement  de  décider  si  t<-l 

ou  tel  objet  est  «m  n'est  pas  une  corresp lance,  sans  noua  fournir 

le  moyen  de  donner  u inumérali :omplôte  de  toutes  les  con 

pondances  infiniment  nombreuses  qui  existent. 

On  peut  exprimer  l'opinion  de  M.  P.  Boulroux  sous  une  autre 
forme:  Pour  connatlre  un  concept-classe,  il  ne  suffit  pas  de  con- 
uattre  un  seul  attribut  commun  et  particulier  aux  éléments  de  la 
classe,  il  nous  faut  connaître   tous  les  attributs  analogues.  C'est  la 

so le  totale  de  ces  attributs  qui  conslitui [u'on  peut  appeler  la 

compréhension  de  la  classe.  Mais,  dans  un  cas  comme  celui  des 
correspondances,   nous  trouvons  toujours  que  les   attributs  qu'on 

supposait  :essairemenl  unissonten  réalité  séparantes.  Par  suite, 

non-  ae  connaissons  pas  complètement  la  compréhensi a  ques- 
tion ■ .   \  cette  thèse,  nous  répondrions  que  la   compréhension,  en 
sens,  est  simplement  une  extension  de  concepts-classes,  a  savoir 
l'extension  de    tous  les  concepts-classes  qui  ont  l'extension  donné 

Ce  n'est  pas  la  ui ntité  logique  fondamentale,  et   il  n'est  jamais 

ssaire  ni  possible  de  connaître  tous  les  concepts-classes  ayant 
une  extension  donnée,  puisque  leur  nombre  est  toujours  égal  au 
nombre  de  toutes  les  entités.  El  ce  o'esl  pas  la  possibilité  de  con- 
naître cette  extension  qu'on  entend  quand  on  dit  qu'une  sse  est 
définissable.   Ce    qu'un   entend,    c'est   qu'un    concept-classe,   dont 

l'extension  est  la  classe  d lée,  peut  être  construit  au  moyen  de 

concepts  déjà  connus.  En  ce  sens,  rien  de  ce  que  M.  P.  Boulroux  a 
dit  ne  tend  à  montrer  que  la  classe  des  correspondances  esl  indéfi- 
nissable. 

Lu  confusion  que  je  crois  découvrir  entre  les  motifs  d'étude  et  les 
objets  étudiés  apparaît  dans  plusieurs  des  arguments  dirigés  contre 
la  réduction  des  mathématiques  à  la  Logistique.  Prenons  par  exemple 
le  pass  -  -  tivant  (p.  627  :  «  C'est  dans  le  choix  de  la  classe  de 
fonctions  étudiée,  dans  le  choix  des  propositions  prises  pour  défini- 
tions, que  résidera  principalement  lu  découverte  »'i  l'œuvre  propre 
du  mathématicien.  Essentiellement  indéterminés  quant  a  leur  forme, 
les  problèmes  de  l'Analyse  mathématique  ne  sauraient  être  enfermés 
dans  aucune  définition 

Ce  qui  est  «urieux.  c'est  qu'aussitôt  après  l'auteur  avoue  que  le 

problème  du  continu  se  présente  sous  une  fori léU'i-min  •••.  Cela 

est  curieux,  parce  que  ce  problème  a  seule ni  ceci  de  particu- 
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lier,  qu'il    es!  résolu,    et   que   sa   solution  a    été  obtenue   par  les 
méthodes  mêmes  que  M.  P.  Boutroux  n'aime  pas.  Mais  cela  i     - 

-  le  point.  Le  point  est  que  personne  n'a  prétendu  que  la  I  g  5- 
tique  simule  puisse  nous  apprendre  quels  problèmes  nous  devons 
étudier,  et  que  le  choix  des  problèmes  a  étudier  est,  tout  le  monde 
en  conviendra,  affaire  de  jugement  individuel.  Mais  cela  n'a  rien  à 
voir  avec  la  question  de  savoir  si  la  solution  des  problèmes  mathé- 
matiques peut  être  obtenue  en  tenues  de  Logistique.  Il  serait  tout 

ssi  logique  de  dire  :  Ce  n'est  pas  par  le  moyen  des  chemin-  de 
fer  que  les  gens  se  déplacent;  car  les  chemins  de  fer  seuls  ne  peu- 
vent pas  décider  où  je  dois  passer  mes  vacances,  ce  qui  est  a. 
tout  le  point  important  .  Ce  que  dit  M.  P.  B  mtroux  est  vrai,  applique 
à  la  psychologie  du  mathématicien:  mais  la  psychologie  du  mathé- 
maticien n'est  pas  les  mathématiques. 

P  mr  me  résumer,  les  principaux  points  sur  lesquels,  si  les  argu- 
ments précédents  sont  corrects,  la  discussion  de  M.  P.  Boutroux 
prête  à  critique  sont  les  suivant-  : 

l  11  suppose  qu'un  concept-classe  ne  peut  être  connu  que  -i  son 
extension  est  connue. 

-  Il  confond  l'acte  de  la  découverte  avec  la  proposition  décou- 
verte. 

H  raisonne  comme  si,  quand  on   transporte   un   nom  d'un  con- 
cept à  un  autre,  le  premier  concept  lui-même  se  changeait  en  l'autre. 
1    Sa  théorie  de  l'intuition  conduit  à   ce  résultat,  que  nous  pou- 
-  savoir  beaucoup  de  choses  sur  un  objet  qui  est  décrit    comme 
nécessairement  inconnaissable. 

Il  confond  la  constance  logique,  qui  con-i-te  simplement  à  être 
une  entité  définie,  avec  la  constance  historique,  qui  ne  concerne  pas 
les  choses,  mais  notre  manière  de  les  connaître. 

Si  l'em  admet  que  ce  sont  la  des  erreurs,  la  thèse  que   la  corr  5- 
ue  peut  pas  être  définie  et  que  l'Analyse   enveloppe  des 
concept-  extra-log         -  ne  parait  plus  soutenable. 

Bertrand  Rlssell. 

NOTE  DE  M.  A.  N.  WHITEHEAD. 

M.  1'.  Boutroux   m'a  fait  l'honneur  de  citer   quelques  remarq     - 

moi  dans  son  article.  Je  remercie    l'éditeur  de  la  Revue  «le  me 

s      .  de   m'expliquer  sur  elles.  P.   627     note  l  .  M.  P. 
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Boutroux  'lit  :  II.  Whitehead,  •  1 1 1 i  ;i  eu  l'obligeance  de  me  fournir 
quelques  indications  à  ce  sujet,  ne  semble  pas  penser  '|u<'  la 
théorie  des  fonctions  appartienne  a  l'heure  actuelle  au  domaine  de 
la  Logistique  .  Je  crains  que  quelque  maladresse  d'expression  de 
ma  part,  dans  notre  courte  conversation,  n'ail  induil  M  P.  Boutroux 
en  erreur.  J'ai  voulu  exprimer  l'opinion  que  le  vjmbolisme  de  la 
ique  n'étail  |»a-<  pratiquement  utile  dans  le  développement  tech- 
nique de  l'Analyse;  mais  je  maintiens  avec  assurance  que  les  idi 
de  l'Analyse  >>■  n 1 1  capables  il  être  exprimées  en  termes  logiques,  el 
qu'on  peul  exprimer  i"us  les  raisonnements  dans  le  symbolisme 
logique. 

1*.  633,  -"Mit  citées  des  indications,  que  j'ai  notées  au  cours  de  la 
môme  conversation,  sur  la  thode  générale  par  laquelle  le  pro- 
blème de  la  continuation  >  d'une  fonction  pourrait  s'exprimer  en 
termes  logiques,  Le  problème  de  la  construction  de  définitions  pré- 
cises esl  un  des  plus  délicats  qui  se  posent  a  un  logicien-mathéma- 
ticien, <'l  i»1  serais  bien  fâché  qu'une  assertion  émise  au  cours  d'une 
conversation  fût  présentée  comme  une  définition  mûrement  réflé- 
chie. Elle  ne  peul  être  prise  que  comme  un  aperçu  grossierqui  n'esl 
nullement  a  l'abri  des  possibilités  de  malentendu. 

\  .    Y    \\  UITI  BEAD. 


OU  ESTIONS   PRATIQUES 


LA    LIBRE    CONCURRENCE 

EST- ELLE     UN     DROIT 

EN   MATIÈRE   D'ENSEIGNEMENT1? 


Mesdames,  Messieurs, 

Ce  n'est  pas  moi,  vous  le  savez,  qui  devais  prendre  la  parole 
aujourd'hui  sur  la  question  de  la  libre  concurrence  en  matière  d'en- 
seignement. Celui  qui  s'était  chargé  de  ce  sujet  et  qui  l'aurait  traité 
avec  la  sûreté  de  connaissances,  la  modération  et  en  même  temps 
avec  la  fermeté  de  convictions  que  tout  le  monde  s'accordait  à  lui 
reconnaître,  c'était  Henry  Michel.  Nous  l'avons  perdu  il  y  a  quel- 
ques mois.  Venant  aujourd'hui  vous  parler  sur  la  question  qu'il 
avait  choisie,  vous  ne  m'en  voudrez  pas  d'avoir  commencé  par  vous 
dire  combien  je  suis  attristé  de  son  absence,  et  combien  je  reste 
attaché  à  son  souvenir.  Je  suis  sûr  que  tous  ceux  d'entre  nous  qui 
l'ont  connu  partagent  le  même  sentiment. 

Je  manque  de  la  compétence  spéciale  qu'avait  sur  cette  question 
l'excellent  auteur  de  Vidée  de  VÉtai  :  il  avait  approfondi  les  prin- 
cipes du  droit  social  en  vivant  au  milieu  des  réalités  auxquelles  il 
s'applique.  Je  n'ai  pas  cru  pourtant  que  cette  incompétence  fût  un 
motif  suffisant  pour  me  dérober  à  la  demande  qui  m'était  faite  d'en 
venir  causer  avec  vous.  Dans  un  pays  qui  se  gouverne  par  l'opinion 
et  non  par  l'autorité,  il  me  semble  que  les  questions  de  droit  et  de 
devoir  ne  doivent  pas  appartenir  exclusivement  à  des  spécialistes, 
et  que  tous  ceux  qui  le  peuvent  sont  tenus  d'y  réfléchir  pour  leur 
part.  Je  vous  exposerai  donc  ce  qui  me   semble  vrai  à  cet  égard 

1.  O.nférence  faite  à  l'École  des  Haute*  Études  sociale*,  le  16  lévrier  1905. 
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lorsque  j'essaye  d'accorder  mes  idées  du  bien  el  du  mal,  mes  senti- 
ments de  citoyen  et  de  père  de  famille,  enfin  mon  expérience  d'uni- 
versitaire et  mes  souvenirs  d'enseignement  libre  :  car  j'ai  été  plusieurs 
années  professeur  à  L'École  Monge,  el  j'ai  assisté  a  la  crise  qui  l'a 
finalement  transformée  en  Lycée  Carnot. 

11  es)  impossible  de  se  poser  utilement,  dans  les  limites  d'un t- 

férence,  la  question  concrète  el  totale  de  la  liberté  d'enseignement. 
Les  décisions  pratiques  que  doil  prendre  un  pays  sur  ce  sujet  ne 
dépendent  pas  seulement  de  quelques  faits  dominants,  ou  de  quel- 
ques principes,  mais  d'un  très  grand  nombre  de  circonstances  par- 
ticulières, temporaires,  illogiques  peut-être  en  elle-mêmes,  mais 
dont  il  seraii  bien  plus  illogique  de  ne  pas  tenir  compte.  J'inscris 
donc  cette  réserve  au  point  de  départ  de  mes  réflexions,  el  j'y  ferai 
appel  au  besoin  dans  la  suite.  Je  me  pose  la  question  suivante  et 
bien  limitée:  «  La  libre  concurrence  el  l'initiative  privée,  en  matière 
d'enseignement,  constituent-elles  uh  droit  dont  l'État  ne  puisse 
priver  les  citoyens  mus  injustic  '  Si  la  question  est  résolue  ni 
tivement.  il  va  de  soi  qu'il  restera  à  examiner  s'il  est  à  propos  pour 
l'État  d'user  de  sa  puissance,  et  quelle-  précautions  il  doit  prendre 
en  l'exerçant. 

Une  remarque  me  frappe  d'abord.  Si  ce  droit  de  libre  concurrence 
existe  en  théorie,  je  vois  qu'en  fait  la  majeure  partie  des  citoyens 
qui  seraient  aptes  à  l'exercer  en  sont  matériellement  exclus.  Voici 
en  effet  la  statistique  que  je  trouve  dans  l'enquête  sur  l'enseig 
ment  (annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du  :>S  mars  1899   : 

\  imbre  des  élèves  présents  dans  les  établissements  d'enseigne- 
secondaire  au  1er  janvier  1899  : 

Lycées  et  collèges  :  St'»:j-2I. 

Établissements  ecclésiastiques  el  petits  séminaires  :  91  140. 

Établissement  libres  laïques    9  725. 

Soit  environ  10 000  élèves  sur  un  total  de  187000,  c'est-à-dire  un 
peu  plus  de  o  p.  100;  et  encore  ce  chiffre  est-il  fort  exagéré  :  car, 
en  examinant  quelles  écoles  sont  inscrites  sous  la  rubrique  d'éta- 
blissements libres  laïques,  j'y  trouve,  à  Paris,  les  Kcoles  Bossuet, 
Saint-Charles;  —  à  Marseille,  les  Institutions  Notre-Dame,  Saint- 
Antoine  de  Padoue,  Saint-Joseph;  —  à  Montpellier,  l'institution  du 
Sacré-Cœur,  etc.  Et  parmi  les  institutions  désignées  par  le  nom  de 
leur  directeur,  et  dont  par  conséquent  on  ne  peut  rien  savoir  a 
priori,  il  y  en  a  sans  doute  plusieurs  qui   présentent  un  caractère 
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nettement  religieux.  Il  faudrait  donc  réduire  encore  considérable- 
ment  cette  proportion  île  5  p.  100  si  l'on  voulait  avoir  le  chiffre 
réel  de  renseignement  libre  non-confessionnel. 

«  De  l.ST'.t  ;i  1898,  dit  M.  Gréard  dans  un  rapport  qui  fait  partie  de 
la  même  collection,  la  population  scolaire  de  l'enseignement  libre 
laïque  à  Paris  est  tombée  de  10911  à  4801  élèves  »;  et  il  ajoute: 
s  (Juant  aux  causes  de  cet  abaissement,  elles  se  réduisent  à  une 
seule  :  l'impossibilité  pour  l'enseignement  laïque  de  soutenir  la 
concurrence  à  la  fois  contre  l'enseignement  public  qui,  au  cours  de 
la  même  période,  s'est  développé  dans  des  proportions  considéra- 
bles. i'l  IViix'i-iiiMiirnt,  congréganiste  qui  a  de  plus  en  plus  les 
Faveurs  de  certaines  corporations  de  l'État  (de  l'armée  notamment) 
et  de  la  plus  grande  partie  de  la  haute  bourgeoisie,  —  et  qui  trouve, 
dans  des  associations  riches,  les  larges  subsides  dont  elle  a  besoin  '  ». 

La  statistique  de  l'enseignement  primaire  et  celle  de  l'enseigne- 
ment secondaire  des  jeunes  filles  donnent  un  résultat  encore  plus 
net.  L'enseignement  libre  inscrit  comme  laïque  dépasse  à  peine 
I  p.  100  du  total2. 

Nous  avons  donc  affaire  ici,  comme  disent  les  mathématiciens,  à 
«  un  cas  singulier  ». 

Si  la  valeur  de  la  concurrence  est  une  des  données  du  problème 
quand  il  se  pose  dans  sa  généralité,  ici  cette  valeur  est  sensible- 

1.  Note  du  Recteur  de  l'Académie  de  Paris  dans  V Enquête  sur  l'Enseignement, 
i.  III.  384. 

2.  Voici  le  nombre  des  élèves  d'après  la  Statistique  de  /.'Enseignement  primaire, 
1  vol.  gr.  8°,  Imprimerie  Nationale,  p.  113  et  181,  1904. 

Écoles  Écoles  Écoles 

publiques  congréganistes  privées  laïques 

garçons 2.264.533  95.526  ir>.557 

is  de  filles 1.80s.:, 71  847.187  71.928 

îles  matornelles 145.474  7.630  375.465 

Les  chilTres  des  deux  premières  lignes  contiennent  ceux  des  écoles  primaires 
supérieures.  Il  n'existe  d'ailleurs  en  France  que  1  écoles  primaires  supérieures 
privées,  2  laïques  et  2  congréganistes,  contre  297  écoles  publiques. 

i.'  -  chiffres  de  la  seconde  ligne  comprennent  tous  les  établissements  privés 
'1'-  jeunes  lilles,  même  secondaires,  la  loi  n'en  ayant  pas  prévu  l'existence  et  les 
établissements  de  ce  genre  étant  par  suite  classés  comme  établissements  pri- 
maires. De  ce  fait,  le  nombre  correspondant  des  élèves  appartenant  aux  écoles 
publiques  devrait  encore  être  augmenté  du  total  représentant  la  population  sco- 
laire des  lycées  et  cours  secondaires  publics  de  jeunes  filles,  soit  2x207  au  5 
mbre  1904.  Je  dois  ce  chiffre  à  l'obligeance  de  M.  Hugot,  chef  du  bureau 
de  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles  au  ministère  de  l'Instruction 
publique. 

Celle  statistique  montre  aussi  que  la  question  de  la  dualité  n'est  vraiment 
aiguë  que  pour  l'enseignement  secondaire. 
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ment  nulle.  !><•  fait  est  que  nous  n'avons  pas  en  présence  L'État 
et  les  particuliers,  mais  seulement  an  grand  service  d'Étal  et 
une  grande  association  rivale;  permettez-moi  de  dire,  puisque  nous 
parlons  de  concurrence,  un  trust  des  plus  étendus  et  des  plus 
solide-,  possédant  une  puissance  pécuniaire  de  premier  ordre,  un 
personnel  très  nombreux,  très  actif,  très  dévoué  et,  de  plus,  ayant 
un  caractère  international,  qui  le  rattache  étroitement  aux  entre- 
prises analogues  des  pays  voisins.  C'est  à  peu  près  comme  Bi  la 
moitié  des  chemins  de  fer  français  appartenait  à  l'Étal  et  l'autre  a 
une  puissante  société  qui  posséderait  en  même  temps  la  plus  grande 
partie  de-  yoies  ferrées  dans  les  pays  voisins,  qui  aurait  un.'  direc- 
tion unique  et  une  tell.-  puissance  que  les  gouvernements  entretien- 
draient il. ^  ambassadeurs  auprès  de  sou  chef.  Voyez-vous  ce  que 

pourrait-èlre,  entre  ces  deux  géants,  l'efficacité  de  la  i surrence 

privée?  Osàt-on  la  tenter,  une  entreprise  nouvelle  ne  -aurait  vivre 
qu'en  étant  protégée,  adoptée,  —  et  finalement  absorbée  —  par  l'un 
des  deux  pouvoirs  en  présence.  Et,  de  fait,  c'est  ainsi  qu'ont  di-paru 
ou  ont  été  assimilées  les  institutions  Massiu,  Ballays-Dabot,  Favart, 
Verdot  :  l'école  Monge,  subventionnée,  puis  rachetée;  Sainte-Barbe, 
l'École  Alsacienne,  subventionnées  et  a  demi  annexées.  Si  quelqu'un 
vient  en  pareille  matière  plaider  les  droit-  sacrés  de  l'initiative  indi- 
viduelle, c'est  à  peu  près  comme  s'il  plaidait  le  droit  naturel  de  l'in- 
dividu à  défricher  autour  de  Paris  des  terres  nouvelles. 


Mais  ce  droit  individuel,  que  les  faits  ne  permettent  pas  d'exercer, 
pourrait  encore  avoir  une  valeur  idéale;  il  justifierait  la  concurrence 
faite  à  l'État  par  l'enseignement  ecclésiastique,  et  ne  permettrait  pas 
à  celui-ci  de  s'y  soustraire,  alors  même  qu'il  aurait  dans  la  lutte  des 
forces  suffisantes  pour  le  faire.  S'il  y  a  là  un  principe  d'équité  ou  -l'in- 
térêt gêné  rai  nous  sommes  tenus  à  le  respecter  et  tout  en  lai  saut  de  notre 
mieux,  nous  devons  laisser  à  nus  rivaux  tout  le  bénéfice  de  la  liberté. 

Or,  il  semble  bien  qu'il  en  soit  ainsi  :  car  le  droit  de  l'individu  à 
enseigner  peut  être  revendiqué  :  1°  comme  une  liberté  industrielle; 
2°  comme  une  application  de  la  liberté  de  penser  et  de  communiquer 
sa  pensée.  —  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  le  trust  tire  ses  droits 
à  l'existence  de  la  somme  des  droits  qui  appartiennent  individuelle- 
ment à  ses  membres. 
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Examinons  donc  ces  deux  thèses. 

L'enseignement  est  une  industrie  libre.  «  Tout  homme,  disait 
Mirabeau,  a  le  droit  d'enseigner  ce  qu'il  sait,  et  même  ce  qu'il  ne 
sait  pas.  La  société  ne  peut  garantir  les  particuliers  des  fourberies 
de  l'ignorance  que  par  des  moyens  généraux,  qui  ne  lèsent  pas  la 
liberté.  Enseigner  est  un  genre  de  commerce.  Le  vendeur  s'efforce 
de  faire  valoir  sa  marchandise,  l'acheteur  la  juge  et  tâche  de  l'obte- 
nir au  plus  bas  prix.  Le  pouvoir  public,  spectateur  et  garant  de 
marché,  ne  saurait  y  prendre  part,  soit  pour  l'empêcher,  soit  pour 
le  faire  conclure  :  il  protège  tout  acte  qui  ne  viole  le  droit  de  per- 
sonne, il  n'est  là  que  pour  les  laisser  tous  agir  librement  et  les 
maintenir  en  paix1.  »  Cet  argument  suppose  la  doctrine  du  laisser- 
faire  absolu  :  «  C'est  du  concours  et  de  la  rivalité  des  efforts  indivi- 
duels (pie  naîtra  toujours  le  plus  grand  bien2  ».  Bel  optimisme, 
mais  difficile  à  soutenir,  quand  les  faits  montrent  quotidiennement 
les  résultats  de  la  production  anarchique.  Dès  à  présent,  les  collecti- 
vités interviennent  de  plus  en  plus  dans  les  transactions  indivi- 
duelles; et  si  elles  le  font,  c'est  parce  que  l'expérience  y  montre  des 
abus.  On  aurait  peine,  je  crois,  à  trouver  encore  un  partisan  de 
l'abstention  radicale  des  lois  en  pure  matière  économique.  Que 
sera-ce  à  l'égard  de  l'enseignement? 

Et  d'ailleurs,  il  est  faux  que  celui-ci  soit  un  genre  d'industrie.  En 
droit,  le  but  qu'affirme  tout  directeur  d'école,  celui  qu'il  s'offenserait 
de  voir  contester,  ce  n'est  pas  de  gagner  de  l'argent,  de  vendre  du 
latin,  des  mathématiques  et  de  la  soupe,  c'est  d'agir  moralement  sur 
les  élèves,  de  former  leur  esprit,  et,  s'il  se  peut,  leur  caractère.  Si 
vous  doutez  de  ce  désintéressement,  regardez  le  budget  :  l'enseigne- 
ment primaire  est  gratuit  et  coûte  plus  de  150  millions,  sans  comp- 
ter les  subventions  locales:  l'enseignement  secondaire,  payant,  est 
ru  (|i  tint  de  ~1\  millions;  l'enseignement  supérieur  en  absorbe  encore 
une  douzaine.  On  voit  que  si  monopole  est  un  mot  «  odieux  »,  c'est 
surtout  un  mot  qui  exprime  le  contraire  de  la  réalité  :  on  donne  et 
on  ne  vend  pas.  —  L'enseignement  libre  rapporte-t-il?  J'ai  rappelé 
déjà  les  secours  que  l'État  a  dû  distribuer  à  l'enseignement  laïque. 
•i  doute  que  l'enseignement  ecclésiastique  réalise  des  bénéfices.  Il 
■  il  difficile  de  lui  faire  publier  son  bilan.  iMais  lors  même  que, 
pour  certains  établissements,  il  ne  se  solderait  pas  en  perte,  il  fau- 

1.  I..  Grimaud,  Histoire  (!<■  la  liberté  d'enseignement,  p.  18. 

i.  Rapport  île  Talleyrand  ;i  l'Assemblée  Constituante. 
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drait   tenir  compte   du  dévouement    des   professeurs,   célibataires, 

vivant  de  peu,  travaillant  pour  l'amour  de  I >i< ■  u .  pour  I •  salut, 

pour  le  triomphe  de  leur  foi.  Voilà  vraiment  nue  industrie  d'une 
nature  bien  exceptionnelle. 

L'argument  prend  encore  une  autre  forme.  Laissant  de  côté  le 
principe,  on  lâche  de  découvrir  directement  el  de  mettre  en  évidence 
les  avantages  de  cette  rivalité.  On  y  voit  une  noble  el  féconde  ému- 
lation. La  discussion  de  1903  devant  le  Sénal  esl  une  mine  fort 
riche  en  couplets  sur  ce  thème.  «  Depuis  qu'elle  a  su  se;  réformer 
elle-même,  disail  alors  M.  Charles  Dupuy,  l'Université  a  acquis  assez 
de  force  pour  pouvoir  braver  une  concurrence  qu'elle  a  toujours  con- 
siili  rée  comme  un  bienfait  el  comme  un  honneur  '.  » 

L'orateur  s'esl  contenté  de  l'assurer.  J'ai  cherché  quels  faits 
avai-iit  été  invoqués  par  les  défenseurs  de  cette  thèse.  Je  n'en  ai  pas 
trouvé  d'autres  que  les  suivant-  : 

L'enseignement  a  été  maintenu  à  un  niveau  plus  élevé  par  la 
crainte  d'une  comparaison  fâcheuse.  Les  collèges  royaux  étaient 
tombés  fort  bas  avant  la  loi  Falloux.  Avec  la  disparition  de  la  concur- 
rence, on  verrait  reparaître  la  même  routine,  la  même  médiocrité, 
la  même  paresse  fonctionnariste  des  éducateurs. 

Le  contrepoids  de  l'enseignement  libre  a  retenu  l'Université  sur  la 
pente  des  révolutions.  Si  l'on  n'avait  craint  de  vider  les  lycées,  on 
aurait  cédé  plus  complètement  encore  à  l'entraînement  des 
réformes,  à  la  campagne  iconoclaste  contre  les  études  classiques. 

Enfin  la  dualité  des  enseignements  a  servi  la  cause  de  la  neutra- 
lité. Elle  a  forcé  l'Etat  à  respecter  les  convictions  des  familles,  à 
réprimer  les  imprudences  de  langage  de  quelques  sectaires.  L'unité 
serait  au  contraire  une  dangereuse  tentation  :  elle  conduirait  vite  à 
l'établissement  d'une  doctrine  d'État,  c'est  à  dire  à  l'arbitraire  et  à 
la  tyrannie. 

Ces  raisons  me  semblent  médiocres.  La  troisième  est  si  peu  pro- 
bante qu'elle  a  été  souvent  retournée:  si  les  écoles  de  l'Étal  reçoi- 
vent les  élèves  actuels  de  l'enseignement  ecclésiastique,  les  maîtres 
n'en  seront  obligés  qu'à  plus  de  réserve.  Ils  seront  contraints  à  taire 
une  partie  de  leur  pensée.  Les  parents,  qui  n'auront  plus  la  possi- 
bilité d'envoyer  leurs  enfants  ailleurs,  suivront  renseignement 
public  avec  une  méfiance  attentive.  Et  dans  un   pays  de  suffrage 

1.  Sénat,  5  novembre  1903. 
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universel,  le  défaut  du  gouvernement  n'est  pas,  en  général,  de 
craindre  trop  peu  le  mécontentement  des  électeurs.  Cela  est  si  vrai 
que  le  danger  inverse  a  été  prévu,  qu'on  en  a  même  menacé  d'avance 
L'Univers  L  •  jour  oii  il  n'y  aura  plus  que  des  établissements  de 

it  et  des  établissements  tolérés  par  l'État,  disait  M.  de  Lamarzelle 

-  un  discours    que  citait  ici    même  M.   Lanson  il  y  a  peu    de 

temps,  croy./.-vous  que  les  deux  jeun n'existeront  plus?  Est-ce 

que  vous  imaginez,  par  hasard,  que  nous  n'allons  pas  défendre  la 
toi  religieuse  de  nos  enfants,  de  ces  enfants  que  les  pères  de  famille 
catholiques  seront  obligés  d'envoyer   au    h  Est-ce    que    vous 

croyez,  par  hasard,  que  nous  n'allons  pas  défendre  en  eux  non  seule- 
ment notre  foi  religieuse,  mais  même  nos  convictions   politiq 

Kst  ce  que  vous  croyez  que  nous  n'allons  pas  surveiller  l'enseigne- 
ment de  leurs  professeurs,  que  nous  n'allons  pas  le  combattre  s'il  le 
faut  —  et  victorieusement,  je  vous  assure1?  »  —  S'il  y  a  un  dan. 
et  je  le  crois  réel,  il  est  dans  ce  sens,  et  non  dans  l'oppression  des 
consciences  :  aussi  bien  reviendrai-je  dans  un  moment  sur  ce  sujet, 
car  ce  me  semble  être  la  plus  intolérable  tyrannie,  de  la  part  d'un 
de  famille,  que  de  prétendre  au  droit  d'imprimer  dans  ses 
enfants,  des  le  berceau,  une  foi  religieuse  et  un  parti  politique  qui 
subsistent  en  eux  pour  la  vie. 
Quant  aux  deux  autres  arguments,  outre  qu'ils  ne  touchent  qu'à 

-  .nement  secondaire,  ils  n'ont  point  de  force  probante.  Parlons 
d'abord  des  réformes.  De  deux  choses  l'une  :  ou  l'opinion  publique 

-  favorable,  ou  elle  y  est  hostile.  On  supposera  donc  qu'elle  y 
est  hostile.  En  ce  cas  cette  hostilité,  qui  en  régime  dualiste  aurait 
pu  conduire  à  changer  les   enfants  d'école,  se   manifeste  par    des 

imations  qui  se  feront  écouter  :  j'en  ai  dit  plus  haut  les  raisons: 

elles  sont  très  humaines,  et  par  suite  très  solides.  —  Mais  peut-être 

int-on  que  cette  hostilité  ne  cesse,  le  jour  où  un  certain  genre 

d'instruction   ne  sera  plus  un  moyen  de   distinction  sociale?  Peut- 

voit-on   dans  la  dualité   la  garantie  d'une  durable   éducati-m 

-  .  dont  les  collèges  religieux  entretiennent  le  type?  —  Si 

-   classes  en  France   avaient  des   racines    réelles,    et   reposaient 

autre  chose  que  sur  l'argent,  il  y  aurait   lieu  d'examiner   la 

r     lamalion.  Mus.  au  point  où  en  sont  les 
ses,  me   de    privilège   est   inadmissible;  et    je   ne  suis 

•jurs  au  .Sunat.  du  11  novembre  1903. 
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même  pas  bien  sûr  qu'il  se  trouve  quelqu'un  pour  !<■  défendre  ouver- 
tement. 

Reste  donc  celte  idée  que  la  concurrence  ecclésiastique  a  rendu 
notre  p  meilleure,  ■•!  qu'elle  m»u^  a  piqués  d'une  belle  ému- 

lation. Hais  de  •  i u . . i  s'agit-il?  <>n  entend  Bouvenl  dire  :  «  Les  écoles 
congréganistes  donnent  l'éducation  ••!  non  pas  seulement  l'instruction; 
les  lyci  ►  1 1 1  longtemps  bornés  »  la  seconde;  l'exemple  de  li 

concurrents  les  a  conduits  a  se  préoccuper  de  la  première  ».  — .le 
nie  les  deux  f&ils  qui  servenl  de  base  à  ce  raisonnement.  C'esl  uoe 

équivoque  de  dire  que  les  écoles  ecclésiastiques  doi ut  Véducalion  : 

elles  donnent  un  vernis  de  politesse,  l'habitude  de  garder  une  atti- 
tude discrète,  de  ne  pas  étaler  ses  défauts  <»u  -.-^  vices,  de  dire  à 
propos  bonjour  et  bonsoir,  pardon  et  merci.  Avec  an  uniforme  joli, 
des  mains  propres,  des  cheveux  présentables,  cela  fait  •  un  enfant 
bien  élevé  Bi  mcoup  de  parents  n'en  demandent  pas  davanl 
et  se  décident  là-dessus.  Je  ne  veux  pas  dire  que  ce  suit  in'-lim-abb- 
et  qu'il  vailh  mieux  être  braillard  et  mal  peigné.  Mais  ce  n'est  pas 
Véducalion.  —  Et  quant  au  prétendu  progrès  que  les  écoles  de  l'Étal 
auraient  tiré  de  ces  exemples,  il  n'est  pas  moins  fictil  :  car  jusqu'à 
présent  elles  ne  donnent  guère  plus  que  leurs  rivales  l'éducation 
vraie\  et  elles  n'ont  même  pas  Importé  la  soi-disant  •  éducation  > 
qui  l'ait  l'honneur  »'t  la  tranquillité  des  parents.  De  quoi,  d'ailleurs, 
j'hésite  fort  à  les  blâmer.  Car,  où  le  fond  manque,  une  belle  surface 
n'est  pas  sans  inconvénients. 

Ou  bien  on  vent  parler  de  l'enseignement  proprement  dit.  Mais 
alors,  est-ce  vraiment  sérieux?  <'u  a  cité  b-s  collèges  royaux  et  on 
a  rappelé  leur  faiblesse.  Faiblesse  très  réelle;  mais  la  renaissance 
universitaire  ne  s'est  pas  produite  au  moment  de  la  l"i  Palloux.  Elle 
date,  et  j'en  ai  des  témoignages  précis,  du  m enl  où  l'Ecole  Nor- 
male a  eu  fourni,  en  quantité  suffisante,  le  nouveau  personnel  ensei 
gnant.  Cela  est  antérieur  de  quinze  ou  vingt  ans,  Aujourd'hui  nous 
ne  voyons  pas  que  les  élèves  étrangers  a  l'Université  fassent  preuve 
d'un  savoir  ni  d'une  méthode  scientifique  qui  nous  donne  lieu  de 
les  proposer  aux  nôtres  comme  modèles.  Je  crois  que  je   ne  -frai 

démenti  par  aucun  de  mes  collègues,  qui  sont  nbreux  ici,  ni  par 

aucun  de  ceux  qui  ont  examiné  les  aspirants  au  baccalauréat.  — 
Dirai-.je  que  nous  ne  -  Ions  jamais  au  dehors?  Ce  serait  stricte' 
ment  vrai  pour  la  plupart  d'entre  nous  :  il-  font  de  leur  mieux,  -an- 
se comparer;  et,  ce  faisant,   ils  font  très  bien.   Mais  quand  nous 
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regardons  à  côté,  -  ou  quand  on  y  regarde  pour  nous  —  savez-vous 
quel  en  est  le  résultat  habituel?  «  Attention!  vous  donnez  un  ensei- 
gnement trop  élevé,  trop  scientifique,  trop  désintéressé.  Voyez  donc 
comme  qos  concurrents  chauffent  avec  plus  de  soin  leurs  candidats 
pour  les  examens  et  les  Écoles.  »  —  Voilà  le  vice  fondamental  de  la 
théorie  et  pourquoi  la  concurrence  ne  peut  rien  améliorer  '.  Dans  nos 
liasses,  partout  où  elle  s'exerce,  le  produit  n'est  jamais  jugé  en  lui- 
même,  mais  exclusivement  par  les  caractères  qui  peuvent  décider 
le  client,  c'est-à  dire  par  les  plus  superficiels  et  les  plus  immédiats.  On 
a  lait  hors  de  Paris,  dans  un  parc  admirable,  un  lycée  que  je  con- 
nais bien  :  tout  y  est  organisé  suivant  la  meilleure  hygiène.  Les  cui- 
sines et  les  lavabos  y  sont  des  merveilles.  Eh  hien!  les  familles  pari- 
siennes n'y  mettent  pas  leurs  fils,  et  préfèrent  les  entasser  dans  les 
agglomérations  anémiantes  de  Louis-le-Grand  ou  de  Janson-de- 
Sailly.  Pourquoi?  parce  qu'on  veut  se  débarrasser  de  ses  enfants, 
mais  qu'on  veut  aussi  pouvoir  les  embrasser  entre  deux  visites  et 
leur  porter  un  gâteau.  Ce  n'est  plus  possible  s'il  faut  une  heure  pour 
aller  au  lycée.  —  Les  relations,  la  mode,  le  qu'en  dira-t-on  ne  sont 
pas  des  raisons  moins  décisives.  J'ai  vu  récemment  un  officier, 
ancien  élève  du  lycée,  qui  y  avait  mis  ses  fils  et  qui  en  était  satisfait. 
11  change  de  garnison,  et  dans  sa  nouvelle  résidence,  il  se  trouve 
obligé  de  les  placer  chez  des  congréganistes,  parce  que  tout  le 
régiment  le  fait,  et  qu'il  ne  se  soucie  pas  d'être  mal  noté  par  ses 
camarades  et  ses  supérieurs.  —  La  concurrence  peut  faire  baisser 
le  prix  d'un  objet  fixe  et  impossible  à  falsifier,  mais  elle  n'améliore 
que  les  produits  dont  la  qualité  saute  aux  yeux  dès  l'abord,  c'est-à- 
dire  l'exception;  elles  rend  pires  tous  ceux  qui  ne  peuvent  être 
appréciés  à  première  vue.  Sous  le  régime  de  la  chasse  au  client,  les 
grands  intérêts  lointains  sont  nécessairement  oubliés.  Tout  besoin, 
quelque  réel  et  profond  qu'il  soit,  n'entre  en  ligne  de  compte  que  s'il 
se  traduit  par  une  offre  d'achat.  —  Or,  comment  juger  des  résultais 
vrais  de  l'éducation?  Il  faudrait  attendre  dix  ans  au  moins,  posséder 
une  compétence  psychologique  et  morale  qu'on  ne  peut  guère  attri- 
buer à  la  masse  des  parents  d'élèves.  Aux  effets  réels  et  inaccessibles 
se  substituent  donc  inévitablement  les  apparences  prochaines,  exté- 

1.  Exception  faite  pour  quelques  écoles  d'essai,  comme  l'École  Alsacienne  et 

i  École  Monge,  qui  ont  rendu  de  véritables  services,  et  qui  en  rendront  encore. 

11  faut  doue  en  souhaiter  vivement  la  conservation;  mais  elle  n'est  possible  que 

la  protection,  el  le  plus  souvent  avec  le  concours  financier  de  l'État.  L'ex- 

paraîl  bien  l'avoir  prouvé. 
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rieures  et  fausses.  Un  pére,  n'eût-il  vraiment  en  vue  que  le  bien 
même  de  ses  enfants,  Bans  passion  politique,  Bans  intérêt  personnel, 
en  est  presque  toujours  réduit  à  juger  sur  les  on-dit,  et  sur  quel- 
ques signes  matériels  de  succès  :  Bur  le  nombre  d'élèveï  3  au 

baccalauréat,  à  l'École  polytechnique;  autrefois,  sur  les  n i  nations 

au      grand  concours  ■■  pour  lequel  certains  établissements  organi- 
iii  une  véritable  division  du  travail.  Sous  ces  influences,  la  pré- 
paration de  certaines  Écoles  est   devenue  Bi  absurde  'i1"'  t°us  'ea 

bommes  compétents  onl  uni  par  sentir  la  ni  d'une  réfor : 

la  colle  ■•  et  le  pourcentage  ne  laissaient  plus  de  place  à  aucune 
formation  de  l'esprit.  L'abrutissement  scolaire  était  universel  et 
éclatant.  Voilà  comment  se  réalise  le  progrès  par  la  concurrence. 

Bile  engendre  une  autre  plaie,  toujours  par  le  même  mécanisme. 
Où  la  qualité  ne  peut  être  rendue  évidente,  on  est  obligé  d'en  venir 
aux  chiffres.  De  là  le  fétichisme  des  effectifs.  Tous  les  proviseurs  se 
plaignent  d'être  jugés  avant  tout  suri.-  nombre  des  élèves.  Pourvu 
que  le  recensement  annuel  accuse  •  vingt-cinq  unités  de  plus  «un- 
ir précédent,  tout  va  bien.  Dans  un  grand  lycée,  chef-lien  d'Aca- 
démie, un  proviseur  insiste  auprès  d'un  professeur  pour  avoir  sur 
-  -  lisl  -  ~"ii  fils,  -  de  cinq  ans  :  «  Il  ae  viendra  pas  -i  vous  n'y 
tenez  pas;  mais  faites-le  toujours  inscrire  • .  Dans  un  autre,  on 
signale  les  thèses  subversives  du  professeur  de  philosophie  :  «  Il  a 
dit  que  nous  vivions  dans  un  état  anormal  et  que  les  cadri  -  sociaux, 
di  truits  i  n  1789,  n'avaient  pas  été  reconstitués  :  cela  écarte  la  clien- 
tèle conservatrice.  11  a  fait  l'éloge  du  courage  civil,  en  le  plaçant  au- 

isus  du  courage  militaire  :  cela  écarte  les  familles  d'officiers  ».  La 
chose  faillit  cette  fois  passer  la  plaisanterie.  Le  professeur,  qui 
menaçait  ainsi  le  recrutement  du  lycée,  fut  sur  le  point  d'être 
déplacé.  Il  ne  dut  son  maintien  qu'à  l'intervention  d'un  de  ses 
anciens  maiti  -  l  st  lui  qui  m'a  raconté  cetti  histoire  ;  et  il  en  sait 
d'autres. 

F  mt-il  s'étonner  de  ces  méfaits?  Je  ne  le  crois  pas.  Et  je  demande 
ici  la  permission  de  philosopher  un  moment.  Une  mauvaise  racine 
ne  peut  donner  que  de  mauvaises  plantes.  Or,  la  concurrence,  1  ému- 
lation, tout  cela  repose  au  fond  Bur  un  principe  mauvais  :  le  prin- 
cipe de  la  lutte  pour  la  vie.  On  a  beau  réglementer  et  canaliser  la 
guerre,  elle  reste  toujours  la  métho  le  de  ruse  et  de  force  par  laquelle 
le  progrès  des  un-  résulte  de  l'écrasement  des  autres;  elle  continue 
l'anarchie  naturelle  <.u  1rs  gros  mangent  1rs  petits,  où  les  arbres  et 
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1rs  plantes  s'étouffent  les  uns  les  autres  en  se  disputant  le  sol  et  la 
lumière,  où  les  peuples  s'arrachent,  armes  en  mains,  les  territoires 
les  plus  sains  et  les  plus  fertiles.  Cette  lutte  universelle  est  peut- 
être  une  inévitable  nécessité  :  elle  ne  saurait  être  une  source  de 
moralité.  Celle-ci  se  constitue  par  un  idéal  inverse,  celui  de  l'assi- 
milation et  de  la  fraternité.  Ce  n'est  qu'un  idéal,  et  un  idéal  qui 
doit,  pour  se  réaliser,  pénétrer  un  milieu  qui  lui  est  contraire  :  il 
faut  donc  tenir  compte  de  ces  conditions  et  de  ces  résistances;  mais 
il  ne  faut  pas  les  confondre  avec  le  but  même  qu'on  se  propose 
d'atteindre  et  auquel  elles  font  obstacle.  «  La  morale  est  la  paix 
disait  Renouvier;  la  morale  appliquée  a  pour  champ  la  guerre.  » 
Faire  de  la  concurrence  le  principe  du  perfectionnement,  c'est  donc 
vouloir  fonder  la  paix  sur  la  guerre.  C'est  ce  contresens  dont  les 
effets  malfaisants  manifestent  le  vice  fondamental. 

* 
»  * 

Le  second  argument  par  lequel  on  revendique  le  droit  à  la  concur- 
rence scolaire  est  le  droit  à  la  liberté  de  penser.  Lamennais  les  a 
identifiés  dans  une  formule  souvent  citée.  «  La  liberté  de  l'enseigne- 
ment, a  dit  de  même  M.  Charles  Dupuy,  est  inscrite  implicitement 
dans  la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme,  à  l'article  où  il  est  dit  : 
Tout  citoyen  a  le  droit  de  communiquer  sa  pensée...  Elle  est  un  droit 
naturel,  et  non  seulement  elle  est  dans  la  Déclaration  des  droits  de 
l'homme,  mais  elle  n'a  été  enregistrée  par  nos  pères  que  parce 
qu'elle  jaillit  en  quelque  sorte  de  la  nature  de  l'homme,  parce  que 
l'homme,  qui  est  un  être  sociable,  qui  raisonne,  qui  pense,  qui  parle, 
non  seulement  a  le  droit,  mais  a  le  besoin  de  communiquer  sa 
pensée,  de  la  répandre,  de  la  faire  connaître  autour  de  lui  '.  »  Et  le 
lendemain.  M.  Vidal  de  Saint-Urbain,  revenant  sur  ce  thème  avec 
une  nuance  à  peine  différente,  disait  à  son  tour  :  «  Le  droit  d'ensei- 
gner est  un  droit  primordial,  que  nous  tenons  de  la  nature  et  de 
Dieu  même.  L'homme  est  porté  à  enseigner  ce  qu'il  croit  bon,  il  sent 
qu'il  a  le  droit  et  même  le  devoir  de  le  faire  passer  dans  le  cœur  et 
dans  l'intelligence  de  l'enfant,  dans  l'âme  des  jeunes  générations. 
artes  a  dit  :  Je  pense,  donc  je  suis!  Ne  pourrait-on  pas,  dans  un 
autre  ordre  d'idées,  dire  :  je  pense,  donc  j'instruis!  j'ai  une  pensée, 

I.  Ch.  Dupu  ur s  au  Sénat,  'i  novembre  1903. 
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donc  j'ai  le  droit  de  la  communiquer  à  mes  enfants.  Si  j'ai  ce  <ln>it, 
en  vertu  de  la  Bolidarilé  humaine,  j'ai  le  droit  de  la  communiquer 
aux  enfants  des  autres 

Toute  cette  éloquence  recouvre  une  confusion.  !»>■  quel  ens<  igne- 
ui.  ni  parle-t-on?  De  renseignement  supérieur?  !>••  celui  que  des 
hommes  faits  il  mnenl  a  des  hommes  faits,  dont  l'espril  est  adulte,  et 

le  jugement   for '  Dans  ce  cas  l'argumenl  est  irréfutable.  Il  est 

certain  qu'interdire  a  Auguste  Comte  d'ouvrir  Bon  cours  de  philo- 
sophie positive,  el  d'y  convier  Littré,  de  Blainville,  Humboldt,  c'eût 
été  porter  atteinte  à  la  liberté  de  penser.  Il  est  donc  évidenl  qu'il 
sérail  tyrannique  d'empêcher  un  croyant  d'enseignei  sa  religion,  et 
l'interprétation  de  la  science  qu'il  croit  la  plus  favorable  ■•  sa  foi.  Les 
l  Lcultéa  libres,  les  écoles  d'adultes  Boni  inattaquables  . 

Mais  s'agit-il  «le  l'enseignement  secondaire,  de  l'enseignement 
primaire?  L'argumenl  B'effondre.  Car  en  raison  de  la  Buggestibilité 
naturelle  de  l'enfant,  on  n'j  propose  plus  les  idées,  on  les  impose. 
On  les  fait  pénétrer  par  une  voie  pour  ainsi  dire  mécanique  dans  des 
esprits  tout  prêts  à  les  absorber  sans  défiance,  sans  réaction,  el  qui 
auront  ainsi  perdu  leur  liberté  de  penser  avanl  de  l'avoir  exer 
[ci  I'-  xamen  el  la  critique  sont  inapplicables.  L'âge  de  réflexion  est 
précédé  d'une  période  de  foi  physiologique,  que  tous  les  éducateurs 
connaissent  maintenant,  qui  a  été  analysée  dans  le  détail  par 
If.  Ilarion,  par  M.  Binet,  par  M.  Félix  Thomas,  par  tous  ceux  qui 
ont  étudié  le  rôle  «le  la  -  --  sti.»n  dans  la  pédagogie.  El  c'esl  ju- 
ment pour  cela  que  tout  le  monde  veut  s'en  emparer.  Les  bons  prin- 
cipes inculqu.-  dès  l'enfance  reviennent  tôt  ou  tard;  la  uhose  est 
sûre.  Le  doute  est  seulement  de  Bavoir  quels  sont  les  ■■  bons  prin- 
cipes o.  Chacun  appelle  ainsi  ceux  auxquels  il  croit,  ou  plutôl  ceux 
auxquels  il  désire  que  les  autres  croient,  el  il  tâche  d'en  imprégner 
génération  Buivante  pendant  qu'il  la  tient.  Il  n'\  a  plus  rien  là  qui 
semble  au  droit  de  penser  et  d'exprimer  sa  pensée. 

On  objecte   Voltaire,   élève  des  Jésuites;    Veuillot,    instruit   par 
l'Université.  Qu'est-ce  que  prouvenl  quelques  exceptions  de  ce  genre, 

I    Vidal  de  St-Urbain,  Discours  au  Sénat,  6  novembre  1903. 

•»    \  condition  qu*<  enl  vraiment  cela,  el  pas  un  moyen  de 

„  gens  .i  certains  grades  tout  en  les  dispensant,  ou   en  les 

empêchant  de  suivre  l'enseignement  normal  qui  devrait  les  >  préparer,  Et  sans 
doute  j  aurait-il quelqu  I"",r  lca  cla88*a  lea 

•enseignemenl  secondaire.  Il  mut  voir  m  ce  .i1"'  sont  lea  ch« 

en  nature,  et  non  quelle  en    • 
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qu'on  remarque  précisément  parce  qu'elles  sont  exceptionnelles? 
On  ue  sail  jamais  toutes  les  influences  qui  se  sont  exercées  sur  un 
individu,  pris  isolément,  pendant  la  période  de  sa  formation.  Et, 
d'autre  part,  en  matière  d'éducation,  il  est  bien  connu  qu'il  y  a  des 
natures  particulièrement  résistantes,  chez  qui  le  tour  de  caractère  ou 
d'esprit  est,  dès  l'abord,  organiquement,  assez  décidé  pour  ne  pas 
subir  d'une  façon  durable  l'action  du  milieu.  C'est  donc  la  masse  et 
la  moyenne  qu'il  faut  considérer  :  et  là,  le  contraire  est  évident. 

Mais  prenez  garde,  nous  dit-on  .  Vous  êtes  alors  conduit  à 
remonter  en  sens  inverse  le  raisonnement  que  faisait  M.  Vidal  de 
Saint-Urbain  et  à  refuser  au  père  de  famille  lui-même  le  droit  de 
façonner  l'âme  de  ses  enfants. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  contester  la  continuité  de  la  chaîne.  H  y  a 
grande  différence,  dans  l'état  actuel  de  la  société,  entre  les  droits 
d'un  homme  envers   ses  propres  enfants,  et  ses   droits  envers  les 
entants  des  autres.  Mais  pour  faire  bref,  je  dis  tout  de  suite  qu'à 
l*égard  du  père  de  famille  lui-même,  je  maintiens  l'intégralité  de 
l'argument.  11  ne  doit  pas,   lui  non  plus,   profiter   de  la  plasticité 
intellectuelle    de   ses   enfants    pour   les    pénétrer    de    ses    propres 
croyances.  Et  s'il  le  fait,  c'est  un  abus  que  les  mœurs  admettent, 
que  la  loi  est  peut-être  forcée  d'ignorer,  mais  sur  lequel  la  morale  ne 
doit  pas  fermer  les  yeux  au  nom  d'une  tradition  patriarcale.  Notre 
opinion  publique  teste  encore  nourrie  du  droit  romain.  Dans  l'anti- 
quité, l'enfant  est  la  propriété  du  père;  il  peut  le  faire  travailler  à 
son  gré,  le  battre,  le  marier,  le  vendre,  le  mettre  à  mort.  A  fortiori 
avait-il  le  droit  de  le  dresser  en  vue  de  ses  espoirs  et  de  ses  ven- 
geances. Nous  sommes  habitués  à  cela;  étant  enfants,  on  nous  a  fait 
traduire  et  admirvr  le  passage  où  l'héroïque  Hamilcar  fait  jurer  à 
son  fils,  âgé  de  neuf  ans,  une  haine  éternelle  aux  Romains.  Le  but 
de  l'éducation  était  alors  identique  à  celui  de  la  nature;   de  même 
que  les  traits  de  l'enfant,  par  une  ressemblance  physique,  reprodui- 
sent ceux  de  ses  ancêtres,  on  s'efforçait,  par  un  sévère  entraînement, 
de  modeler  son  esprit  sur  le  même  type  et  d'éterniser  en  lui  les  cou- 
tumes, les  préjugés,  les  passions  et  les  haines  qui  avaient  été  celles 
d.  -  -.iHia  lions  précédentes.  Le  moyen  âge  a  ressuscité  cet  idéal  de 
famille  guerrière  continuant  la  bataille  pour  le  même  drapeau.   Il 
esl  inconciliable  avec  notre  conception  actuelle,  où  personne  n'ap- 
partienl    plus  de  droit   el  ipso  fqcto  à  une  opinion,  parle  seul  fait 
qu'il   esl    né   (!<■  -eus   qui   la   professaient.   En    replaçant    en   pre- 
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mière  ligne  dans  le  respecl  des  hommes  la  raison  universelle,  en  les 
appelanl  tous  à  l'égalité,  la  Révolution  a  prétendu  faire,  de  chacun 
d'eux,  une  Bn  el  non  un  moyen.  Quand  on  raisonne  là-dessus 
en  termes  impersonnels  el  de  Bang-froid,  personne  ne  le  conteste. 
Mais  de  même  que  notre  code  civil  es!  encore  plein  de  vestiges  du 
communisme  Familial  el  de  La  patria  pn testas,  notre  morale  éduca- 
tive oscille  entre  la  vieille  conception  el  la  .Inné;  el  même  elle 

nous  présente  souvent  ce  paradoxe  d'essayer  de  justifier  l'une  par 
l'autre  :  la  main-mise  suri'espril  de  l'enfant,  par  le  droil  individuel 
du  père,  ou  encore  la  suggestion  précoce  de  ce  qu'on  croil  le  bien, 
par  l'intérêl  individuel  de  celui  qui  en  est  l'objet.  Devant  ce  petit 
cerveau  d'enfant,  si  malléable,  où  les  premières  impressions  se  gra- 
vent a  des  profondeurs  inaccessibles  et  durciront  comme  une   tige 
courbée   qui  devient   une  forte  branche,  combien   peu  de   parents 
réfléchissent  assez  pour  se  «lire  qu'ils  n'onl  pas  le  droil   d'en  user 
dans  l'intérêt  de  leurs  sentiments  personnels,  même  les  plus  chers 
ou  les  plus  respectables,  et  de  profiter  de  cette  plasticité  pour  pétrir 
cette  pensée  à  la  ressemblance  de  la  leur'?  Tout  les  pousse  a  user 
sans  réserve  de  ce  pouvoir  :  la  loi,  qui  respecte  la  puissance  pater- 
nelle, et  jusqu'à  ces  derniers  temps  en  accordai!  à  peine  la  déchéance 
Mans  les  cas  d'indignité  les  mieux  prouvés;  les  théories  de  ceux  qui 
réclament  la  liberté  du  père  de  famille  et  l'opposent  au  droit  de 
l'État  en  matière  d'éducation;  les  mœurs,  qui  font  un  devoir  à  chacun 
de  donner  à  ses  enfants  les  habitudes  de   la  classe  et  du  milieu 
auquel  il  appartient.  On  ne  peut  guère  reprocher  à  des  hommes  de 
se  laisser  entraîner  par  des  exemples  si  généraux  et  par  une  tenta- 
tion si  naturelle.  —  Et  pourtant,  quoi  de  plus  égoïste,  quand  on  y 
songe,  que  cette  soi-disant  éducation  qui  ne  va  qu'à  reproduire  dans 
un  autre  être,  en  profitant  de  sa  faiblesse,  nos  goûl>.  nos  idées,  nos 
préjugés,  il-  sentiments  particuliers?  Kn  même  t«'mps,  quel  plus 
puissant   obstacle   pourrait-on    inventer    pour    arrêter    le    progrès 
moral?  Quelle  (pie  soit  l'opinion  qu'on  professe  sur  son  principe  et 
son  origine,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  est  6  l'en  d'aimer  son  prochain 
comme  soi-même,  que  tout  ce  qui  divise  les  hommes  et  les  met  en 
lutte  est  un  mal,  que  ce  qui  les  réunit  au  contraire  sans  contrainte 
dans  une  pensée  commune  et  dans  un  même  sentiment  représente 
à  la  fois  le  charme  le  plus  pénétrant  el  la  plus  haute  noblesse  de  la 
vie.  _  Eh  bien!  Comment  pourra  jamais  se  réaliser  cet  accord  des 
âmes,  si,  chacune,  dès  l'enfance,  reçoit  le  pli  d'une  attitude  diffé- 
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rente?  Les  hommes  de  chaque  parti  s'accorderont-ils  le  droit  d'in- 
culquer à  leurs  enfants,  encore  incapables  de  juger  par  eux-mêmes, 
une  confiance  irraisonnée  dans  leur  doctrine,  et  le  mépris  des  senti- 
ment opposés?  Écarteront-ils  systématiquement  tout  ce  qui  pour- 
mil  ébranler  leur  conviction,  les  faire  entrer  dans  l'esprit  de  l'adver- 
saire? S'ils  le  font,  voilà  les  dissensions  et  les  haines  installées  à 
perpétuité  entre  les  individus,  les  classes,  les  peuples;  et  continuant 
l'animalité,  où  l'incessante  reproduction  des  espèces  entretient  la 
lutte  pour  la  vie,  les  hommes  perpétueront  indéfiniment  leurs  que- 
relles. Ou  si,  comme  il  arrive,  l'expérience,  la  raison,  la  connais- 
sance des  opinions  contraires,  l'assimilation  enfin  est  la  plus  forte, 
de  quels  déchirements  intérieurs  il  faudra  payer  ce  progrès!  Et 
quelles  angoisses  on  prépare  à  ceux  qui  ne  pourront  s'unir  à  leurs 
semblables  qu'après  avoir  senti  s'écrouler  en  eux  les  principes  dont 
il  s'étaient  fait  tout  d'abord  le  centre  et  le  point  d'appui  de  leur 
existence! 

11  n'y  a  donc  pas,  à  cet  égard,  de  droit  du  père  de  famille.  Pas 
plus  chez  lui  que  chez  un  autre,  le  fait  qu'il  pense  —  quand  il  pense 
—  ne  l'autorise  à  imposer  sa  pensée.  Ce  que  je  reconnais  chez  lui 
c'est  un  sentiment  vif,  naturel,  héréditaire,  renforcé  par  les  mœurs 
et  qui  doit  par  conséquent  être  patiemment  respecté,  autant  qu'on 
peut  le  faire  sans  porter  atteinte  à  de  grands  intérêts  moraux.  —  Je 
ne  reconnais  pas  davantage  ici  le  droit  de  l'État.  La  question  est 
mal  posée  quand  on  demande  :  «  L'enfant  appartient-il  à  son  père? 
Appartient-il  à  l'État?  »  A  peu  près  comme  si  l'on  demandait  :  «  A 
qui  appartient  le  gibier?  Au  propriétaire  ou  à  la  commune?  »  L'en- 
fant n'est  pas  un  gibier.  A  son  égard,  la  liberté  de  la  chasse  n'est 
pas  et  ne  peut  pas  être  un  droit  naturel.  Nous  avons  à  chercher  ce 
que  nous  pouvons  faire  de  mieux  pour  sauvegarder  son  indépen- 
dance, sa  liberté  morale  dans  le  temps  à  venir.  Personne  n'est  fondé 
à  réclamer,  à  quelque  âge  et  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  la  libre 
disposition  de  l'âme  d'autrui.  L'homme,  enfant  ou  adulte,  est  res 
nullius,  parce  qu'il  n'est  pas  res  '. 

fl.  J'ai  été  très  heureux,  quelques  jours  après  avoir  fait  cette  conférence,  de 
trouver  chez  un  philosophe  catholique  bien  connu  la  reconnaissance  expresse  de 
cette  vérité.  Voici  ce  qu'écrivait  M.  Blondel  à  la  Société  française  de  philosophie  à 
l'occasion  de  la  conférence  de  M.  Appuhn  sur  Vidée  religieuse  dans  renseigne- 
ment :  •■  On  ne  peut  donc  partir,  avec  l'enfant,  ni  du  vide,  ni  de  la  raison.  Bon  gré, 
mal  gré,  il  l'uni  partir  de  la  crédulité....  Ni  l'État,  ni  le  professeur,  j'ajoute  :  ni 
les  parents,  n'ont  le  droit  d'user  de  la  terrible  puissance  de  l'éducation  aûn  de 
maintenir  automatiquement,  autoritairement  les  idées  de  l'enfant  pour  ou  contre 
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Faudra-t-il  donc  ne  rien  enseigner,  ne  donner  aucune  pâture  à  la 
crédulité  naturelle  que  nous  reconnaissons  chez  l'enfant?  <m  sesl 
égayé       et  l'on  a  eu  raison  —  à  la  pensée  de  l'ériger  en  critique  el 

en  juge  des  doctrines.  <  m  a  tourné  en  ridicule  l'id le  la  neutralité, 

en  affectanl  d'y  voir,  par  un  rapprochemenl  de  mots  assez  équi- 
voque, l'équivalent  de  l'impuissance  el  de  la  stérilité.  Laissons  donc 
ce  mol  de  côté,  puisqu'on  abuse  de  la  nuance  péjorative  qu'il  importe. 
Il  me  semble  que  nous  pouvons  donner  soil  a  nos  enfants,  soil  à  nos 

élèves,  une  éducation  morale  très  plei i  très  positive  sans  sortir 

du  principe  de  l'impartialité  et  en  usanl  de  leur  suggestibilité  natu- 
relle, comme  il  esl  impossible  de  ne  pas  le  faire,  mais  dans  le  sens 
où  il  est  légitime  d'en  user.  Il  y  a,  dans  chaque  société  el  à  chaque 
époque,  un  certain  nombre  de  règles  morales  qui  sont  non  pas  neu- 
tres, mais  communes,  et  sur  lesquelles  viennent  s'accorder  ceux  qui 
professent  par  ailleurs  les  opinions  philosophiques  nu  religieuses  les 
plus  variées.  Ces  règles  ne  sont  pas  toute  la  morale  de  chaque  indi- 
vidu; mais  elles  ''ii  sont  la  partir  la  plus  solide,  parce  qu'elles 
expriment  le  sentiment  el  la  volonté  commune  de  la  société  tout 
entière  où  elles  s'exercent;  peut-être  même,  comme  on  l'a  souvent 
supposé,  les  nécessités  fondamentales  de  sa  vie.  Poui  nier  l'existence 
de  cette  morale  commune,  il  faudrait  nier  qu'on  pût  trouver  un 
chrétien  et  un  athée,  un  conservateur  et  un  socialiste  qui  lussent 
tous  deux  de  très  honnêtes  gens  et  de  bous  citoyens,  en  dépit  de  ce 
qu'ils  appelleront  réciproquemenl  1rs  utopies  ou  les  préjugés  1  un 
de  l'autre.  Y  a-t-il  quelqu'un  d'assez  fanatique  pour  refuser 
d'admettre  la  possibilité  de  cette  honnêteté  commune,  indépendante 
des  credos  ou  des  partis?  —  C'est  alors,  diriez-vous,  qu'il  y  a  des 
contradictions  implicites  dans  leur  conduite  Ils  adoptent,  dans  la 
partie  indiscutée  de  leur  morale,  des  principes  qui  ruinent  certaines 
de  leurs  thèses  particulières.  Peut-être.  L'homme  est  fait  d'inconsé- 
quences. Mais  ce  n'est  pas  nécessaire.  Le  particulier  pont  Ûeurir 
diversement  sur  l'universel  sans  être  en  opposition  avec  lui.  L'essen- 
tiel, en  tous  cas,  est  que  ce  corps  de  doctrines  existe,  et  qu'il  peut 
nous  donner  la  matière  d'une  éducation  morale  qui  ne  soil  ni 
«  neutre  »  ni  abstentionniste  :  elle  pourra  s'adresser  à  la  crédulité 

la  religion  -.  [Bulletin  de  t     -  '■  philosophie,  séance  du  23  février  1905, 

p.  161-168.)  Il  me  semble  que  quiconque  esl  de  bonne  roi,  ;i  quelque  parli  qu'il 
tienne,  et  pourvu  seulement  qu'il  regarde  les  fait»,  ne  peut  refuser  de  souscrire 
à  cette  déclaration. 
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sans  scrupule,  puisqu'elle  ne  suggérera  que  ce  qui  est  universel- 
lement admis,  et  quelle  n'exposera  par  conséquent  ses  élèves  à 
aucun  conflit  ni  à  aucun  regret  ultérieur.  Elle  sera,  en  outre,  d'autant 
plus  ferme  qu'elle  n'aura  été  mélangée  de  rien  d'arbitraire  ni  de 
contesté  :  elle  ne  risquera  pas  de  s'évaporer,  comme  le  font  actuel- 
lement tant  de  morales,  avec  les  croyances  d'où  elles  étaient  censées 
tirer  leur  principe.  Et  je  pense  qu'on  n'aurait  même  pas  à  lui 
reprocher  d'être  incomplète,  si  l'on  n'oublie  pas  d'y  inscrire,  comme 
on  doit  le  faire,  que  les  prescriptions  ainsi  enseignées  sont  un  mini- 
mum, et  qu'il  faut  toujours  garder  en  soi  la  vie  morale  nécessaire 
pour  dépasser,  sans  les  contredire,  les  règles  élémentaires  qui  sont 
le  sens  commun  de  la  moralité1.  Car  cela  même  est  aussi  un  prin- 
cipe sur  lequel  je  ne  crois  pas  qu'on  soit  en  désaccord. 

Conclusion  :  toute  éducation  de  parti,  toute  éducation  confession- 
nelle porte  atteinte  à  la  liberté  de  l'esprit.  La  meilleure  législation 
sera  donc  celle  qui  favorisera  le  moins  ce  genre  d'éducation.  Sans 
doute  les  enfants  ne  peuvent  en  être  totalement  préservés,  dans 
l'état  présent  de  la  famille,  pas  plus  qu'ils  ne  peuvent  être  totale- 
ment préservés  des  frayeurs  que  peuvent  leur  faire  les  contes  de 
nourrices,  des  défauts  qu'ils  peuvent  contracter  par  l'imitation  de 
leurs  parents  ou  des  faiblesses  constitutives  dont  ils  peuvent  hériter. 
Mais  si  la  loi  n»'  peut  empêcher  ceux-ci  de  façonner  eux-mêmes  leurs 
enfants  sur  un  type  étroit,  il  me  semble  qu'elle  peut  au  moins  les 
empêcher  de  le  faire  faire  par  des  éducateurs  choisis  à  cet  effet,  et 
donnant  précisément  des  garanties  de  partialité,  comme  sont  les 
ministres  d'un  culte.  A  plus  forte  raison  quand  cette  partialité 
n'exprime  pas  même,  au  fond,  la  croyance  vraie  des  parents  et 
qu'elle  ne  vient  que  par  surcroît,  à  la  suite  de  considérations  d'inté- 
rêt ou  de  mondanité. 

Telle  me  parait  être  la  formule  générale  du  devoir  de  l'Etat,  et  le 
principe  de  son  droit.  La  société  seule  peut  défendre  le  mineur 
contre  les  tentatives  d'exploitation  qu'il  suscite  de  tous  ''"'lés.  En  fait, 

I.  Si  l'on  iloute  qu'il  soit  possible  de  construire  une  morale  à  la  fois  incon- 
testée entre  les  divers  partis,  et  cependant  sufli-amm.'nl  riche  de  contenu,  je 
prie  qu'on  se  reporte  à  l'article  que  j'ai  publié  dans  la  Revue  de  Métaphysique 
du  15  niai-  1901,  i-t  qui  a  pour  titre  :  Les  principes  universels  de  l'éducation 
île.  J'y  rii  essayé  de  les  exprimer  en  formules  précises.  Et  je  demande  seu- 
lement qu'on  .xamine  quelle  serait  la  valeur  d'un  homme  qui,  sans  plu-.  -■■ 
conformerait  toujours  à  ces  règles,  dans  les  cas  où  la  paresse,  l'égoîsme,  l'amour 
ssance  immédiate,  l'inertie  morale,  sont  les  seuls  obstacles  qu'elles 
rencool  rent. 
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c'est  elle  qui  impose  déjà  lotîtes  les  mesures  nécessaires  s  cette  pré- 
servation :  régime  de  la  tutelle,  loi  sur  l'emploi  des  enfants  dans  le 
commerce  el  dans  l'industrie,  lois  d'hygiène  publique  sur  le  nour- 
rissage,  procédure  pour  la  déchéance  de  la  puissance  paternelle  en 
cas  de  mauvais  traitements,  etc.  Bien  plus,  presque  personne  ne 
conteste  actuellement  à  l'État  le  devoir  de  Burveiller  les  écoles  au 
point  de  vue  de  la  salubrité,  de  la  morale  el  du  respect  de  la  Consti- 
tution ».  <>  qui  prouve,  entre  parenthèses,  qu'il  y  a  bien  une  morale 
pour  l'État,  -'il  n'y  a  pas  de  morale  d'État.  Il  ne  s'agit  donc  que  de 
chercher  quelle  est  la  meilleure  manière  d'accomplir  cette  fonction; 
et  ceci  rentre  dans  les  questions  d'organisation  pratique  que  j'ai  dis- 
tinguées dès  le  début  de  la  question  de  légitimité. 

Mais  si  l'on  réfléchit,  d'une  part,  qu'en  examinant à  une  toutes 

les  raisons  qu'on  peut  donner  en  faveur  de  la  liberté  d'enseigne- 
ment, nous  n'en  avons  découvert  aucune  qui  pût  la  faire  considérer 
comme  un  droit]  —  de  l'autre,  qu'en  examinant  l'étal  actuel  des 
choses,  nniis  avons  vu  que  l'enseignement  privé  était  presque  totale- 
ment un  enseignement  de  parti,  contraire  au  principe  de  libre  uni- 
versalité nécessaire  à  la  formation  de  bons  citoyens;  nous  serons 
amenés,  je  pense,  à  conclure  que  le  régime  désirable  est  l'unité  «le 
l'enseignement,  entre  les  mains  d'un  corps  de  professeurs  et  d'insti- 
tuteurs publics  dont  la  charte  fondamentale  serait  celle-ci  :  pénétrer 
profondément  les  enfants  de  tout  ce  qui  constitue  la  morale  indis- 
cutée de  leur  temps  et  de  leur  pays  ;  les  habituer  aux  méthodes  dont 
la  légitimité  n'est  mise  en  doute  par  personne;  et  leur  apprendre, 
dans  la  mesure  de  leur-  forces  intellectuelles,  les  connaissances  dont 
la  vérité  n'est  pas  matière  à  discussion.  L'État,  disait  .M.  Lanson 
dans  une  précédente  conférence,  a  pour  devoir  de  garantir  la  neutra- 
lité de  renseignement  —  entendant  par  neutralité  ce  mie  je  nom- 
mais plus  haut  impartialité.  Je  crois  qu'il  ne  peut  la  garantir  qu'en 
l'organisant  lui-même  pour  la  majeure  partie,  et  en  autorisant  seu- 
lement, comme  une  délégation  de  son  droit  principal,  les  rares 
écoles  privées  qui  ne  présenteraient  aucun  caractère  de  parti.  Sans 
doute,  on  ne  peut  éviter,  en  légiférant,  de  léser  qui  Iques  prétentions 
et  quelque-  intérêts  ;  et  toute  loi  est  une  restriction  au  droit  >\r  tous 
à  tout  l'aire,  que  l'on  confond  trop  souvent  avec  la  liberté.  .Mais  le 
principe  d'organisation  scolaire  est  moins  blessant  que  la  procédure 
inverse,  qui  consacre  la  liberté  en  principe,  en  se  réservant  de  la 
retirer  nominativement  à  telles  et  telles  eougrégations.  L'enseigne- 
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ment  semble  alors  être  un  droit,  et  chaque  restriction  qu'on  y 
apporte,  un  acte  de  tyrannie.  C'est  le  contraire  qui  est  vrai. 

Je  sais  bien  qu'il  est  dangereux  de  mettre  en  jeu  les  pouvoirs 
publics,  et  qu'on  songe  ici  tout  de  suite  à  la  Table  des  Poissons  et  du 
Cormoran.  Toucher  à  la  liberté  de  renseignement,  disait  M.  Charles 
Dupuv,  dans  le  discours  que  j'ai  déjà  cité,  «  c'est  faire  passer  la 
question  universitaire,  et  la  question  scolaire  de  la  rue  de  Crénelle 
à  la  place Beauvau  ».  L'État  est  le  représentant  et  le  gardien  intègre 
de  la  partie  commune  de  la  morale;  mais  il  est  abstrait;  et  le  Gou- 
vernement,  qui  est  concret,  représente  un  parti,  en  faveur  duquel  il 
sera  fort  tenté  d'employer  le  puissant  moyen  d'action  que  vous  allez 
mettre  à  sa  portée. 

Cela  est  vrai;  mais  le  même  raisonnement  conduirait  à  suppri- 
mer la  magistrature  d'Etat,  de  peur  que  parmi  ses  arrêts  elle  ne 
rendit  quelques  services  politiques;  les  postes,  de  peur  du  cabinet 
noir;  et  toutes  les  fonctions  publiques,  de  peur  que  le  gouvernement 
ne  les  remplît  de  ses  créatures  :  cette  utopie  anarchique  est-elle 
acceptable?  Le  vrai  remède  n'est  pas  là;  par  le  fait  même  que  la  dif- 
Gculté  surgit,  identique,  dans  toutes  les  branches  de  l'organisation 
sociale,  elle  ne  peut  se  résoudre  que  par  une  solution  commune  et 
non  par  le  maintien  du  désordre  sur  chaque  point  particulier.  Cette 
solution,  je  n'ai  pas  besoin  de  l'inventer  :  elle  a  été  depuis  longtemps 
exposée  en  matière  économique.  Il  sullit  de  lire  l'excellent  chapitre 
de  Vandervelde  dans  son  Collectivisme,  sur  l'État  gouvernement  et 
l'État  industriel  :  rendre  les  grands  services  de  l'Etat  de  plus  en  plus 
autonomes,  et  les  soustraire  le  mieux  possible  aux  influences  des 
Parlements,  qui  expriment  le  triomphe  momentané  de  telle  opinion 
el  de  tel  intérêt.  Les  industriels  belges  le  demandent  pour  les  che- 
mins de  fer  de  leur  pays;  un  projet  de  loi  a  été  déposé  dans  ce  sens 
à  notre  Chambre  des  Députés;  M.  Leroy-Beaulieu  l'a  réclamé  pour 
les  postes;  la  Suisse  l'a  réalisé  depuis  le  rachat  de  ses  voies  ferrées. 
"  L'administration  des  chemins  de  fer  suisses,  en  effet,  conserve  vis- 
à-vis  du  pouvoir  central  une  pleine  et  entière  autonomie.  Les  mem- 
bres du  Conseil  directeur  sont  désignés,  en  partie  par  le  Conseil 
fédéral,  en  partie  par  l'assemblée  fédérale,  en  partie  par  les  divers 
'■niions.  Leurs  fonctions  sont  incompatibles  avec  les  fonctions  poli- 
tîques  et  gouvernementales.  Ce  sont  des  professionnels  non  politi- 
ciens, au  lien  d'être  des  politiciens  professionnels.  Le  même  régime 
d'autonomie  existe  et  a  produit  d'excellents  résultats  dans  la  plu- 
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part  des  colonies  anglaises  de  L'Australie,  pour  les  chemins  de  Fer; 
aux  États-Unis,  pour  les  départements  du  travail  el  de  l'instruction 
publique;  en  Belgique  pour  la  caisse  d'épargne  el  Le  crédit  com- 
munal —  institutions  d'Ëtat,  mais  personnalités  juridiques  dis- 
tinctes de  celles  de  L'État  :  —  en  Angleterre,  sur  Le  terrain  municipal, 
pour  Les  Schoolboards,  les  conseils  d'hygiène,  etc.1  ».  El  n'a-t-on 
pas  souvenl  remarqué  que  les  bureaux  de  nos  ministères,  par 
leur  staliililé  relative,  onl  eu,  malgré  beaucoup  d'inconvénients, 
l'immense  avantage  de  mettre  une  forte  couche  isolante  entre  la 
politique  et  les  organes  vitaux  de  la  nation?  Sans  doute,  on  s'est 
créé  de  grands  embarras  en  plaçant  L'instituteur  --nus  La  dépendance 
du  préfet.  C'est  une  véritable  violation  du  principe  de  la  séparation 
des  pouvoirs,  où  le  scolaire  devrait  figurer  expressément  à  côté  du 
Législatif,  de  l'exécutif  et  du  judiciaire.  Mais,  en  revanche,  nous 
avons  jusqu'à  présent  tin  très  bon  exemple  d'indépendance  morale, 
et,  je  le  crois  aussi,  une  réalisation  très  approchée  de  cette  impartia- 
lité nécessaire  à  l'enseignement,  dans  le  corps  universitaire,  qui  a 
son  recrutement  personnel,  dont  il  suffirait  de  développer  les  fran- 
chises et  l'autonomie  en  y  rattachant  les  membres  de  l'enseignement 
primaire.  De  cette  façon  l'on  donnerait  une  meilleure  garantie  à 
ceux  qui  redoutent  les  anti-dogmes  autant  que  les  dogmes,  et  le  pro- 
cédé serait  moins  empirique  que  celui  qui  consiste  à  laisser  les  abus 
des  uns  compenser  au  petit  bonheur  les  excès  des  autres.  La  ques- 
tion scolaire  ne  serait  pas  «  transportée  à  la  place  Beauvau  »;  nous 
couperions,  au  contraire,  quelques  uns  des  lils  trop  nombreux  qui 
vont  du  Palais-Bourbon  au  ministère  de  l'Instruction  publique. 

André  Lalande. 

1.  E.  Vandervelde,  Le  Collectivisme   et    V Évolution    industrielle,   ch.   m.  g   2. 
L'État  Gouvernement  et  l'État  Industriel,  p.  il*  et  1T'.»  (Paris.  G.  Bellais,  1000). 
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NECROLOGIE 

Paul  Tannery. 

L'infatigable  activité  du  collaborateur  el 
de  l'ami  qui  a  soudain  disparu,  s'étendait 
à  l'histoire  entière  de  la  science  mathé- 
matique; il  en  a  exploré  toutes  les  parties 
en  érudil  el  en  initiateur,  s. in  livre  Pour 
l'histoire  de  lu  science  hellène  (1881  rail 
époque  dans  l'étude  de  la  philosophie 
grecque.  Dans  l'innombrable  variété  des 
travaux  de  détail  qui  ont  paru  sous  forme 
d'articles  ou  de  brochures,  nous  rappelle- 
rons ici  ceux  par  lesquels  il  a  conquis  de 
bonne  heure  et  par  lesquels  il  se  plaisait 
a  retenir  l'attention  du  publie  .philoso 
phique.  Aux  lecteurs  de  la  Revue  philoso- 
phique, pour  lesquels  il  avait  écril  une 
reconstitution  originale  'le  la  philosophie 
platonicienne,  il  est  le  premier  à  faire 
connaître  la  géométrie  non  euclidienne, 
la  géométrie  imaginaire  comme  il  l'appe- 
lait; plus  tard  les  travaux  de  Cantor, 
avec  ce  titre  significatif  :  Le  ">ncept 
scientifique  du  continu  :  Zenon  aVEh 
Georg  Cantor,  el  dès  la  fondation  de  la 
Revue  de  métaphysique,  il  revient  sur  cette 
même  question  :  Sur  le  concept  du  trans- 
fini. Il  y  a  six  mois,  il  donnait  à  ta  fteiw 
de  philosophie  une  note  Pour  Vhisloire 
du  mot  ftieipov.  En  1903  il  avail  rédigé 
quelques  notes  sulistanl  ielh-s  puiir  arcnin- 
pagner  les  Notions  de  mathématiques  de 
son  frère  Jules  Tannery,  et  ce  fut  pour 
celui-ci  l'occasion  «le  rendre  a  son  aine 
un  hommage  d'une  simplicité  touchante. 
Enfin,  après  avoir  èti  l'éditeur  de  Fermât, 
tait  devenu,  comme  il  l'avait  rêvé 
depuis  longtemps,  l'éditeur  de  Descartes. 
11  n'aura  pas  vu  l'achèvemenl  si  proche 
—  de  cette  œuvre  à  laquelle,  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  il  avait  donné 
le  meilleur  9e  son  activité;  mais  dans 
notre  reconnaissance,  dans  le  souvenir 
persistant  des  générations  qui  lui  devront 


de  mieux  pénétrer  dans  la  familiarité  du 
génie  de  Descartes,  son  nom,  avec,  relui 
de  M.  Adam,  demeurera  inséparable  de 
l'œuvre.  M.  Paul  Tanner}  était  la  plus 
haute  autorité  française,  l'une  des  plus 
hautes  autorités  européennes,  pour  l'his- 
toire des  sciences  ;  c'esl  a  ce  titre  qu'il 
mérita  d'être  salué  aux  applaudissements 
du  monde  savant  dans  le  dernier  des 
Congrès  d'histoire  des  sciences  qu'il  orga 
nisait  avec  un  zèle  et  un  désintéressement 
inlassable.  Nous  aurions  voulu  —  nous 
n'osions  pas  espérer  —  que  cet  accueil 
eût  compense  le  chairrin  de  l'injustice 
qu'il  avait  eu  à  supporter  :  sans  raison 
avouable,  par  un  abus  que  Paul  Tannery 
n'avait  même  pas  prévu,  —  l'histoire  des 
sciences  ne  lui  fournissait  pas  de  précé- 
cèdent  —  le  ministre  de  l'Instruction 
publique  mit  un  candidat  sans  notoriété, 
quoique  parfaitement  honorable  d'ailleurs, 
,i  la  place  de  celui  que  d'un  vote  concor- 
dant le  Collège  de  France  el  ['Académie  des 
sciences  avaient  honore  de  leurs  suffrages. 
Paul  Tannery,  qui  avait  consacré  une 
partie  de  ses  forces  à  servir  la  mémoire 
des  deux  grands  géomètres  français  <\u 
xvii"  siècle.  Fermât  et  Desearles,  est  mort 
victime  de  cette  ingratitude  nationale  qui 
est  l'une  des  plus  fâcheuses  et  l'une  des 
plus  persistantes  caractéristiques  de  notre 
histpire. 

Henry  Michel. 

Celait  un  fervent  idéaliste,  au  sens 
actif  du  mot,  que  celui  qui  vient  d'être 
si  brutalement  enlevé.  Par-dessus  tout  il 
croyait  à  l'efficacité  du  cosmos  intérieur. 

à  la  puissance  des  idées,  -  c'est-à-dire  à 

la  liberté  humaine  >;  et  par  idées  il 
entendait  non  les  résultats  indistincts  des 
impulsions  sentimentales,  mais  les  pro- 
duits élaborés  el  systématisés  de  la 
réflexion  :  il  proclamai!  en  un  mot  la 
royauté  des  doctrines.  11  a  souvent  insisté 
sur  la   pensée   qui   est  une  des  pensées 
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directrices  de  cette  Bévue  môme  :  il  a 
rappelé  que  si  l'on  veul  Former  des  carac- 
tères  Fermes  el  un  esprit  public  qui 
he  ce  qu'il  veut,  une  discipline  intel- 
lectuelle est  nécessaire  qui  rattache  les 
règles  de  la  conduite  à  quelque  principe 
métaphysique;  —  que  s'il  a  été  pour  sa 
part  un  historien  critique  plutôt  qu'un 
philosophe  systématique,  cela  tient  sans 
doute  i  ce  qu'il  avait  définitivement  fixé 
choix  sur  la  philosophie  qui  précisé- 
ment demande  un  choix  libre  :  il  avail 
trouvé  le  repos  de  l'àme,  —  c'est-à-dire 
des  raisons  de  bien  agir  —  dans  la  philo- 
sophie  de  Charles  Renouvier;  il  devait 
des  lors  se  contenter,  il  devait  être  fier 
d'être  un  disciple,  de  défendre,  d'expli- 
quer, d'appliquer  à  la  vie  politique  les 
principes  posés  par  le  maître. 

Quels  services  il  a  rendus  dans  ce  rôle, 
on  ne  l'oubliera  pas.  On  sait  comment,  en 
distinguant  entre  les  moyen.'',  sur  lesquels 
l'observation  seule  nous  renseigne,  et  les 
fins,  sur  lesquelles  la  raison  prononce  en 
dernier  ressort,  il  a  résisté  à  l'engoue- 
ment naturaliste,  forcé  la  morale  •<  scien- 
tifique  >•  à  préciser  ce  dont,  elle  était 
capable,  justifié  contre  tant  de  critiques 
diverses  l'esprit  delà  Révolution,  démon- 
tré enfin  que  l'individualisme  dont  elle 
s'inspirait  pouvait  nous  inspirer  encore 
aujourd'hui,  étant  singulièrement  plus 
large,  plus  souple,  plus  compatible  avec 
le  souci  de  la  solidarité  qu'on  ne  l'avait 
cru  trop  longtemps.  —  Si  l'on  veut  la 
preux e  que  de  la  doctrine  ainsi  comprise 
pouvaient  en  effet  se  dégager  pour  la  vie 
de  tousles  jours  une  foule  d'enseignements 
précieUx,  si  l'on  veut  mesurer  la  har- 
diesse tranquille  des  conclusions  aux- 
quelles pouvait  conduire  cette  conception 
de  la  ••  justice  élargie  et  attendrie  »,  ce 
sont  les  Propos  ilt>  murale  qu'il  faut  relire. 
Dan-  ces  réflexions  de  journaliste,  qui 
n'étaient  sans  doute  à  ses  yeux  que  des 
travaux  accessoires,  Henry  Michel  a  peut- 
être  laissé  le  meilleur  de  son  âme.  Unis- 
sant le  goût  le  plus  sur  au  sentiment 
démocratique  le  plus  profond,  il  a  trouvé 
le  moyen  d'écrire  ainsi  au  jour  le  jour, 
sur  les  actualités,  plus  d'une  page  durable. 
Aux  côtés  de  Renouvier  et  de  Rersot  — 
qu'il  a  si  bien  loués  l'un  et  l'autre,  —  il 
aura  sa  place  marquée  parmi  les  mora- 
listes républicains. 

LIVRES    NOUVEAUX 

Les  influences  ancestrales,par  F.  Le 
Dantec,  1  vol.  in-12  de  302  p.  de  la  Biblio- 
thèque di  philosophie  cientifique;  E.  Flam- 
marion,éditeur. —  Il  convient  de  distinguer 
deux  parti»  ce  livre,  l'une  où  il  est 


traité  de   biologie,   et    qui   comprend,  au 
commencement  de  l'ouvrage,  un   résumé 
des  doctrines  bien  connues  de  l'auteur,  et. 
à  la  lin,  une  discussion  très  intéressante 
de    mémoires  récents    concernant  Vhéré- 
dité  mendélienne.  On  remarquera  au  cours 
de  cette   discussion  comment  les  mêmes 
faits,  qui  consistent  dans  la  discontinuité 
de    certains    caractères    héréditaires,   se 
traduisent    également   bien    en    des   lan- 
gages   très  différents   :   «  je  ne   fais  que 
transcrire,  dit   notre  auteur,  la  narration 
«le   Al.  Cuénot,  en   mettant  microbe  à   la 
place  de  particule  représentative  »;  et  ce 
sera  une  occasion,  pour  le  philosophe,  de 
rechercher  comment  et  par  quelles  consi- 
dérations un  savant  peut  être  guidé  dans 
le    choix  des   concepts.  Ce  que    d'autres 
appellent  hérédité,  M.  Le  Dantec  l'appelle 
contagion;  il   y  a  là  autre  chose  qu'une 
question  de  fait;  il  y  a  là  sans  doute  aussi 
autre  chose  qu'une  question  de  mots  :  le 
même  problème  se  retrouve  toujours. 

L'autre  partie  du  livre  est  faite  de  cau- 
series philosophiques  sur  l'origine  de  nos 
idées.  A  l'exemple  du  sage  Lo^ke,  et  en 
s'aidant  de  connaissances  que  Locke  ne 
pouvait  avoir,  M.  Le  Dantec  s'elTorce  de 
ramener  nos  idées  les  plus  hautes  à 
d'humbles  origines.  C'est  ainsi  qu'il 
reconstruit  ingénieusement  des  senti- 
ments comme  la  peur  et  l'amour,  des 
idées  comme  celles  de  cause,  de  force, 
d'âme,  de  justice,  de  responsabilité.  Et  il 
ne  faut  point  dire  que  cela  a  été  fait  bien 
des  fois  par  les  philosophes  empiristes;  c'est 
un  travail  qu'il  faut  refaire  sans  cesse  et 
le  mieux  qu'on  peut!  Aucune  idée  a  priori 
n'est  aussi  féconde  que  l'idée  historique, 
ou  empiriste,  en  rapprochements  inat- 
tendus; aucune  ne  met  mieux  en  lumière 
les  détails  des  notions:  aucune  n'est  plus 
propre  à  secouer  la  paresse  intellectuelle. 
Il  faut  seulement  se  garder  de  croire 
qu'on  puisse  atteindre. en  cet  ordre  d'idées, 
une  explication  vraie.  Notre  auteur  est 
bien  éloigné  de  tomber  dans  ce  défaut.  Il 
appelle  modestement  «  narration  histo- 
rique »  cette  méthode  d'explication,  afin 
de  la  bien  distinguer  de  la  niélhode 
déductive,  dont  elle  n'a  pas  la  rigueur. 
.Mais  il  faudrait  peut-être  aussi  la  distin- 
guer de  la  méthode  historique  propre- 
ment dite.  «  Le  langage  darwinien  nous 
permet  de  substituer  à  une  narration 
impossible  une  autre  narration  qui  extrait 
d'une  préhistoire  inconnue  une  philoso- 
phie connue  et  certaine.  »  Qu'est-ce  que 
cette  méthode?  Quels  axiomes  suppose- 
t-elle,  et  quels  postulats?  Voilà  des  ques- 
tions bien  dignes  de  retenir  l'attention 
de  la  critique- 
Les  penseurs  de  la  Grèce,  par  Théo- 
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dore  Gomperz,  traduit  de  li  deuxième  édi- 
tion allemand.',  par  \i  ■..  RsYMOHD.  ! 
lu  me  in-N  de  xiv-544  p.,  Félix  Mcan,  éditeur. 
—  Comme  le  dil  M  A.  Croise)  dans  une 
brillante  préface  :  -  C'est  bien  la  pensée 
greci|iie  tout  entière,  dans  M  longue  et 
laborieus  -  Bion  ?ers  une  conception 
intelligible  de  l'Univers,  qu'il  a  voulu 
et  décrire.  •  t:e  premier  volume  est  dn  isé 
en  trois  livres  :  I.  Les  commencements! 
11.  De  la  métaphysique  S  la  science  posi- 
tive;   111.    L'époque    des    lumières.    Ces 

deux  derniers    titres   montrent    assez    que 

M.  Gomperz  prend  la  pensée  grecque 
comme  une  pensée,  et  s'aide,  pour  l'in- 
terpréter, non  seulement  des  textes,  mai- 
aussi  de  l'idée  que  lui-môme  se  fait  de 
la  pensée  vraie  et  des  chemins  qui  y 
conduis. ut.  A  ce  point  de  vue,  ce  livre 
sera  vivement  critiqué  par  nos  nouveaux 
historiens,  qui  semblent  considérer  les 
œuvres  des  philosophes  comme  des  évé- 
nements aussi  étrangers  à  leur  propre 
pensée  que  pourraienl  l'être  des  évé- 
nements purement  physiques.  Les  phi- 
losophes au  contraire,  sauront  _r; 
M.  Gomperz  d'avoir  posé  en  règle  que 
tout.'  pensée  doit  pouvoir  être  comprise. 

,  a  trop  répété  que  la  pens 
et  surtout  des  plus   anciens,  diffère  tout 
à  fait  de  la  nôtre.  rM.  Gomperz  s'efforce 
de  faire  voir  .justement  tout  le  contraire, 
st-à-dire    que   les  problèmes    philoso- 
phiques se  posaient  en  ce  temps-là  exacte- 
ment  comme  ils  se   posent  aujourd'hui. 
et   que   même  les   premiers  essais   d'As 
tronomie   et    de  Physique    sont    entière- 
ment   conformes,   quant    aux    principes 
qu'ils    supposent,    a    l'idée    que    l'on    se 
fait    aujourd'hui    des  sciences  positn 
C'est  ainsi  que  notamment   les  doctrines 
d'Heraclite,  d'Empèdocle,  et  surtout  des 
médecins  el  des  atomistes,  sont  recons- 
truites, commentées  et  complétées  autant 
.pie  la  réflexion  l'exige.  C'estainsi  surtout 
que  Protagoras  et  Gorgias  sont  pour  ainsi 
dire  remis  sur  pied,  malgré  le  petit  nombre 
des    formules   qu'il   est  permis   de   leur 
attribuer.    Ces     interprétations    hardies 
appellent   la   discussion,  et    c'est   à  elles 
surtout  qu'est  due  cette  vie  extraordinaire 
que  le    préfacier  attribue  principalement 
à    un    fond    historique    et    psychologique 
solide.  Il  n'y  a  que  la  pensée  qui  vivifie. 
M.  Gomperz  a  fait  mai. -lier  tous  ces  corps 
en    leur    donnant    une   àme,   c'est-à-lir  ■ 
en  pensant  leur  pens 

J.-.l.  Clamageran.  Philosophie  morale 
et  religieuse.  Art  et  voyages  Extr 
de  ses  ouvrages  et  de  sa  londance 

inédit  ■  .  Préface  de  l.  Emile  Roberty,  1  vol. 
xxv-312  p.   in-!-*.   Ahan.  éditeur.  —   C 
à  la  piété  de  Mme  Clamageran  que  nous 


devons  ce  volume  posthume  qui,  malgré 
sa  diversité,  ne  met  encore  en  lumière 
que  quelques-uns  d<  l'activité 

spirituelle  de  M.  Clamageran.  On  a  lais-.- 
de  côté  tout  ce  qui  touchai!  aux  études 
politiques,  Onancii  i  onomiques,  el 

qui  a  été  réuni  dans  une  autre  publica- 
tion. Par  delà  l'homme  public  —  ministre 
Finances  pendant  huit   jour-  el  dont 
la  démission  soudaine  est  un  trait  <!>■  feu 
sur  la  situation  administrative  el  morale 
de  la  France  —  apparaissent  l'artiste,  le 
voyageur,  apparaît  surtout  le  philosophe 
religieu     S     études  sur  le  protestantisme 
libéral,  >  teilles  de  presque  un  demi-siècle, 
ont  gardé  toute  leur  puissance  de  péné- 
tration :  ce  que  Clamageran  attaque  dans 
l'orthodoxie  protestante,  c'est  son  carac- 
■   matérialiste.   S'il   ne    veut    ni   de   la 
divinité  de  Jésus,  ni  de  la  Trinité,  ni  du 
miracle,  c'est  que  ^.m  Christ  est  un  sym- 
bole moral;  il  avait  écril  dan-  une  lettre 
inédite  :  •  Pour  renverser  le  christianismi 
il  faut  trouver  un  homme  plus  saint  que 
le  Christ  ■■    (1856).    Il  est    ainsi    fondé  à 
présenter,  appuyée  sur  un  fond  de  convic- 
tion religieuse,  une  métaphysique  morale 
qui  est  à  la  fois   un  principi    de  liberté 
dans  l'ordre  de  la  pensée,  el,  dans  l'ordre 
de  la  vie  sociale,  un  principe  de  justice 
inflexible,  d'une  justice  prête  à   tous  les 
toutes  les  protestations,  comme 
à  toutes  les  œuvres  d'efficace  bonté. 
Éducation  ou  révolution     /  s  affir- 
[lions   de  la  consciei  •    ne  ■   par 

Gabrii  i  Si  ulles,  251  p.  in-is.  Colin.  —  En 
rappelant  en  tête  de  ce  nouveau  li\  rc,  pour 
en  faire  le  nom  d'une  série,  le  titre  de  son 
dernier  ouvrage   :  les  affirmations  de  la 
conscience  moderne,  M.  s.  aille-  en  a  suf- 
Gsamroent   marque    la   signification    pro- 
fonde. 11  serait   d'ailleurs    impossible  de 
prendre  une  à  une  et  d'analyser   chacune 
de  ces  conférences,  chacun  de  ces  entre- 
tiens   familiers.    Le    ton    en    est    simple, 
avec  parfois  une  certaine  saveur  d'énergie, 
une  certaine  âpreté.  Ces  paroles,  pronon- 
cées dans  une  salir  d'Université  populaire 
.m  dans  une  fête  de  l'enseignement  pri- 
maire,  ces  discours    qui    sont    .l'une    si 
belle  tenue  de  pensée,  l'auteur  en  effet  a 
montre   qu'ils    posaient,  el    qu'ils    résou- 
draient, -'il-  étaient  entendus  de  la  masse 
comme   ils  l'ont   été  de    quelques-uns,  le 
problème  à  la  fois  le  plus  immédiat  et  le 
plus   grave.  Sou-  quelle  forme  s'accom- 
plira, ou  tentera  de  s'accomplir,  la  trans- 
formation sociale  qui  est  de  plus  en  plus 
le    vœu    conscient    de    la    majorité  des 
hommes  et  des  peuples?  Est-ce  sous  une 
forme    de    révolution    brusque,    suscitée 
par  des  passions  violent  nlassant, 

sans  rien   fonder,  les  ruines  et  les  cata- 
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strophes?  Est-ce  sou?  forme  d'organisa- 
tion rationnelle,  capable  d'inaugurer  un 
ordre  stable  el  harmonique?  Jusqu'ici 
l'autorité  «  bien  pensante  -  n'a  rien  l'ait 
qu'acculer  le  peuple  à  la  première  solu- 
tion, en  le  laissant  race  à  face  avec  l'idéal 
purement  matériel  qu'elle  se  proposait  à 
elle-même.  Mais  la  seconde  solution  est 
possible  si  ceux  qui  travaillent  pour  la 
recherche  sincère  de  la  vérité  savent  se 
faire  écouter  de  la  classe  ouvrière  el  lui 
donner  l'instrument  d'émancipation  qui  la 
fera  maîtresse  de  son  destin,  libre  de  pro- 
longer et  de  discipliner  son  effort  au  delà 
des  heures  de  convulsion  sociale 

Solidarisme  et  libéralisme.  Réflexions 
sur  le  Mouvement  politique  cl  sur  l'Éduca- 
tion morale,  par  C.  Bouglé,  professeur  de 
philosophie  à  l'Université  de  Toulouse, 
248  p.  in-lS,CornéIy.  —  11  suffirait  de  citer 
les  endroits  où  ont  été  prononcées  les 
conférences  réunies  par  M.  Bougie  :  la 
Faculté  de  théologie  protestante  de  Mon- 
tauban,  la  Ligue  des  Droits  de  V Homme  de 
Bordeaux,  la  Bourse  du  travail  de  Tou- 
louse, la  Ligue  de  l'Enseignement  et  V Uni- 
versité même  de  Toulouse,  le  théâtre  de 
Montpellier  où  a  eu  lieu  le  in  juin  la  fête 
de  l'École  laïque;  on  aura  une  idée  de 
l'activité  que  déploie  notre  collaborateur 
dans  les  milieux  les  plus  divers  en  appa- 
rence pour  y  faire  pénétrer  la  lumière, 
voire  les  obscurités,  de  la  réflexion  per- 
sonnelle, pour  substituer  aux  «  passions 
collectives  •>  la  connaissance  patiente  des 
faits,  l'enchaînement  calme  des  raisonne- 
ments, par-dessus  tout  l'inquiétude  d'une 
conscience  scrupuleuse  qui  se  donne  pour 
raison  d'être  de  résister  à  tous  les  entraî- 
nements. C'est  celte  méthode  qui  donne 
au  livre  son  unité,  on  pourrait  dire  son 
contenu.  L'appliquant  à  des  notions  aussi 
différentes  que  le  solidarisme,  le  nationa- 
lisme, le  socialisme,  M.  Bougie  montre 
comment  cet  amour  des  étiquettes  qui  est 
le  vrai  instinct  des  foules  risque  de  com- 
promettre l'intelligence  vivante^  de  la 
vérité  pour  laquelle  on  s'attache  à  ces 
[nettes  mêmes,  et  combien  il  importe, 
dans  tous  les  problèmes  qui  touchent  à 
l'enseignement,  de  s'élever  au-dessus  de 
pseudo-doctrines,  instruments  des  partis, 
pour  cultiver  la  liberté  de  la  pensée  per- 
sonnelle. 

Étude  sur  la  sélection  chez  l'homme, 
par  le  I»1  Paul  Jacobt.  Avant-propos  de 
M.  G.  Tarde.  Deuxième  édition,  revue,  xvu- 
p.  in-S,  Alcàn.  —  Nous  n'avons  plus  à 
senter  l'ouvrage  de  l'aliéniste  russe  qui 
a  obtenu  lors  de  sa  publication  (1881)  un 
succès  retentissanl  :  cette  présentation  est 
d'ailleurs  faite  aux  lecteurs  de  la  seconde 
édition  par  M.  Tarde  dans  un  avant-propos 


daté  d'avril  11)04,  et  voici  en  quels  termes  : 
■  Jamais  accumulation  plus  consciencieuse 
et  plus  ingénieuse  des  documents  n'a 
été  faite  pour  élucider  le  rôle  que  .joue 
l'hérédité  dans  deux  genres  de  névroses 
développées  par  la  vie  sociale  :  l'ivresse 
chronique  du  pouvoir  dans  les  dynasties 
royales  et  l'orgueil  délirant  du  talent  dans 
les  familles  de  grands  artistes,  de  grands 
écrivains,  de  grands  savants  même.  » 
Nous  ajouterons  seulement  le  témoi- 
gnage que  l'auteur  se  rend  dans  la  préface 
tir  la  seconde  édition  en  invoquant  à  l'ap- 
pui de  la  première  de  ses  thèses  l'histoire 
des  années  écoulées  depuis  1S81  :  «  les 
morts  tragiques  et  retentissantes  du  prince 
héritier  de  Belgique,  de  l'archiduc  héritier 
d'Autriche,  du  roi  Louis  de  Bavière,  du 
roi  Alexandre  de  Serbie;  la  mort  du  prince 
héritier  des  Pays-Bas,  du  duc  d'Albany; 
les  maladies  cérébrales,  les  singularités 
princièresjes  vols, les  vices  contre  nature, 
les  scandales  pathologiques,  conjugaux 
et  autres,  les  débauches,  les  adultères 
bruyants  ». 

Esquisse  d'une  histoire  générale  et 
comparée   des   philosophies    médié- 
vales, par  François  Picwet,  secrétaire  du 
Collège    de    France,   directeur   adjoint   a 
l'École  pratique  des  hautes  études,  rédac- 
teur  en  chef  de    la  Revue  international'' 
de  l'Enseignement,   1  vol.  xi-367  p.,  in-8, 
Alcan.  —  M.  Picavet  a  conservé  son  acti- 
vité de  savant  et  de  professeur  à  l'étude 
de  la  philosophie  du  moyen  âge;  il  en  a 
condensé  les  résultats  essentiels  dans  une 
oeuvre  qui  s'annonce  comme  une  simple 
Esquisse  et  qui  déjà  par  la  quantité  des 
matériaux  accumulés  et  des  sujets  abordés 
forme  une  sorte  d'encyclopédie,  rappelant 
par  une  association  d'idées  invincible  les 
Sommes  que   nous    ont    léguées   les    tra- 
vailleurs   acharnés    de    la    Scolastique . 
M.    Picavet    a   voulu   écrire  une  histoire 
générale  :  il  a  replacé  les  diverses  philo- 
sophies du  moyen  âge  dans  l'ensemble  de 
la  civilisation   médiévale,  et  cette  civili- 
sation elle-même  dans    l'ensemble  de   la 
civilisation  humaine.  Il  parcourt  l'antiquité 
pour  déterminer  les   vrais  maîtres  de  la 
philosophie   médiévale,   il   insiste  sur  ce 
rôle  essentiel  que  Plotin   a  joué  dan-;  la 
formation  de  la  métaphysique  religieuse. 
C'est  lui,  et  non  Aristide,  qui  est  le  maître 
par  excellence;  ou,  si  l'on  préfère,  c'est  à 
travers  l'al.exandrinisme  que  le  moyen  âge 
a  été  péripatéticien.  Au  moyen  âge  il  s'at- 
tache a  suivie  dans  toute  son  ampleur  la 
tradition  des  écoles;  il  ne  cesse  de  com- 
parer les  Arabes,  les  juifs,  les  chrétien-, 
de    montrer    l'influence    que    ceux-là   ont 
exercé  sur  ceux-ci.  Saint  Thomas,  en  qui 
les   apologistes  néo-thomistes  absorbent 
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naturellement  toute  la  scolastique,  n'esl 
plus    que   l'extrême   pointe  d'un  mouve- 
ment déjà  cristallisé,  el  à  la  veille  de  s'é- 
puiser. Comment,  malgré  les  apparences, 
un  courant  continu  de  pensée  rattache  la 
spéculation  moderne  aux  problèmes 
dans  l'École,  comment  dans  le  désarroi  de 
la   pensée  catholique  au  xi\    siècle  l'au- 
torité papale    s'efforça   de   restaurer  les 
études  thomistes   el    comment    pour    la 
seconde  fois  le  monde  chrétien  i  ssaya  de 
prendre    modèle  sur  l'image   du  monde 
musulman  chez  qui  la  tradition   s< 
tique  n'a  cessé  de   régner  sans  partage, 
voilà  ce  que  montre  M.  Picavel  dai 
derniers    chapitres.    Pour   être   les   plus 
actuels,  ils  ne  sont  pas  traités  avec   une 
moindre  impartialité  ci  une  moindre  objec- 
tivité que  les  chapitres  de  spéculation  el 
d'érudition.  Mais  il  a  suffi  a  .M.  Picavel 
d'être  complet  —  el  il  l'est  toujours 
pour  nous  édifier  :  qu'on  lise  le  parallèle 
tint  Thomas  ri   de  -M.  Edouard  Dru- 
mont,  publié  par  la  /.  '•       fi        stique 
(p.  270),  approuvé  par  la  Revue  Thomiste 
(p.  303),  ri  on  sera  éclairé,  en  dépil  des 
belles  affirmations  d'impartialité  scienti- 
fique ou  de  libéralisme   tolérant,  sur  les 
\  raies  tendances  politiques  el  économiques 
du  pontifical  de  Léon  XIII. 

Introduction  à  la  géométrie  géné- 
rale, par  Georges  Lechalas,  58  p.  i n- 12, 
Paris,  Gauthier-Villars,  1904.  —  Cel  opus- 
cule est  une  apologie  de  la  Géométrie 
générale  contre  les  Euclidiens  et  contre 
certains  non-Euclidiens.  L'auteur  rappelle 
d'abord  certaines  notions  de  Géométrie 
euclidienne  à  une.  deux  el  trois  dimen- 
sions, notamment  la  définition  intrin- 
sèquede  la  courbure,  pour  en  préparer  la 
généralisation;  puis  il  expose  les  éléments 
de  la  Géométrie  à  quatre  dimensions,  qui 
n'est  pas  une  simple  construction  analy- 
tique, mais  une  généralisation  nécessaire 
de  la  Géométrie  classique,  car  celle-ci, 
confinée  dans  les  '■>  dimensions,  forme  un 
système  clos,  et  il  importe  d'en  sortir 
pour  mieux  connaître  les  propriétés  de 
l'espace  euclidien.  Si  elle  ne  correspond 
à  aucune  intuition  réelle,  elle  correspond 
du  moins  à  une  intuition  possible.  L'au- 
teur étudie  avec  soin  le  fait  de  quatre 
droites  perpendiculaires  entre  elles  au 
même  point,  puis  les  sphères  à  trois 
dimensions  et  leur  retournabilité  dans  un 
espace  spbérique  de  même  courbure.  Il 
soutient  alors  (contre  .MM.  Mansion  et 
Barbarin,  qui  n'admettent  pas  de  Géo- 
métrie à  plus  de  3  dimensions)  que  les 
plans  de  Hiemaun  sont,  non  seulement 
analogues,  mai-  identiques  aux  sphères 
d'Euclide.  Si  celles-ci  ne  sont  pas  retour- 
nables,   c'est   qu'on    les    considère   dans 


l'espace  euclidien.  Enfin  l'auteur  fait  une 
étude  an  dogue  de  l'espace  de  Lobat- 
chevsky,  et  explique  ce  paradoxe,  que 
deux   points  donnés  peuvent  être  joints 

par  une  droit,  aussi  cou r te  qu'on  veut,  en 
choisissant     convenablement    l'espace    a 

courbure   négativ i    l'on    mène    cette 

dnute.    Lu    somme,    le    différend    entre 
\|.    Lechalas  et   les  auteurs  qu'il  combat 
se  réduit  a  cet  le  question  :  doit-on  con- 
sidérer  comme    identique-    des   espai 
isométrique  st-à-dire    indiscernabl 

par  huis  propriétés  intrinsèques?  En  tout 
cas,  on  ne  peut  les  discerner  qu'en  les 
plongeant  dans  un  même  espace  qui  les 
contienne  tous;  et  alors  ou  peut  dire  que 
ne  -..ni  plu-  des  espaces  .  mais  des 
figures  de  cet  espace  supérieur.  M  semble 
■  pie  la  question  se  réduise  en  fin  de 
compte  à  une  question  de  mots. 

Introduction  à  la  théorie  des  fonc- 
tions d'une  variable,  par  .h  LES  Ta.n- 
neby,  2  édition,  t.  I.  i-'i'  p.  in-8,  Pari-. 
Hermann,  1904.  —  La  première  édition  de 
cel  ouvrage  classique,  qui  date  de  lsSO,  a 
servi  a  des  générations  d'étudiants.  L'au- 
teur a  complètement  refondu  son  œuvre 
pour  cette  2" édition.  Non  seulement  il  l'a 
entièrement  récrite  et  considérablement 
développée  (ce  premier  volume  contient 
a  lui  seul  autant  de  matières  que  la  pre- 
mière édition  tout  entière)-  mais  il  l'a 
repensée,  et  dans  un  esprit  sensiblement 
différent.  D'abord,  il  j  a  fait  une'  place 
beaucoup  plu-  grande  a  la  théorie  des 
ensembles,  qui.  depuis  dix-huil  ans,  a 
conquis  droit  de  cité  en  Mathématiques 
(notamment  grâce  à  l'ouvrage  classique 
de  M.  Jordan),  et  il  a  fondé  sur  elle  toute 
la  théorie  des  fonctions,  pu-  exemple,  en 
définissant  la  fonction  comme  une  <•  cor- 
respondance «  enlre  deux  ensembles  de 
valeur-.  Ensuite,  el  surtout,  san<  rien 
sacrilier  de  la  rigueur  logique  qui  carac- 
térisait la  première  édition,  il  a  introduit 
des  considérations  géométriques  et  des 
illustrations  intuitives  qui  rapprochent 
l'exposé  théorique  des  applications.  C'est 
que  les  i  liées  ont  change  depuis  dix-huit  ans 
dans  le  monde  mathématique.  La  généra- 
tion précédente  était  préoccupée  avant 
tout  (et  avec  raison  de  rigueur  et  de 
>  pureté  ..  logiques;  elle  s'est  efforcée  (et 
elle  y  a  réussi  |  de  purger  l'analyse  de  tout 
appel  à  l'intuition,  el  de  ['édifier  sur  la 
seule  idée  de  nombre,  et  de  nombre  entier. 
Aujourd'hui,  la  démonstration  est  faite. 
surabondamment,  et  la  cdiise  de  la  Lo- 
gique est  magnée;  on  peut  dès  lors  réin- 
troduire dans  l'exposition  logique  de 
l'Analyse  les  termes  el  les  notions  de  la 
Géométrie,  pourvu  qu'on  les  définisse 
analyliquement  et  qu'on  sache  en  déduire 
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les  propriétés  numériques  qu'illustrent 
les  Qgures.  ■  Lors  même  qu'on  prétend 
construire  l'Analyse  avec  l'idée  de  nombre 
d'une  façon  puremenl  logique,  et  qu'on 
se  garde  d'y  introduire  aucun  élémenl 
étranger,  il  n'esl  pas  nécessaire  de  mé- 
connaître ces  éléments  étrangers,  ni,  toul 
en  parlant  des  nombres,  de  feindre  qu'on 
ignore  l'espace.  ■  Ll  l'auteur  reconnaît 
que  "  les  extensions  successives  de  l'idée 
de  nombre  ont  eu  pour  but  la  parfaite 
adaptation  du  nombre  à  la  grandeur  con- 
tinue ».  Dans  ce  changement  de  méthode, 
où    des    puristes    étroits    et    pointilleux 

I riaient    voir  une   sorte  de  retour  en 

arrière,  nous  ne  voyons  qu'un  élargisse- 
ment et  un  approfondissement  de  la  con- 
ception philosophique  immanente  à  cet 
ouvrage,  qui  en  accroîtra  encore  la 
valeur  didactique.  L'auteur  dit  qu'il  est 
moins  destiné  à  ceux  qui  commencent 
leurs  études  mathématiques  qu'à  ceux  qui 
les  «  recommencent  »;  l'on  sait  qu'il  a 
composé  pour  les  commençants  un  ma- 
nuel plus  élémentaire  inspiré  des  mêmes 
préoccupations.  Mais  on  peut  ajouter  que 
le  présent  ouvrage  est  particulièrement 
approprié  à  ceux  qui  étudient  les  mathé- 
matiques moins  pour  les  apprendre  que 
pour  les  comprendre,  c'est-à-dire  aux  phi- 
losophes. 

Leçons  sur  les  fonctions  de  varia- 
bles réelles  et  les  développements 
en  séries  de  polynômes,  par  Emile  Bo- 
rel, avec  des  notes  par  P.  Painlevé  et 
Lebesgue,  160  p.  in-8;  — Leçons  sur  les 
fonctions  discontinues,  par  René  Baire, 
128  p.  in-8,  Paris,  Gauthier-Villars,  1905. 
—  Ces  deux  livres  font  partie  de  la  «  Col- 
le,lion  de  monographies  sur  la  théorie 
des  fonctions  publiée  sous  la  direction  de 
M.  Borel  ».  Nous  n'avons  pas  à  les  ana- 
lyser ici,  mais  seulement  à  signaler  par 
quoi  ils  peinent  intéresser  les  philo- 
sophes. Le  fait  qui  ressort  de  leur  lecture 
est  l'importance  croissante  de  la  théorie 
des  ensembles  comme  fondement  de 
l'Analyse.  On  en  trouvera  notamment 
dan-  l'ouvrage  de  M.  liaire  un  exposé 
aussi  clair  et  aussi  élémentaire  que  pos- 
sible :  l'auteur  y  démontre  rigoureuse- 
ment l'existence  (logique)  des  nombres 
transfinis,  et  en  même  temps  la  l'ait  tou- 
cher du  doigt  par  des  exemples  bien 
choisis  :  ensembles  dérivés  d'ordre  inGni, 
suites  de  points  d'un  segment,  suites 
d'entiers.  L'objel  principal  de  cet  ouvrage 
com  d  celui  de  M.  Borel  i  est  l'étude 
des  développements  des  fonctions,  soit 
.  soil  'I iscontinues,  en  séries  de 
fonctions  conl  l  pai  suite,  de  poly- 

nômes .  M.  Baire  est  arrive  au  théorème 
suivant    :    ■     Pour   qu'une   fonction    soit 


limite  de  fonctions  continues,  il  faut  et  il 
suffit  qu'elle  soil  ponctuellement  discon- 
tinue sur  tout  ensemble  parlait.  »  Cela 
suppose  naturellement  la  définition  de 
l'ensemble  parfait  :  d'autre  part,  la  défini- 
tion de  la  l'onction  -  ponctuellement  dis- 
continue ■•  repose  sur  l'étude  des  ensem- 
bles ■  denses  »  et  «  non  denses  >•  dans 
quelque  intervalle.  Ainsi  l'élude  des  pro- 
priétés ordinales  dés  ensembles  est  indis- 
pensable pour  déterminer  le  rôle  de  la 
distribution  des  points  de  discontinuité 
des  fonctions.  M.  baire  étend  son  théo- 
rème même  aux  fonctions  non  bornées 
(qui  deviennent  infinies)  par  une  géné- 
ralisation très  simple  des  notions  de 
limite  et  de  continuité  'que  M.  Borel 
introduit  d'emblée  dans  le  théorème  de 
Wéierstrass-Bolzano,  p.  4).  Ainsi  non  seu- 
lement l'infini  peut  être  considéré  comme 
une  •<  valeur  »  ordinaire  de  la  variable  et 
de  la  fonction,  mais  il  peut  être  pour 
celle-ci  un  «  point  de  continuité  »  (autre- 
menl  dit,  le  point  à  l'infini  n'e«t  pas  néces- 
sairement une  discontinuité).  —  Qu'en 
penseront  les  finitisles  à  la  Renouvier? 
bien  sans  doute,  et  pour  cause;  el  ils 
continueront  pendant  un  siècle  encore,  à 
re-sasser  comme  vérités  d'Evangile  les 
lieux  communs  d'une  pseudo-critique  des 
sciences  qui  a  tant  contribué  à  amener  la 
réaction  anti-intellectualiste  et  antiscien- 
tifique d'aujourd'hui. 

Pensées  de  Marc  Aurèle,  traduc- 
tion d'AcGusTE  Couat,  éditées  par  Paut 
Fournier,  Bibliothèque  des  Universités  du 
Midi,  fascicule  5, 1  vol.  in-8  de  27.S  p.  Ferré 
et  (ils,  éditeurs,  bordeaux.  —  M.  Couat 
avait  préparé  pendant  les  dernières  années 
de  sa  vie  une  traduction  des  pensées  de 
Marc  Aurèle  que  M.  Fournier  a  mise  au 
point.  L'ouvrage  est  accompagné  de  notes 
où  les  questions  de  critiques  verbale  ou 
d'interprétation  du  texte  sont  abondam- 
ment traitées. 

Les  auteurs  decette  traduction  semblent 
avoir  voulu  se  tenir  à  égale  dislance  de 
l'élégance  de  certains  traducteurs  et  delà 
fidélité  stricte  et  un  peu  gauche  de  t-fi- 
tains  autres.  Ni  l'érudition,  ni  l'intelligence 
de-  idées,  ni  l'intelligence  de  la  doctrine, 
ni  l'ingéniosité  du  four  ne  leur  a  manqué 
pour  cette  lâche  difficile.  Malgré  tout,  ils 
n'ont  [m  éviter  «  le  principe  dirigeant  »,ni 
d'autres  formules  du  même  genre.  Mai- 
comment  faire?  La  langue  théorique  des 
stoïciens  est  presque  impossible  a  tra- 
duire tant  elle  est  simple  el  immédiate  en 
quelque  sorte.  Ce  langage  esl  attache  aux 
images  comme  la  pensée  stoïcienne  au 
réel.  Peut-être  après  tout,  si  l'on  s'efforçait 
de  transporter  littéralement  leurs  méta- 
phores en  français,  en  choquant  violem- 


ment  les  usages,  tonnerai l  au  lecteur 

français  quelque  chose  de  l'impression 
que  leur  grec  donnait  au  lecteur  grec.  Au 
reste,  si  la  traduction  esl  parfois  un  peu 
trop  élégante  el  abstraite,  les  dissertations 
que  l'on  trouve  au  bas  des  pages  vonl 
au-devant  de  la  critique,  el  aident  le  lec- 
teur à  trouver  mieux,  <il  le  peut. 

Éléments  de  philosophie  scienti- 
fique. —  Éléments  de  philosophie 
morale,  par  Pierre  F.  Pécaut,  2  vol.  m-is 
de  is"  el  301  p.  Garnier  frères.  Deux 
manuels  très  courts  qu'il  l'a 1 1 1  signaler  à 
cause  du  souci  'i|:|  s'j  montre  '.à  et  là 
d'échapper  aux  traditions  <l«-  l'ensei^ne- 
tn «■  11 1  tn  renouvelant  les  exemples  el  les 
définitions.  Dans  le  premier,  notamment, 
l'auteur  insiste,  mais  non  encore  assez, 
sur  l'importance  île  la  mesure  dans  les 
recherches  scientifiques.  Signalons  aussi 
une  distinction  intéressante  entre  1rs 
hypothèses  représentatives  et  les  autres. 
A  bien  regarder,  toutes  sont  représenta- 
tives, et  la  pression  atmosphérique  a  existe 
sans  doute  pas  plus  dans  la  nature  que  li  - 
vibrations  de  l'èther  ;  mais  cette  distinc- 
tion est  pourtant  un  progrès. 

Dans  le  second,  on  trouvera,  outre  les 
notion-  classiques  que  l'on  y  peut  cher- 
i  her,  d'intéressantes  maximes  concernant 
l'habitude,  une  bonne  exposition  de  la 
solidarité  el  mie  très  intéressante  élude 
sur  les  droits  économiques.  Le  tout,  esl 
éclairé  d'exemples. 

Ces  deux  livres  ont  un  défaut  qui  leur 
esl  commun  avec  tous  les  livres  du  même 
genre.  Le  plan  en  est  trop  compliqué;  les 
questions  sont  comme  coupées  en  petits 
morceaux:  enfin,  malgré  les  efTorts  de 
l'auteur,  le  plan  est  déductif,  et  les  abs- 
tractions viennent  avant  Les  faits;  de 
sorte  que  ces  livres  ressemblent  plutôt  à 
.les  répertoires  d'exemples  et  de  formules 
a  l'usage  des  mailres,  qu'à  des  livres  des- 
linés  a  être  lus  par  les  élèves.  Ne  pour- 
rait-on, dans  ces  questions  aussi,  com- 
mencer par  l'analyse  complète  d'un  ou 
deux  exemples,  et  dire  tout  en  partant  de 
omme  Huxley  a  l'ait  dans  «  l'écre- 
visse  ■  el  dans  l'admirable  ■  conférence 
sur  un  morceau  de  craie 

Le  positivisme,  par  G.  Cantecor,  1  vol. 
in-18  de  l  V.\  p. de  la  collection  Les  Philoso- 
phes. Delaplane.  éditeur.  —  «  A  vrai  dire, 
l'œuvre  de  ce  génie  incomplet  (A.  Comte) 
a  cesse  d'intéresser  même  la  critique  : 
elle  n'appartient  plus  désormais  qu'à  l'his- 
toire ».  Celte  phrase  est  la  dernière  de 
ce  petit  livre.  C'est  dire  qu'il  ne  répond 
pas  aux  promesses  de  l'avertissement  : 
«  On  a  voulu  surtout  mettre  en  valeur 
dans  chaque  système  ce  qui  en  demeure 
vivant,  ce  qui  en  doit  durer,  ce  qui  peut 


orienter  toute  pensée  en  travail  Et 
sans  doute  on  lira  avec  profil  les  chapi- 
tres "H  M.  Cantecor  expose  la  Morale,  la 
Religion  el  la  Politique  d'Auguste  Comte; 
mi  reconnaîtra  dans  le  résumé  el  d  ins  le 
commentaire  l'œuvre  d'un  philosophe  qui 
a  étudié  de  près  les  œuvres  dont  il  parle; 
même  dans  ces  cbapil  res,  on  sera 
détourné  Bouvenl  de  la  considération  des 
idées  essentielles  par  les  objections  qui 
surgissent    à    chaque    instant;   on    sera 

ime    harcelé    par    la   critique.   Or   il 

semble  que,  dan-  un  ouvrage  aussi  court 
sur  une'  doctrine  aussi  importante,  le 
commentateur     aurait    dû    s'effacer    le 

plus    possible,    c'est-à-dire    meltr 9 

efforts  .i  expliquer,  non  à  critiquer.  Cela 
était  principalement   facile  dans  l'exposé 

de  la  Philosophie  drs  Sciences  de  Comte; 

mais  justement  cet  exposé  esl  fort  incom- 
plet; M.  Cantecor  s'esl  dispensé  d'y 
insister  sous  le  prétexte  que  cette  philo- 
sophie a  passé  ■  dans  la  tradition  et  dans 
l'enseignement  »  (p.  60  .  Est-ce  là,  réelle- 
ment, une  raison  pour  n'y  pas  in-ister, 
dans  un  ouvrage  du  genre  de  celui-ci? 

Les  fondateurs  de  la  morale  laïque, 
Socrate,  Épicure.  Épictète,  familière- 
ment racontés  par  Gaston  Lai  rent,  1  vol. 
in-12  de  132  p.,  Uachelte,  éditeur.  — 
Excellent  petit  livre  qui  se  destine  à  l'en- 
seignement populaire.  L'auteur  a  rédigé 
de-  conférences  faites  par  lui  à  la  Coopé- 
ration des  idées,  h  ['Union  du  XI)  \  à  ['Édu- 
cation sociale  de  Montmartre. 

Sous  le  titre  «  Un  singulier  Personnage  » 
l'auteur  non-  raconte  la  vie,  les  discours 
ei  la  mort  de  Socrate.  Le  plus  souvent 
c'est  Socrate  lui-même  qui  parle  et  l'au- 
teur dans  ses  commentaires  a  imité  autant 
qu'il  a  pu  la  simplicité  du  maitre. 

Epicure  un  grand  calomnié),  Épictète 
.un  saint  laïque)  sont  «  racontés  »  de 
même.  Nul  souci  de  réfuter  ni  d'inter- 
préter  d'une  manière  nouvelle;  c'est  ce 
qui  fait  que  ce  livre  n'est  pas  bon  seule- 
ment pour  les  cours  d'adultes  et  les  Uni- 
versités populaires,  mais  l'esl  aussi  pour 
les  élèves  de  dos  lycées;  tout  au  plus 
peut-on  regretter  qu'il  ressemble  encore 
trop  à  un  manuel  scolaire  :  trop  de  titres 
en  i  aractères  gras  ou  i  n  italique,  trop  de 
i  ,  _  .  3  .  L'auteur  n'a  pas  voulu  fournir 
de  plan  de  dissertation,  mais  en  ouvrant 
ce  livre  à  certaines  pages  on  ne  s'en  dou- 
terait pas.  Pourquoi  ne  pas  raconter  sim- 
plement hs  homme-  el  les  idées  sans 
guillemets  ni  paragraphes?  Il  ne  faut  pas 
croire  que  les  divisions  soulignées  provo- 
quent la  réflexion;  bien  au  contraire.  Et 
si  l'on  vient  à  traduire,  pour  les  biblio- 
thèques populaires,  des  œuvres  comme 
Euthyphron  et  l1 'Apologie,  ce   qu'il   faut 
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espérer,  il  faul  espérer  aussi  qu'on  se 
bornera  à  les  bien  imprimer;  sans  y 
mettre  nue  introduction  et  des  noies. 

Herbert  Spencer,  par  Emile  Thou- 
verez,  l  vol.  in-16  de  61  p.  de  la  collection 
et  Religion,  Bloud  et  C'e,  éditeurs. 
—  Cette  collection  nous  est  présentée 
comme  ••  un  moyen  très  sérieux  et  1res 
efficace  d'enseignement  catholique  et  de 
défense  sociale  •.  M.  Thouverez  nous 
raconte  la  vie  de  Spencer  d'après  ['Auto- 
biographie; il  décrit  de  façon  précise  le 
caractère  du  philosophe,  son  genre  de  vie, 
le  milieu  intellectuel  dans  lequel  il  a  vécu 
et  pensé.  Au  cours  de  ces  soixante  pages 
de  récit,  les  doctrines  d'Herbert  Spencer 
sont  analysées,  peut-être  un  peu  trop  briè- 
vement et  abstraitement.  11  y  a  manière 
de  résumer  qui  consiste  à  exposer  avec 
détail  une  idée  essentielle,  et  h  grouper 
toutes  les  autres  idées  en  perspective  à 
partir  de  ce  premier  plan;  parce  moyen 
même  en  peu  de  pages,  ou  instruit  vrai- 
ment. En  procédant  au  contraire  comme 
l'a  fait  -M.  Thouverez,  on  donne  plus  à 
parler  qu'à  penser.  On  conviendra  que, 
même  dans  une  collection  adaptée  à  l'en- 
seignement  catholique  et  à  la  défense 
sociale,  une  telle  méthode  n'est  pas  la 
meilleure. 

Die  Erkenntnistheorie  der  Natur- 
forschung  der  Gegenwart,  par  11. 
Kleinpeter,  lo6  p.  in-8,  Leipzig,  Barth, 
1905.  —  Cet  ouvrage,  bien  écrit  et  clai- 
rement composé,  est  consacré  à  exposer 
l'épislémologiepiiénoménistequisedégage 
des  travaux  deMach,Stallo, Cliflbrd,Kirch- 
hoff,  Hertz,  Pearson,  Ostwald  et  Corne- 
liu-.  auxquels  l'auteur  se  réfère  explicite- 
ment.  C'est  une  sorte  de  manuel  de  cette 
théorie  de  la  connaissance  :  la  science 
consiste  en  une  économie  de  pensée  (un 
théorème  mathématique  résume  de  longs 
raisonnements  et  calculs,  et  dispense  de 
les  refaire);  elle  est  aussi  une  économie 
d'expérience  (une  loi  physique  résume  de 
nombreuses  expériences,  et  dispense  d'en 
faire  de  semblables).  Il  n'y  a  qu'une  certi- 
tude  :  c'est  celle  de  l'expérience  immé- 
diate, c'est-à-dire  de  l'état  de  conscience 
présent.  Tous  les  faits  que  nous  pouvons 
connaître  sont  de  nature  psychique  et 
indiv  ii lue! le  :  il  en  est  de  même  pour  toute 
Connaissance.  Seulement  il  Faut  distinguer 
deux  sortes  de  faits  psychiques  :  ceux  qui 
ne  dépendent  pas  de  nous,  et  qui  s'impo- 
sent à  nous  (les  sensations  et  percep- 
lions),  et  ceux  qui  dépendent  de  notre 
ilon té  les  images  et  les  idées).  Cette 
Stinction  nou^  esl  connue  immédiate- 
ment par  le  sentiment  de  notre  activité. 
Toul  ■  onnaissance,  en  particulier 

tout  jugement,  est  un  acte  de  volonté,  et 


par  suite  est  libre.  .Mais   cette   liberté  a 
des  limites,  que  nous  appelons  vérité,  La 
science  est  la  connaissance  des  limites  de 
la  liberté  personnelle,  et  c'est  ce  qui  fait 
son  importance  pratique  pour  la  vie.  Ces 
limites  ont  une   double   origine    :   d'une 
part,  les  conventions  arbitraires,  qui  sont 
les  définitions;  d'autre  part,   les  faits  qui 
s'imposent   à   nous    indépendamment    de 
notre   volonté.   Les  premières  servent  de 
base  aux  sciences  formelles;  les  seconds 
font  l'objet  des  sciences  historiques.  Les 
sciences  formelles  n'ont  pas  d'autres  prin- 
cipes que  les  délinilions  librement  posées 
par   notre   volonté;    celles-ci    constituent 
une  contrainte  consentie  à  laquelle  nous 
nous  soumettons  :  aussi  ne   peut-on  rien 
prouver  à   quelqu'un    contre  sa  volonté. 
Toute  science  suppose  l'accord  volontaire 
des  personnes  sur  les  principes.  C'est  là  le 
fondement  des    méthodes  de    Socrate   et 
d'Euclide.   Entre  les   sciences    formelles, 
qui  sont  générales,  et  les  sciences  histori- 
ques, qui  ne  font  que  constater  les  faits 
particuliers,  il  y  a  les  sciences  «  réelles  » 
(Grassmann)    ou   naturelles,    qui    recher- 
chent des   lois;   mais    ces    lois,    simples 
résumés  de  faits,  sont  aussi  contingentes 
que  les  faits  eux-mêmes  (Hume).  D'ailleurs, 
toutes  les  sciences  reposent  sur  des  postu- 
lais :  le  témoignage  des  hommes  pour  les 
sciences    historiques,   l'uniformité    de    la 
nature  pou  ries  sciences  naturelles.  L'auteur 
confirme  cette  thèse  en  passant  en  revue 
les  diverses   sciences,    entre  lesquelles  il 
n'admet    du     reste     aucune     hiérarchie, 
aucune    subordination     (contrairement   à 
Comte    et   Spencer).    La    Logique    et    la 
Mathématique  ont  pour  objets  des  combi- 
naisons  d'actes  arbitraires  :   un  nombre 
est  une  opération,  il  a  pour  contenu  des 
«    actes   de    conscience    ».    Les    axiomes 
mathématiques  sont  des  définitions  dégui- 
sées :  définition  du  nombre  en  Arithmé- 
tique,   définition    île     l'espace     eu    Géo- 
métrie.   Les     principes     de    la    Logique 
même  sont  les   définitions  de  la  pensée 
vraie.  Si  la  Géométrie  pure  est  une  science 
formelle,  la  Géométrie  appliquée  oie  notre 
espace)   est  une   science   réelle,   approxi- 
mative comme  toutes  les  autres.  La  Phy- 
sique a  pour  but   la   «  description   »   des 
phénomènes  «  vécus  »,  et  la  prévision  de 
leur  réapparition.   Cette  conception   phé- 
noméniste  s'oppose  à  la  conception  méca- 
nisle,  qui  croyait  «  expliquer  »  les  phéno- 
mènes   physiques   en    les  réduisant  aux 
phénomènes  mécaniques:  comme  si  ceux- 
ci    étaient   plus    clairs    que   les  autres,  et 
s'expliquaient    d'eux-mêmes!    Expliquer, 
c'est  simplement  assimiler  un  phénomène 
inconnu    à     un     phénomène    connu.    La 
physique  n'est   pas    limitée   à   un   certain 
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ordre  de  faits  :  elle  tloil  nous  renseigner 
sur  toutes  nos  sensations.  La  méthode 
scientifique  repose  sur  les  troi9  principes 
de  comparaison,  d'isolation  el  de  super- 
position :  li  comparaison  découvre  des 
analogies,  c'est-à-dire  des  égalités  partiel- 
es:  "ii  isole  alors  les  éléments  sembla- 
bles, puis  "H  les  combine  en  les  superpo- 
sant,   pour  reconstruire    le    phé nène 

analysé.  Toute  théorie  esl  une  représenta- 
tion «  indirecte  •  des  faits  :  de  là  \ient 
(|ue  la  même  théorie  s'applique  à  plusieurs 
ordres  de  faits,  el  qu'inversement  on  a 
plusieurs  théories  pour  expliquer  les 
mêmes  faits.  L'auteur  distingue  des  th 
ries  les  hypothèses  invérifiables  atome, 
('•Hier,  etc.)  :  une  théorie  esl  une  hypothèse 
vérifiée.  Le  sens  commun  a  aussi  ses 
hypothèses  :  telle  esl  la  croyance  à  l'exis 
tence  des  autres  moi  -,  qui  est  à  jamais 
invérifiable,  el  qui  esl  l'origine  de  toute 
mylholog  e.  La  physique  repose  sur  plu- 
sieurs hypothèses  :  l-  la  régularité  de  la 
nature;  2°  la  possibilité  que  le  même  fail 
apparaisse  à  plusieurs  observateurs;  >  la 
similitude  <l»<  divers  esprits  (hypothèse 
nécessaire  même  à  la  mathématique  el  à 
la  Logique  :  I  enfin,  la  fidélité  de  la 
mémoire  de  l'observateur  (!  .  En  somme, 
si  la  science  réussit,  c'esl  par  un  heureux 
hasard,  parce  que  le  monde  vérifie  les 
susdites  hypothèses;  mais  rien  ne  permet 
d'affirmer  qu'il  devait  1rs  vérifier,  ni  qu'il 
les  vérifiera  encore  demain.  Toute  vérité 
objective  esl  donc  contingente  :  la  Critique 
de  la  raison  pure  n'a  pas  plus  de  certi- 
tude qu'un  livre  de  recettes  de  cuisine. 
La  connaissance  est  une  fonction  animale 
comme  les  autres,  qui  n'a  pas  d'autre  but 
que  la  conservation  de  la  vie.  Le  prin- 
cipe suprême  de  la  connaissance,  &  savoir 
le  principe  d'économie,  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  loi  biologique.  Elle  consiste 
en  une  adaptation  des  pensées  aux  faits, 
c'est-à-dire  de-  faits  qui  dépendent  de 
nous  aux  fail-  qui  ne  dépendent  pas  de 
nous.  Et  l'aiileur  ne  craint  pas  de  com- 
parer les  images  mentales  que  nous  nous 
formons  de  l'univers  aux  images  maté- 
rielles (bien  plus  exacte-  et  durables)  que 
nous  fournissent  la  photographie,  le  pho- 
nographe, etc.  Du  reste,  la  science  est  beau- 
coup plus  étroite  que  la  vie  :  de  mi 
i\m  la  connaissance  précède  nécessaire- 
ment la  théorie  de  la  connaissance,  la  vie 
précède  el  dépasse  la  science:  l'humanité 
serait  morte  de  faim,  si  elle  avait  attendu 
pour  manger  d'avoir  analysé  les  aliments 
et  déterminé  leur  valeur  nutritive.  — 
Est-ce  à  dire  que  cette  connaissance  scien- 
tifique n'ait  aucune  valeur,  non  seulement 
d'utilité,  mais  de  vérité?  Et  si  cela  est 
vrai,  que  valent  toutes  ces  considérations 


psychologiques   el    anthropologiques?  — 

Comn voit,  ce  livre  esl   un  résumé 

clair,  exa<  i  el  forl  conscquenl  de  l'épisté- 
mblogîe  pragmaliste  à  la  mode,  ci  il  en 
révèle  bien  la  double  origine  :  l'évolution- 
iii-me.  d'une  part,  el  le  psychologisme, 
d'autre  pari.  Par  là  même,  il  noua  parait 
en  constituer  la  meilleui  e  réfutation. 

REVUES    ET    PÉRIODIQUES 

Revuephilosophique.  Les  numéros 
de  décembre  190  »  et  de  .janvier  1905  se 
trouvent  être  consacrés  presque  toul  entiers 
à  l'examen  des  problèmes  fondamentaux 
de  la  morale.  M.  Pai  lb  ^  étudie  dans  le 
premier  de  ces  numéro-  ce  qu'il  appelle 
['immoralité  de  l'art  ■.  La  morale  tend 
vers  la  systématisation  parfaite  de  l'acti- 
vité en  général,  comme  la  logique  tend 
vers  la  systématisation  parfaite  de  l'acti- 
vité intellectuelle  ».  Or  l'art  .  va  contre 
cette  systématisation.  Ne  d'une  dishar- 
monie, H  organise  en  quelque  suite  cette 
désharmonie,  il  la  prolonge  el  il  l'aggrave... 
L'arl  s'oppose  non  seulement  à  la  philo- 
sophie, a  la  science  el  à  l'industrie  pro- 
prement dites,  mais  à  la  religion  en  tant 
que  la  religion  a  la  prétention  de  nous 
enseigner  un  certain  nombre  de  vérités 
essentielles  el  de  diriger  aussi  notre  con- 
duite, à  l'activité  sociale,  à  la  politique  au 
-eus  général  du  mot,  qui  travaillent  sur 
la  réalité  et  tentent  des  adaptations  réelles, 
enfin  à  toul  ee  qui  est  tentative  pourcon- 
naître  le  vrai  ou  pour  agi r  efficacement  ». 
Voilà  qui  esl  assurément  grave,  et  je  ne 
suis  pas  sur  que  M.  Paulhan  ait  justilie 
complètement  sa  Ihèse.  Nous  reconnais- 
sons qu'il  >  a  une  littérature  obscène, 
nous  n'avouerons  pas  facilement  qu'elle 
appartienne  au  domaine  de  l'art  pur.  Nous 
nous  croyons  permis  de  considérer  un 
paysage  réel  comme  un  tableau  en  disant  : 
voici  un  Claude  Lorrain  ou  un  Hobbema, 

as  assimiler  notre  •<  attitude  artiste  »  à 
celle  de  Néron  devant  l'incendie  de  Home. 
Ceci  n'est  pas  tout  à  fait  cela,  el  c'est 
précisément  à  établir  et-  distinctions  que 
consiste  une  des  tâches  de  la  morale. 

in  Raison  pure  pratique  doit-elle  être 
critiquée?  —  M.  Fouillée  dans  celte 
vive  et  brillante  élude  (janvier  l'JOo) 
traite  un  problème  qu'il  avait  abordé  avec 
un  succès  dont  on  se  souvient  dans  sa  O  i- 
tique  des  systèmes  de  murale  contempo- 
raine,  et  qu'il  a  repris  tout  récemment 
devant  nos  lecteurs  dans  le  numéro  con- 
sacré à  la  mémoire  de  Kant.  M.  Fouillée 
rappelle  qu'il  a  ouvert  la  voie  aux  adver- 
saires de  la  morale  kantienne,  Guyau , 
Nietzsche.  M.  Simmel,  MM.  Brochard, 
Cresson,  etc.;  il  voudrait  défendre  sa  cri- 
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tique  même  contre  les  interprétations  par 
lesquelles  M.  Boutroux,  M.  Darlu,  M.  Del- 
bos,  M.  Cantecor  ont  justifié,  au  moins 

i  omme  plausible  et  raisonnable,  la  posi- 
tion philosophique  de  Kanl.  Pour  ceux-ci, 
l'impératif  catégorique  est  une  forme 
nécessaire,  comme  l'intuition  spatiale; 
nous  concevons  notre  action  future, comme 
nous  concevons  notre  représentation 
scientifique,  sous  la  catégorie  de  loi.  Pour 
M.  Fouillée,  la  loi  morale  ne  peut  rire 
qu'une  résultante  qui  réclame  la  justifica- 
tion de  son  usa,i.re  et  de  son  objectivité. 
La  Raison  pui  e  pratique  esl  un  problème, 
l'impératif  a  priori  est  un  problème.  » 

M.  (i.  Spiller  {  de  Londres,  l'auteur 
d'un  excellent  traité  de  psychologie  The 
Minci  of  Man,  aborde  dans  un  esprit  posi- 
tif, respectueux  de  la  spécificité  des  faits 
muraux  et  désireux  d'atteindre  la  réalité 
concrètedans  la  multiplicité  diverse  de  ses 
données,  le  problème  de  la  méthode  dans 
les  recherches  ■  des  lois  de  l'Éthique. 
Il  montre  comment  les  hypothèses  sont 
nécessaires,  mais  avec  quel  soin  chaque 
hypothèse  doit,  être  précisée,  ajustée  à 
l'ordre  de  faits  qu'elle  vise,  et  vérifiée 
par  un  contrôle  assidu.  «  N'est-il  pas 
logique  de  croire  qu'avec  une  application 
rigoureuse  d'une  méthode  scientifique,  la 
morale  en  tant  que  science,  sera  aussi 
profondément  révolutionnée,  en  compa- 
raison de  l'ancienne  morale,  que  la  phy- 
sique moderne  si  on  la  compare  à  laphy- 
sique  de  Lucrèce  et  d'Àrislote?  » 

Dans    ce    même    numéro    de    janvier, 
M.   G.   Richard  qui   a  défendu  dans  deux 
Précis  1res  intéressants  la  coexistence  légi- 
time de  la  Murale  et  de  la  Sociologie,  prend 
à  nouveau  la  défense  de  cette  thèse  dans 
une   Revue  générale,   intitulée    le   Cou/ht 
de    la    sociologie   et    de  lu    murale  posi- 
tive.  11   y  analyse  le  nouveau  volume  de 
M.  de  Roberty.  il   résume  le  programme 
de    F hyperpositivisme    sans    critique    que 
l'écrivain    russe    développe  depuis    tant 
d'années   et    dans    tant   de   volumes,   qui 
ont  eu  une  si  éclatante  fortune  parmi  les 
sociologues   français;  il  en   présente   une 
critique  judicieuse  et  ferme,  qu'il   fonde 
sur  les  exigences  de  la  pensée  scientifique, 
sur  la  nécessité  de  rendre  compte  de  la 
nèse  des  croyances  et  des  institutions 
taies.  D'autre  part,   il  prend    Lexte  de 
l'apparition    de  la   publication   de  la  tra- 
duction de  la  Morale d'Hôffding  pour  mon- 
trer, par  l'exemple  de  l'illustre  philosophe 
danois,  comment  la  morale  peut   utiliser 
tout  le  contenu    des  recherches  sociolo- 
giques,    s, m-    tomber   dans  la    confusion 
mystique  entre  la  connaissance  spécula- 
tive   de    l'histoire    et  l'appréciation   des 
valeur-  pratiques. 


Revue  de  philosophie.  —  La  Revue 
de  philosophie,  publiée  par  M.  Peillaube,  a 

consacré  la  meilleure  part  de  son  activité 
aux  problèmes  de  la  philosophie  scienti- 
fique. Mais  nous  sommes  obligés  de  laisser 
de  côté  jusqu'à  leur  achèvement  la  suite 
des  articles  de  M.  Duhem  sur  la  théorie 
physique,  les  études  de  M.  Vignon  sur 
['Atmosphère  métaphysique  des  sciences 
naturelles.  Nous  retiendrons  seulement 
deux  études  très  caractéristiques  des 
interprétations  que  la  Revue  de  philoso- 
phie donne  de  la  philosophie  scientifique. 
La  première  est  de  M.  X.  Moisant  et  elle 
est  intitulée  :  Lu  caractère  de  la  philoso- 
phie moderne  :  le  mathématisme  (1er  mai 
1904).  Le  point  de  départ  est  tiré  des  tra- 
vaux de  M.  Couturat  sur  Leibniz;  M.  Moi- 
sant suit  d'une  façon  très  claire  la  conti- 
nuité de  la  pensée  leibnizienne  jusqu'à 
Hegel  et  Comte.  Mais  il  en  déduit  cette 
conséquence  inattendue  que  d'ériger  en 
idéal  du  savoir  humain  la  science  mathé- 
matique, c'est  une  idée  dont  il  importe 
de  dénoncer  «  l'insidieux  prosélytisme  et 
la  tyrannique  obsession...  Si  la  philoso- 
phie prenait  plus  vivement  conscience  de 
la  domination  qu'elle  subit  depuis  trois 
siècles,  peut-être  s'indignerait-elle  moins 
haut  d'avoir  jadis  reconnu  une  autre 
suprématie.  Elle  a  changé  de  souveraine; 
mais  elle  reste  ancilla  ».  Cette  singulière 
comparaison  appelle  une  observation  :  la 
théologie  est  fondée  sur  une  révélation 
extérieure  à  l'homme,  la  mathématique 
est  le  développement  de  la  pensée  inté- 
rieure à  l'homme.  11  n'y  a  donc  pas  con- 
tradiction, mais  au  contraire  nécessité 
rationnelle  à  regarder  la  relation  de  la 
philosophie  à  la  théologie  comme  une 
relation  d'esclavage,  la  relation  de  la  phi- 
losophie à  la  mathématique,  comme  une 
libération  vers  la  vérité  vivante. 

Des  deux  articles  que  M.  Sortais  con- 
sacre aux  Affirmations  de  la  conscience 
m interne  sous  ce  titre  savoureux  :  M.  Séail- 
les,  la  Providence  et  le  Miracle  (septembre 
et  octobre  1904),  nous  ne  relèverons  qu'un 
point;  car  nous  ne  songeons  pas  à  dis- 
cuter l'autorité  des  savants  qui  se  sont 
affirmés  chrétiens,  ni  même  le  témoi- 
gnage des  médecins  de  Lourdes,  n  s'agit 
de  la  notion  de  miracle,  pour  laquelle 
M.  Sortais  invoque  la  philosophie  de  la 
contingence,  demandant  à  M.  Séailles  s'il 
a  lu  l'ouvrage  de  son  collègue  M.  bou- 
troux. Or  si  la  doctrine  du  déterminisme 
est,  de  l'aveu  de  M.  Sortais, incompatible 
avec  la  réalité  du  miracle,  que  dire  de  la 
doctrine  de  la  contingence?  Celle-là  en 
supprimait  la  possibilité  réelle  :  celle-ci 
en  supprime  la  possibilité  logique.  Le 
|   miracle  est,  suivant  la  définition  de  M.  Sor- 
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tais,  un  rail  insolite,  exceptionnel,  rare. 
Mais,  suivant  la  thèse  de  la  contingence,  il 
n'y  a  rien  d'insolite,  d'exceptionnel,  ni 
même  de  rare,  dans  une  dérogation  aux 
lois  coutumièrea  que  l'expérience  la  plus 
générale  nous  a  fai I  connaître;  l'expection 
est  aussi  naturelle  que  la  règle,  comme 
dans  la  Physique  d'Aristote;  il  n'y  a  de 
place  ni  pour  la  conception  philosophique 
du  miracle  ni  pour  la  recherche  scienti- 
fique du  miracle. 

Revue  scientifique  (26  novembre  1904): 
/  ne  étude    d(  naturelles,    par 

M.  I'"k.  lin  ssaî .  professeur  à  la  Sorbonne. 
—  Cel  article  est  la  leçon  d'ouverture  du 
cours   d'introduction  générale   à   l'étude 
des  sciences  naturelles,  où  le  professeur 
expose  comment  cet  enseignement,  destiné 
,i  tous  les  étudiants  de  sciences,  doil  être 
■•  philosophique  dan-  son  esprit  -ans  dé- 
pouiller pour  cela  la  forme  scientifique  ». 
A  cel  te  Qn,  il  se  tiendra  à  mi-côte,  a  égale 
distance  des  p<i i t>  faits   terre  a  terre  el 
des  généralisations  aventureuses  'i'"'  les 
savant-  prennent  trop  souvent  pour  de  la 
métaphysique.  La  science,  même  la  plus 
expérimentale,  est  une  construction  intel- 
lectuelle fondée  sur  des  concepts  a  priori: 
la  vérité    scientifique    semble    'ire    une 
adaptation  de    notre   esprit    aux  objets; 
mai-  en  réalité  il  n'y  a  pas  d'objets  don- 
nés; c'(  -i  non-  qui  les  créons  :  «  Un  chêne 
r-t    un    être  de   raison   aussi    fortement 
ab-lrait   qu'un    triangle  ■•■   Il  n'y  a   donc 
qu'une    science    unique   au    fond,  et    les 
sciences  diverses  ne  se  distinguent   que 
par  leur  technique,  d'une  part,  et,  d'autre 
pari,    par  la    proportion  des    éléments   à 
priori  et  empiriques  qui  y  entrent.  En  un 
sens,  toute  science  esl  un  langage  invente 
pour  exprimer  l'univers;  et  à  ce  point  de 
vue  la  science  la  plus  parfaite  est  la  ma- 
thématique,   de    sorte   qu'on    a    pu    dire 
qu'une  science  esl  d'autant  plus  achevée 
qu'elle    esl    plus    matliemat ique.    Mais   ce 
n'est  là  qu'une  partie  ou  une  face  de  la 
vérité  :  et  la  conclusion  logique  de  cette 
conception,   qui    réduit   la    science  à  un 
discours  élégant    et  commode,  a    ■    une 
rhétorique  de  la  forme,  de  la  grandeur  el 
du  nombre  »,  serait  «  le  scepticisme  défi- 
nitif ».   D'ailleurs,    toutes  les    définitions 
sur  lesquelles    repose  ce    langage   intro- 
duisent des  discontinuités  dans  la  realité 
qui  nous  esl  donnée  continue,  el  par  suite 
constituent    autant    d'inexactitudes,    au 
point  de  vue  de  la  vérité  objective.  Il  faut 
donc  sans  cesse  corriger  nos  concepts  en 
les  confrontant  avec  la  réalité;  et  (Tail- 
leurs.   ■  les  création-  de   notre  esprit   ne 
sont  pas  arbitraires  et  libres  »,  elles  sont 
toutes  suggérées  par  l'expérience  :  «    Ce 
qu'il  y  ade  bon  dans  nos  schèmesleur  vient 


uniquement  du  monde  extérieur  qu'ils 
reflètent,  C'esl  particulièrement  le  rôle 
des  sciences  naturelli  -  de  rajeunir 
constamment  l'âme  bumaineen  j  infusant 
des  réalités  extérieures...  •  Toutes  les 
sciences  évoluent  entre  ces  deux  pôles, 
lathèmaliques  aux  Bciencea  natu- 
relles. .Mais  celles-ci  oui  aussi  leurs 
mes  et  leurs  abstractions  :  un  chai 
empaille,  (i. m- une  collection,  -  symbolise 
trois  abstractions  excellentes  :  le  vivant, 
la  forme  individuelle,  l'espèce  >.  Aussi  les 
sciences  naturelles  ont-elles  une  arma- 
ture mathématique  <  dont  l'auteur  donne 
un  exemple  en  esquissant  l'évolution  de 
lide.'  d'espèce.  En  résumé,  il  ne  faut 
pas  considérer  la  scienc  i  comme  un 
simple  langage,  mais  s'exercer  à  voir  la 
réalité  derrière  les  symboles.  —  De 
cette  leçon,  dont  on  devine  l'intérêt  pli i- 
losophique,  "ii  peut  dégager  deux  thèsi 
importantes  :  l'une  est  l'affirmation 
de  l'unité  de  la  science,  contrairement 
aux  contingenlistes  qui  cherchent  partout 
des  fissures  el  des  lacunes,  soil  entre  les 
diverses  sciences,  soil  à  l'intérieur  de 
chacune  d'elle-;  l'autre  est  l'affirmation 
de  la  valeur  objective  de  la  science,  que 
les  nominalistes  voudraient  réduire  à  un 
■  discours  commode  >•  ou  à  des  recettes 
qui  réussissent...  par  hasard. 

Annalender  Naturphilosophie  it.  IV. 
fasc.  I  :  Zur  Théorie  der  Wissenschaft, 
par  W.  Ostwald  conférence  faite  au  Con- 
tres international  des  Sciences  et  d<  - 
Arts  a  Saint-Louis,  le  22  septembre  1904). 
—  La  science  esl  une  systématisation 
l'expérience;  celle-ci  consiste  dans  l'accu- 
mulation d'événements   semblables    non 

pas  identique-,   car    le    même    phénomène 

ne  se  répète  jamais)  que  conserve  la  mé- 
moire, et  qui  engendrent  V  <•  attente  »; 
de  l'attente  à  la  prévision  il  n'y  a  qu'un 
pas  :  or  le  bul  de  la  science  est  de  pré- 
voir. Toute  science  repose  sur  des  con- 
cepts extraits  de  l'expérience  par  l'abs- 
traction, où  l'on  conserve  les  éléments 
constants  el  on  néglige  les  i  léments  va- 
riable-. Les  sciences  se  classent  selon  la 
complexité  croissante  de  leurs  abstrac- 
tions. L'auteur  dresse  d'après  ce  principe 
le  tableau  suivant  :  I.  Mathématique  : 
théorie  de  l'ordre:  arithmétique;  théorie 
du  temps;  géométrie.  II.  Energétique  : 
mécanique,  physique,  chimie.  III.  Biolo- 
:  physiologie,  psychologie,  sociologie. 
L'ordre  est  le  concept  fondamental  de  la 
Mathématique  (on  remarquera  que  celte 
thèse  est  celle  qui  ressort  des  plus  récents 
travaux  de  philosophie  mathématique). 
L'opération  essentielle  de  la  .Mathéma- 
tique est  la  «  coordination  »  {Zuordnung), 
qui    donne    naissance    aux     nolions    de 
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nombre  cardinal  cl  ordinal,  et  qui  fait 
l'importance  de  la  théorie  des  ensembles 
et  de  toutes  les  théories  mathématiques  : 
car.  quand  "n  a  < Icnx  ensembles  «  coor- 
donnés .  ils  mil  le  même  ••  caractère  de 
multiplicité  »,  el  alors  on  peut  substituer 
l'un  a  l'autre  pour  l'étude  de  leurs  pro- 
priétés formelles.  C'est  ce  qui  fait  l'utilité 
de  la  Mathématique  comme  «  langue  de 
formules  .  et,  à  un  degré  inférieur,  de  la 
langue  elle-même,  qui  n'esl  pas  autre 
chose  qu'un  système  de  signes  pour  tous 
nos  concepts.  —  Quant  à  la  méthode, 
tiviies  les  sciences  découvrent  leurs  luis 
par  l'induction,  qui,  n'étant  jamais  com- 
plète, n'est  jamais  certaine,  mais  peut 
atteindre  un  degré  de  probabilité  aussi 
vé  qu'on  veut:  puis  elles  appliquent 
ces  lois  à  des  cas  nouveaux,  au  moyen  de 
la  déduction,  qui  domine  en  Mathéma- 
tiques. .Mais,  même  en  Mathématiques, 
l'invention  des  vérités  a  souvent  lieu  par 
induction.  L'auteur  termine  en  souhaitant 
la  constitution  d'une  «  technique  de  la 
découverte  ».  —  Il  est  inutile  de  souligner 
le  caractère  positiviste  de  ces  théories. 
Pourtant,  parmi  beaucoup  de  /ues  inté- 
ressantes, qui  n'ont  pu  trouver  place 
dans  cette  analyse  sommaire,  nous 
devons  en  relever  une  à  laquelle  nous  ne 
pouvons  souscrire  :  c'esl  celle  qui  consiste 
à  l'aire  rentrer  dans  la  psychologie  la  lo- 
que et  la  théorie  de  la  connaissance, 
et  dans  la  sociologie  l'éthique  et  l'esthé- 
tique. Nous  nous  en  tiendrons  à  1'  -  ha- 
bitude ■•  traditionnelle  qui  considère  ces 
doctrines  comme  parties  intégrantes  de 
philosophie,  car,  à  la  différence  de  la 
psychologie,  ce  sont  des  sciences  norma- 
tives et  législatrices  qu'aucune  expérience 
ne  lient  fonder,  attendu  qu'elles  serventà 
fonder  l'expérience  ou  à  la  juger.  M.  Ost- 
wald  reconnaît  lui-même,  par  une  heu- 
reuse  inconséquence,  que  le  critérium 
empiriste)  de  ['  «  impensabilité  -  ne  vaut 
rien,  parce  que  l'on  peut  penser  (et  l'on 
pense  en  efîel  trop  souvent)  toutes  sortes 
d'absurdités;  qu'est-ce  à  dire,  sinon  que 
les  norme-  logiques  (et  on  en  dirait  au- 
tant des  normes  éthiques  et  esthétiques) 
i"'  proviennent  pas  de  l'expérience,  ne  se 
jusiiiieni  pas  par  elle,  et  par  conséquent 
ne  relèvent  à  aucun  degré  de  sciences  de 

faits  empiriques  coin la  psychologie  et 

la  sociologie'? 

Le  même  fascicule  contient  une  longue 
•bide,  très  i  rudite,  de  M.  \\ .  Bieganski 
sur  le  Wéo-vitalisme  dans  la  Biologie 
>""  L'auteur    rappelle    d'abord    les 

vicissitudes  par  lesquelles  a  passé  la 
biologie  :  mécaniste  au  xvne  siècle,  puis 
vitaliste  avec  Stahl,  Hallcr,  etc.,  elle 
redevint  mécaniste  au  cours  du  xix"  siècle  I 


avec  Magendie.  Le  mécanisme  biologique 
atteint    son    apogée    vers    1870.    L'auteur 
recherche    ensuite    les   origines  du  néo- 
vilalisme;  il   les  trouve  en  partie  daus  la 
réaction   contre  le    matérialisme  (Lange) 
et  dans  la   critique    idéaliste   de   la  con- 
naissance.   Aux    hypothèses    mécanistes, 
qui    prenaient    la   cellule   pour   l'élément 
dernier,     ont     succédé     les     hypothèses 
structurales,     métaphysiques     au     sens 
littéral,   qui    sont   toutes  plus  ou    moins 
vitalistes,  en   ce  qu'elles  attribuent   aux 
éléments  hypothétiques  de   la  cellule  des 
facultés   vitales   el    même    psychiques    : 
par  exemple,  la   théorie  phagocytaire  de 
MetehnikolT  est  imprégnée  de  linalilé.  La 
considération     de     la      finalité,     que     le 
darwinisme    avait    essayé    de    bannir,    a 
reparu     dans    l'étude    des     phénomènes 
morphologiques  (ou    plus   exactement    : 
morphogéniques)  et    régulateurs,  comme 
ceux   de   la    régénération    totale  ou    par- 
tielle des  organismes.  Le  vitalisme  tend 
même    à    l'animisme    avec    Driesch,   qui 
admet    des    <•    entéléchies    »    ou    «    psy- 
choïdes   »,  et  avec  Reinke,  qui   attribue 
la  direction  du  développement  structural 
à  des  «  dominantes  »,  causes  intelligentes 
qui  échappent  à  la  loi  de  la  conservation 
de  l'énergie.  L'animisme  prend  un  aspect 
philosophique  chez  Wuudt,  qui  considère 
la  \ie  comme  inséparable  de  la  conscience, 
et  dans  le  monisme  de  Haeckel,  qui,  attri- 
buantdes  propriétés  psychiques  même  aux 
atomes,  dislingue  la  matière  organisée  par 
une  faculté  supplémentaire  :  la  mémoire. 
Résumant  cet  exposé  historique,  l'auteur 
trouve    que    le    néo-vitalisme    ne    diffère 
pas  essentiellement  de  l'ancien  vitalisme, 
s'il    est   vrai  que    le  vitalisme  consiste  à 
affirmer  la  spécificité  des  lois  biologiques 
el  l'autonomie  de  la  biologie.  La  «  force 
vitale   »,   qui   a   d'ailleurs   donne  au  s\- 
terne    son    nom,    n'est    qu'une    hypothèse 
particulière,    qui    s'explique    par    le    fait 
que   la  notion  de   force   était  à  la   mode 
au   xvmc  siècle  autant  qu'elle  est  discré- 
ditée   aujourd'hui     :     les     néo-  vitalistes 
(Dreyer)  ne   parlent  plus  de  force  vitale. 
mais  de   «  lois  vitales   »;  or   Bichal  n'ad- 
mettait déjà  [dus  la  force  vitale,  et  néan- 
moins était  vitaliste  :  il  soutenait  que  les 
lois   physico-chimiques   n'atteignent   pas 
les  phénomènes  proprement  vitaux,   mais 
seulement    les    phénomènes    élémentaires 
qui    leur    servent    de  support;  de    même, 
un   néo-vitaliste,  Bunge,  soutient  que  les 
phénomènes   organiques   qui    se  laissent 
expliquer    mécaniquement    ne    sont    pas 
plus  des  phénomènes   vitaux  que   l'agita- 
tion des  feuilles  d'un  arbre  ou  le  trans- 
port du    pollen    par  le   vent.   Le  néo-vita- 
lisme est-il  un  recul.  Non,  selon  -M.  Bie- 
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ganski  :  il  esl  ui  e  réaction  né( 
contre  les  excès  du  mécanisme:  el  l'au- 
teur esquisse  à  ce  propos  une  théorie  du 
progrès  scientifique,  qui  se  l'ail  par  oscil- 
lations :  à  une  période  d'empirisme  el  de 
positivisme  qui  épuise  le  champ  des 
phénomèn  ptibles  d'étude  expéri- 

mentale, succède  nécessairement  une 
période  de  recherches  aventureuses  el 
de  théories  relatives  a  des  ordres  de 
faits  i  m  ore  inexplorés.  Enfin,  auquel 
des  <  l  .11  \  systèmes  opposés  l'auteur 
donne-t-il  raison,  ou  attribue-t-il  la  vic- 
toire définitive?  Ni  a  l'un  ai  a  l'autre  :  le 
vitalisrne  a  tort,  en  ce  que  rien  ne  permet 
d'affirmer  que  tel  ordre  de  phénomèi 
aujourd'hui  réfractai  re  a  l'explication 
mécaniste,  le  restera  toujours;  le  mé<  i 
nisme  a  tort  aussi,  parce  que,  Im-s  même 
qu'il  aurait  réussi  a  expliquer  tous  les 
phénomènes  vitaux,  il  n'aurait  pas  encore 
expliqué  la  vie  elle-même.  Qu'est-ce  en 
efTci  qu'expliquer?  C'est  analyser  un  phé- 
nomène et  le  réduire  h  de  plus  simples. 
Or  l'explication  peut  faire  défaut  pour 
deux  raisons  :  ou  bien  on  ne  peut  pas 
analyser  tel  ordre  île  phénomènes  (la 
cellule,  par  exemple,  avant  les  perfec- 
tionnements du  microscope  ;  ou  bien  on 
ne  connaii  ncore    le-   phénomènes 

plus  simples  (par  exemple,  on  ne  pouvait 
pas  expliquer  la  respiration  a\ant  l'ana- 
lyse de  l'air);  on  ne  peut  donc  pas  con- 
clure d'une  impuissance  actuelle  de  la 
une  impuissance  radicale  el 
définitive.  Mai-,  d'autre  part,  l'explica- 
tion scientifique,  comme  toute  analyse, 
lais-''  échapper  le  tout,  et  ne  peut  en 
rendre  compte,  s'il  est  vrai  que  le  tout 
plus  que  la  <omme  de  ses  parties. 
(in  pourra  donc  expliquer  tous  les  phé- 
nomènes vitaux  :  on  n'aura  pas  pour  c 
expliqué  la  vie,  c'est-à-dire  cette  combi- 
naison particulière  des  phénomènes  phy- 
sico-chimiques. Telle  est  la  conclusion 
philosophique  de  cette  intéressante  étude, 


qui  se  recommande  par  l'ordre  des  idées 
el  la  clarté  du  style. 

Le  fascicule  contient  en  outre  les  arti- 
cles suivants  :  l  ,-/„■,■  daa  Sludium  dei 
Sprachkurven,  par  le  prof.  Scripturb 
(étude  'l.--  -.m-  vocaux  au  moyen  .1rs 
sillons  du  phonographe  :  Ausdem  kristal- 
lographisch-chemischen  Grentgebiet,  par 
V.  Goi  i.-.  hmidi  (étude  -m-  la  structure  el 
la  décomposition  des  cristaux  :  Dos  duale 
System  der  Harmonie,  par  A.  von  Obttinghh 
étude  des  consonances  el  des  dissonances, 
ou  plutôt  des    discordances  »  musicale 

V      CONGRÈS     DE     PSYCHOLOGIE 

Le  V  Congrès  de  psychologie  se 
tiendra  à  Rome  du  26  au  30  avril  1905 
sous  la  présidence  de  M.  Sergi,  profes- 
seur a  l'Université  de  cette  \  ille  :  secré- 
laire  général,  M.Tamburinii  Reggio-Émilia) 
et  vice-secrétaire  général,  M.  Santé  de 
San  lis  Ri  me  :  M.  Luciani  a  accepté  le 
titre  de  Président  honoraire. 

Le  '  esl  divise    en  quatre   sec- 

tion- : 

1  Psychologie  expérimentale  :  Président, 
.M.  Fano  (Florence  : 

j    Psychologie  ml, ,,,/,,-, ■/,>,■  :  Président, 

M.    Ardigô    (Padoue)  et  vice-présidents  : 

L)»-  Sailn     Florence),   Dandolo  (Messine); 

:;    Psychologie  pathologique  :  Président, 

M.  Morselli  (Gi  nés); 

Psychologie   criminelle,   pédagogique 
laie  :  M.  Lombroso  Turin). 
Pour  t. mies  les  communications  scien- 
tifiques ou    relatives  a  l'organisation   du 
-  idresser  au   secrétariat  géné- 
ral, 92,   via  Depretis,  Home 

La     cotisation,     fixée    à    vingt    l'rancs, 

devra  être  adressée  à  l'Lconomocassiere, 

M.  (i.   Luccio,  Ministère   de  l'Instruction 

publique    cabinet  . 

Adresse  du  président   Sergi  :  Via  Col- 

Romano,  26,  Rome. 
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SUPPLEMENT 

(Ce  supplément  ne  doit  pas  être  détaché  pour  la  reliure.) 
(.\°    DE    M  Ai;  s     190."») 


LIVRES    NOUVEAUX 

La  Vie  Personnelle,  étude  sur  quel- 
ques illusions  de  lu  perception  intérieure, 
par  Albert  Bazaillas,  ancien  élève  «le 
l'Ecole  normale  supérieure,  professeur  de 
philosophie  au  lycée  Gondorcet,  <l«>ctcur 
es  lettres,  1  vol.  in-8  de  ui-305  p.,  Paris, 
Alcan,  1903.  —  Fonder  une  théorie  presque 
kantienne  de  la  liberté  morale  ou  ration- 
nelle sur  une  psychologie  qui  emprunte 
à  M.  Bergson  sa  méthode  et  ses  formules, 
tel  est  l'objel  que  semble  s'être  proposé 
M.  Ha/aillas.  En  conséquence,  il  semble 
que  l'on  puisse  distinguer  dans  son  ou- 
vrage  deux  parties  bien  distinctes. 

La  première  comprendrait  les  chapi- 
tres i  à  iv.  Ayant  défini,  dans  le  cha- 
pitre i,  l'opposition  qu'il  y  a  entre  «  deux 
fonctions  de  l'esprit  :  l'entendement, 
(onction  île  l'homogène,  du  ressemblant 
et  du  stable,  apte  surtout  a  schématiser 
ou  à  construire  en  communiquant  à  tous 
ses  produits  la  forme  des  substances  et 
en  les  faisant  entrer  de  force  dans  le 
cadre  abstrait  du  déterminisme;  la  cons- 
cience, confondue  avec  le  devenir  inté- 
rieur, avec  la  spontanéité  perpétuelle  de 
nos  états,  avec  le  rythme  changeant  qui 
scande  en  chacun  de  nous  le  déploiement 
de  l'activité  ■  (p.  28),  M.  Ma/aillas  applique 
cette  distinction  à  la  critique  de  >  la 
notion  du  moi  »  (chap.  u),  de  «  la  fiction 
du  moi  •  (p.  33).  C'est  l'entendement  qui 
voit  dans  le  moi,  par  l'application  de  ses 
formes  homogènes,  une  «  substance  »  et 
une  «  cause  •  :  et  les  pages  où  M.  Bazaillas 
discute  la  notion  du  moi  considéré  comme 
«  activité  motrice  ••  sont  peut-être  les 
meilleures  du  livre.  La  nature  propre  du 
moi  réel,  du  moi  vivant  est  sentimentale 
(chap.  iu  :  le  sentiment);  et  la  source  du 
sentiment  est  volonté,  virtualité  pure, 
liberté  (chap.  iv  :  le  caractère).  «  Le  carac- 
tère est  donc  comparable  à  une  mélodie 


qui  recciuvre,  dans  la  succession  des  sons 
composants,  une  loi  de  continuité  esthé- 
tique complètement  individuelle;  il  est, 
en  lui-même,  l'unité  «l'une  multitude,  et 
le  système  de  coordonnées  (?)  auquel 
nous  recourons  pour  le  construire  ne  l'ail 
qu'indiquer,  par  un  procédé  grossier,  les 
variations  d'un  état  de  conscience  indivi- 
sible »  (p,  144).  Jusqu'ici,  M.  Ma/aillas  suit 
M.  livr^son  de  fort  près  :  il  lui  emprunte, 
dans  son  ouvrage,  jusqu'au  procédé  qui 
consiste  à  représenter,  par  des  schèmes 
géométriques,  ce  «|ui  dans  la  vie  psy- 
chique esl  rebelle,  par  hypothèse,  à  toute 
espèce  de  représentation  spatiale  i  pp.  178, 
188,  298  . 

Mais,  arrivé  à  ce  point,  M.  Bazaillas 
(ch.  v  :  l'individualité)  se  sépare  de 
M.  Bergson.  11  lui  reproche,  comme  à 
M.  William  James,  d'avoir  représenté  le 
mouvement  de  la  conscience  spontanée 
comme  un  mouvement  «  continu  »  :  or 
la  notion  du  continu  est  encore  une  fic- 
tion de  l'entendement.  Il  faut  donc  dépas- 
ser MM.  Bergson  et  William  James,  au 
nom  de  leur  propre  méthode,  et  con- 
stater, dans  le  développement  de  notre 
vie  psychique,  les  discontinuités  réelles 
qui  se  produisent  chaque  fois  que  nous 
prenons  une  résolution.  «  La  résolution 
émane-t-elle  de  l'évolution  antérieure 
comme  un  dénoùment  naturel?  Il  serait 
permis  d'en  douter,  puisqu'un  dénoùment 
ajoute  toujours  «pielquc  chose  à  l'idée  que 
nous  avions  de  nous-mêmes;  c'est  donc 
«pie.  «l'une  manière  réelle,  quoique  sou- 
vent inassignable,  nous  sommes  interve- 
nu- p.  188).  Ht  nous  ne  faisons  pas 
difficulté  de  reconnaître  que  l'argumen- 
tation est  subtile  :  mais  comme  nous 
voilà  dans  les  mots,  et  loin  des  choses! 
Donc  (p.  193),  «  le  fugitif  n'est  pas  l'in- 
time :  une  sensation  qui  ébranle  déli- 
cieusement notre  être,  une  émotion  qui 
fait  résonner  des  libres  secrètes,  en  sou- 
levant un    monde    mobile  de  souvenirs, 


une  pensée  pénétrante  et  vive  ne  sont 
encore  que  des  groupements  de  sur- 
race où  ne  se  reflète  que  «Je  loin  l'absolu 
de  la  personne...  Ce  n'est  ni  la  nature 
ni  la  logique  qui  expriment  le  sujet  indi- 
viduel :  c'esl  la  liberté  ».  «  Qu'on  cesse 
donc  de  prétendre  qu'il  n'y  a  de  vrai 
qu'une  volonté  formelle,  incompatible 
avec-  l'existence  :  nous  ne  voulons  d'autre 
preuve  de  son  existence  que  l'acte 
qui  l'oppose  à  la  nature  et  la  donne 
,  , .iiiiiH-  plus  réelle  que  la  nature  »  (p.  224  . 
Or,  cet  «  acte  -  apparaît  finalement 
comme  ""  acte  intellectuel.  «  Ce  qui  est, 
en  mais,  ce  n'esl  pas  ce  que  nous  sentons 
et  ce  que  nous  éprouvons,  c'est  ce  que 
nous  pensons  (p.  241 1....  La  sensation, 
l'émotion,  l'elTort  musculaire  étaient  les 
éléments  d'un  premier  moi  qui  ne  nous 
a  point  paru  correspondre  à  notre  être 
vrai;  la  réflexion,  la  liberté  et  l'idée 
de  l'être  universel,  voilà  les  conditions 
q  priori  d'un  moi  qui  n'est  plus  seule- 
ment l'expression  ou  l'ombre  de  notre 
existence,  mais  qui  est  cette  existence 
même  (p.  243)....  La  vie  personnelle,  res- 
tituée  soussa  forme  complète  est  ressaisie, 
dans  la  liberté  de  son  cours,  évolue  entre 
deux  plans  extrêmes,  le  plan  de  la  réalité 
et  le  plan  de  l'idéalité,  et  elle  correspond 
finalement  a.  la  synthèse  mobile  ou  à 
l'unité  de  convergence  de  ces  deux  cou- 
rants, si  bien  qu'elle  est  tout  entière 
obtenue  lorsque  les  particularités  du 
mouvement  ou  de  l'action,  qui  lui  don- 
nent un  commencement  d'existence,  se 
contractent  dans  la  pensée  pure  ou  dans 
la  pure  réflexion  »  (p.  247). 

Nous  croyons  avoir  résumé  fidèlement 
le  livre  de  M.  Bazaillas.  Nous  hésitons  à 
le  discuter.  Car  il  est  de  ceux  qui  prê- 
tent difficilement  à  la  critique  :  songe- 
t-on  jamais  à  discuter  l'ouvrage  de 
M.Jaurès  sur  la  Réalité  du  Monde  sensible'? 
C'est,  chez  M.  Bazaillas.  une  dialectique 
prestigieuse,  mais  qui  étourdit  :  ce  sont 

-  métaphores  brillantes,  mais  qui 
éblouissent.  Bornons-nous  à  relever  les 
orr<  étions,  à  notre  gré  trop  fréquentes, 
du  style  de  l'auteur.  11  aime  à  parler  le 
langage  des  -■  iences  exactes,  et  il  le  fait 
trop  souvent  avec  impropriété.  «  L'n 
ordre  nouveau,  écrit  M.  Bazaillas,  com- 
mence pour  nos  pensées  dès  que  l'esprit 

mte  aux  deux  premières  dimensions 
de  l'espace  la  vue  en  profondeur.  Pour 
une  sensibilité  incapable  de  se  figurer  ce 
troisième  élément  les  choses  perçues  se 
disposeraient  vraisemblablement  sur  un 
plan  continu  où  elles  perdraient  la  mobi- 
lité de  leurs  rapports  (?).  Cette  hypothèse, 
quelque  étrange  qu'elle  paraisse,  est  par- 
tiellement i  dans  la  mécanique  (?) 


qui  se  borne  à  étudier  les  luis  du  dépla- 
cement d'un  point  par  rapport  à  un  point 
fixe  (?),  et  dans  la  géométrie  qui  traduit 
la  profondeur  des  figures  dans  la  langue 
des  Surfaces  el  des  plans  (?)  ■■  [p.  217); 
ce  qui  fait,  si  nous  comptons  bien,  quatre 
inexactitudes  en  quelques  lignes.  —  ••  Nous 
abandonnerons,  écrit-il  ailleurs,  pour  un 
moment  la  méthode  d'analyse.  Nous  sup- 
poserons le  problème  résolu...  »  (p.  237)  : 
mais  la  méthode  qui  consiste  à  supposer 
le  problème  résolu  est  précisément  celle 
que  les  géomètres  ont  convenu  d'appeler 
méthode  analytique.  —  «  A  chaque  ins- 
tant, en  dehors  du  champ  de  vision  de 
la  conscience,  on  pourrait  voir  se  former 
un  foyer  virtuel  où  quelques-unes  de  nos 
sensations  convergent  par  la  seule  vertu 
des  synthèses  déjà  produites  »  (p.  171): 
en  vertu  de  quelles  lois  de  la  «  réflexion  » 
mentale,  ce  foyer  est-il  dit  être  «  virtuel  » 
plutôt  que  «  réel  »?  Et  le  langage  techni- 
que des  philosophes  n'est  pas  toujours 
écrit  par  M.  Bazaillas  avec  plus  de  préei- 
sion  que  ne  l'est  le  langage  technique 
des  savants.  «  Si  l'on  ne  redoutait  de 
recourir  a  une  formule  d'aspect  hégélien, 
on  dirait  qu'il  n'y  a  de  liberté  possible 
que  parallèlement  au  déterminisme  » 
(p.  218)  :  comme  si  Hegel  avait  jamais 
parlé  du  «  parallélisme  des  contradic- 
toires ».  —  «  Supposons...  qu'à  la  suite 
d'une  maladie  des  nerfs  du  toucher, 
l'adaptation  cesse  de  se  produire  entre 
ces  deux  sortes  de  sensations;  nous  pour- 
rons concevoir  quelque  incompréhensible 
antinomie  entre  les  données  de  la  vue  et 
les  données  du  tact...  »  (p.  177);  n'est-ce 
pas  «•  opposition  »  qu'il  faut  dire  ou 
non  «■  antinomie  »?  et  les  deux  termes 
sont-ils  synonymes? 

Bref,  que  les  analyses  psychologiques 
île  M.  Bazaillas  soient  élégantes,  ingé- 
nieuses, raffinées,  nous  ne  le  contestons 
pas:  nous  craignons  seulement  qu'il 
s'abandonne  trop  souvent  au  plaisir 
d'écrire  une  langue  riche  et  facile.  De  là 
des  obscurités  trop  fréquentes.  Nous 
avouons  ne  pas  réussir  à  comprendre 
des  phrases,  ou  des  liaisons  de  phrases, 
du  genre  de  celle-ci  p.  61)  :  «  on  sait 
comment,  après  avoir  refusé  à  la  con- 
science la  possibilité  de  saisir  un  moi 
réel,  Kant  le  laissait  pourtant  subsister 
sous  forme  de  noumène  et  comment  il  le 
reléguait  dans  la  région  inaccessible  d<  - 
choses  en  soi.  Mais  ce  qu'il  réservait 
alors  ce  n'en  était,  pour  bien  dire,  que 
remplacement.  //  réservait  la  pari  de  la 
contribution  personnelle,  qui  était  celle  de 
l'inconnu  et  du  mystère,  l'ourlant  y  avait-il 
lieu  d'introduire  ainsi,  pur  une  réfraction 
de  l'imagination,  un  intervalle  entre  deux 
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termes  continus?...  Ceci  encore  nous 
semble  obscur  (p.  L34]  :  ••  Supposer,  avec 
les  Kantiens,  un  caractère  Bensible  donl 
tous  les  éléments  se  commandent  a  priori, 

c'est  faire  table  rase  des  réactions  qu'ils 
onl  suscitées  dans  la  conscience.  Un  a 
ainsi  traité  ces  dernières  comme  des 
symboles  mécanistes  de  la  réalité  »...  On 
pourrait  multiplier  les  citations  de  cel 
ordre  :  trop  souvent  la  langue  de  M.  Ba 
/aillas  présente  le  caractère  imprécis  et 
flottant.  Se  liant  à  Bes  > I . - 1 1 s  naturels,  il  a 
-an-  doute  mis  quelque  hâte  a  penser  ce 
livre,  et  l'on  pressent,  à  lire  certaines 
;  i_i  -  plus  méditées,  que  l'auteur  n'a 
encore  donné  toute  sa  mesure. 

L'Évolution  de  la  foi  catholique,  par 
M  uu.ki.  ib  bi  1.1.  professeur  a  l'Institut  des 
Hautes-Études,  I  vol.  ±'<~  p.  Paris,  Alcan.— 
Le  livre  de  M.  Hébert  est  une  .'tuile  subs- 
tantielle qui  éclaire  quelques-uns  des  points 
les  plus  obscurs  de  la  théologie  catholique, 
et  nous  jette  en  plein  cM'ur  des  polémi- 
ques soulevées  pu'  les  formes  nouvelles  de 
l'apologétique.  Elle  se  divise  en  une  série 
de  courts  chapitres,  qui  Boni  disposés 
dan-  l'ordre  historique.  M.  Hébert  inter- 
roge successivement  l'Ecriture,  les  Pères 
de  l'Église  et  les  scolastiques,  Luther, 
Calvin,  Pascal:  il  rappelle  les  conférences 
de  Bossuel  et  de  Claude  sur  la  croyance 
à  l'Église:  les  conceptions  fondamentales 
de  Kant  sur  le  symbolisme  mural:  le 
développement  du  lidéisme  dans  l'Église 
de  France  au  xi\e  siècle:  entin.  en  dépit 
des  condamnations  qu'elle  encourut  en 
cour  de  Rome  et  dans  le  concile  du 
Vatican,  sa  renaissance  sous  les  trois 
formes  :  sociale,  avec  M.  Brunetière, 
philosophique,  avec  M.  Blondel,  historique 
avec  M.  Loisy.  Dans  chacun  de  ces  chapi- 
tres quelques  textes  sont  mi<  en  lumière, 

entourés  d'un  com n  taire  sobre,  orientés 

vers  une  même  conclusion.  Le  mol  foi  a 
deux  sens,  qu'il  est  nécessaire  de  dis- 
tinguer si  l'on  veut  être  absolument  sin- 
cère, si  l'on  répugne  en  toute  conscience 
à  faire  profiter  l'un  des  avantages  (|u'on 
reconnaît  a  l'autre.  La  foi,  dit-on,  c'est  ce 
qui  reste  de  la  religion  si  l'on  en  sup- 
prime ce  qui  est  élément  intellectuel. 
Soit;  mais  que  reste-l-il  alors?  Est-ce  un 
sentiment,  une  émotion  et  une  aspiration, 
quelque  chose  qui  remplit  le  cœur  avec 
la  vie  de  la  personne?  ou  bien  est-ce  une 
autorité  extérieure  à  la  personne,  une 
réalitéhistorique. une  organisation  sociale? 
Est-ce  la  foi  individuelle  ou  la  foi  ecclé- 
siastique? Ces  deux  notion-  sont  irréduc- 
tibles l'une  à  l'autre;  il  est  impossible  par 
conséquent  d'user  du  substantif  sans 
faire  mention  de  l'adjectif  qui  lui  donne 
son    vrai    sens.    Le    problème    est    donc 


moins  de  déterminer  les  rapports  de  la 
raison  et  de  la  foi  que  de  fixer  ceux  de 
la  foi  individuelle  et  de  la  foi  ecclésias- 
tique. < lr  l'histoire  Bur  ce  point  suffit  à 
non-  instruire;  après  avoir  raconte  la 
transformation  du  sentiment  ardent,  tel 
qu'il  animait  les  premiers  chrétiens,  en 
une  soumission  a  une  institution  sociale 
qui  soutire  elle-même,  et  s'inquiète  de  ne 
pouvoir  se  rendre  assez  aveugle,  elle  nous 
fail  assister  a  la  dissolution  de  celte  foi 
ecclésiastique.  Les  dogmes  immuables 
que  célébrait  Bossuel  sont  devenus  les 
symboleB  fluents  de  Newman  et  du  néo- 
catholicisme contemporain  :  mais  du  coup, 
ils  ont  perdu  leur  crédibilité  intrinsèque; 
ils  tiennent  leur  valeur  du  succès  qu'ils 
rencontrent  chez  tel  individu  ou  chez  tel 
groupe,  succès  qui  peut  aller  d'ailleurs  à 
toute-  les  croyances  :  le  bouddhisme  ou  le 
spiritisme  -ont-ils  moins  vivi fiables  que  le 
christianisme?  •  Le  symbolisme,  dit  en 
concluant  M.  Hébert,  n'est  qu'une  timide 
et  inavouée  réalisation  de  l'évolution  de 
la  loi  surnaturelle  et  de  son  retour  à  la 
loi  naturelle.  C'est  un  expédient  de  tran- 
sition »...  qui  s'explique  seulement  «  par 
la  survivance,  dans  le  langage,  de  certains 
termes,  l'Église,  le  Christ,  Dieu,  sous  les- 
quels chaque  fidèle  met  d'ailleurs  ce  qu'il 
veut  ou  ce  qu'il  peut.  Le  pseudo-dogma- 
tisme est  un  écho;  ce  n'est  plus  une  voix 
vivante;  ou,  du  moins,  ce  qui  vit  en  lui, 
c'est  l'éternelle  conscience  humaine.  Au 
lieu  de  perdre  le  temps  à  galvaniser  de 
vieilles  formules,  il  vaut  mieux  habituer 
cette  conscience  à  se  retrouver  elle-même 
et  à  se  créer  des  expressions  plus  simples 
et  plus  efficaces.  » 

Novalis,  par  Spenlé,  !  vol.  in-8  de 
3"S  p.,  plus  un  appendice  de  10  V  p.,  Paris, 
Hachette,  19(1 1.  —  Étude  approfondie  de 
la  vie,  de  l'œuvre  poétique,  des  idées 
philosophiques,  de  l'esprit  de  Novalis  : 
c'est  à  l'heure  actuelle  le  travail  le  plus 
intéressant,  le  plus  précis  et  le  plus 
intelligent  qui  ait  été  consacré  au  poète. 
H  repose  sur  une  connaissance  parfaite 
des  sources,  anciennes  ou  récentes,  et  il 
manifeste  de  l'intelligence  psychologique 
aussi  bien  qu'historique.  Sur  bien  des 
points  ce  travail  ajoute  aux  données  anté- 
rieures ou  renouvelle  des  interprétations 
en  cours;  en  ce  qui  concerne  par  exemple 
la  philosophie  de  la  nature  de  Novalis, 
l'auteur  précise  singulièrement  l'influence 
de  Werner,  de  Hitter,  et  la  notion  de 
Mairie  ■•  et  d'activité  magique  chez 
Novalis:  et  encore  la  théorie  de  la  reli- 
gion. Il  présente  une  image  à  la  fois  très 
ferme  et  très  mobile  du  génie  de  Novalis, 
un  exposé  très  pénétrant  de  ses  doc- 
trines.   Peut-être    pourrait-on    reprendre 


_  4  — 


parfois  un  certain  vague  dans  l'emploi 
de  certaines  notions  ou  de  certains  termes 
de  pathologie  mrnlale  appliqués  à  l'élude 
psychologique  du  poète.  C'est  une  juste 
tendance  que  de  faire  intervenir  quand  il 
y  a  lieu  la  pathologie  dans  la  psychologie; 
mais  il  j  faut  plus  qu'une  connaissance 
«  livresque  »  de  la  pathologie.  Sur  le  mys- 
ticisme spirite  de  Herder  on  est  tente  de 
fa; iv  également  quelques  restrictions  :  il 
faut  se  souvenir  au  moins  que  Herder  a 
appliqué  l'analyse  la  plus  fine  au  cas  de 
Svedenborg  (v.  l'Adrastea  de  Herder). 
Peul  être  aussi  du  poinl  de  vue  de  l'his- 
toire de  la  philosophie  y  aurait-il  quel- 
ques objections  à  présenter  à  l'auteur, 
mais  son  travail  demeure  certainement 
dan-  ses  grandes  lignes. 

La  personnalité  humaine,  sa  survi- 
vance, ses  manifestations  supranor- 
males.  par  F.  W.  H.  .Myers  (traduction  et 
adaptation  par  le  Dr  Jankelevitch),  1  vol. 
in-S  de  421  p.  Paris,  Alcan,  l'.H)5.  —  Utile 
et  intelligent  abrégé  de  l'ouvrage  énorme 
de  .Myers:  il  peut  donner  au  public  qu'ef- 
frayerait le  format  et  le  texte  anglais  de 
l'original,  une  idée  complète  des  idées 
de  l'auteur;  mais  par  son  caractère  même 
il  laisse  de  côté  l'exposé  détaillé  des 
faits  sur  lesquels  Myers  base  ses  convic- 
tions et  sa  théorie;  et  par  conséquent  il 
ne  peut  fournir  au  lecteur  qu'une  opinion 
sommaire  sur  l'aventureuse  doctrine  de 
Myers  :  il  est  nécessaire  de  recourir  à 
l'original  pour  une  opinion  raisonnée. 
Nous  n'insistons  pas  sur  l'ouvrage  lui- 
même,  qui  fait  l'objet  d'une  étude  critique 
dans  ce  numéro  même  de  la  Revue. 

Sur  le  développement  de  l'Analyse 
et  ses  rapports  avec  diverses  sciences, 
par  Emile  Picard,  membre  de  l'Institut, 
168  p.  in-S°.  Paris,  Gauthier-Villars,  190p. 

•  L'auteur  a  réuni  dans  ce  volume  la 
conférence  qu'il  a  faite,  sous  le  titre  pré- 
cédent,  au  Congrès  des  Sciences  et  Arts  de 
Saint-Louis  (1904),  et  trois  conférenees 
qu'il  avait  faites  à  Clark  University  (1899): 
!  Sur  l'extension  de  quelques  notions 
mathématiques  et  en  particulier  de  l'idée 
de  fonction  depuis  un  siècle;  2° Quelques 
vue»  générales  sur  la  théorie  des  équa- 
dilTérentielles;  3°  Sur  la  théorie  des 
fonctions  analytiques  et  sur  quelques 
fonction-  spéciales.  Ces  trois  conférences 
"ni  surtout  un  caractère  historique,  et 
■ut  des  indications  sur  les  der- 
niers travaux  parus  dans  les  diverses 
bran>  l'Analyse,  et  surles  recherches 

a  entreprendre  pour  leur  faire  faire  de 
nouveaux  progri  s.  On  y  voit  par  exemple 
l'importance  croissante  de  la  théorie  des 
ensembles  p.  24)  et  de  la  notion  d'infini: 
■  M.  Poincaré  a  posé    les  principes  d'une 


élude  rigoureuse  des  systèmes  d'équations 
en  nombre  infini...  Il  introduit  dans  cette 
théorie  les  déterminants  d'ordre  infini,  et 
un  l'ait  inattendu  ressort  de  ses  recher- 
ches, à  savoir  que  des  égalités  en  nombre 
infini  peuvent,  dans  certains  cas,  être 
remplacées  par  une  infinité  d'inégalités 
(p.  8).  »  La  quatrième  conférence  vise 
surtout  à  montrer  les  relations  de'  l'Ana- 
lyse avec  les  sciences  expérimentales,  et 
l'influence  que  celles-ci  ont  sur  son  déve- 
loppement, en  lui  posant  sans  cesse  de 
nouveaux  problèmes.  L'auteur  9e  défend 
de  traiter  des  questions  philosophiques; 
pourtant,  il  ne  peut  s'empêcher  de  remar- 
quer l'importance  que  ces  questions  ont 
prise  aux  yeux  des  mathématiciens 
modernes,  et  de  signaler  l'utilité  de  ces 
recherches  pour  la  science  elle-même 
(p.  23).  11  dit  à  ce  propos  (p.  122)  :  «  Il 
semble  que  les  géomètres-logiciens  négli- 
gent trop  dans  ces  questions  la  psychologie 
et  les  enseignements  que  nous  donnent 
les  peuples  non  civilisés,  »  et  il  insinue 
que  la  solution  de  ces  questions  peut 
varier  «  suivant  les  races  et  les  menta- 
lités »,  par  exemple,  suivant  la  différence 
psychologique  des  «  auditifs  >•  et  des 
«  visuels  ».  Il  n'a  pas  tort  de  craindre  que 
les  logiciens  ne  s'entendent  difficilement 
avec  les  ethnographes  et  les  biologistes, 
non  seulement  parce  que  ceux-ci  sont 
«  toujours  dominés  par  la  thèse  évolu- 
tionniste,  et  que,  pour  eux,  la  logique 
n'est  que  le  résumé  de  l'expérience  ances- 
trale  »;  mais  parce  qu'il  y  a  une  véritable 
ignoratio  elencki  à  croire  que  les  sciences 
expérimentales  puissent  contribuer  d'une 
manière  quelconque  à  résoudre  les  ques- 
tions de  logique  pure.  Les  principes  de  la 
Logique  ne  dépendent  pas  plus  des  faits 
psychologiques  ou  ethnographiques,  que 
les  lois  de  l'Arithmétique  ne  dépendent 
de  la  question  de  savoir  si  une  poule 
peut  compter  ses  poussins,  ou  si  certaines 
tribus  sauvages  ne  peuvent  compter  que 
jusqu'à  quatre. 

Étude  sur  le  développement  des 
méthodes  géométriques,  lue  le  24  sep- 
tembre 1904  au  Congrès  des  Sciences  et 
Arts  de  Saint-Louis,  par  Gaston  Darboi  x. 
34  p.  in-8",  Paris,  Gauthier-Villars,  1904. 
—  Cette  conférence  est  un  large  et  bril- 
lant résumé  des  principales  recherches 
géométriques  au  xixe  siècle,  étudiées  dans 
leurs  méthodes  et  dans  leur  filiation  his- 
torique. L'auteur  suit  tour  à  tour  les  pro- 
grès  de  la  Géométrie  synthétique,  res- 
taurée par  Monge  et  Poncelet,  et  de  la 
Géométrie  analytique  et  infinitésimale, 
qui  procède  de  Descartes.  H  in>iste  sur 
les  services  que  l'Analyse  a  rendus  à  la 
Géométrie,   et   semble  accorder  la   préfé- 


rence  aux  méthodes  analytiques,  comme 

plus  générales  et  plus  puissantes.  Cela  ne 
l'empêche  pas  de  rendre  justice  au  génie 
de  von  Staudt, par  exemple,  et  au  «profond 
penseur  Grassmann  »;  mais  il  craint  que 
leurs  méthodes  ■•  ne  puissent  prévaloir 
conliv  les  méthodes  analytiques  qui  ont 
conquis  aujourd'hui  une  faveur  presque 
universell  .  El  il  ajoute,  comme  excuse: 
«  La  vie  esl  courte,  les  géomètres  con- 
naissenl  el  pratiquent  aussi  Le  principe 
de  la  moindre  action  ».  N'y-a-t-il  pas  là 
une  sorte  de  défaite,  ou  d'aveu  de  paresse, 
de  la  pari  des  mathématiciens  français? 
Si  la  vie  est  courte,  c'est  une  raison  de 
plus  pour  apprendre  el  pratiquer  les 
méthodes  inventées  [mur  simplifier  et 
généraliser  les  raisonnements  géomé- 
triques. 

La  morale  scientifique,  essai  sur  les 
applications  morales  des  sciences  sociolo- 
giques, par  A.  Bayet.  1  vol.  in-16  de 
180  p.,  Pari-,  Alean,  1905.  —  Ouvrage 
juvénile  el  confus.  L'auteur  se  propose  de 
vulgariser,  en  les  rectifiant  sur  certains 
points,  les  thèses  fondamentales  qui  ont 
été  soutenues  par  «  M.  Durkheim  et  ses 
amis  •.  Dans  un  premier  chapitre,  il 
définit  >•  la  conception  classique  île  la 
morale  pratique  >,  considérée  comme  •  un 
code  de  devoirs,  c'est-à-dire  un  système 
de  prescriptions  impératives,  adressées  S 
l'individu  responsable  et  sanctionnées, 
au  minimum,  par  l'idée  de  mérite  et  de 
démérite  (p.  13)  ».  Elle  est  absurde,  parce 
qu'elle  repose  sur  la  notion  fausse  de 
1'  ^  intention  »  morale,  et  stérile  parce 
que  l'enseignement  auquel  elle  aboutit 
est  très  général,  abstrait  et  vague.  —  Le 
second  chapitre  (la  science  et  l'art)  est 
consacre  a  développer  ce  paradoxe,  assu 
rément  contestable, que  le  véritable  inven- 
teur est  celui  qui  sait  faire  accepter  son 
invention  par  l'opinion  publique,  «  adap- 
ter ses  œuvres  à  l'état  social  du  groupe 
plus  ou  moins  bien  préparé  auquel  elles 
s'adressaient  ■  (p.  i,P>i  :  c'est  confondre, 
a  notre  avis,  l'inventeur  proprement  dit 
avec  l'industriel  qui  exploite  l'invention. 
Dans  les  chapitres  111  et  IV,  M.  A.  Bayet 
définit  -'  l'art  moral  rationnel  »,  qui  est 
à  vrai  dire  une  «  politique  rationnelle  », 
ou  une  sociologie  appliquée.  Deux  cha- 
pitres enfin  sont  consacrés  à  montrer  quels 
matériaux  la  connaissance  du  présent 
fournit  au  moraliste  pour  l'organisation 
de  la  société  future,  et  combien,  autour 
de  nous,  presque  à  notre  insu,  la  con- 
ception classique  de  la  morale  est  déjà 
entrée  en  décadence.  Pour  finir,  l'auteur 
répond  à  l'objection  suivant  laquelle  la 
conception  •<  scientifique  »  de  la  morale 
compromettrait    le  caractère    vrai   de   la 


morale,  qui  a    pour  but,  prétend-on,  de 

■  développer,  enrichir,  embellir  la  vie 
intérieure  (p.  101)  :  la  raie  sociolo- 
gique, précisément  parce  qu'elle  renom  e 

■  i  édicter,  pour  la  \  ie  intérieure,  un  code 
de  règles  rigoureuses,  laisse  aux  con- 
sciences individuelles  le  maximum  de 
liberté. 

Sur  un  point,  el  sur  un  point  impor- 
tant, le  livre  d.'  M.  a.  Bayet  nous  paraît 
marquer  un  recul  sur  les  travaux  ré< 
de  l'école  sociologique.  Du  fail  que  l'idée 
de  peine  a  été  liée  par  les  ■  classiques 
à  un  système  de  notions  abstraites,  inten- 
tion, me  ri  te,  responsabilité,  et  que  ce  sys- 
tème de  notions  lui  parall  ne  répondre  à 
aucune  donnée  expérimentale,  M.  Bayet 
conclut  au  rejet  de  la  notion  même  de 
peine.  Ce  qui  constitue  évidemment  un 
sophisme  :  il  se  peut  que  la  notion  de 
peine  trouve,  dans  un  autre  principe, 
une  justification  (dus  solide.  •  La  peine, 
écrit  M.  Bayet,  ne  doit  plus  avoir  le  carac- 
tère d'une  expiation  incompréhensible, 
ni  d'un  châtiment  injustifié  :  à  proprement 
parler,  elle  ne  doit  pas  être  une  peine, 
mais  plutôt  une  mesure  d'ordre  médical. 
hygiénique,  appropriée  a  chaque  individu 
et  tendant  à  l'améliorer  et  à  le  rendre 
inolTensif  »  (p.  lo.'i).  Mais  elle  peut  aussi 
être  considérée,  selon  la  théorie  utilitaire, 
comme  une  mesure  d'intimidation  :  alors, 

■  à  proprement  parler,  elle  est  une  peine  », 
el  une  peine  «  justifiée  ».  —  «  Dès  l'instant, 
écrit  ailleurs  M.  Bayet,  qu'on  admet,  dans 
le  monde  social,  l'existence  de  lois  en  tout 
point  semblables  à  celles  qui  régissent  la 
chute  d'une  pierre,  il  est  aussi  puéril  de 
rendre  un  individu,  quel  qu'il  soit,  res- 
ponsable de  ses  actes,  que  de  blâmer 
l'arbre  chétif  ou  de  féliciter  l'arbre  vigou- 
reux »  (p.  IOj.  Mais,  si  nous  considérions 
comme  désirable  que  l'arbre  fût  vigoureux 
plutôt  que  chétif,  et  si  nous  savions  l'arbre 
sensible  à  la  louange  ou  au  blâme,  non 
seulement  nous  pourrions,  mais  nous 
devrions  raisonnablement  «  louer  l'arbre 
vigoureux  »  et  «  blâmer  l'arbre  chétif  ». 
Il  nous  est  difficile  encore  de  comprendre 
en  quoi  la  phrase  suivante,  écrite  par 
M.  A.  Bayet  à  titre  d'argument  contre  la 
thèse  de  la  responsabilité  morale,  ne 
pourrait  pas  être  écrite  par  un  défenseur 
de  cette  thèse,  pour  la  justification  de 
son  point  de  vue  :  «  déclarer  le  crime 
excusable,  lorsqu'il  esl  déterminé  par  une 
tare  physiologique,  un  mouvement  pas- 
sionnel, une  extrême  misère,  qu'est-ce  au 
fond  sinon  reconnaître  que,  partout  où 
on  lui  découvre  une  cause  qui  n'est  pas 
la  volonté  elle-même,  on  n'est  pas  en 
droit  de  le  châtier.'  »  (p.  149).  —  Enfin 
M.  Bayet  se  réjouit  de  voir  le  système  de 


a  ri  bijité   collective   perdre  cons- 

tamment  du  terrain  au  bénéQce  <lu  sys- 
tème de  la  responsabilité  strictement  indi- 
viduelle. Il  se  peul  qu'il  ait  raison  de 
se  réjouir.  .Mais  il  nous  souvient  d'avoir 
entendu,  il  j  a  peu  d'années,  un  socio- 
logue  no\  ateur  plaider  pour  l'introduction, 
dan-  nos  écoles,  du  système  de  la  res- 
ponsabilité  collective;  et  ce  fut  M.  Buisson. 
au  nom  de  l'idée  métaphysique  et  reli- 
gieuse de  la  responsabilité  personnelle, 
,|iii  s'éleva  contre  ce  «  collectivisme  > 
moral.  El  \<>ilà  pourquoi  nous  disions  en 
commençant  que  le  livre  de  M.  Bayet  est 
confus. 

Liberté  de  travail  et  solidarité 
vitale,  par  Émilien  Senchet,  docteur  en 
lettres,  1  vol  in-8  de  233  p.,  Giard  et 
Brière,  1903.  —  M.  Senchel  se  pose  le 
problème  si  pressant  aujourd'hui  de  la 
liberté  du  travail,  et  prétend  le  traiter 
aux  trois  points  de  vue  de  l'économie 
politique,  de  la  morale  et  de  la  socio- 
logie. Au  point  de  vue  économique,  il 
distingue  trois  conceptions  de  la  liberté 
du  travail  :  la  conception  collectiviste. 
la  conception  individualiste  et  la  concep- 
tion solidariste.  Sous  chacune  de  ces 
rubriques,  il  classe,  d'une  manière  assez 
arbitraire,  comme  on  s'en  rendra  compte 
en  lisant  sa  bibliographie,  les  différents 
économistes  et  sociologues  qui  se  sont 
occupés  de  la  question.  11  prend  enfin 
comme  types  représentatifs  de  chacune 
de  ces  tendances  MM.  Jaurès,  Leroy- 
Beaulieu  et  Deschanel.  Et  toutes  ses  pré- 
férences sont  pour  M.  Deschanel. 

Quant  à  l'exposé  de  ses  idées  person- 
nelles, on  ne  le  lira  pas  toujours  sans 
impatience.  Hun  mot,  toute  sa  conception 
de  la  liberté  de  travail  repose  sur  le  res- 
pect de  ce  qu'il  appelle  la  justice  stricte. 
«•  En  justice  stricte,  écrit-il,  le  travailleur 
ne  se  trouve  lésé  dans  son  contrat  que 
dans  le  cas  où  il  accepte  un  salaire  insuf- 
fisant pour  sou  entretien  ».  C'est-à-dire 
que  M.  Senchet  nous  donne  comme 
expression  de  la  justice  à  peu  près  ce 
que  Lassalle,  sous  le  nom  de  la  loi  d'ai- 
rain, nous  donnait  comme  l'expression 
même  de  l'iniquité.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  curieux  c'est  que  M.  Senchet  cite  Las- 
M'Ile  et  se  prévaut  de  sa  fameuse  loi  pour 
montrer  ce  qu'il  y  a  d'exagéré  dans  les 
plaintes  des  socialistes.  La  justice  stricte 
n'est-elle  pas,  de  leur  propre  aveu,  toujours 
•  i  forcément  respectée?  Et  voilà  ce  que 
M.  Senchet  appelle  sa  méthode  rigou- 
reuse.  Rigoureuse,  certes,  on  la  trouvera 
telle,  à  plus  d'un  titre.  Hâtons  non-  dé 
dire,  a  l'honneur  de  sa  générosité,  sinon 
de  sa  vigueur  logique,  qu'il  ne  l'applique 
pas  rigoureusement. 


Il  y  avait  pourtant,  au  fond  de  tout  cela, 
i idée    exacte,  c'est  que  l'idée    de  jus- 
lice    et  de  justice  stricte   domine   toutes 
les  questions  sociales.  Seulement,  la  jus- 
tice stricte   n'est   pas  le  droit  de  ne  pas 
mourir  de  faim  en   travaillant,   comme  le 
dit    M.    Senchet,   elle  est,   suivant  la  for- 
mule  connue,  le  droit  du    producteur  au 
produit  intégral  de   son  travail.    C'est   ce 
que  M.  Senchet  appelle  quelque    part  l'é- 
quité. Or  c'est  bien  cette  idée  de  ju-tice 
stricte  qui  a   été  le  moteur  de    toute  la 
critique  socialiste  sur  l'intérêt  du  capital, 
le    profit,    la    rente...    C'est    elle    qu'on 
trouve  au  fond  de  la  pensée  de  M.   Gide, 
quand    il    veut   faire    du  capital,    suivant 
son  heureuse  formule,  un  salarié;  et,  c'est 
par  là  que  M.  Gide  touche  au  socialisme 
et  se  distingue  si  profondement  des  réfor- 
mistes à  la  façon  de  M.  Deschanel,   avec 
lesquels  M.  Senchet  le  confond.  M.  Sen- 
chet s'en  fût  rendu  compte  s'il  eût  mieux 
connu  soit  la  littérature  sociale,  soit  les 
institutions     et    les     conflits    juridiques 
dont    il    veut    nous    entretenir,    s'il    eût 
apporté  dans  son  travail  une  information 
plus  sûre  et  plus  de  rigueur  dialectique. 
Le    Droit    des   Humbles,   études    de 
politique  sociale,  par  J.  Fidao,  1   vol.   in-12 
de  360  p.,  Perrin,  19U4.  —  Ce  livre  se  rat- 
tache à    ce    mouvement   de  catholicisme 
social,  auquel  nous  devons,  en  dépit  de  ce 
qu'il  a  de    paradoxal,    et,  en    France  au 
moins,  de  nécessairement   vain,  quelques 
œuvres  intéressantes.  A  vrai  dire  M.  Fidao 
ne  nous  apporte  rien  de   bien    nouveau. 
Son     livre    est    une    série    d'études    sur 
Saint-Simon,  Lamartine,  Auguste  Comte, 
Bûchez.    Il    s'agit,     conformément     à    la 
méthode  à  la  mode,  d' «  utiliser  »  pour  la 
propagande  catholique  des  penseurs  qui 
refusèrent    toujours    de   se   dire   catholi- 
ques, ou  qui  même,  comme  Aug.  Comte, 
n'aspirèrent  à  rien  moins  qu'à  supprimer 
le  catholicisme.    Cette  méthode  apologé- 
tique nous  parait  mal  garantir   l'objecti- 
vité et   l'impartialité  qu'on   est   en   droit 
d'attendre  de  toute  critique  sérieuse.  Il  est 
visible  qu'elle  conduit  M.  Fidao  à  insister 
surtout,  chez  les  auteurs  qu'il  étudie,  sur 
les  tendances  qui  lui  plaisent.  C'est  ainsi 
que  Saint-Simon  nous  est  montré  surtout 
à  travers  sa  dernière  œuvre,  le-  Nouveau 
Christianisme  »,et  que.  dans  le  positivisme 
de  Comte,  on  ne  voit  plus  guère  que  ces 
tendances   morales    et   politiques    qui  en 
font,    au   dire   d'Huxley,    un    positivisme 
retourné,  en    oubliant  outre    mesure    la 
critique  scientifique,  qui  constitue,  malgré 
tout,    l'essentiel    du   positivisme,    et    qui 
consacre  la  faillite  intellectuelle  du  catho- 
licisme.   C'est  ainsi    encore    que    le    bon 
Bûchez,  qui   fui  bien,  comme  dit  quelque 


part  Renouvier,  ■  dans  toute  l'acception 
du  terme  un  esprit  faux     ,  nous  apparaît 
entre    tous,    à  cause  de    ses   tendais 
catholiques,  comme  le  grand  précurseur. 
N'insistons  pas.   Et   signalons   seulement 
un  premier  chapitre,  le  plus  intéressant 
du  livre,  sur  »  les  Prophètes  >'t  la  loi  », 
qui  pourrai)  servir  a  éclairer  la  curieuse 
et    incontestable    influence    exercée    sur 
l'origine  de   la   pensée   socialiste  par   la 
islation  égal i taire  de  Moïse.  Enlin  l'in- 
troduction   dégage    Les    tendances    géné- 
rales <lu  catholicisme  social.  Deux  remar- 
ques seulement.  D'abord,  ne  se  décidéra- 
t-on  pas  à  renoncer  une  l'ois  pour  toul   - 
à  l'antithèse  surannée  el  si  fausse  de  l'in- 
dividualisme et  du  socialisme?el  croit-on 
faire    acte    de    socialisme   par  cela   seul 
qu'on  met  au  premier  plan,  conformément 
aux  tendances  intimes  du  catholicisme, 
l'action  régulatrice  ou  même  oppressive 
de  la  collectivité?  En  second  lieu,  n'est-il 
pas  fâcheux  pour  le  catholicisme  soi 
qu'en  prenant  en  main  la  cause  ouvrier)  , 
ses  adeptes  restent  si   distants  du  senti- 
ment égal  i  taire  qui  fait  le  fond  du  socia- 
lisme   et    croient    devoir    intituler    leur 
plaidoyer  le  •   Droit  des  Humble    • 

Le   droit  de  la  Justice  sociale,  par 
Albbbt   iiiuiLMiN.    ancien   professeur  de 
mathématiques  et  de  mécanique  aux  écoles 
nationale-  d'arts  et  métiers  d'Angers  et  de 
Chàlons-sur-Marne.  1  vol.  in-8  de  336  p., 
Giard  et  Brière,   1904,  —  M.  Guillemin  a 
mis  dans  ce  livre,  comme  il  nous  le  dit 
lui-même,  toute  -on  àme.  !1   suffirait    au 
reste   pour  s'en  convaincre  de  parcourir 
le-  curieusi  -   pages    où    il    mêle  à    une 
critique  du  capital  et  de  l'héritage  tout  un 
essai  de  philosophie  spirilualiste.  C'est  a 
propos  <le  la  souffrance,  du  mal,  de  l'injus- 
tice, et  de  l'impossibilité  ou  seraient  peut- 
être  éternellement  les  hommes  d'en  débar- 
rasser la  terre,  que  M.  Guillemin   p. -Iule 
l'existence  de  l'âm  son   immortalité. 

Hâtons-nous  de  dire  qu'il  ne  conclut  nul- 
lement à  une  morale  ascétique  —  bien  au 
contraire;  —  et  que  la  réalisation  du 
bonlieur  et  de  la  justice  terrestre  reste 
pour  lui  l'important.  Cela  rend  inoffen- 
sives  ses  spéculations  plus  ou  moins  leb- 
niziennes  sur  les  ••  causes  première-  •. 
les  ■  pensées  créatrices  -,  où,  par  de! 
phénomènes.  •  s'allument  les  étincelles 
des  vies  .  Et  même  nous  comprenons 
fort  bien  que  certains  esprits  puissent 
trouver  un  réconfort  à  croire  que  tra- 
vailler à  la  disparition  de  Piniquil 
travailler  dan-  la  mesure  de  ses  forces  à 
purifier  l'ordre  universel  d'une  laideur 
morale,  c'est  prendre  place  dans  l'armée 
des  puissances  de  bien  qui  livrent  le  bon 
combat  pour  le  triomphe  de  l'harmonie  » 


p.  52  .  Mu-  arrivons  a  la  question  sociale. 
Ce  qui  caractérise  ici  le  Ih  re  de  M.  Guil- 
lemin, ce  ne  Boni  pas  tanl  les  critiques 
adressées  par  lui,  après  d'autres,  au 
régime  capitaliste,  qu'un  effort  pour  nous 
di  •rire,  d'uni'  manière  précise,  la  forme  de 
la  société  future.  Nous  sommes  au  lende- 
main de  la  Révolution  Bociale.  El  il  B'agil 
d'organiser  le  régime  de  la  justice,  con- 
formément à  la  formule  :  a  chacun  selon  Bes 
œuvres.  Cette  organisation  sera  collecti- 
viste. El  M.  Guillemin  nous  explique  com- 
ment foncti iera  la  commune  ouvrière, 

la  fédération  des  communes,  el  surtout 
ce    grand    conseil   auquel    incombera    la 
direction  générale  de  la  production  et  de 
l'échange.  Il  y  aurait  bien  des  obvervalions 
de  détail  à  faire,  soil  Bur  la  monnaie  de 
travail    qu'il    préconise,    Boil    même    sur 
l'application  qu'il  fait  a  l'agriculture  de 
la   théorie   mariste  de    la  concentration. 
Mai-  il  l'aui  faire  des  réserves  aussi  sur 
la  façon  même  dont  il  pose  le  problème. 
Est-il  probable,  est-il   souhaitable  que   la 
question  de  l'organisation   du  travail   se 
pose  jamais  plus  dan-  notre  pays   de  la 
manière  globale  que  M.  Guillemin  conçoit? 
Ne  faut-il  pas  supposer  (et  désirer,  que  -1 
quelque  jour  une  majorité  socialiste  arrive 
au  pouvoir,  elle  trouvera  l'œuvre   de   la 
réorganisation  économique  suffisamment 
avancée    déjà   pour  n'avoir  pas  à   entre- 
prendre d'emblée  le  formidable  travail  d'en- 
semble dont  nous  entretient  notre  auteur? 
Nous    inspirant   de  la    même   idée,  nous 
regretterons  que  M.  Guillemin,  en  décri- 
vant les  rouages  de  l'organisation  future 
n'ait  pas  pris  plus  constamment  le  soin  de 
nous    montrer  dans  la   société  présente, 
partout  où  on  le  peut,  leur  préformation? 
Son  livre  eût  plus  complètemenl  échappé 
ainsi     au     reproche,     toujours     possible. 
d'utopie.  Mais  j'ai  dit  que  c'était  un  livre 

de  foi. 

Principien  der  Metaphysik.  par 
Branislav  Pktromevics.  I.  Band.  1.  Abthei- 
lung  :  Allgemeine  Ontologie  und  'lie  for- 
malen  Kategorien,  mit  einem  Anhang  : 
Elemente  der  neuen  Géométrie,  xxxi- 
iiT  p.  8"  (Heidelberg.  Winter,  1904).  — 
L'auteur  pense  que  le  divorce  de  la 
mathématique  et  de  la  métaphysique  a 
pour  cause  le  fait  que  la  première  est 
inlinitisle  et  la  seconde  Bnitiste;  el  il 
\eui  faire  cesser  ce  divorce,  non  pas, 
comme  on  pourrait  le  supposer,  en  réha- 
bilitant l'inflnitisme  en  métaphysique, 
mai-  ni  contraire  en  introduisant  le  liui- 
tisme  en  mathématique-  Le  volume  pré. 
sent  (qui  ne  constitue  que  le  quart  de 
l'œuvre  totale)  se  compose  de  deux  parties 
Lien  distincte-  :  une  parti.'  métaphysique 
et    une    partie     mathématique.    Dans    la 
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première,  il  essaie  d'établir  que  le  temps 

l'espace  ne  sont  rien  de  plus  que  des 
ordres  (de  succession  ou  de  coexistence), 
e!  n'existent  pas  en  dehors  des  objets 
ordonnés.  Par  suite,  il  n'y  a  ni  temps  ni 
espace  vide;  el  l'auteur  opte  en  Faveur 
des  thèses    »     dr^    antinomies     kan- 

tienne- :  le  temps  et  l'espace  sont  finis,  et 
comp  ses  d'un  nombre  lini  d'éléments. 
Cela  résulte  logiquement,  selon  lui,  de  la 
triple  contradiction  qu'enferme  la  notion 
d'infini:  contradiction  du  nombre  infini; 
contradiction  de  la  <•  finitude  »  de 
l'infini;  contradiction  du  passage  brusque 
du  fini  à  l'infini.  Les  difficultés  qu'on 
a    toujours   trouvées    à    concevoir     l'es- 

1' '    le     temps    comme    discontinus 

sont  levées,  si  l'on  admet,  avec  l'auteur, 

qu'il  y  a  deux  espèces  d'éléments  simples 

points  ou  instants)  :  des  éléments  réels, 

qui  ont  une  étendue  (égale  à  1),   et  des 

iraents  irréels,  dont  l'étendue  est  égale 
à  0,  el  qui  servent  à  séparer  les  précé- 
dent. Cette  hypothèse  permet  de  conce- 
voir comment  les  points  peuvent  se 
toucher  sans  coïncider,  et  sans  comporter 
de  parties  :  entre  deux  points  réels  qui 
se  touchent  il  y  a  un  point  irréel,  iné- 
tendu,  que  l'auteur  conçoit  comme  •<  un 
de  négation  réel  ».  Dans  un  espace 
composé  d'un  nombre  fini  de  points,  il  ne 
peut  évidemment  pas  y  avoir  de  lignes 
courbes.  Si  nous  voyons  des  lignes  courbes, 
c'est  parce  que  nous  ne  percevons  pas  les 
points  réels,  mais  seulement  les  figures 
complexes  et  confuses  qu'ils  forment.  En 
revanche,  les  lignes  irrationnelles  sont 
parfaitement  possibles  dans  l'espace  dis- 
conlinu  :  l'auteur  soutient  même  qu'elles 
ne  sont  possibles  que  là,  et  qu'elles  de 
viennent  rationnelles  dans  le  continu  (!). 

Ce  que  nous  venons  de  dire  suffit  pour 
qu'on  puisse  juger  cette  «  nouvelle  géo- 
métrie »  au  point  de  vue  philosophique. 
11  était  intéressant  de  tirer  du  «  fini- 
tisme  »  toutes  ses  conséquences  scien- 
tifiques; à  cet  égard,  le  travail  de 
M.  Petronievics  ne  sera  pas  inutile,  car 
il  constitue  une  sorte  de  réduction  à 
l'absurde  du  finitisme,  qui  en  est  peut- 
être  la  meilleure  réfutation. 

Die  wahre  Einheit  von  Religion 
und  Wissenschaft,  par  J.  H.  Ziegleh, 
!  vol.  iu-s  de  x-192  p.,  Art.  Institut  Orell 
Fùssli,  Zurich,  1904.  —  On  serait  déçu  si 
l'on  cherchait  dans  ce  livre  une  apologie 
ou  une  eritique  des  croyances  religieuses. 
La  véritable  unité  de  la  science  et  de  la 
religion  résulte,  suivant  l'auteur,  de  ce 
fait  que  lé  principe  premier  des  phéno- 
mènes  physico-chimiques  peut  se  définir 
comme  le  Dieu  de  la  bible.  Ce  principe, 

Si  le  «  point  »,  le  point  réel,  un,  indivi- 


sible et  irreprésentable.  <>r,  le  Dieu  de  la 
Bible  n'est-il  pas  un,  indivisible  et  irre- 
présen  table?  Trouve-t-on  l'argument 
insuffisant?  Il  suffit  à  M.  Ziegler.  Pour 
lui,  d'ailleurs,  la  science  s'accorde  avec 
les  Védas  comme  avec  l'Évangile  :  ne 
va-t-il  pas  jusqu'à  dire  d'une  substance 
qu'elle  est  «  la  mère  de  Dieu,...  Maia, 
.Maria  ou  Materia  »  (p.  145)?  Enfin,  comme 
la  première  manifestation  de  la  réalité, 
c'est  la  lumière,  la  science  s'accorde 
aussi  bien  avec  les  anciens  cultes  solaires 
ou  avec  la  religion  des  Aztèques  qu'avec 
l'hindouisme,  le  judaïsme  et  le  christia- 
nisme. Quelques  jeux  de  mots  résolvent 
tous  les  <>  conflits  ». 

On    pourrait    faire  dans    ce    livre   une 
ample  moisson  d'idées  bizarres  :  distinc- 
tion de   minéraux  mâles  et  de  minéraux 
femelles;    répartition  des  corps  en    huit 
groupes     correspondant    aux    huit     cou- 
leurs   :    noir,    violet,    bleu,    vert,    blanc, 
jaune,  orange  et  rouge;  classification  de 
toutes  choses,  —  des  sens,  des  couleurs, 
des  heures  et  des  saisons,  —  fondée  sur 
les  vertus  combinées  du  nombre  4  et  du 
nombre  u,  etc.,  etc.  Mais  nous  préférons 
signaler,    dans   cet   ouvrage  étrange,   un 
historique  intéressant  de  la  classification 
des     corps     simples,     et     une    tentative 
curieuse  pour   perfectionner   l'œuvre    de 
Lothar  Meyer  et  de  MendeleiefT.  Au   lieu 
de  ranger  les  corps  dans  des  séries  indé- 
pendantes, M.  Ziegler  les  dispose  sur  les 
méridiens  et  les  parallèles  d'une  sphère, 
de   telle   façon  que  ceux  dont  les   poids 
atomiques   sont   voisins    figurent    sur   le 
même    parallèle,    et   que   ceux    dont    les 
propriétés    chimiques     sont     semblables 
figurent  sur  le  même  méridien.   Sur  le 
parallèle    le    plus   rapproché  du    pôle  se 
trouve    l'Hydrogène    dont   le    poids    ato- 
mique  est   égal  à   1,  puis  viennent  ceux 
dont  le  poids  atomique  ne  dépasse  pas  20, 
et  ainsi  de   suite  jusqu'aux  corps  dont  le 
poids  atomique  est  le  plus   élevé.  L'au- 
teur essaie  d'expliquer  ces  derniers  par  des 
combinaisons    des   premiers.   C'est  ainsi 
que  la  molécule  de  potassium  serait  com- 
posée  d'un   atome   de    lithium,   de  deux 
atomes  d'azote  et  de  quatre  atomes  d'hy- 
drogène (K  =  Li  Az2  H;),  parce  que    son 
poids   atomique  (38,82)  est  sensiblement 
égal  à  la  somme  des  poids  atomiques  de 
ces    éléments    6,97  +  27,86  +4  =  38,83). 
M.    Ziegler   nous    fournil    la   formule   de 
quarante  synthèses  de  ce  genre.  C'est  fort 
ingénieux.  Mais  s'il  réalisait  expérimenta- 
talement  une   seule  de  ces  synthèses,  il 
aurait  plus  fait  pour  sa  gloire,  pour  la 
science,  et  môme  pour  la  métaphysique, 
qu'en   écrivant   ses   rêveries  sur  la  divi- 
nité du  «  Point  ». 


—  il 


THÈSES    DE    DOCTORAT 

M.  B  w  \:i  i  \-,  ancien  élève  de  l'école 
normale  supérieure,  professeur  de  philo- 
sophie  au  lycée  Condorcet,  a  soutenu  m 

Sorl ne,  le  vendredi  20  janvier  1905,  les 

deux  thèses  suivantes  : 

l"  thèse  :  De  la  signification  métaphy- 
sique de  ii  musique  d'après  Schopenhauer. 

M.  Bazaiilas  expose  >"ii  travail. 

.M.  Brochard,  après  l«-s  compliments 
d'usage,  entame  la  discussion. 

La  thèse  de  M.  Bazaiilas  ne  répond  pas 
au  titre  qui  lui  est  donné.  Ce  litre  an- 
nonce une  étude  historique,  qui  d'ailleurs 
n'esl  pas  diflcile  à  raire  :  Schopenhauer 
ne  présentait  pas  de  très  grosses  difficul- 
tés d'inter]  on.  Or  il  semble  que 
cette  étude  historique  n'ail  été  pour 
M.  Bazaiilas  que  le  prétexte  d'un  exposé 
personnel,  intéressant  sans  cloute  et  fé- 
cond en  vues  très  diverses,  comme  toul  ce 
que  fait  M.  Ha/aillas,  niais  qui,  dans 
l'espèce,  paraît  surajouté,  mal  rattaché  au 
sujet.  M.  Bazaiilas  a  supprimé  de  la 
thèse  de  Schopenhauer  tout  ce  qui  en 
fait  peut-être  l'intérêt,  c'est-à-dire  la 
partie  métaphysique,  la  musique  appa- 
raissant comme  une  révélation  directe  du 
vouloir,  de  la  chose  en  soi.  M.  Bazaiilas 
a  été  surtoul  attiré  par  le  désir  d'esquisser 
une  théorie  subjective  et  psychologique 
de  la  musique  el  il  est  arrivé  à  ce  beau 
résultat  que,  dans  une  thèse  où  il  devrait 
être  traite  de  la  signification  métaphy- 
physique  de  la  musique  d'après  Schopen- 
hauer, M.  Bazaiilas  démontre  que  la 
musique  n'a  aucune  signilication  méta- 
physique. Cela  ne  contribue  pas  peu  à 
donner  à  la  thèse  de  M.  Bazaiilas  un 
aspect  un  peu  hybride  et  disparate,  à  j 
mettre  même  quelque  incohérence. 

M.  Bazaiilas  a  eu  deux  préoccupations 
en  faisan!  son  ouvrage  :  il  a  vu  dans  la 
théorie  de  Schopenhauer,  à  côté  des  vues 
de  métaphysicien,  des  vues  de  moraliste 
ci  de  psychologue  qui  pouvaient  avoir  un 
intérêt  actuel.  Il  a  fait  àScliupenbauer  le 
très  grand  honneur  de  ne  pas  considérer 
sa  doctrine  comme  entièrement  morte, 
d'essayer  d'en  dégager  ce  qui  était  encore 
vivant.  Il  a  été  ainsi  amené  à  négliger  la 
cosmologie  musicale  pour  recueillir  les 
indications  du  psychologue.  Kn  terminant 
M.  bazaiilas  insinue  que  d'ailleurs  cette 
partie  psychologique  était  la  plus  impor- 
tante pour  Schopenhauer  puisqu'elle  se 
trouve  dans  les  œuvres  de  Schopenham  r 
dans  la  proportion  de  10  pages  contre  3. 
M.  Brochard  fait  remarquer  que  ces 
observations    psychologiques   n'ont    rien 


de  foncièrement  original.  La  musique 
c'esl  l«'  Bpontané,  dil  M.  Bazaiilas  avec 
Schopenhauer,  mais  M.  Brochard  fait 
remarquer  qu'un  n'a  jamais  préli  ndu  le 
contraire,  qu'on  n'a  jamais  voulu  cons- 
truire la    musique   par  c sept.*.   P 

n'avait-il  pas  déjà  exposé  cette  théorie  de 
l'irrationalité    de    l'inspiration    musicale 

t;xav:al?     Donc   cette     thèse   psychologique 

que  M.  Bazaiilas  a  retrouvée  dans  Scho- 
penhauer ètail  une  thèse  courante,  et 
il  n'en  demeure  pas  moins  acquis  que 
M.  Bazaiilas  n'y  a  vu  qu'un  prétexte  a 
exposer  des  idées  qui  lui  pourraient  être 
plus  personnelli 

M.  Bazaiilas.  -  S  il  y  a  dualité  «lans 
son  li\  iv  c'esl  qu'il  y  a  dualité  chez  Scho- 
penhauer. La  thèse  de  Schopenhauer, 
d'autre  part,  n'est  pas  nue  thèse  banale 
courante.  Schopenhauer  avait  à  revendi- 
quer les  droits  du  romantisme  contre 
la  musique  classique.  La  spontanéité 
réclamée  n'esl  pas  la  spontanéité  banale, 
quelconque,  c'est  la  spontanéité  du  senti- 
ment confus  el  profond  en  contraste  avec 
la  clarté  tyrannique  des  facultés  discur- 
sives de  l'entendement. 

M.  Brochard  défend  l'idée  claire.  Il 
proteste  contre  la  tendance  de  L'époque 
à  s'en  prendre  a  l'intellect.  La  raison 
linit  toujours  par  avoir  raison.  11  demande 
a  M.  bazaiilas  d'expliquer  une  distinction 
qui  est  immanente  à  toute  sa  thèse,  celle 
du  sentiment  el  de  la  raison  qu'il  oppose 
comme  deux  facultés  distinctes.  M.  Ba- 
zaiilas se  réfugie  dans  le  sentiment  comme 
dans  l'obscur  et  l'inexprimable  et  là 
M.  Brochard  déclare  ne  pouvoir  le  suivre; 
d'ailleurs  M.  bazaiilas  ne  peut  s'empêcher 
de  faire  appel,  à  un  moment  ou  à  l'autre, 
à  la  raison,  et  alors  il  est  en  contradiction 
avec  lui-même. 

M.  Bazaiilas  n'a  pas  voulu  poser  un  si 
grave  problème.  Il  répond  que  cependant 
pour  lui  la  distinction  est  simple  :  ce 
qu'il  reclame  avec  Schopenhauer  pour  le 
musicien,  c'est  le  droit  à  l'obscurité,  le 
droit  d'abandonner  le  mode  de  réflexion 
discursif  el  analytique  pour  se  laisser 
aller  aux  synthèses  fécondes  et  créatrices. 

M.  Brochard.  Vous  prenez  synthe>e 
comme  s\  nun\  me  d'obscurité  ! 

M.  Bazaiilas  proteste  contre  ce  qu'on 
lui  fait  dire.  Il  limite  ses  affirmations  à 
la  musique.  Il  y  distingue  l'action  musi- 
cale et  le  roman  que  nous  bâtissons 
dessus,  et  c'esl  ainsi  qu'il  présente  à 
nouveau  sa  distinction. 

M.  Brochard,  limité  par  le  temps, 
remercie  M.  bazaiilas  de  ses  explications. 
11  a  admiré  la  souplesse  de  sa  discussion, 
parfois  un  peu  fuyante  et  insaisissable. 

M.   Levy  Bruhl   félicite  M.  Bazaiilas.    II 
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sail  que  M.  lia/aillas  est  musicien.  .Mais 
c'esl  en  historien  qu'il  le  discutera.  Il 
montre  l'importance  de  la  thèse  de  Scho- 
penhauer.  Sun  influence  sur  Wagner  a  été 
considérable  et  esl  manifeste  dans  l'opus- 
cule de  \\  agner  sur  Beethoven. 

D'abord  des  chicanes  de  professeur.  11 
relève  des  inexactitudes  matérielles, 
citations  rapides  -ans  références  exactes, 
ou  renvois  même  inexacts. 

I     ci  dit,  il  passe  au  fond. 

P.    il.    M.    lia/aillas    a    découvert   une 

évolution  de  la  pensée  de  Schopenhauer. 

Il  lui  a  semblé,  dit-il,  que    Schopenhauer 

til  d'une  théorie  métaphysique  à  une 

théorie  de  plus  en  plus  psychologique. 

Or  ies  textes  «  ignorés  »  sur  lesquels 
s'appuie  M.  Bazaillas  pour  étayer  cette 
h>  pothèse,  sont  empruntés  aux  œuvres 
posthumes  :  ce  sont  les  notes  à  LocUe  et 
à  Kant.  Ces  textes  sont  très  antérieurs  au 
«  Monde  comme  volonté  et  comme  repré- 
sentation ».  M.  Bazaillas  a  sans  doute  cru 
que  des  ouvres  posthumes  étaient  forcé- 
ment les  dernières  œuvres  de  Schopen- 
hauer. La  méprise  est  bizarre  parce  que 
la  date  —  1813  —  du  texte  auquel  s'est 
reporte  M.  Bazaillas  des  «  Parerga  und 
Paralipomena  »  est  à  la  page  voisine  de 
celle  qu'il  a  consultée. 

M.  Bazaillas  n'attache  aucune  impor- 
tance aux  dates. 

M.  Levy  Bruhl  fait  cependant  remarquer 
que  cela  constituerait  une  évolution  a 
rebours.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  outre 
celte  erreur  de  date,  il  y  a  une  erreur 
d'interprétation.  Il  y  a  un  mot  que  M.  Ba- 
zaillas n'a  pas  compris,  c'est  le  terme  de 
■  meilleure  conscience  ».  Si  M.  Bazaillas 
avait  étudié  les  textes  de  cette  époque  de 
Schopenhauer,  il  aurait  vu  que  la  meilleure 
conscience  se  confond  avec  ce  que  Scho- 
penhauer appellera  plus  tard  le  sujet  pur 
de  la  connaissance.  C'est  donc  bien  une 
signification  métaphysique  qu'il  faut  don- 
à  ce  ternie  à  qui  M.  Bazaillas  avait 
donne  un  sens  psychologique. 

M.  Bazaillas  essaie  de  se  défendre  en 
interprétant;  il  confond  sujet  pur  de  la 
connaissance  avec  pensée  contemplative, 
M    Levy  Bruhl  le  lui  fait  remarquer. 

M.  Levy  Bruhl;  M.  Bazaillas  a  distingué 
deux  sens  du  mot  volonté  chez  Schopen- 
hauer. Schopenhauer  les  distingue  très 
bien,  mais  pour  lui  le  sens  individuel  et 
le  sens  métaphysique  ne  sont  que  deux 
expressions  d'une  même  réalité. 

P-  90.     M.     Bazaillas   prèle    à    Wagner 

une     interprétation     au    moins     bizarre. 

er  aurail  dil   que  Beethoven  aurait 

la  musique    de   l'Italie  avec  toutes 

il    bien  invraisemblable 

dans  la  bouche  de  Wagner. 


M.  Bazaillas  entend  par  forme  l'appareil 
formel. 

M.  Levy  Bruhl.  Même  en  ce  sens  Wagner 
n'aurait  jamais  dit  une  pareille  hérésie. 
Les  formes  musicales  dont  parle  Wagner 
ont  été  créées  par  les  Allemands.  D'ail- 
leurs le  passage  ne  veut  pas  dire  du  tout 
ce  (pie  M.  Bazaillas  lui  fait  dire. 

P.  Il ii.  M.  Bazaillas  montre  comment 
Schopenhauer  s'est  trouvé  en  Ire  deux 
conceptions  de  la  musique  :  la  conception 
classique  et  la  conception  romantique. 
C'estjuste.  Mais  M.  Bazaillas  s'est  appuyé 
pour  le  prouver  sur  un  texte  du  «  Parerga  » 
que  le  traducteur  a  rendu  ainsi  :  «  Ici  le 
vouloir  vivre  célèbre  ses  saturnales  ».  Or 
le  traducteur  a  fait  ici  un  contre-sens; 
dans  le  texte,  c'est  la  musique  qui  «  cé- 
lèbre ses  saturnales  ».  Le  passage  vient 
après  une  discussion  où  Schopenhauer  a 
établi  que  la  vraie  musique  était  la  mu- 
sique pure  :  quand  on  la  délivre  des 
paroles,  elle  sort  d'esclavage,  elle  <>  célèbre 
ses  saturnales  ».  Cela  n'a  point  le  sens 
d'orgie  romantique  du  vouloir  dans  la 
musique. 

D'ailleurs,  en  musique.  Wagner  a  été 
plutôt   classique. 

P.  398.  Une  dernière  confusion  de 
M.  Bazaillas.  Schopenhauer,  dans  une 
allocution  aux  étudiants  de  Berlin,  regret- 
tait qu'ils  ne  pussent  entendre  de  la  mu- 
sique d'église.  M.  Bazaillas  conclut  de  là 
que,  pour  Schopenhauer,  la  musique 
d'église  est  l'introduction  nécessaire  à 
toute   culture   musicale. 

M.  Delbos  rappelle  ses  conversations  de 
jadis  avec  M.  Bazaillas  alors  qu'ils  étaient 
camarades  d'études.  M.  Delbos  admirait 
la  fécondité  de  son  esprit,  et  évitait  de  lui 
répondre  pour  ne  pas  le  contredire. 

11  vient  défendre  ici  les  exigences  d'une 
méthode  impersonnelle.  Il  a  été  scandalisé 
d'entendre  M.  Bazaillas  dire  qu'il  avait 
fait  à  Schopenhauer  le  très  grand  honneur 
d'extraire  de  sa  doctrine  morte  ce  qui 
pouvait  être  considéré  comme  vivant. 
M.  Bazaillas  s'est  livré  à  la  libre  fantaisie 
de  ses  interprétations.  Il  aurait  peut-être 
dû  se  plier  à  une  règle  impersonnelle  et  se 
placer  en  face  de  cette  doctrine  dans  l'at- 
titude <le  l'historien  scrupuleux. 

M.  Bazaillas  se  défend  d'être  individua- 
liste. En  fait  d'impersonn alité,  il  prétend, 
négligeant  l'objection  méthodique,  que 
d'après  lui,  la  musique  étant  la  dissolution 
du  moi,  ce  qui  s'y  révèle  spontanément 
ce  sont  des  facultés  impersonnelles.  Il  se 
défend  de  cette  distinction  entre  les  parties 
mortes  et  les  parties  vivantes.  11  a  dis- 
tingué le  métaphysique  du  psychologique* 

M.  Delbos  se  demande  si  précisément  ce 
ne  sont  pas  les  prétentions  elles  ambitions 


—  11 


métaphysiques  de  la  théorie  musicale  de 
Schopenhauer  qui  onl  exercé  une  action 
profonde  el  remué  Wagner  lui-même. 

M.  Bataillas  3e  rend  à  cette  opinion. 

M.  Delbos  remarque  que  la  question  des 
origines  de  la  théorie  musicale  de  Scho- 
penhauer n'a  pas  été  traitée,  il  rappelle 
que  Schopenhauer  était  un  admirateur  de 
ni,  dont  il  jouait  les  opéras  >»r  sa 
Qùte  ions  les  jours  après  diner.  Il  aurait 
fallu  tenir  compte  de  Kant  el  du  roman- 
tisme allemand. 

Enfin  M.  Ha/aillas  n'a  qu'effleun 
trois  mots  la  question  des  rapporta  de 
Schopenhauer  el  île  Nietzsche.  Nietzsche, 
dans  •  la  Naissance  de  la  Tragédie  »,  affirme 
que  c'est  Schopenhauer  qui  lui  a  révélé  la 
différence  outre  l'art  plastique  et  la 
musique,  entre  Apollon  et  Dionj 

thèse  :  La  vie  personnelle,  étude  sur 
quelques   illusions   de    la    perception   inté- 

i  i'-ure. 

M.  /:  ::.iill,i\  fait  l'exposé  de  ses  vues 
sur  le  moi,  la  vie  intérieure,  la  conscience, 
la  liberté.  Il  parait  avoir  voulu  montrer 
que  >i.  pour  celui  qui  regarde  les  choses 
du  dehors  la  personnalité  semble  une 
réalité  bien  définie,  et  même  une  réalité, 
ce  n'est  là  qu'uni'  illusion.  Le  moi  qui  se 
révide  d'abord  n'est  qu'une  ombre  qui 
précisémenl  nous  offusque  par  son  immo- 
bilité .  le  moi  des  attitudes  jouées, 
le  moi  des  réactions  motrices.  Si.  par  un 
eirort  de  critique,  on  se  dégage  de  ce  moi, 
on  se  trouverait  devant  un  moi  empirique 
qui  pourrait  être  défini  la  conscience  du 
différent;  ce  moi  divers,  changeant,  se 
traduii  aussi  ''ii  un  langage  d'entende- 
ment qui  le  déforme  et  qui  transforme  le 
divers  en  contradictoire,  ce  qui  dure  en 
substance;  mais  ce  moi  divers,  changeant, 
si  l'on  essaie  de  le  saisir  en  dehors  de 
toute  catégorie,  on  en  aura  une  vision 
directe,  on  obtiendra  une  sorte  d'intuition 
mystique  el  extatique  d'un  moi  contem- 
platif, par  delà  l'entendement.  C'est  ce 
moi  qui  se  concrète  en  formes  logiques, 
-  formes  logiques  en  sont  le  résidu 
après  l'action.  C'est  ainsi  que  M.  Bazaillas 
a  attaqué  le  problème  de  la  libelle. 

M.  Boulroux.  —  Ce  qui  fait  le  charme 
de  la  thèse  de  M.  Bazaillas,  c'esl  qu'elle 
renferme' moins  une  doctrine  qu'un  esprit 
vivant.  M.  Bazaillas  est  un  philosophe 
ingénieux  et  souple,  très  souple.  M.  Ha/ail- 
las a  un  charme  d'écrivain  assez  r<  • 
M.  Boutroux  donne  lecture  d'une  page 
mélancolique  sur  ce  que  la  vie  individuelle 
est  le  changeant,  l'éphémère,  ce  qui  ne 
revient  plus.  Seulement  M.  Bazaillas  s'esl 
trop  poussé  dans  -on  sens.  Il  est  trop  fan- 
taisiste,   il    arrive   parfois   à    l'obscurité 


sinon  à  l'incohérence.  El  M.  Boutroux  cite 
celte    phrase  :  «  des  images  confondues 

et    pourtant    distinctes  ■-.   qui  parait   en 
effet  assez  difficile  a  interpréter. 

M.  Boulroux  présentera  d'abord  des 
observations  d'ordre  historique.  Il  se  plaint 
que  M.  Bazaillas  an  parfois  cité  aussi 
incorrectement  îles  termes  el  des  noms 
de  philosophes.  On  ne  sait  plus  ce  que 
pensent  Kant,  Spinoza,  après  l'avoir  lu.  Spi- 
noza de\  ienl  un  philosophe  >\<-  l'illusion, 
presque  un  bouddhique,  alors  que  pour 
Spinoza  l'apparence  elle-même  était  déri- 
vée de  la  substance  el  par  conséquent 
bien  fondée.  Pour  Kant  M.  Bazaillas  a  con- 
fondu Schein  et  Erscheinung,  il  n'a  pas 
compris  .pie  les  phénomènes  étaient  aussi 
de-  apparences  bien  fondée-. 

M.  Boutroux  reproche  a  M.  Ha/aillas 
l'emploi  abusif  l'ait  dans  sa  thèse  du 
terme  catégorie.  Il  y  a  de>  catégories  de 
tniit. 

San-  doute  Renan  a  bien  dit  un  jour 
que  la  religion  était  la  catégorie  de 
l'idéal,  mais  personne  n'a  su  ce  qu'il  avail 
voulu  dire, el  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
l'imiter. 

M.  Bazaillas  répond  assez  longuement 
qu'il  entend  par  catégorie  toute  manière 
un  peu  générale  de  penser.  Il  finit  par 
assimiler  catégorie  à  ■•  formule  »,  à  >  ru- 
brique ■>. 

M.  Boutroux  reproche  à  M.  Bazaillas 
d'avoir  parle  de  Kant  à  propos  de  sa 
théorie  du  moi.  11  n'ignore  pas  que  le  moi 
n'a  pas  un  autre  sens  qu'un  sens  logique 
chez  Kant.  et  M.  Bazaillas  à  fait,  du  point 
de  vue  de  Kant,  un  véritable  paralogisme 
transcendental.  Il  ne  saurait  rappeler  Kant 
au  moment  où  il  se  sépare  si  nettement 
de  lui. 

M.  Bazaillas  reprend  avec  beaucoup 
de  développements  sa  thèse  sur  le  moi. 

M.  Boutroux  se  plaint  enfin  que 
M.  Bazaillas  se  soit  permis  de  dire  que 
pour  Pascal  la  foi  était  dérivée  de  la  pra- 
tique el  uniquement  de  la  pratique.  L<  - 
Provinciales  et  la  doctrine  de  la  grâce 
qui  y  e>t  exposée  n'auraient  donc  plus  de 
sens!  C'est  là  une  grosse  erreur  historique. 

M.  Bazaillas,  tout  en  expliquant  qu'il 
s'est  partiellement  trompé,  B'efforce  de 
montrer  qu'il  a  eu  raison. 

Puis,  M.  Boutroux  liasse  à  l'examen,  au 
point  de  vue  méthodique,  de  la  thèse.  Il  y 
a  conl  radiction,  au  moins  apparente,  entre 
l'emploi  d'une  méthode  de  réduction  donl 
M.  Bazaillas  a  prétendu  faire  usage  d'un 
côté,  el  l'emploi  d'une  méthode  intuitive 
et  mystique.  M-  Ha/ailla-  devrait  expliquer 
comment  il  faitusagedes  deux  méthodes 
tout  ensemble. 

M.  Bazaillas  répond  qu'il  en  fait  usage 
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successivement.  La  méthode  de  réduc- 
tion lui  permet  de  déblayer  le  terrain,  et 
le  résidu  il  le  contemple  par  une  illumi- 
nation intérieure. 

M.  Boutroux  remarque  une  fois  de  plus 
que  nous  sommes  en  présence  de  l'intui- 
lion  intellectuelle  condamnée  par  Kant. 
Mais  il  passe  à  la  question,  centrale  pour 
Lui,  de  eeiie  discussion.  11  ressort  des 
affirmations  de  M.  Ha/aillas  que  la  cons- 
cience est  pour  lui  le  sentiment  du  divers 
.m  du  différent,  et  que  l'entendement  est 
la  faculté  de  l'homogène.  M.  Boutroux  se 
demande  comment  M.  Bazaillas  peut  éta- 
blir une  pareille  distinction  entre  la  con- 
-  i  n.c  el  l'entendement.  Il  prête  préci- 
sément  à  l'entendement  une  puissance  de 
saisir  l'homogène  que  Kant  prête  à  la 
sensibilité,  tandis  qu'il  fait  de  l'entende- 
ment une  faculté  discriminative. 

L'intelligence  en  effet  s'efforce  de  re- 
constituer  la  réalité  avec  des  formes  logi- 
ques discontinues,  elle  est  habile  à  se 
servir  de  ces  catégories  qu'elles  a  créées 
pour  la  clarté  de  sa  vision.  Elle  les  com- 
pose habilement  et  avec  souplesse.  M.  Bou- 
troux se  demande  si,  en  voulant  aller  par 
delà  l'intelligence  même  logique  (mais  il 
faut  entendre  la  logique  comme  quelque 
chose  de  non-rigide),  on  ne  se  limite  pas 
à  la  pure  et  simple  animalité. 

M.  Egger  aurait  une  critique  assez  vive 
à  présenter  à  M.  Bazaillas-au  sujet  de  sa 
distinction  de  l'entendement  et  de  la 
conscience.  11  ne  comprend  pas,  pour  lui, 
ce  qu'est  l'entendement  sans  la  conscience 
ni  la  conscience  sans  l'entendement.  11 
va  s'efforcer  de  permettre  à  M.  Bazaillas 
de  justifier  ses  affirmations.  Il  pose  à 
.M.  Bazaillas  une  question.  Pourquoi 
.M.  Bazaillas  a-t-il,  en  parlant  des  diffé- 
rentes théories  sur  le  moi,  négligé  celle 
qui  considère  le  moi  comme  réduit  à 
l'ensemble  de  ses  états?  A  ce  propos 
.M.  bazaillas  sera  amené  à  dire  ce  qu'il 
pense  du  temps  dont  il  n'a  pas  parlé. 

M.  Bazaillas  explique  qu'il  n'a  pas  parlé 
de  cette  théorie  parce  qu'il  avait  parlé 
déjà  de  beaucoup  d'autres.  Cependant  il 
peut  bien  s'expliquer  sur  le  temps.  11 
explique  le  temps  et  la  conscience  du 
temps  comme  étant  une  intégration  d'états 


de  conscience  où  le  passé  vit  aussi  bien 
que  le  présent. 

M.  Egger  s'indigne  de  voir  que  le  passé 
qui  est  passé,  c'est-à-dire  mort,  peut  être 
considéré  comme  dynamique. 

.M.  Bazaillas  se  tire  d'affaire  par  une 
distinction  entre  le  temps  schème  intel- 
lectuel et  le  temps  dont  il  parlait  tout  à 
l'heure. 

M.  Egger  persiste  à  trouver  très  obscure 
la  distinction  de  l'entendement  et  de  la 
conscience  et  la  confusion  de  l'entende- 
ment et  de  l'homogène. 

M.  Dumas  ne  présentera,  vu  l'heure 
avancée,  que  de  légères  observations. 
Pp.  56,  57,  M.  Bazaillas  prétend  que  dans 
le  sommeil  le  symbolisme  moteur  s'efface 
au  profit  du  symbolisme  représentatif. 
M.  Bazaillas  prétend-il  donc  que  les  sen- 
sations motrices  soient  abolies  dans  le 
sommeil?  Ce  serait  une  thèse  assez  nou- 
velle. 

M.  Bazaillas  se  rappelle  avoir  vu  quel- 
que chose  de  semblable  dans  William 
James.  Il  croit  fermement  à  cette  théorie. 
.M.  Dumas  demande  à  M.  Bazaillas  s'il 
ne  rêve  jamais  qu'il  marche,  qu'il  se  pro- 
mène, et  lui  demande  d'autre  part  si  des 
fonctions  comme  celles  de  la  respiration, 
par  exemple,  ne  sont  pas  des  fonctions 
motrices  ou  en  tout  cas  ne  supposent  pas 
des  sensations  motrices. 

M.  Dumas  lit,  page  91.  un  passage  où 
M.  Bazaillas  réserve  peu  galamment  la 
folie  mesquine  (rancunes,  persécution, 
récriminations)  aux  femmes,  et  donne 
aux  hommes  les  folies  généreuses  (méga- 
lomamie,  etc.).  M.  Dumas  demande  à 
M.  Bazaillas  où  il  a  puisé  son  information. 
M.  Bazaillas  répond  qu'autrefois,  à  Mon- 
tauban,  il  allait  souvent  à  l'hospice  d'alié- 
nés et  vit  ainsi  2  ou  300  cas. 

.M.  Dumas  admire  cette  largeur  d'infor- 
mations. Il  faut  cependant  remarquer 
qu'une  statistique  existe,  basée  sur  un 
peu  moins  de  2  ou  300  cas  il  est  vrai,  et 
qui  a  été  reprise  par  le  D1  Toulouse.  Or 
celte  statistique  ne  permet  pas  d'établir 
une  loi  du  genre  de  celle  que  .M.  Bazaillas 
veut  poser. 
M..  l.Bazaillas  est  déclaré  digne  du  grade 
I  de  docteur  avec  mention  très  honorable. 


oinmiers. —  Imp.  P.  Brodard 
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LIVRES    NOUVEAUX 

La    vraie    religion     selon    Pascal. 
Recherche  de  l'ordonnance  purement  logi- 
que de  ses  pensées  relatives  à  la  religion, 
suivie  d'une  analysedu  diseur*  sur  les  Pas- 
sions de  V Amour,  par  Si  lut  Prddhomme,  de 
r Académie  française,  i  vol.  in-8  dex-444  p., 
Paris,    Alcao,    1905.  —  Les  lecteurs    <|iii 
connaissent  et  apprécient  les  remarqua- 
bles études  sur  Pascal  que  M.  Sully  l'rud- 
homme  a  publiées  dans  la  Revue  des  Deaa 
Mondes  et   dans    la   licvue   de   Paris,   les 
retrouveront   ici,    particulièrement    dans 
l'Introduction,  dans  la  Troisième  partie  et 
dans  ['Annext .  Nous  voudrions  aller  immé- 
diatement à  la  partie  centrale  qui  donne 
à  ce  volume  une  place  tout  à  fait  à  part 
dans  la  littérature  pascalienne.  Sully  l'rud- 
homme  s'est  mis  face  à  face  avec  Pascal, 
posant  directement  le  problème  essentiel, 
la  vérité  de  la  religion  chrétienne.  Ce  pro- 
blème, Pascal  n'en  a  pas  donné  une  solu- 
tion rationnelle,  <ar  les  principes  du  rai- 
sonnement sont  supérieurs   à   la   raison, 
mais    une    solution    logique    en    ce   sens 
qu'à  partir  de  certaines  données  initiales 
le  tissu  des  inductions  et  des  déductions 
apparaît  sans  lacunes  et  sans  déchirures. 
M.  Sully  Prudhomme  se  sépare  donc  sur 
ce  point  fondamental  des  Apologistes  con- 
temporains qui,  plus  soucieux  d'utiliser  Pas- 
cal que  de  le  comprendre,  ont  déformé  ses 
procédés  de  démonstration  jusqu'à  en  faire 
une   méthode  d'aveuglement    volontaire. 
11  fait  certes  leur  part  aux  preuves  d'ordre 
psychologique  que  Pascal  développe  avec 
['éloquence  que  l'on  sait;  mais  il  montre 
que  ces  preuves  ne  sont   encore  qu'une 
préparation    aux   preuves   spécifiques   du 
christianisme,  les  preuves  historiques,  et 
il  les  reproduit  une  à  une  dans  le  texte 
même    de   Pascal.    Il    fournit  au    lecteur 
comme    une    sorte    d'édition,   à    la    fois 
fidèle  et   ordonnée,  condensée   ou   <\r\r- 


loppée  Buivanl  les  besoins  de  la  clarté, 
mais  ne  laissant  rien  échapper  de  ce  qui 
peut  éclairer  l'essence  el  I  aine  intime  de 
la  religion  pascalienne.  L'intérêt  de  ce 
travail  est  doublé  par  les  réflexions  qu'il 
inspire  à  M.  Sully  Prudhomme.  Là  théorie 
du  vertige  mental  esl  sans  doute  commode 
puni'  opposer  une  lin  de  non-recevoîr  à  la 
critique  rationnelle.  Mais  on  ne  saurait 
empêcher  que  la  foi  n'ait  un  objel  el  même 
un  objet  double  :  d'une  part  -  les  mys- 
tèresdu  dogme  »,  d'autre  pari  «  les  récits 
qui  les  proposenl  ù  notre  créance  ».  Et 
bon  gré  mal  gré  le  contenu  de  la  foi  est 
deux  luis  livre  aux  disputes  des  hommes. 

En  premier  lieu,  de  l'aveu  mêi le  Pascal, 

tant  vaut  son  exégèse,  tant  vaut  son  Apo- 
logie et  qui  oserait  aujourd'hui  se  porter 
garant  de  son  exégèse? En  second  lieu  les 
mystères,  s'ils  ne  sont  pas  de  nature  à  être 
compris,  doivent   au    moins  être  énoncés 
par  l'homme.  Or  Pascal  nous  a  laissé  dans 
ses  Réflexions  sur  V  Esprit  géométrique  une 
règle  qui   permet  de  juger  si  ces  condi- 
tions  d'énonciation  sont  remplies  :  c'est 
d'expliciter   nos   propositions,  en  substi- 
tuant le  définissant   au   défini.  M.   Sully 
Prudhomme,  avec  le  scrupule  le  plus  minu- 
tieux, applique  ce-  règles  aux  mystères  du 
catholicisme,  el  il  aboutit  a  une  Critique 
îles  formules   dogmatiques  dont  le  moins 
qu'on    puisse  dire  est   qu'elle    est  d'une 
simplicité,  d'une  sincérité,   d'une   appelé 
toutes  pascalicnnes.  On  en  jugera  par  ce 
fragment,  que  nous  avons  choisi  unique- 
ment   parce   qu'il   était   le   plus   court    : 
•  Passons  au  mystère  du  péché  originel. 
Le  catéchisme  le  formule  ainsi  :  Le  péché 
d'Adam  s'esl  communiqué  à  tous  ses  des- 
cendant-, en  sorte  qu'ils  naissent  coupa- 
bles  du    péché  de   leur  premier  père  et 
sujets   aux    mêmes  misères   que    lui.    Or 
d'après  le  sens  conventionnel  du  mot,  ce 
qui   fait   la   culpabilité,    c'est  l'intention. 
Comme  nous    ne   pouvons   avoir  aucune 
intention   avant   d'exister,   nous    n'avons 
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pu  naître  coupables  de  quoi  que  ce  fût. 
Le  dogme  de  la  chute,  si  selon  la  règle 
de  Pascal  on  substitue  la  définition  delà 
culpabilité  au  mol  qui  le  signifie,  peut 
donc  se  traduire  comme  il  suit  :  la  posté- 
rité d'Adam  a  eu  l'intention  de  mal  l'aire 
avanl  d'exister,  c'est-à-dire  sans  avoir  eu 
['intention  de  mal  faire;  suite  de  mots 
donl  les  sens  respectifs  en  se  contredisant 
s'annulent  »  (p.  395). 

La   pensée    chrétienne  (des   Evan- 
giles à  l'Imitation  de  Jésus-Christ),  par 
Joseph  Fabre,  1  vol.  in-8  de  656  p.  Paris, 
Alcan.  —  Nous  avons  signalé,  il  y  a  peu  de 
temps,  l'ouvrage  de  M.  Fabre  sur  la  Pensée 
antique;  nous  avons  marqué  le  caractère 
de  la  publication  que  l'auteur  a  entreprise 
et  qu'il  compte  poursuivre  jusqu'à  l'époque 
contemporaine.    Nous  n'aurons  donc  que 
peu  de  mots  à  dire  sur  le  second  volume 
de  la  série.  M.  Joseph  Fabre  a  étudié  le 
moyen  âge,  non  en   érudit  (je  veux  dire 
sans  signes  extérieurs  d'érudition),  mais 
en  philosophe    et   aussi   en  poète.    Il    n'a 
négligé  aucun   des  aspects  qui   font  com- 
prendre le  christianisme;  il   donne  quel- 
ques  mots   simples  et   lucides    aux    pré- 
curseurs   des     docteurs    chrétiens,     aux 
Philon    et    aux    Plotin,    comme    à    leurs 
émules,  les  Avicenne  et  les  Averroës;il  a 
revécu   la   réalité   chrétienne,   en  sympa- 
thisant à  la  fin  avec  l'enfance  de  l'huma- 
nité et  avec  sa  propre  enfance  :  •<  Il  y  a, 
écrit-il,   dans   la   messe,    telle   qu'elle   est 
devenue,  tout  un  poème  religieux  dont  le 
branle  commande  l'admiration,  quelle  que 
soit  l'inanité  du  dogme  qui  de  cette  fiction 
fait  une  réalité  »  (P.  278).  Mais  M.  Joseph 
Fabre  est  un   philosophe  aussi,  qui,  sim- 
plement et  franchement,  juge  les  hommes 
et    les    choses.    Sans    qu'elle    pèse    sur 
l'objectivité  de  ses  analyses,  une  double 
opposition  domine  l'ouvrage  :  d'une  part, 
celle  du  christianisme  primitif  et  du  dog- 
matisme  catholique  (intolérance   de   l'in- 
quisition, idolâtrie  des  saints,  matérialime 
de    la    transsubstantiation,    que    l'Église 
réussit  à   imposer  malgré   les  efforts  des 
docteurs  les  plus  autorisés);  d'autre  part, 
l'opposition  des  scolastiques  et  des  mys- 
tiques, et  M.  Fabre  est  de  tout  cœur  avec 
les  mystiques,  depuis  les  Béguards,  jusqu'à 
saint    François   d'Assise,  jusqu'à   l'auteur 
de  celle  Imitation  qui  est  pour  la  pensée 
chrétienne   ce   que  Marc  Aurèle  est  pour 
la    pensée    antique,    et    dont     M.    Fabre 
publiera    prochainement    une    traduction 
nouvelle. 

Les  sources  de  la  croyance  en  Dieu, 
par  A.-D.  Sue. i îi.i. anges,  professeur  de  phi- 
losophie à  l'inslitul  catholique  de  Paris, 
1  vol.  in-s  de  572  p.  Pari-.  Perrin,  1905.  — 
Voici  le  tableau  que  M.  Sertillanges  fait 


dans  sa  préface  delà  situation  philosophi- 
que à  l'heure   présente  :  «  Une  lassitude 
marquée  se  manifeste  à  l'égard  de  matéria- 
lisme; le  panthéisme  est  près  d'avoir  vécu  ; 
l'école    critique   achève    de    déconsidérer 
ses  méthodes;  le   matérialisme  s'en  va  : 
il  serait  temps  de  revenir  au  vrai,  après 
les  longs  oublis  et  les  négations  folles  ». 
Le  vrai,  c'est  Dieu.  Suivant  la  parole  de 
Jules  Simon,  que  l'auteur  a  choisie  comme 
épigraphe  de  son  livre  :  «  l'idée  de  Dieu 
est  le  carrefour  où  toutes  les  avenues  de 
la  pensée  humaine  se  rencontrent  ».  De 
là  le   plan  du  livre.  Tout   mène  à  Dieu  : 
le  témoignage  universel,  la  nécessité  d'ex- 
pliquer et  l'existence  du  monde  et  l'ordre 
qui   s'y  manifeste,  comme   de   fonder  la. 
moralité,  de  fortifier  la  vie  de  famille  et 
le  lien  social,  de  satisfaire  enfin  à  l'infi- 
nité  du   vouloir  humain   dont   la    réalité 
quotidienne  froisse  et  meurtrit  les  aspi- 
rations. Quant  à  la  méthode  de  démons- 
tration, voici  quelques  exemples  qui  mar- 
queront exactement  et  le  but  de  l'auteur 
et   la  portée  de  son   ouvrage.  Page  74  : 
«  La  cause!  la  cause!  la  cause!  C'est  le 
cas  de   l'intelligence  aux  prises  avec  le 
grand   problème.  Nous  frappons  du  front 
et  des  mains  à  la  porte  de  la  vérité  éter- 
nelle, et  ce  n'est  pas  avec  des  mots,  ce 
n'est  pas  en  nous  disant  :  Le  monde  existe, 
et  cela  suffit;  ou  :  Le  monde  a  une  exis- 
tence  nécessaire;   ce    n'est   pas   en    nous 
disant  cela  qu'on  fera  taire  nos  questions. 
Que  le  monde  existe,  je  le  vois  bien;  mais 
je  me  demande  pourquoi  il  existe.  Si  l'on 
dit    qu'il    existe    nécessairement,   je    me 
demande  de  quelle  nécessité  l'on  me  parle. 
Quand  je  demande  pourquoi  le  soleil  se 
lève,  on  me  dit  aussi  :  c'est  nécessaire;  mais 
on  me  donne  la  raison  de  cette  nécessité, 
et  si  on  ne  la  donnait  pas,  on  ferait  tort 
à  la  science.  De  même,  quand  il  s'agit  du 
monde,  si  on  le  proclame  nécessaire  sans 
dire    comment,   sans    dire    pourquoi,   on 
offense  et  on  méprise  la  raison.  »  Page  97  : 
•   On  voit  par  là  que  lorsqu'on  demande, 
comme  dans  Molière  :  Pourquoi  l'opium 
fait-il  dormir:'  ou  :  Pourquoi  le  feu  brule- 
t-il .'...  il  ne  suffit  pas  de  répondre  :  C'est 
leur  nature.  C'est  leur   nature,  en   effet; 
mais  précisément  je  remarque  que,  dans 
cette  nature,  il   y  a   une  intention,  puis- 
qu'il y  a  un  résultat  toujours  identique, 

et  par  conséquent  u létermination  h  ce 

résultat,  et  par  conséquent  un  but.  »  — 
Enfin,  page  554  :  «  Dans  le  domaine  de  la 
vie  sociale,  le  panthéisme  conduira,  par 
une  pente  fatale,  vers  l'absolutisme  :  des 
hommes  d'État  l'ont  vu,  et  l'histoire,  par 
ailleurs,  le  prouve,  les  institutions  libé- 
rales sont  le  fait  des  peuples  où  la  person- 
nalité   est    en    honneur.   Si    vous    voyez 
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celle-ci  dans  le  grand  toul  cosmique,  il  y 
a  grand'chance  pour  qu'elle  se  trouve 
absorbée  aussi  dans  le  grand  tout  poli- 
lique,  c'est-  t-dire  dans  la  substance  de 
l'État.  (>n  verse  alors  soit  dans  le  despo- 
tisme d'un  seul,  soil  dans  le  socialisme  et 
le  communisme,  qui  ne  suppriment  pas 
moins  l'individu.  ■ 

La  beauté  rationnelle,  par  Sodriau, 
1  vol.  in-8,  de  510  p.,  Paris,  Alcan,  1904. 
—  Cet ti-  belle  étude  de  l'esthéticien  bien 
connu  tend  à  réintroduire  la  raison  en 
esthétique  el  à  lui  rendre  la  place  que  le 

sentiment,  la  sensibilité  onl  c |uise  dans 

les  dernières  années: il  B'agitde  restaurer, 
contre  toute  espèce  d'impressionnisme,  les 
droits  de  la  raison  sur  l'art,  le  sentiment, 
le  goût,  l'importance  «les  théorie-  sur  la 
pratique.  Il  y  a  une  beauté  rationnelle; 
la  raison  esl  organisation,  finalité,  har- 
monie: la  beauté  rationnelle  esl  celle  qui 
implique  des  éléments  de  ce  genre.  En 
effet  il  >  a  dans  la  beauté,  l'évidente  per- 
fection (pour  que  celle  définition  suit 
exacte,  il  faut  qu'on  puis-e  substituer  à 
l'esthétique  de  l'agrément,  l'esthétique  de 
l'admiration,  de  la  valeur]  :  Loute  chose 
est  parfaite  en  son  genre,  quand  elle  est 
conforme  à  -a  lin:  les  degrés  de  la  per- 
fection se  mesurent  à  la  valeur  relative 
des  lins;  la  lin  la  plus  élevée  que  nous 
puissions  concevoir  esl  le  plein  épanouis- 
sement de  la  vie  consciente.  Il  y  a  donc 
dan-  la  beauté  des  éléments  intellectuels 
qu'il  importe  de  mettre  en  lumière,  sans 
préjudice  du  reste  îles  éléments  sensibles 
qu'elle  enferme.  Dans  une  élude  riche  et 
serrée,  pleine  d'informations  et  d'analyses, 
M.  Souriau  présente  cette  doctrine, qui  esl 
une  tentative  d'esthétique  générale. 

Doctrines  et  opinions  relatives  à  la 
philosophie  biologique,  par  P.  Vignon 
(Extrail  de  la  Revue  de  philosophie),  1  bro- 
chure in-8,  de  59  p.,  Montligeon  (Orne), 
—   L'auteur  se  propose  de  publier 
annuellement  dans  la  Revue  de  philosophie 
des   critiques   philosophiques  qui   porte- 
ront, d'ordinaire,  sur  les  travaux  de  bio- 
logie générale  parus  au  cours  de  l'année 
précédente.  11  nous  donne  une  première 
série  de  notices  qu'il  fail  précéder  d'une 
véritable   profession  de  foi.   Ces  notices 
critiques   -inspirent  en  effet   d'une  doc- 
trine non  pas  seulement  biologique,  mais 
métaphysique   très  arrêtée,   que  l'auteur 
dans   une   introduction  sur 
..  l'Atmosphère  métaphysique  des  sciences 
naturelle- 
La  philosophie   scientifique   n'est  pas, 
pour    M.    Vignon,   la    simple    étude   des 
méthodes   et,    des   prnei.de-   de    raisonne- 
ment auxquels  le  savant  a  recours   pour 
interpréter  et  coordonner  les  phénomènes. 


Elle  -e  propose  essentiellement  île  ratta- 
cher les  propriétés  générales  des  choses 
a  quelque  source  d'activité,  elle  est  cos- 
mologie el  théologie,  elle  est  la  métaphy- 
sique totale.  Le  naturaliste  esl  uns  en 
demeure  d'opter  entre  trois  systèmes 
métaphysiques  :  le  mécanisme,  le  pan- 
théisme ou  le  théisme.  N'a-t-il  pas  au 
moins  le  droil  de  se  récuser,  de  professer 
l'agnosticisme,  de  penser  par  exemple 
qu'il  u'e-i  pas  aisé  de  passer  de  la  science 
positive  aux  vérités  métaphysiques  et 
religieuses,  qu'il  y  a  intérêt  a  séparer  les 
deux  domaines?....  M.  Vignon  ne  se  pose 
pas  la  question,  et  lorsqu'un  de  ses  con- 
trad  'leurs  la  lui  pose,  il  se  borne  à 
exprimer  son  mépris  pour  le-  philosophies 
trop  peu  dogmatiques:  .Non-  sommes 
engagés  sur  la  vraie  roule.  Tout  au    bout 

une   clarté   intense   :  la   cause    suprême 

absolue,  dan-  une  irradiation  que  nul  ceil 
humain  ne  peut  fixer,  et  moins  encore 
traverser.  Le  mauvais  agnosticisme — en 
est-il  un  bon  pour  M.  Vignon?  —  est 
celui  qui  ne  veut  pas  voir  cette  clarté, 
alors  qu'il  voit  par  elle.  Semblable  à  la 
pieuvre  tapie  dans  un  coin  de  rocher  et 
qui  se  recouvre  de  coquilles  mortes  ou 
de  débris  de  carapaces,  il  s'abrite  sous 
les  déchets  des  systèmes,  au  risque  de 
ugler.  • 

Le  naturaliste  se  trouve  donc  placé  en 
présence  d'un  trilemme.  bailleur  va  tenter 
de  prouver  que  le-  deux  premières  solu- 
tions son!  a  rejeter  el  que  seul  le  théisme 
s'accorde  avec  les  faits  connus  du  savant. 
Les  réfutations  sont  par  endroits  ingé- 
nieuses, mais  sommaires  et  rapides  à 
l'exci 

Le  mécanisme,  ou  monisme  analytique, 
se  heurte  a  un  fail  :  »  Les  états  de  con- 
science, les  sensitifs  comme  les  abstraits, 
sont  syntbélhiques  el  spécifiés  qualitati- 
vement; de  pins,  ce  qui  perçoit  en  nous 
est  aussi  ce  qui  agit,  puisque  nous  agis- 
sons souvent  d'après  nos  perceptions: 
donc  nos  actions  sont  les  effets  d'un  pou- 
voir synthétique  el  spécifique  •  (p.  ").  Rien 
ne  servirait  de  douer  l'atome  d'un  rudi- 
ment de  conscience,  de  dire  que  l'atome 
aura  une  perception  atomique,  la  molécule 
une  perception  moléculaire,...  l'homme 
une  perception  humaine.  L'addition  de 
ces  perceptions  atomiques  ou  molécu- 
laires n'aurait  aucunenieii I  le  caractère 
.l'une  opération  mécanique. 

Ces  remarques  nous  semblent  justes  en 
elles-mêmes  el  très  propre-  a  ébranler  la 
superbe  confiance  de  certains  biologistes 
dan-  un  matérialisme  qui  méconnaît  les 
difficulté-  plus  qu'il  ne  les  résout.  Mais 
peuvent-elles  légitimer  les  affirmations 
I  théistes  de  la  page  suivante?  11  faut,  dit 


_  4  — 


notre  auteur,  qu'un  être  capable  de  voir 
ouleurs  ail  reçu  de  quelque  force 
supérieure  ce  pouvoir  subjectif  étonnant... 
Il  faut  que  le  «  Pouvoir  synthétique  supé- 
rieur •  ait  assemblé  toutes  les  masses  par 
l'attraction  newtonienne.  11  faut  que  dans 
cette  cause  se  rencontrent  les  pouvoirs 
dynamiques  el  producteurs  les  plus  hété- 
rogènes. ■  Elle  esl  donc  le  centre  néces- 
saire de  toutes  les  harmonies,  l'origine 
transcendante  de  tous  les  attributs,  le 
lien  suprême  de  toutes  les  vérités  » 
pp.  8-9).  Le  lecteur  se  rappelle  que  Kant 
allait  moins  vite  en  besogne  et  qu'il  a 
démêlé  bien  «les  sophismes  dans  la  théo- 
logie dogmatique. 

La  discussion  du  panthéisme  est  très 
obscure.  Citons  un  argument  :  «  Quand 
le  panthéisme  définit  l'Absolu  comme  la 
somme  des  choses  cosmiques,  il  oublie 
qu'une  somme  ne  peut  pas_  être  d'une 
nature  autre  que  ses  parties;  or,  l'univers 
n'esl  nue  la  somme  des  êtres  conditionnés  : 
l'Absolu  est  donc  essentiellement  distinct 
de  l'univers.  •  Un  critique,  dont  la  lettre 
esl  reproduite  dans  un  appendice,  dit  très 
justement  :  «  De  ce  qu'une  dénomination 
s'applique  aux  éléments,  on  ne  saurait 
immédiatement  conclure  qu'elle  vaut  pour 
le  tout.  »  Un  être  isolé  de  l'univers  peut 
être  conditionné  sans  que  la  totalité  de 
l'univers  soit  conditionnée.  La  réplique 
de  M.  Vignon,  p.  .'JS,  esl  plus  obscure 
encore  que  l'argument  primitif. 

Plus  intéressant  est  un  autre  argument 
contre  le  panthéisme,  tiré  des  sciences 
mêmes  de  la  nature.  A  certaine  époque 
reculée  le  monde  s'est  trouvé,  à  cause  des 
températures  très  élevées,  dans  un  état 
d'extrême  dissociation.  11  y  a  eu  des  pé- 
riodes prébiologiques  et  auparavant  même 
des  périodes  préchimiques.  Or  si  le  monde 
est  tout,  s'il  ne  reçoit  rien  du  dehors,  il 
contenait,  dès  cette  époque,  tout  ce  qu'il 
contient  aujourd'hui.  C'est  donc  le  seul 
jeu  des  forces  mécaniques  qui  a  produit, 
la  vie.  la  pensée,  tout  ee  que  le  matéria- 
lisme prétend  tirer  de  la  matière  brute. 
Ainsi  le  panthéisme  se  ramène  au  méca- 
nisme déjà  critiqué. 

Reste  alors  le  •<  théisme  positif  ».  Cette 
métaphysique  prétend  plus  qu'aucune 
autre  lenir  compte  des  faits.  C'est  pour 
elle  un  fail  qu'il  j  a  une  physique  dis- 
tincte de  la  mécanique,  qu'il  y  a  une 
chimie  distincte  de  la  physique, parce  qu'il 
;  a  des  corps  simples  qui  sont  plus  que 
ils  de  même  essence  agrégés 
physiquement;  qu'il  y  a  des  êtres  vivants 
capables  de  se  différencier,  ce  que  ne  sait 
tain-  aucun  <-i>r\i>  chimique;  qu'il  y  a  des 
êtres  capables  de  sentir  et  de  vouloir, 
re  de  propriétés  qu'on  ne  saurait 


émielter  pour  les  expliquer  parcelle  par 
parcelle.  La  sensibilité  et  la  volonté  ne 
peuvent  être  dérivées  des  propriétés  de 
la  matière  et  pourtant  c'est  un  fait  que 
ces  facultés  contractent  des  rapports 
précis,  avec  des  organisations  matérielles 
comme  au  cerveau.  De  ces  remarques  l'au- 
teur tire  aussitôt  ces  conclusions  :  1°  les 
activités  spécifiques  ne  sont  pas  inhé- 
rentes à  la  matière  transmissible,  puis- 
qu'elles varient  d'un  être  à  l'autre  alors 
que  les  masses  employées  sont  les  mêmes; 
2°  les  attributs  que  la  matière  a  «  reçus 
a  bail  "  n'ont  pu  lui  être  fournis  que  par 
une  force  productrice  extrinsèque,  c'est- 
à-dire  par  un  Dieu  transcendant. 

D'un  bout  à  l'autre  de  cette  argumen- 
tation théologique  le  procédé  de  démons- 
tration est  le  même.  Dès  que  l'auteur  a 
signalé  la  difficulté  de  faire  dériver  la 
pensée  de  la  matière  il  se  croit  en  droit 
de  conclure  que  l'existence  de  la  pensée 
prouve  l'existence  de  Dieu.  Il  dit.  p.  56  : 
«  Chacun  sait  que  l'âme  suppose  Dieu  ». 
Le  raisonnement  est-il  bien  solide  et  ne 
peut-on  faire  de  bonne  biologie  sans 
l'accepter"? 

Psychologie  de  deux  messies  posi- 
tivistes,Saint-Simon  et  Auguste  Comte, 
par  G.  Dumas-,  chargé  du  cours  de  psycho- 
logie expérimentale  à  la  Faculté  des  lettres 
de  l'Université  de  Paris,  1  vol.  in-8  de 
314  p.,  Paris,  Alcan,  100o.  —  M.  G.  Dumas, 
qui  est  un  spécialiste  en  matière  de  psycho- 
logie pathologique,  s'est-il  proposé  d'ap- 
pliquer les  méthodes  de  cette  science  à 
l'étude  de  Saint-Simon  et  d'Auguste  Comte? 
Il  faut  convenir  alors  qu'il  ne  semble  pas 
avoir  tout  à  fait  atteint  le  but  poursuivi. 
La  première  partie  du  livre,  intitulée 
«  Psychologie  de  Saint-Simon  »,  n'est  à 
vrai  dire  qu'une  biographie  fort  succincte 
de  ce  penseur,  accompagné  d'un  abrégé 
de  ses  théories.  En  manière  de  conclusion 
seulement,  M.  Dumas  (p.  110-121),  se  de- 
mande si  Saint-Simon  a  été  fou:  et  il 
conclut  en  définitive  que  Saint-Simon, 
en  dépit  de  «  crises  aiguës  nettement 
morbides  »,  en  dépit  ■<  d'un  tempéra- 
menl  psychopathique  et  d'une  mentalité 
d'agité  »,  fut  surtout  un  -  messie  »,  dans 
un  milieu  historique  particulièrement 
propre  à  l'éclosion  du  messianisme  : 
crise  de  la  Révolution  française,  permet- 
tant de  croire  à  la  possibilité  d'une  réno- 
vation instantanée  du  monde  social,  et 
crise  de  l'Empire,  permettant  de  croire  à 
la  possibilité  pour  un  homme  providentiel 
d'opérer  cette  rénovation.  .Mais,  entre  ce 
«  messianisme  »  et  la  folie  proprement, 
dite,  comment  tracer  la  limite?  A  quel 
degré  d'exaltation  et  d'incohérence  men- 
tales commence  l'aliénation  mentale  pro- 
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prement  dite?. M.  Dumas  pouvait,  et  devait 
nous  proposer  un  critérium  :  pourquoi  ml. 
fait-il  pas?  —  La  deuxième  étude  Psycho- 
logie d'Auguste  Comte  est  beaucoup  plus 

conforme  au  titre  de  l'ouvrage,  plus  pré- 
cise et  plus  instructive.  M.  Dumas  analyse 
les  crises  de  folie   proprement   dite    de 

«  manie  -,  causée-  par  la  combinaison 
d'un  surmenage  intellectuel  avee  de-  dé- 
ceptions amoureuses i  qu'Auguste  Comte 
traversa  en  1826,  en  1838,  peut-être  en  1839 
et  en  1842,  en  1845.  Mais  il  établit  que, 
dans  les  intervalles  de  ces  cris,-.  Auguste 
Comte  resta  sain  d'esprit,  préoccupé  de 
lutter,  par  un  régime  alimentaire  rigou- 
reusement suivi,  contre  la  menace  de  la 
folie,  et  que  ses  efforts  aboutirent,  à  par- 
tir de  L845,  à  la  suppression  radicale  des 
crises.  Ne  faut-il  pas,  'l'autre  part,  taxer 
de  folie  la  passion  mystique  connue  par 
Auguste  Comte  pour  Clolilde  de  Vaux,  le 
culte  amoureux  qu'il  lui  voua  quand  elle 
fut  morte?  M.  G.  Dumas  ne  le  pense  pas 
davantage.  Il  fait  observer  que  la 
-  seconde  philosophie  •  d'Auguste  Comte, 
religieuse  et  mystique,  continue  la  courbe 
logique  commencée  par  sa  -  première  phi- 
losophie ••  :  que  s'il  faut  «railleurs  l'expli- 
quer par  des  influences  extérieures  à  son 
système,  des  hérédités  catholiques,  et  la 
préoccupation  de  concilier  le  positivisme 
avec  la  tradition  catholique  expliquent 
encore  l'évolution  de  la  pensée  de  Comte; 
et  enlin  que,  si  ses  extases  amoureuses 
participèrent  quelquefois  de  la  nature  de 
l'hallucination  ;  •  Auguste  Comte  ne  crut 
jamais  à  la  signification  objective  de  ses 
hallucinations  :  bien  mieux,  il  les  gouverna, 
il  les  produisit  à  volonté,  il  [easystématisa, 
comme  il  dit  ••  (p.  252  .  Nouveau  Messie,  il 
voulait  fonder  le  culte  de  l'humanité  :  «  il 
donna  à  l'humanité  la  forme  symboliquede 
Clotilil.  3    i).  Bref,  c'est  exprimer  assez 

exactement  la  pensée  de  M.  G.  Dumas  en 
di-ant  que,  selon  lui,  Auguste  Comte  est 
un  fou  qui  travaille  systématiquement  el 
réussit  à  discipliner,  à  contrôler  sa  folie. 
«  Sa  raison  s'était  défendue  contre  les 
atteintes  brutales  de  la  folie:  elle  lutta  a\ 
ni, uns  de  succès  contre  les  atteintes  plus 
perfides  du  sentiment,  mais  elle  resta 
logique,  synthétique  jusqu'au  bout,  et 
comme  elle  ne  pouvait  triompher  du  mys- 
ticisme, elle  se  donna  l'illusion  qu'elle  le 
systématisait  ■•  (p.  - 

Suit  une  troisième  partie  (Saint-Simon 
et  Auguste  Comte  .  qui  n'a  plus  rien  à 
voir  avec  la  psychologie  des  deux  philo- 
sophes. M.  Dumas  y  compare  les  deux 
doctrines,  et  apprécie  l'influence  exercée 
par  Saint-Simon  sur  Auguste  Comte  entre 
181"  et  1824  :  il  fait  remarquer,  avec  raison, 
combien   cette   influence   est   grande.  — 


Du  livre,  pris  dans  son  ensemble,  il  faut 
,|ir,-  qu'il  e-t  mal  composé,  intéressant  par 
endroits,  el  toujours  amusant. 

Les  théories  socialistesau  XIX'  siè- 
cle, de  Babeuf  à  Proudhon.  par  E.  F«>i  u- 

Ml  III  .     I      VOl.     în-8     «le     WM-il,     p..     l'ail-, 

Ucan,  190 ..  — ■  M.  Fourni*  re  a  écril  un 
In  re  vivant, confus, débordant  d'érudition 
rapide  el  «l«'  générosité.  Étant  un  homme 
politique,  M.  Fournière   oe   pratique  pas 
assez    la  règle  dont    Fournier  abuse,  la 
de  i      écart  absolu  -,  el  prend  vrai- 
ment trop  an  Bérieux  les  accidents  de  la 
vie  contemporaine  :  on  est   gêné  de  voir 
l'effort  de  la  pensée  socialiste  au  \i\ 
cle  Be  consommer  par  la  jurisprudence  du 
président  Magnaud  ;  p.  173),  et  par  la  décla- 
ration du  congrès  qui  se  tint   «  Tours  en 
1902  p.  xxvm).  Se  piquant  d'être  un  homme 
d'esprit  ouvert,  M.  Pournière  cite  pèle- 
méle  un  trop  grand  nombre  de  penseurs 
socialistes,  présocialistes  ou  demi-socia- 
listes, Saint-Simon  et  Proudhon,  Fournier, 
Hodgskin,  et  Pecqueur,  surtout  Pecqueur, 
de   pins  en  plus  en   honneur  depuis   qu'il 
l'ut  exhume  par  M.  Ch.  Andler.  Ce  qu'il  nous 
apporte    en    somme,  c'est    une    sorte    de 
socialisme  conciliateur,  dans   la   manière 
de  Benoit  Maton  et  de  Jaurès.  Dans  une 
série  «l«-  chapitres,  où  il   ne  s'astreint  pas 
à  «les, •«■mire,  dans  l'ordre  chronologique, 
i   de   Babeuf   à   Proudhon  -,    mais   où    il 
aborde,   successivement,    une     série    de 
grandes  questions  sociales,  l'auteur  con- 
cilie la  morale  rationnelle  el  la  morale  de 
l'instinct,    la   liberté    individuelle    et    les 
interventions    de    L'État,  le    matérialisme 
historiqi t  l'action  de  la  volonté  réflé- 
chie sur  les  «"hoses.  la  théorie  de  la  lutte  de 
classes  el  l'optimisme  de  Pecqueur.  Non 
seulement  le  socialisme  de  M.  Fournière 
est   un  socialisme  éclectique,  mais  c'est 
un   socialisme    qui   se    réclame    presque 
exclusivement  de  la  tradition  française: 
pourquoi  faut-il  que,  «ler-ireux  de  réhabi- 
liter l'école  socialiste  française,  M.  Four- 
nière non-  la-se  trop  souvent  ngretter  la 
netteté  logique  d'un  orthodoxe   tel   que 
Bicardo,  ou  d'un  révolutionnaire  tel  que 
Karl  Marx  .' 

Zur  Einfûhrung  in  die  Philosophie 
der  Gegenwart,  huit  conférences  par 
Al.  Bibhl,  2°éd.,l  vol.in-8de274  p.,  Leipzig, 
Teubner,  I90i.  —  Nous  avons  déjà  rendu 
compte  u  «!«•  Mars  1903, Supplément, p. 6), 
de  la  première  édition  de  ce  livre  clair. 
nt,  destiné  •  à  stimuler  plutôt  qu'à 
instruire  »  les  lecteurs  dénués  d'une  cul- 
ture philosophiqui'  approfondie.  Le  rapide 
succès  de  cette  édition,  ''puisée  en  moins 
de  deux  années,  témoigne  de  l'habileté 
avec  laquelle  l'auteur  a  su  adapter  son 
sujet  aux  exigences  du  public  qu'il  dési- 
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rail  atteindre.  La  deuxième  édition  ne 
diffère  au  reste  de  la  première  que  par 
des  retouches  de  style. 

Einfuhrung  in  die  Metaphysik  auf 
Grundlage    der     Erfahrung,     par     le 
|i    G.  IIiy.mans,  professeur  de  philosophie 
à  l'Université  de  Groningue,   1   vol.  in-8, 
\iii-:ms    p.,    Leipzig,   A.    Barth,   1905.   — 
Encore   une   de   ces    «    Introductions    », 
innombrables   dans  la   littérature    philo- 
sophique  allemande,   dans  lesquelles  les 
auteurs  attendent   du  lecteur  moins  une 
culture    philosophique   spéciale   que    des 
connaissances  très  générales  et   un   cer- 
tain goût  des   idées.  C'est,  si  l'on   veut, 
un    manuel     pour    gens   du    monde.    La 
marche    suivie    par   l'auteur    du    présent 
ouvrage  semblera  sans  doute  bien  artifi- 
cielle. Il  admet  qu'il  est  possible  de  déter- 
miner un  ■  type  »  de  l'évolution  des  esprits 
qui  se  livrent  à  la  culture  philosophique. 
La  plupart  s'élèvent  d'abord  du   réalisme 
dualiste   propre  au    sens    commun    pour 
aboutir,  les  uns,  à  une  forme  plus  refléchie 
de  dualisme,  les  autres,  surtout  les  méde- 
cins, les  naturalistes  et  les  physiciens,  au 
matérialisme.  Mais  la  lecture  de  l'Histoire 
du  Matérialisme  de  Lange  ébranle  le  dog- 
matisme matérialiste  au  profit  du  parallé- 
lisme, de  l'agnosticisme,  du  solipsisme,ou 
même  du   scepticisme,  jusqu'au  moment 
où    la    lecture   de    Kant   et    de     Fechner 
amène  les  disciples  des  diverses  écoles  au 
monisme  psychique  ou  au  criticisme,  qui 
d'ailleurs  ne  s'excluent  pas.  On  aimerait 
à  trouver  plus  d'explications  sur  ce  mou- 
vement de  l'esprit  philosophique  et  l'on 
se  demande  si  M.  Heymans  n'a  pas  érigé 
trop  volontiers  en  loi  historique   un  pro- 
cessus,  sans  doute  fréquent,  mais  nulle- 
ment universel,  qu'il  a  pu  observer  autour 
de  lui  ou  en  lui-même.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  étudie  les  principales  doctrines  méta- 
physiques dans  l'ordre  qu'on  vient  d'indi- 
quer, du  réalisme  au  monisme  psychique, 
sur  lequel  il  insiste  longuement,  et  au  cri- 
ticisme, titre  sous  lequel  l'auteur  expose 
non    pas.    comme    on    s'y  attendait,  uue 
interprétation  critique  du   monisme  psy- 
chique,   mais   l'hypothèse    métaphysique 
à  laquelle  ce  dernier  lui  semble  aboutir  : 
celle  d'une  réalité  intemporelle   qui  ser- 
virait de  base  à  notre  réalité  temporelle. 
Il  y  a  d'ailleurs  dans  ce  livre  des  pages 
intéressantes.      L'auteur     montre     avec 
finesse  que.  dans  le  progrès  des  systèmes 
tel  qu'il  le  conçoit,  c'est  en  définitive  une 
■    périence  mieux  informée  qui  contraint 
une  doctrine  à  se  dépasser   elle-même  et 
justifie,  au  nom   même  de  l'empirisme  et 
du  positivisme,  l'appel  incessant  à  l'hypo- 
thèse, c'est-à-dire  à  la  métaphysique.  Car 
celle-ei  n'a  pas  un  objet  essentiellement 


distinct  de  celui  des  sciences;  elle  a  pour 
objet  la  totalité  de  l'expérience  et  de  ses 
conditions;  elle  est  possible  et  elle  pro- 
gresse au  même  titre  que  la  science  et 
en  vertu  de  la  science  même. 

(Juant  à   la   thèse  proprement  dite   du 
monisme     psychique,     M.    Heymans     ne 
l'aborde    pas    de    front.    C'est   plutôt    par 
une  série  de  mouvements  tournants  qu'il 
s'efforce  d'emporter  cette  position,  d'accès 
difficile.  Tout  d'abord  la  thèse  n'est  pas 
absurde;  comme  je   connais   immédiate- 
ment mes  états  de  conscience  et  que  je  ne 
connais  que  par  induction  et  comparaison 
mes  propres  états  cérébraux,  je  puis  con- 
jecturer qu'un  observateur  idéal  qui  obser- 
verait mon  cerveau,  c'est-à-dire  un  phé- 
nomène qui  lui  serait  extérieur,  en  connaî- 
trait les  modifications  après  que  j'aurais 
pris  conscience  immédiate  de  mes  états 
intenses.  L'n  tout  cas  le  matérialisme  n'a, 
de  ce  chef,  aucun  droit  à  affirmer  que  les 
états  de  conscience  ont  leur  cause  dans 
les  états   de    la   substance   nerveuse.    La 
thèse   moniste,    qui    admet    inversement 
que  les  états  cérébraux  sont  eux-mêmes 
les  effets  des  étals  de  conscience,  est  plus 
simple  qu'aucune   autre   hypothèse,  plus 
simple  que  le   matérialisme  même  qui,  à 
un    effet    conscient   donné,    assigne    une 
cause  cérébrale  non  donnée;  —  elle  est 
la   plus  satisfaisante,    car  elle   comporte 
l'application    rigoureuse   du   principe   de 
causalité  à  des  processus  de  même  ordre; 

—  la  plus  féconde,  enfin,  car  elle  fait 
appel  aussi  bien  à  la  physiologie  qu'à  la 
psychologie  et  n'attend  pas  de  l'une  plus 
que  de  l'autre  la  solution  exclusive  du 
problème.  Aussi  lira-t-on  avec  intérêt  le 
chap.  vi,  S§  32-37,  dans  lequel  l'auteur 
cherche  à  serrer  le  problème  du  monisme 
à  la  fois  «  du  dedans  et  du  dehors  »  et 
à  interpréter  en  fonction  du  monisme 
aussi  bien  les  lois  psychophysiques  que 
celles  de  la  psychologie  introspective. 

Der  Sinn  des  Daseins.  —  StreifzUge 
eine  Optimisten  durch  die  Philosophie  der 
Gegenwart^ox  Ludwig  Stein,  1  vol.. in-8  de 
xi-437  p.,  Tubingen  et  Leipzig,  Mohr,  1904. 

—  Les  articles  très  variés  qui  composent 
ce  volume  sont  groupés  sous  quatre  rubri- 
ques :  le  sens  du  monde,  le  sens  de  la 
connaissance,  le  sens  de  la  vie  person- 
nelle, le  sens  de  la  vie  sociale  :  ils  consti- 
tuent «  une  métaphysique,  une  théorie 
de  la  connaissance,  une  ^éthique  et  une 
sociologie  ». 

La  métaphysique  est  dynamiste.  Le 
monde  n'est  pas  un  amas  de  substances 
inertes,  mais  un  faisceau  de  forces  actives. 
Sans  doute,  la  liberté  qui  parait  troubler 

la  régularité  des  plie nènes  n'est  qu'une 

apparence  résultant  du  «  jeu  des  motils  »; 


sans  doute  la  lî n a  1  i t *'• ,  dans  le  monde 
vivant  où  elleparail  régner,  n'esl  utilisée 
qu'à  titre  provisoire  et  comme  une  mé- 
thode  heuristique.  La  loi  de  causalité 
gouverne  (mit  l'univers.  Mais  cela  ne  veul 
pas  dire  que  tout  se  réduise  au  pur  méca- 
nisme avec  beaucoup  de  physiciens, 
avec  Oslwald  el  liucb,  Ludwig  Slein 
adopte  une  théorie  ■  énergétique  -  de  la 
matière. 

La  théorie  de  h  connaissance  ne  con- 
tredit pas  cette  métaphysique.  On  puni- 
rait djre  que  la  pensée  humaine  a  passé 
par  quatre  états.  Les  anciens  s'efforçaient 
de  saisir  la  substance,  l'être  permanent 
et  immuable:  !■■  moyen  âge  s'en  Ment  aux 
attributs:  le  xvh'  siècle  aux  modes;  enfin, 
depuis  Leibniz  el  Rant,  on  se  contente 
d'établir  des  relations.  Dieu,  par  exemple, 
esi.  pour  les  anciens,  l'être,  la  subslam  e; 
chez  les  scolastiques,  celte  substance  est 
voilée  par  ses  attributs  ;  Spinoza  ne  con- 
naît plus  que  deux  séries  infinies  de 
modes  divers;  enfin  la  science  moderne 
se  borne  à  déterminer  les  rapports  'les 
mouvements.  Cette  lui  des  quatre  états 
nous  incline  vers  L'idéalisme  ou  le  phé- 
noménisme.  La  vérité  n'esl  plus  pour 
nous  l'union  de  la  pensée  et  de  l'être,  ni 
l'adaptation  de  la  pensée  à  l'être  sous  la 
garantie  de  la  véracité  divine;  la  vérité, 
c'est  l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même. 
La  science  réduisant  les  relations  des 
phénomènes  à  des  rapports  numériques, 
et  la  loi  du  nombre  n'étant  qu'un  aspect 
du  principe  d'identité  (p.  125,  141),  c'est 
ee  principe  < j u i  régit  notre  connaissance. 
Théorie  qui  s'accorde  avec  la  métaphy- 
sique dynamisle,  car  L'arithmétique  qu'elle 
préconise  est  moins  étroitement  liée  au 
mécanisme  que  le  géométrisme  cartésien. 

L'éthique,  a  son  tour,  s'accorde  avec  la 
métaphysique.  Le  devoir  de  l'homme, 
comme  l'essence  du  monde,  -exprime  par 
le  mol  :  agir.  En  vain  les  pessimistes  pro- 
clament la  vanité  de  l'effort,  en  vain  les 

Lionnaires  nient  le  progrès  :  le  p 
misme  est  une  maladie,  et  l'expérience 
prouve  la  réalisation  du  mieux.  A  la  for- 
mule :  tout  est  illusion,  il  faut  répliquer  : 
l'illusion  est  tout,  l'idéal  n'est  qu'une 
illusion  vérifiée,  l'illusion  est  salutaire, 
ne  cherchons  donc  pas  à  désillusionner, 
travaillons. 

Enfin  la  •  sociologie  -  (mieux  vaudrait 
dire  la  Politique)  applique  à  la  vie  collec- 
tive les  principes  optimistes  de  l'éthique. 
La  vie  sociale  est  utile  au  progrès  de 
l'humanité  :  c'est  la  société  qui  crée  la 
raison.  Ni  Platon  ni  Phidias  n'auraient  pu 
naître  chez  les  Hottentots  :  ils  doivent 
leur  génie  à  leur  cité.  Or,  la  vie  sociale 
a  pour  condition  l'existence  de  l'autorité  : 


seule  l'autorité  peut  opposer  aux  motifs 
égoïstes  desindividusdes  ■  contre-motifs» 
qui  rendent  possible  la  société.  L'autorité 
est  dune  légitime.  Elle  devient  d'ailleurs 
de  moins  en  moins  tyrannique.  Elle  B'im- 
posait  jadis  en  inspirant  la  crainte;  puis 
elle  a  fait  appel  a  la  Foi;  maintenant,  elle 
se  fait  reconnaître  par  l'intelligence. 
Comme  l'autorité,  la  hiérarchie  sociale 
esl  légitime  el  nécessaire.  Mais  il  n'esl  ni 
nécessaire  ni  légitime  que  la  noblesse 
héréditaire  conserve  une  prééminence 
exclusive.  A  côté  d'elle  est  venu.-  se  glisser 
la  classe  nche  :  l'aristocratie  du  métal 
jaune  voisine  avec  l'aristocratie  du  sang 
bleu;  mais  maint,  nanl  Be  forme  une  aris- 
tocratie .le-  main-  noires.  La  nature  ins- 
titue des  chevaliers  du  travail  ■  qui  ont 
leur  place  légitime  aux  premiers  rangs  de 
la  société.  M.  Slein  indique,  en  terminant, 
les  dix  étape-  de  son  histoire. 

Ce  résume  très  incomplet  enlevé  néces- 
sairement aux  idées  de  l'auteur  le  charme 
qu'elles  doivent  à  sa  verve,  à  son  Lalenl 
d'écrivain,  à  l'ardeur  de  ses  enthousiasmes 
et  de  ses  haines.  Quant  a  leur  valeur 
logique,  elle  n'esl  pas  indiscutable.  Lais- 
sons de  côté  la  métaphysique  et  la  théorie 
■  onnaissance  qui  -e  bornent  souvent 
à  présenter,  sous  une  forme  ingénieuse, 
des  idées  empruntées  à  Mach,  à  Dillhey, 
â  Riehl,  à  Cohen,  etc.  Restent  l'éthique 
el  la  politique,  dont  les  propositions  pour- 
raient être  plus  méthodiquement  établies. 
Si  Schopenhauer  n'a  pas  apporté  assez  de 
preuves  à  l'appui  de  son  pessimisme  et 
s'il  s'est  trop  volontiers  contenté  de  railler 
ses  adversaires,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  employer  à  son  égard  la  même 
méthode.  Lsl-il  nécessaire,  pour  défendre 
l'optimisme,  de  déclarer  que  le  pessimisme 
est  une  •  philosophie  des  malades  »  de 
«  névropathes,  d'épileptiques  et  de  détra- 
qués •  (p.  14  et  p.  315)?  Et  si  le  pessimisme 
-  hopenhauer  est  excessif,  M.  Slein  ne 
tombe-t-il  pas  dans  l'excès  opposé?  Bien 
qu'il  s'élève  vivement  contre  tous  les 
ionnaires,  il  ne  faut  pas  prendre  notre 
auteur  pour  un  révolutionnaire  audacieux. 
Son  idéal  social,  c'e>t  l'hégémonie  univer- 
selle de  la  monarchie  prussienne,  assez 
sage  pour  continuer  l'œuvre  de  législation 
ouvrière  qui  ligure  au  programme  de 
M.  de  Bùlow.  nue  lout  doive  cire  pour  le 
mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  quand 
I  -  ra  gouverné  par  un  chancelier  de 
remplie  allemand,  c'est  ce  dont  on  a  le 
droit  de  douter  sans  être  traité  de  ■  né^  ro- 
palhe 

Priucipia  Ethica.  par  <>.-K.  .Moore, 
I  vol.  in-s  de  232  p.,  Cambridge,  1903.  — 
Livre  singulier,  qui  a  la  prétention  de 
renouveler  la  morale,  d'en   préciser  pour 
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la  première  fois  l'objet  et  la  méthode,  et 
dont  les  résultats,  sont,  an  fond  tout 
négatifs,  el  assez  minces;  maison,  aussi, 
malgré  l'abus  des  divisions  et  des  dis- 
tinctions,  un  désir  de  tout  dire  qui  ne 
recule  même  pas  devant  le  truisme,  une 
manière,  en  un  mot.  toute  SCOlastique. 
l'on  ne  peut  meconnaitre  une  vigueur  dia- 
lectique réelle,  une  pensée  nette,  ferme 
.■t  ingénieuse. 

Selon  M.  Moore,  l'éthique  comporte 
deux  problèmes,  el  deux  seulement  : 
;  Qu'est-ce  qui  est  bon!  2°  Que  devons- 
nous  faire?  Ce  qui  revient  à  se  demander 
quelles  sont  les  choses  lionnes  inlrinsè- 
quement,  d'une  part,  et  d'autre  part, 
quelles  sont  les  choses  bonnes  en  tant 
que  moyens  d'atteindre  les  premières.  — 
Pour  les  résoudre,  •  -  et  c'est  là  l'idée 
fondamentale  du  livre,  —  une  seule  mé- 
thode est  possible  :  l'inluitionnisme  pur  et 
simple.  La  «  bonté  »  est  une  qualité  aussi 
simple,  indécomposable,  inanalysable. 
que  le  jaune  par  exemple:  on  ne  peut 
pour  déterminer  ce  qui  est  bon,  comme 
pour  savoir  ce  qui  est  jaune,  que  s'en 
référer  à  l'intuition  de  chacun.  D'où  il 
suit  qu'il  est  absurde  de  rechercher  le 
Bien  en  soi,  comme  il  le  serait  de  cher- 
cher le  Jaune  en  soi;  c'est  là  pourtant 
l'erreur  commise  par  tous  les  systèmes 
de  morale.  «  l'erreur  naturaliste  »  :  elle 
consisté  à  conclure,  de  ce  que  telle  chose 
ou  tel  genre  de  choses,  apparaît  bon  à  un 
haut  degré,  qu'il  est  le  Bien  en  soi  et  le 
seul  bien  ;  à  prendre  pour  un  objet  unique 
une  qualité  qui,  comme  telle,  doit  coexis- 
ter toujours  avec  beaucoup  d'autres  pour 
définir  un  objet,  et  d'autre  part,  peut  tou- 
jours se  rencontrer  en  beaucoup  d'objets 
divers,  soit  réels,  soit  possibles.  Ajoutez 
une  seconde  erreur,  fort  commune  aussi  : 
celle  de  confondre  ce  qui  est  bon  par  soi 
et  ce  qui  est  bon  comme  moyen.  Là- 
dessus  se  fonde  une  critique,  pénétrante 
parfois,  toujours  minutieuse  et  subtile, 
de  l'éthique  naturaliste  (Spencer),  de  l'hé- 
donisme (Stuart  Mill,  Sidgwick),  et  d'un 
autre  côte,  des  morales  métaphysiques 
Platon,  Àristote,  Kant,  fireen,  etc.).  —  De 
là  résulte  encore  une  théorie  des  devoirs 
(chap.  v)  souvent  fort  intéressante  i  le 
devoir,  pour  l'auteur,  ne  peut  être 
compté  parmi  les  choses  intrinsèque- 
ment bonnes;  il  n'esl  qu'un  moyen  en 
vue  de  ce  qui  est  bon;  il  n'a  de  valeur 
i'jrs  que  par  ses  résultats,  et  comme 
ceux-ci  ne  peuvent  être  prévus  et  calculés 
l'infini  du  temps  à  venir,  il  ne  sau* 
rail  être  ni  absolu  ni  universel;  il  est 
impossible  de  décider  avec  certitude  si 
un  acte,  eu  égard  à  la  totalité  de  ses  con- 
est  bon  absolument,  ou  meil-   | 


leur  qu'un  autre;  on  ne  peut  donc  porter 
sur  ce  que  nous  devons  faire  que  des 
jugements  probables,  et  relatifs  aux  con- 
ditions, plus  ou  moins  générales,  de  la 
nature  humaine  ou  de  la  vie  sociale.  Il  en 
résulte  que  les  notions  de  devoir  et  de 
vertu  coïncident  à  l'ordinaire  avec  celles 
de  convenable  (expédient)  et  d'utile,  avec 
cette  seule  dill'érence  qu'elles  impliquent 
quelque  lutte  avec  telle  ou  telle  tendance 
naturelle  en  nous. 

Reste  à  résoudre  la  question  dernière  : 
quelles  sont  les  choses  bonnes  par  elles- 
mêmes  (et  non  pas  le  bien  en  soi),  et 
dans  quelle  mesure  le  font-elles?  L'intui- 
tion seule  doit  répondre.  .Mais,  pour  éviter 
de  la  trahir,  l'auteur  croit  qu'il  faut  poser 
deux  nouveaux  principes  :  Qu'une  chose 
complexe  peut  être  bonne  sans  que  ses 
éléments  ou  ses  parties  le  soient;  et  que 
la  bonté  qu'elle  possède  n'est  pas  néces- 
sairement la  somme  des  bontés  de  ses 
parties.  D'où  il  suit  que  si,  considérés 
isolément,  ni  le  plaisir  ni  la  connaissance 
ne  sont  bons,  ce  sont  cependant  des  con- 
ditions nécessaires  pouf  qu'une  chose 
quelconque  le  soit.  11  en  résulte  que  les 
choses  intrinsèquement  bonnes  sont  en 
général  complexes,  et  rentrent  dans  deux 
catégories  :  les  choses  belles,  et  les  sen- 
timents affectueux  d'homme  à  homme. 
Pour  mesurer  maintenant  le  degré  de 
leur  bonté,  trois  éléments  sont  à  consi- 
dérer :  1°  La  connaissance  d'un  objet; 
2°  Une  certaine  émotion  à  l'égard  de  cet 
objet;  3"  La  croyance  à  l'existence  de  cet 
objet,  et  le  fait  que  cette  croyance  soit 
véridique.  M.  iMoore  pose,  toujours  pur 
intuition,  que  de  deux  choses  connues  et 
senties  comme  également  belles,  l'une  est 
intrinsèquement  meilleure  que  l'autre,  si 
elle  existe  telle  que  nous  croyons  qu'elle 
est,  et  non  pas  l'autre.  La  vérité,  autant 
que  la  connaissance  et  le  sentiment  du 
plaisir,  sans  être  bonne  prise  à  part,  est 
nécessaire  à  la  bonté  des  choses.  —  Puis, 
l'auteur  essaye  de  déterminer  les  choses 
mauvaises  en  soi,  et  affirme  que,  si  le 
plaisir  n'est  pas  bon  à  lui  tout  seul,  la 
douleur  est  toujours  mauvaise  par  soi; 
enfin,  les  «  biens  mêlés  »,  c'est-à-dire  les 
choses  qui,  quoique  bonnes,  comportent 
à  quelque  degré  l'existence,  l'idée  et  le 
sentiment  du  mal  :  dans  ce  dernier  genre 
doivent  être  placées  certaines  vertus, 
telles  que  le  courage  ou  la  pitié,  et  le 
sentiment  moral  lui-même. 

Si  ce  livre  est  à  bien  des  égards  remar- 
quable, c'est  peut-être  surtout  par  des 
remarques  ou  des  discussions  accessoires, 
sur  la  nature  de  certaines  vertus  par  exem- 
ple, sur  les  rapports  du  devoir,  du  conve- 
nable et  de  l'utile,  sur  ce  qui  est  bon  par 
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soi,  etce  qui  ne  l'est  que  comme  moyen,  etc. 
Mais  on   peul   se  demander  si  l'auleur  j 

applique   vraiment    sa  Ihode,   qui   est 

l'intuition,  puisqu'il  j  conclut  h  l'erreur 
des  jugements  ou  des  croyances  Bpon- 
tanés  de  la  plupart  des  hommes  en  ma- 
tière de  moralité,  el  semble  l>i<-n  proi 
avant  tout  par  raisonnement  et  critique 
logique.  Quant  a  ses  conclusions,  com- 
ment n'en  pas  relever  le  caractère  tout 
arbitraire.'  El  aussi  bien  sa  méthode  lui 
interdit  d'essayer  même  d'établir  qu'elles 
sont  plus  vraies  que  toute  autre-,  il  ne 
peut  qu'en  appeler  au  témoignage  et  à 
l'expérience  de  chacun.  Or,  l'intuition 
révèle-t-elle  vraiment  a  chacun  qu'il  n'y 
ait  de  choses  intrinsèquement  bonnes 
que  les  choses  belle-  ou  les  sentiments 
affectueu  x  pourrait-on  pas  aussi  bien 
considérer  connue  bonne  en  soi  la  vérité, 
par  exemple,  et  d'autres  choses  encore 
peut-être  ?  Sans  compter  que  beaucoup  «le 
s  affirmations  sont  liées  a  l'espèce  de 
réalisme  logique  qui  caraeteri>e  la  manière 
de  M.  Moore  :  il  lui  suffit  qu'on  puisse 
désigner  par  des  mots  différents  divers 
aspects  de  la  réalité,  pour  les  réaliser  en 
entités  irréductibles.  11  croit  concevoir 
comme  isolable-.  par  exemple,  le  plaisir 
et  la  conscience  du  plaisir;  la  beauté  et  le 
jugement  ou  le  sentiment  de  beauté:  et 
il  soutient  qu'un  univers  resplendissant 
de  beauté,  même  s'il  n'existait  nulle  con 
science  pour  s'en  rendre  compte  et  en 
jouir,  vaudrait  mieux,  absolument  par- 
lant, qu'un  univers  laid  ou  sans  caractère 
esthétique.  C'est  de  même  qu'il  fait  entrer, 
parmi  les  conditions  de  la  bonté-  d'une 
chose,  la  réalité  des  qualités  que  nous 
attribuons  à  cette  chose.  Or,  tout  cela  ne 
contredit-il  pas  le  caractère  prétendu- 
ment intuitif  de  l'appréciation  de  ce  qui 
e>t  bon?  El  qui  ne  voit  que  de  tels  juge- 
ments qui.  d'ailleurs,  loiu  d'établir  la 
valeur  objective  de  cette  appréciation,  la 
font  toute  relative  à  nous  qui  jugeoi 
la  montrent  encore  essentiellement  com- 
plexe et  non  pas  simple,  intellectuelle  et 
réfléchie  plutôt  que  spontanée?  —  Aussi 
bien,  il  est  sans  doute  évident  .pie.  du 
moment  qu'une  idée  a  un  sens  défini,  et 
pas  une  -impie  somme  d'autres 
idée-,  un  peut  dire  en  un  -en-  qu'elle 
exprime  une  qualité  simpleet  irréductible  : 
ce  qui  est  bon  esl  bon,  el  l'on  ne  peut. 
dans  ce  jugement,  remplacer  exactement 
le  mot  lion  par  aucun  autre,  faute  de  quoi 
ce  mot  n'aurait  pas  de  sens  particulier. 
Mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  ne  puisse 
pas  rechercher  les  condition-  communes 
et  déterminantes  qui  sont  la  bonté  de 
tout  ce  qui  est  bon  :  et  c'est  au  fond  le 
problème  que  se  sont  de  tout  temps  pro- 


posé  le-  moralistes.  De  ce  qu'un  i 
on  une  certaine  espèce  d'objets  a  une 
qualité,  il  ne  résulte  pas  qu'il  Boit  cette 
qualité  même,  m  qu'il  Boit  seul  A  la  pos- 
séder, certes;  m  <i>  il  n'en  resuite  pas  non 
plus,  a  coup  Bûr,  qu'il  ne  se  puisse  peu 
qu'il  soil  seul  a  i<i  posséder.  Il  se  pourrait 

qu'une  seule  espèce  d'objet-,  OU  au   moins 

que  les  objets  seulement  qui  rempliraient 
une  ou  plusieurs  conditions  identique-  el 

-  aires,  p  tissent  mériter  la  qualifi- 
cation de  bon.  Nulle  part.  M.  Moore  ne 
démontre  qu'il  n'en  est  pas  ou  n'en  peut 

tre  ainsi.  < »r.  c'esl  au  rond  la  seule 
question  qui  importe.  Qu'on  puisse  tou- 
jours, après  cela,  distinguer  abstraitement 
telle  qualité  d'un  objet  des  conditions 
qui  la  lui  méritent  ou  de  l'objet  même, 
rien  de  mieux  :  il  n'en  restera  pas  moins 
qu'il   est   peut-être    possible    de    trouver  a 

cette  qualité,  ici  la  bonté,  des  conditions 
fixes  et  nécessaires;  el  pourra-t-on  dire 
encore,  âpre-  cela,  que  l'appréciation  en 

est  une  pure  intuition?  Or,  de  ce  point 
de  vue.  ne  semble-t-il  pas  que  le  jupement 
qu'une  chose  est  bonne,  luiri  d'être  abso- 
lument intuitif  et  simple,  comporte  un 
sensible,  dune  part,  par  lequel 
nous  jugeons  la  chose  comme  étant  ou 
pouvant  ou  devant  être  [,ne  source  de 
plaisir,  de  joie  ou  de  satisfaction  à  un 
titre  quelconque;  el  d'autre  part,  un 
aspect  intellectuel,  par  lequel  non-  la 
ins  parfaite  ou  harmonieuse,  ou  or- 
donnée en  un  mot,  telle  qu'elle  satisfait 
notre  raison/  par  la  on  reviendrait  à  ces 
conceptions  métaphysiques  du  bien  «pie 
M.  .Moore  critique  d'une  manière,  si  Ton 
peut  dire,  hieii  extérieure  et  en  particulier 
à  la  morale  kantienne,  dont  il  présente 
une  -i  singulière  réfutation. 

La  Filosofia  di  Schopenhauer.  par 
Gidsbppb  .Mi  i  i.i.  1  vol.  in-12,  320  p.,  Flo- 
.  Bernardo  Sei  ber,  1905.  —  Un  peut 
distinguer  dans  ce  livre  deux  parties  très 
distinctes  el  inégales.  I  es  dix  premiers 
chapitres  rendront  certainement  d'utiles 
services  en  Italie  ou  l'on  ne  disposait, 
jusqu'à  présent,  d'aucune  exposition  aussi 
complète,  en  langue  italienne, delà  philo- 
sophie  de  Schopenhauer.  Cette  partie  du 
livre  de  M.  Melli  a  précisément  les  qua- 
lité- indispensables  qu'on  peut  attendre 
d'une  ouvre  de  bonne  vulgarisation,  la 
clarté,  l'exactitude,  l'intelligence  du  sujet. 
L'auteur  nous  parait,  en  particulier,  avoir 
bien  compris  un  point  obscur  du  -ystème, 
la  théorie  de  la  finalité  ;  théorie  particu- 
lièrement difficile  à  établir  dan-  une  méta- 
physique  qui  commence  par  affirmer 
l'irrationalité  du  vouloir-vivre,  essence 
de  tout  phénomène.  Par  contre,  d'autres 
difficultés  ont  été  un  peu  légèrement trai- 
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\l.  Melli  ne  voil  dans  l'extension  de 
la  volonté,  aperçue  dans  la  conscience  du 
Corps,  B  tOUl  l'univers,  <| u'n ne  sorte  d'in- 
Luition  poétique  de  la  vie  universelle.  N'y 
faul  il  pas  voir,  en  outre,  non  seulement  un 
emenl  par  analogie, mais  l'applica- 
tion de  cette  hypothèse  schopenhauerienne 
que  le  supérieur  suppose  l'inférieur  et  jail- 
lit du  conflit  des  idées  dans  lesquelles  la 
volonté  s'objective  à  un  moindre  degré  ? 

I  qui  manque  à  cette  exposition,  ee 
sont  les  alentours.  Aucune  philosophie  ne 
suppose  au  même  degré  que  le  pessi- 
misme de  Schopenhauer  la  connaissance 
<\r  l'homme  et  du  milieu.  Or,  c'est  à  la 
fin  du  livre,  en  quelques  pages  très 
sèches,  que  M.  Melli  esquisse  la  physio- 
nomie si  caractéristique  du  philosophe  de 
Francfort.  Et,  s'il  revient  à  fréquentes 
reprises  sur  la  filiation  de  Kant  et  de 
Schopenhauer,  c'est  à  peine  s'il  indique 
tout  ce  dont  ce  dernier  est  redevable  à 
Fichle  <-\  surtoul  à  Schelling. 

Le  m'1  et  dernier  chapitre,  intitulé  :  La 
conscience  meilleure,  est  d'une  tout  autre 
allure  que  les  précédents.  L'auteur  qui 
s'était  contenté  jusqu'à  présent  d'un  ré- 
sumé impersonnel  et  incolore,  nous  pie- 
sente,  sur  certains  points  de  la  doctrine, 
une  interprétation  qui  ne  mauque  pas 
d'intérêt.  Schopenhauer  est  parti  du  dua- 
lisme platonicien  et  kantien;  s'il  était 
fidèle  à  cette  origine,  il  aurait  dû 
concevoir  la  vie  morale  comme  la  subor- 
dination de  la  sensibilité  à  un  ordre  intel- 
ligible des  choses.  Mais  il  est  frappé  en 
même  temps  de  l'unité  esthétique  du 
monde  et  incline  fortement  au  monisme. 
Il  en  résulte  que,  tout  en  allirmant  avec 
l'ascétisme  que  la  nature  est  mauvaise, 
il  accorde  à  la  volonté  irrationnelle  le 
pouvoir  de  se  purifier  elle-même  en  pro- 
duisant une  forme  supérieure  de  vie  spi- 
rituelle. Les  ascètes  chrétiens  auraient 
té  avec  horreur  une  tentative  aussi 
hardie  d'opérer  le  salut  sans  la  grâce. 
Schopenhauer  se  heurte  ainsi  à  d"insur- 
mon tables  difficultés  :  la  connaissance, 
qui  n'est  possible  que  par  l'existence 
d'individus  conscients,  est  l'instrument  de 
la  libération.  Comment  donc  l'individua- 
lité peut-elle  être  à  la  fois  le  produit  mau- 
vais de  la  volonté  inconsciente  et  l'ins- 
trument du  retour  bienfaisant  au  néant? 
tour  a  tour  le  mal  par  excellence  et  la 
Bource  du  souverain  bien  :' 


REVUES    ET    PÉRIODIQUES 

The  Psychological  Review.  —  Mai 

i   niai    19 

:  La    période    de    Conversion 


niai  1904  .  —  Article  dirigé  contre  l'in- 
suffisance de  dèlinition  du  mot  conversion 
dans  les  travaux  de  Slarbuck,  Coe.  etc. 
Starhuck  a  établi  que  la  période  de  con- 
version coïncide  en  général  avec  l'ado- 
lescence et  spécialement  avec  la  période 
qui  suil  la  plus  grande  croissance.  Si  l'on 
prend  le  mot  conversion  au  sens  le  plus 
général,  cette  loi  est  exacte  et  on  pouvait 
la  prévoira  prioi-i:  car  le  mot  conversion, 
au  sens  le  plus  général,  signifie  la  trans- 
formation de  l'àme  étroite  de  l'enfant  en 
l'àme  plus  large  de  l'adulte,  l'accès  de 
l'àme  enfantine  à  une  plus  vaste  con- 
ception de  l'Univers;  et  il  est  naturel  que 
ce  changement  apparaisse  au  moment  où 
il  apparaît.  La  conversion  ainsi  entendue 
n'est  qu'un  processus  de  croissance.  Mais 
s'il  est  question  de  conversion  à  une 
religion  particulière,  à  la  religion  chré- 
tienne par  exemple,  les  faits  sont  trop 
peu  nombreux  pour  qu'on  puisse  formuler 
uneloi  de  cegenre;lacouversion  nedépend 
plus  du  processus  de  développement  de 
la  conscience,  mais  des  sollicitations  du 
milieu  et  la  période  de  conversion  par 
conséquent  peut  être  reportée  à  des  dates 
bien  différentes  :  en  ce  qui  concerne  ce 
deuxième  groupe,  les  travaux  sont  à 
compléter  et  à  reprendre. 

William  R.  Wright  :  Relation  entre  les 
oscillations  vasomotrices  et  les  temps  de 
réaction  (mai  1904). 

Avril  1904.  Index  psychologique  (biblio- 
graphie psychologique  pour  1903). 

Pearl  Boggs  :  une  étude  expérimentale 
sur  les  concomitants  physiologiques  de 
l'émotion  (juillet-septembre  1904).  Travail 
entrepris  pour  vérifier  la  théorie  de  l'émo- 
tion à  trois  dimensions  de  Wundt  (Lust- 
Unbust;  Erregung-Beruhgung;  Spannung- 
Lôsung),  qu'il  confirme  dans  ses  grandes 
lignes;  l'auteur  étudie  surtout  les  varia- 
tions vasomotrices  au  moyen  du  sphyg- 
mographe  de  Marey. 

Janvier  1905.  W. James  :  The  Expérience 
of  Activity.  —  Discours  de  quelques  pages 
prononcé  devant  l'Association  américaine 
de  psychologie  :  l'auteur  y  montre  que 
nous  avons  réellement  une  expérience 
psychologique  de  l'activité,  que  cette 
expérience  est  l'essentiel  dans  le  problème 
de  l'activité,  et  que  les  solutions  méta- 
physiques du  problème  n'ont  guère  d'im- 
portance devant  l'empirisme  radical  et  le 
pragmatisme. 

Mars-mai  1905;  numéro  consacré  aux. 
ra pports  du  Congrès  de  Sainl  Louis  : 

Hôffding  :  L'étal  présenl  delà  Psycho- 
logie. 

Lloyd  Morgan  :  Psychologie  comparative 
et  génétique.  Les  résultais  de  celle  psycho- 
logie à  l'heure  actuelle  sont  les  suivants  : 


—  Il 


prééminence,  au  plus  bas  degré  du  déve- 
loppement mental,  de  l'activité  pratique  : 
caractère  synthétique  des  faits  psycho- 
logiques; la  méthode  biologique  a  montré 

de  plus  en  |ilus  que  les  rails,  simpli  -  en 
apparence,  impliquent  toute  une  com- 
binaison d'éléments;  la  vie  mentale  esl 
la  combinaison  'le  deux  activités  :  une 
activité  automatique,  biologiquemenl 
explicable  el  qui  est  a  la  base  de  l'ins- 
tinct et  de  l'habitude;  une  activité  il-' 
contrôle  dont  le  fonctionnement 
déterminé  par  des  valeurs  émotionnelles 
et  qui  est  à  la  base  de  l'intelligence  pro- 
prenjenl  dite;  distinction  de  l'intelligence 
perceptuelle,  qui  traite  »  les  situations 
coin  me  des  ensembles,  dans  leur  intégrité 
inanalysée  >,  et  de  l'intelligence  idéation- 
nelle. 

Pierre J  inbt:  Pathologie  mentale.  —  L'u- 
nion étroite  de  la  psychologie  et  de  la 
psychiatrie  qui  s'est  faite  ces  dernières 
années,  et  surtout  en  France,  sous  l'in- 
fluence de  Ribot  el  de  Charcot,  a  été  pro 
fitable  aux  deux  sciences.  La  psychiatrie  j 
a  gagné  la  réhabilitation  et  le  raffinement 
de  la  méthode  clinique.  La  psychologie  a 
cessé  d'être  purement  statique  et  esl 
devenue  dynamique;  elle  3'occupé  main 
tenant  des  fonctions  mentales  dans  leurs 
variations  et  leurs  oscillations.  L'auteur 
fait  une  revue  rapide  el  précise  des 
modifications  mentales  qui  accompagnent 
la  fatigue,  le  sommeil,  l'émotion,  les 
maladies  psychiques.  Il  y  trouve  l'occasion 
de  mettre  en  relief  les  hypothèses  qu'il  a 
si  brillamment  exposées  dans  ses  ou\  i 
(hiérarchie  des  phénomènes  psychologi- 
ques, variation  delà  tension,  dérivation  . 

Martin  Prince  :  Quelques-uns  des  pré- 
sents problèmes  de  psychologie  anormale. 

La  Psychological  Review  publie  depuis 
1903  un  «  Psychological  Bulletin  ■•  dans 
lequel  elle  a  relégué  toute  la  partie  biblio- 
graphique.  On  y  trouve  aus-i  quelques 
articles,  en  général  très  en  mis.  et  quelques 
revue-  de  questions.  Signalons  parmi  les 
plus  intéressant-  : 

Si  ishore  :  Étude  expérimentale  d 
ne  mentale  (mars  1904)  (Critique  de 
Kr.epelin   ; 

V  Ki-  :  Variabilité  des  temps  de  réac- 
tion   avril  19 

Juin  1904;  numéro  consacré  tout  entier 
à  la  psychiatrie  : 

Adoi  i  Mi  vki;  :  Quelques  tendances  de  la 
psy<  lit.)  i  rie  moderne. 

Aii.r-n.  Hoch  :  Revue  des  expériences 
psychologiques  el  physiologiques  faites 
en  connexion  avec  l'étude  des  maladies 
mentales; 

Février  1905  :  Comptes  rendus  de  séances 
ou  de  travaux  de  l'Association  américaine 


de  psychologie;  el  revues  générales  con- 
sacrées  :  a  la  psychologie  de  l'enfant 
a  l'éducation    Irving  Kiko,  avril   191 
la  psychologie  soi  iale  1 1  i  rs, octobre  : 
aux  travaux  récents  de  psychologie  araé 
ri.  .une    mars  1905  . 


THESES    DE    DOCTORAT 
M.     Loi  IS-Gl  i  main    l.i  \  ï     a    -..ni. ■nu,    le 

èvrier    1905,  devanl    la   Faculté   des 
Lettres  de  Paris,  les  thèses  suivant. 

I.  / .;  métaphysique  de  Maïmonide. 

II.  l.n  famille  dans  V  antiquité  hébraïque. 
Sous    résumons    la    soutenance   de   la 

première  de  ces  deux  thèses. 

M.  Germain  Lévy  présente  sa  thèse.  Il 
en  résume  en  quelque  sorte  le  contenu 
en  une  table  des  matières  développée. 
Il  montre  comment  la  philosophie  et  par- 
liculièremenl  la  métaphysique  de  Maïmo- 
m. le  lut  un  elTort  pour  concilier  laristo- 
télisrae  avec  l'espril  des  textes  sacrés. 
Sur  la  quesiii.n  de  la  divinité,  Maïmonide 
nie  qu'il  soit  possible  de  qualifier  Dieu 
par  un  seul  attribut  positif  :  seuls  des 
attributs  négatifs, pour  ainsi  dire,  peuvent 
bu  être  reconnus  par  l'homme.  De  la 
question  de  Dieu  el  de  ses  attributs , 
M.  Germain  Lévj  passe  à  la  question  de 
la  cosmogonie  de  Maïmonide.  Cette  cos- 
mogonie  se  ressent  beaucoup  des  recher- 
ches aristotéliciennes  et  du  syncrétisme 
alexandrin.  Le  monde  céleste  el  le  monde 
sublunaire  j  sont  distingués;  la  création 
du  monde  y  esl  affirmée,  contaminant 
des  données  aristotéliciennes  avec  la  foi 

iui\ 'thodoxe.  Enfin,  dan-  une  troisième 

partie,  M.  Germain  Lévj  explique  que 
malgré  toul  .Maïmonide  n'a  cessé  .]"  croire 
à  l'immortalité  et  surtout  la  liberté  de 
l'hom 

M.  Boutroux,  aprè-  avoir  chicané  un 
peu    M.   Germain    Lévy    sur   le    litre   de 

■  Guide  des  égarés  adopté  après  Munck, 
félicite  M.  Germain  Lévy  de  son  vif  intérêt 
pour  les  questions  philosophiques.  Il  lui 
reproche  de  ne  pas  présenter  une  thèse, 
c'est-à-dire  un  ouvrage  très  caractérisé, 
une  œuvre  qui  apporte  un  point  de  vue 
personnel.  Son  livre  est  un  peu  trop  un 
exposé  objectif,  exael  -an-  doute,  mais 
inpersonnel,    et  donl    le    défaut   est    de 

■  ai  her  l'intérêt  et  l'importance  qu'a  pu 
avoir  la  métaphysique  de  Maïmonide. 

h.  ce  défaut  général  résulteront  les 
critiques  que  \,-i  présenter  M.  Boutroux. 
D'abord,  sur  la  question  de  méthode,  on 
-  i  pas  trop  quelle  méthode  a  suivie 
Maïmonide  a  lire  M.  <i.  Lévy.  Tantôt 
en  effet  il  est  dit  que  la  foi  ou  théologie 
est  serve  de  la  raison  et  de  la  philosophie, 
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tantôt  que  la  philosophie  est  au  service  de 
i.i  théologie.  Entre  ces  deux  thèses  con- 
tradi*  Hotte  à  chaque  instant  la  dia- 

lectique de  Maïmonide  et  M.  G.   Lévy  se 
contente  de  juxtaposer  les  deux  affirma- 
-.  laissanl  le  lecteur  aller  à  la  dérive. 

M.  Germain  Lévy  explique  que  Maïmo- 
nide a  Tait  usage  des  deux  méthodes,  que 
, .  -  deux  points  de  vue  séparés  en  appa- 
rence  ne  fonl  qu'un  pour  .Maïmonide,  qui 
écrii  pour  les  perplexes,  c'est-à-dire  pour 
ceux  qui,  toul  en  n'ayanl  point  de  doutes 
sur  l'esprit,  sont  quelquefois  arrêtés  par 
difficultés  d'interprétation  que  leur 
oppose  la  lettre.  Or  c'est  en  ces  occasions 
qu'il  faut  faire  usage  de  la  raison  pour 
éclairer  par  la  philosophie  aristotélicienne 

-  obscurités  déconcertantes  pour  le 
croyant  qui  veut  concilier  sa  foi  et  sa 
science. 

M.  Boutroux  se  illicite  d'avoir  amené 
M.  Germain  Lévy  à  s'expliquer  plus  clai- 
rement. Il  remarque  que  Maïmonide  est 
en  somme  un  mystique  qui  a  cherché  la 
connaissance  :  c'est  là  ce  qu'il  eût  fallu 
dire. 

M.  G.  Lévy  n'a  pas  non  plus  assez  parlé 
antécédents    de    la    philosophie    de 
.Maïmonide  et  des  transitions  qui  établis- 
sent  la  coulinuité   entre   sa  doctrine  et 
l'Aristotélisme. 

M.  Germain  Lévy  n'a  pas  voulu  faire 
une  thèse  sur  Averroès  ni  pu  insister  en 
un  si  bref  exposé  sur  la  philosophie  arabe. 

M.  Boutroux  excuse  M.  Brochard  souf- 
frant, et  passe  la  parole  à  M.  Lévy-Brûhl 
en  remerciant  M.  G.  Lévy  de  ses  explica- 
tions nettes,  -impies  et  franches. 


M.  Lévy-Brûhl  présentera  de  très  brèves 
observations.  Sur  le  fond  il  est  d'accord 
avec  M.  Boutroux  pour  reconnaître  que 
cette  thèse  est  un  peu  trop  un  résumé, 
dont  les  traits  ne  sont  pas  toujours  accusés 
avec  assez  de  vigueur. 

M.  Boutroux  avait  reproché  à  M.  G.  Lévy 
de  n'avoir  pas  assez  insisté  sur  les  sources 
de  la  doctrine.  M.  Lévy-Brûhl  reproche 
à  M.  G.  Lévy  de  ne  pas  en  avoir  assez 
nettement  marqué  la  portée  et  l'influence. 
De  grands  philosophes,  comme  Spinoza, 
ont  hérité  de  Maïmonide  une  certaine 
conception  de  la  substance  divine,  fondée 
sur  la  difficulté  que  l'on  trouve  à  ratta- 
cher des  qualifications  positives  à  quel- 
que chose  qui  est  en  soi.ee  qui  surajoute 
une  essence  à  une  essence. 

M.  G.  Lévy  répond  que  les  intermé- 
diaires pourraient  être  marqués  avec 
assez  de  facilité,  et  que  si  Spinoza  doit 
à  Maïmonide  une  partie  de  ses  spécula- 
tions intellectuelles  sur  la  notion  de  sub- 
stance, il  doit  aux  intermédiaires,  Juda 
Abravanel,  etc.,  la  conception  synthétique 
et  centrale  de  VAmor  intellect 'ualis  Dei. 

M.  Lévy-Brilhl  relève  une  erreur  de 
détail  dans  une  note  sur  Platon  à  propos 
de  la  quiddité. 

M.  G.  Lévy  ne  fait  aucune  difficulté  de 
la  reconnaître  et  explique  que  c'est  une 
obscurité  d'expression  qui  l'a  provoquée. 

M.  Lévy-Brilhl  remercie  M.  Germain 
Lévy  de  la  sincérité  et  de  la  clarté  de  ses 
réponses. 

M.  Louis-Germain  Lévy  a  été  déclaré 
digne  du  grade  de  docteur,  avec  la  men- 
tion honorable. 


SOUSCRIPTION    AU    MONUMENT   CHARLES    RENOUVIER 
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NECROLOGIE 

A.  Hannequin. 

Au  moment  de  mettre  sous  presse, 
nous  avons  le  profond  regret  d'apprendre 
la  mort  de  M.  Arthur  Hannequin,  pro- 
fesseur d'histoire  de  la  philosophie  et  des 
sciences  à  ['Université  de  Lyon.  Il  n'avait 
pas  cinquante  ans.  11  avait  publié  d'abord 
une  Introduction  à  l'étude  de  la  psycho- 
logie, préface,  d'un  manuel  qui  ne  fui  pas 
écrit;  niais  il  se  révéla  au  public  par  sa 
savante  thèse  sur  l'Hypothèse  des  atomes 
dans  ta  science  contemporaine  1895)  et  par 
la  brillant»'  soutenance  à  laquelle  elle 
donna  lieu.  11  fut  le  premier,  parmi  les 
philosophes  français,  à  se  consacrer  à  la 
critique  des  sciences;  et  il  se  prépara  a 
cette  tâche  ardue  par  de  longues  années 
d'études  scientifiques.  Malheureusement, 
il  n'a  pas  pu  recueillir  le  fruit  de  tanl  de 
travaux:  d'une  part,  la  tyrannie  de  la 
routine  universitaire  et  îles  programmes 
d'agrégation  l'empêcha  presque  toujours 
de  choisir  librement  le  sujet  de  ses  cours, 
et  par  suite  de  se  vouer  plus  spéciale- 
ment à  la  philosophie  et  à  l'histoire  des 
sciences,  qui  l'attiraient  particulièrement 
et  auxquelles  il  eût  apporté  l'indispen- 
sable contribution  d'un  esprit  foncière- 
ment philosophique.  D'autre  part,  le  mal 
incurable  qui  l'a  emporté,  et  contre 
lequel  il  a  lutte  pendant  des  années  a\r>- 
un  courage  et  une  sérénité  admirables,  a 
progressivement  paralysé  son  activité; 
obligé  de  réserver  lout<  -  ses  forces  pour 
les  leçons  professionnelles,  il  n'a  pu  pro- 
duire les  œuvres  qu'il  méditait  et  qu'il 
portait  en  lui.  Toul  ce  qu'il  put  fan 
fut  de  nous  donner  deux  articles,  l'un  sur 
Descartes,  l'autre  sur  Kant,  également 
remarquables  par  la  profondeur  d 
pensée  et  la  maîtrise  de  la  forme.  Il  avait 
une   éloquence    toute    naturelle    qui    eût 


convenu  aux  premières  chaires  de  France. 
D'une  activité  infatigable  et  d'une  ardeur 
exubérante,  avant  que  le  mal  l'eût  ter- 
rassé, il  conserva  jusqu'au  bout  sa  vita- 
lité intellectuelle,  son  zèle  pour  les  idées, 
son    énergie    morale    vraiment    stoïque. 

Son  caractère  était  la  droiture  et  la  I té 

même;  il  rayonnait  la  confiance  et  la 
sympathie;  on  ne  pouvait  le  connaître 
sans  devenir  -on  ami.  Sa  bonne  humeur 
franche  et  communicative  ignorai!  la 
malice;  il  ne  pouvait  faire  de  peine  à  qui 
que  ce  fût.  Tel  est  le  rare  ensemble  de 
qualités  intellectuelles  et  morales  qui 
composait  celte  nature  d'élite.  Sa  perte 
est  d'autant  plus  cruelle  et  d'autant  plus 
regrettable  qu'il  n'avait  pas  donné  toute 
sa  mesure,  et  qu'il  n'aura  pas  rempli  sa 
destinée. 

Abbé  Charles  Denis 

1860-191 

Le  numéro  d'avril  1893  des  Annales  de 
philosophie  chrétienne  s'ouvrait  par  une 
déclaration  de  son  nouveau  directeur, 
l'abbé  Charles  Denis.  Sous  la  direction 
précédente,  cette  Revue  avait  un  pro- 
gramme nettement  thomiste,  ce  qui  d'ail- 
leurs ne  s'opposait  pas  à  un  libéral 
accueil  pour  des  collaborateurs  dissi- 
dent-.: mais  le  programme  existait  nette- 
ment. Le  nouveau  directeur  n'entendait 
pas  rompre  avec  les  collaborateurs  les 
plus  autorisés  de  la  Revue  :  -  Us  conti- 

i ronl   de   nous    instruire,   disait-il,  les 

Annales  leur  appartiennent  -.  Mais  il 
apparaissait  que  M.  Denis  éprouvait  plus 
de  vraie  sympathie  pour-  l'école  spiri- 
tualisle  ».  Il  annonçait  d'ailleurs  l'élar- 
gissement du  cadre  de  la  Kevue,  notam- 
ment au  point  de  vue  des  rapports  de  la 
théologie  a\ i  ii  ncea  profanes. 

-'  de  ce  côté  que  devaient   pencher 

les   thomistes  les  désertant, 

en  même  temps   qu'y    entraient  en  grand 
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bre  ceux  qu'intéressenl  plus  particu- 
ment  les  questions  proprement  reli- 
gieuses. A  ce  poinl  de  vue,  on  doit 
signal*  r  particulièrement  la  Lettre  de 
M.  Maurice  Blonde!  sur  l'apologétique 
philosophique  (novembre  1895),  lettre 
suivie  '■"  1896,  d'une  série  d'articles  sur 
•s  rationnelles  de  la  pensée 
\raine  en  matière  d'apologétique 
et  la  méthode  de  la  philosophie  dans 
Vétude  <lu  problème  religieux.  M.  l'abbé 
Laberthonnière  devail  apporter  le  con- 
cours de  sa  pensée,  très  personnelle,  au 
mouvement  d'idées  auquel  le  jeune  uni- 
versitaire avail  donné  une  si  vive  impul- 
sion et  <|u'il  caractérisait  comme  repo- 
sant  sur  la  méthode  d'immanence. 

Sans  entrer,  saut  exception,  dans  les 
débats  techniques  de  l'exégèse,  les  An- 
s'intéressaient  vivement  à  ces 
études,  et  l'on  peut  dire  qu'avec  des 
nuances  nombreuses,  la  tendance  géné- 
rale était  celle  de  M.  l'abbé  Loisy,  qui  du 
reste  n'y  écrivait  pas.  Une  tribune  libre, 
ouverte  à  toutes  les  opinions,  donnait 
lieu  iscussions  parfois  assez  vives. 

Le  départ  progressif  de>  thomistes, 
remplacés  par  des  collaborateurs  moins 
préoccupi  -  de  philosophie  pure,  eut  pour 
résultat  de  ne  laisser  à  celle-ci  qu'une 
pari  très  restreinte  dans  la  Revue,  et  ce 
fait  n'était  pas  sans  préoccuper  l'abbé 
Denis,  qui  se  voyait  quelque  peu  submer- 
iar  le  courant  dont  il  avait  ouvert 
lui-même  les  écluses. 

Personnellement,    l'abbé    Denis    donna 
aux  Annales,  outre  de  nombreux  comptes 
rendus     et    articles    de    polémique,    des 
études  plus  ou   moins  importantes  ayant 
pour   titres   :   l'Œuvre    île   M.   Caro  et   le 
ualisme  en   France  au  XIXe  .siècle:  in 
philosophie  du  clergé  en  France  de  1797  à 
1879;  Esquisse  d'une  apologie  philosophique 
du  christianisme.  L  s  leçom  de  l'heure  pré- 
senté; l'Egliseet  l'État.  Situation  politique, 
le  ei  intellectuelle  du  clergé  français. 
Il  a  publié  en    outre,   sous   ce   titre  :  Les 
dogmes  fondamentaux  et  la  morale  fonda- 
.  une    série  de  plans  de  sermons 
prononcés  dans  la  cathédrale  d'Albi,  et  il 
irait  un  ouvrage   >ur   les  Catégories. 
que  nous  avons  dit  de  l'inspiration 
Annales  nous  dispense  d'in- 
sister  sur  celle  des  écrits  qui  précèdent. 
On  duit  louer   la   sincérité  et    la  \ivacité 
convictions  de   l'abbé  Denis;  si  par- 
passait    la  juste  me- 
sure,  on    doit    lui    rendre    cet    hommage 
que  la  prudence  ne  l'induisait  pas  à  user 
■  nts    envers    les     uns    plus 
iju'i  i  autres. 

rnier  jour  du  lit  où  le  rete- 
i.  Iierculose,  il  s'est  occupé 


des  Annales,  écrivant  et  demandant  des 
articles  pour  elles.  Elles  étaient  devenues 
presque  toute  sa  vie  depuis  qu'il  avait 
quitté,  en  1900,  la  cure  de  .Xeuilly-en- 
Thelle,  du  diocèse  de  Beauvaisoù  il  avait 
toujours  vécu  jusqu'alors;  la  prédication, 
notamment  aux  cathédrales  de  Bourges  et 
d'Albi.  parait  avoir  été  pour  lui  surtout 
un  moyen  de  propager  les  idées  qui 
l'inspiraient  comme  directeur  des  Anna- 
les. 

Un  jour,  il  fut  libéralement  appelé  à 
prendre  la  parole  dans  une  Université 
populaire;  mais  l'intolérance  de  l'audi- 
toire s'y  opposa. 

Au  moment  de  clore  cette  note,  nous 
apprenons  qu'avant  de  mourir  il  s'est 
préoccupé  d'assurer  la  continuité  de  son 
œuvre,  et  ce  que  nous  pouvons  dire  de 
plus  honorable  pour  lui,  c'est  qu'il  parait 
l'avoir  fait  de  façon  qu'elle  ne  puisse  que 
s'améliorer. 


LIVRES    NOUVEAUX 

La  valeur  de  la  science,  par  II.  Poin- 
caré, membre  de  l'Institut,  professeur  à  la 
Faculté    des    Sciences   de  l'Université  de 
Paris,    1    vol.  de  278   p.,   Flammarion.  — 
Le    nouveau  livre  que  M.  Poincaré   vient 
de  publier  parcourt,  comme  avait  fait  son 
aine,  laScience  et  l'Hypothèse,  le  cycle  des 
sciences    mathématiques  :  analyse,   géo- 
métrie, mécanique,  astronomie,  physique 
mathématique;  de  plus  il  se  termine  par 
une  étude  d'ensemble  sur  la  valeur  objec- 
tive de  la  science.  Mais  pour  bien  entendre 
ce  livre  il  n'est  pas  inutile  de  se   rendre 
compte  de  la  destination  de  chacune  de 
ses  parties.  Les  unes  sont  des  études  de 
philosophie  scientifique  qui  ont  pour  but 
l'analyse  directe   d'une  notion  :   nos   lec- 
teurs se  souviennent  de  l'article,  aujour- 
d'hui classique,  sur   la  mesure  du  temps, 
du    mémoire    sur    la   notion    d'espace,  de 
la  discussion  consacrée  aux  doctrines  de 
M.  Le  Roy,  que  la  Revue  de  Métaphysique 
a   eu   le    privilège    de  publier    dans    ces 
dernières   années.    D'autres   parties   sont 
des  conférences,  ou  môme  des  discours, 
où  M.  Poincaré  dans   un    raccourci   puis- 
sant expose  le  bilan,  déçril    l'état   actuel 
d'une    science;    telles    des  pages  sobres 
et    profondes    où    M.    Poincaré    dit     les 
bienfaits  de    l'astronomie    pour   l'éduca- 
tion de   l'esprit  humain,  comment  elle  a 
enseigné    la  loi,  comment    elle  a    élargi 
notre   horizon   imaginatif  et  intellectuel; 
telle  encore  la  conférence,  toute  d'actua- 
lité, faite  à  Saint-Louis  sur  l'évolution  de 
la  physique  et  sur  l'avenir  probable  de  la 
physique  mathématique  ;  telle  encore  l'es- 
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quisse  de  psychologie  mathématique,  dont 
M.  Poincarè  ne  dissimule  pas  le  caractère 

provisoire,  qui  répartit  les  mathémati- 
ciens en  logiciens  ou  analystes  et  en 
intuitifs.  Si  nous  insistons  sur  ces  deux 

aspects  différents  où  s.-  montre  tour  à 
tour  la  personnalité  géniale  de  M.  Poin- 
carè, c'est  pour  expliquer  le  curieux  inci- 
dent qui  est  rapporté  aux  dernières  pages 
du  volume.  M.  Poincarè  avait  publié  dans 
S  ienee  et  Hypothèse  ce  passage  d'un 
Mémoire  précédent  :  «  cette  affirmation  la 
Terre  tourne  n'a  aucun  sens...  ou  plutôt 
ces  deux  propositions,  la  Terre  tourne. 
et  il  est  plus  commode  de  supposer  que 
la  Terre  tourne,  ont  un  seul  et  même 
sens.  »  Cette  proposition  spéculative, 
transporte.'  du  Mémoire  dans  un  livre  que 
l'éditeur  Flammarion  mettait  en  vente 
comme  ouvrage  île  vulgarisation,  devait 
tomber  sous  les  yeux  de  journalistes 
catholiques  qui  devaient  «  y  voir  la  réha- 
bilitation du  système  de  Ptolémée,  et 
peut-être  la  justification  de  la  condam- 
nation de  Galilée  ».  M.  Poincarè  proteste, 
et  il  conclut  :  «  La  vérité,  pour  laquelle 
Galilée  a  souffert,  reste  donc  la  vérité. 
encore  qu'elle  n'ait  pas  tout  à  fait  le 
même  sens  que  pour  le  vulgaire,  et  que 
son  vrai  sens  soit  bien  plus  subtil,  plus 
profond  et  plus  riche  ».  Et  cette  propo- 
sition à  son  tour,  que  tous  croiront  com- 
prendre, il  suffit  de  souhaiter  qu'elle  soit 
bien  comprise  de  quelques-uns. 

Introduction  à  la  vie  de  l'esprit,  par 
Léon  Brumsghvicg,  docteur  es  lettres,  pro- 
fesseur agrégé  de  philosophie  au  lycée 
Henri  IV,  vol.  in-10  de  v-175  pp.  — 
L'Idéalisme  contemporain,  par  Léok 
Brunschvicg,  docteur  es  lettres,  profes- 
seur de  philosophie  au  lycée  Henri  IV. 
I  vol.  in-lG  de  185  p.,  Paris.  Alcan.  1905. 

En  même  temps  que  parait,  la  seconde 
édition  de  Y  Introduction  à  la  vie  de  l'esprit, 
M.  Léon  Brunschvicg  publie  un  second 
volume,  qui  peut  servir  de  commentaire 
à  Y  Introduction.  Ce  volume  consiste  en 
quatre  articles  parus  dans  la  Revue  de 
Métaphysique  et  de  Morale  (spiritualisme 
et  sens  commun: —  de  quelque-  préjug 
contre  la  philosophie;  —  de  la  méthode 
dans  la  philosophie  de  l'esprit;  —  la  phi- 
losophie nouvelle  et  l'intellectualisme  . 
plus  une  communication  au  Congres  In- 
ternational de  Philosophie  de  1900;  et 
voilà  justement  ce  qui  nous  embarrasse 
pour  dire  tout  le  bien  qu'il  en  faut  penser. 
Nous  nous  bornons  a  citer  le  pas-.; 
suivant,  emprunté  au  subtil  et  pénétrant 
avant-propos  qui  fixe  le  sens  de  l'ou- 
vrage :  «  La  Métaphysique  avait  la  pré- 
tention de  dépasser  la  science  ;  m 
puisque  la  science  avait,   par  définition, 


agrégé  b  elle  toul  ce  qui  était  thèse  posi- 
tive et  vérification  expérimentale,  il  ne 
restait  à  la  métaphysique  que  le  domaine 

de  l'hypothétique  el   de  l'invérifiable 

Avec  la  Critique  il  n'en  saurai!  être  de 
même  :  elle  n'est  pas  une  tentative  pour 
augmenter  la  quantité  du  Bavoir  humain, 
elle  est  une  réflexion  sur  la  qualité  de 
ce  savoir.  Elle  esl  a  l'intérieur  de  la 
science;  elle  met  le  savant  en  garde  entre 
la  tentation  naturelle  de  laissi  r  sur  le 
même  plan  le  contenu  total  de  la  science  : 
expériences  el  postulats,  faits  el  théories; 
elle  le  rend  plus  soucieux  de  scruter  les 
sources  et  de  mesurer  l'exacte  portée  de 
ses  affirmations.  G'esl  pourquoi  elle  dé- 
nonce l'imagination  sans  contrôle  d'où 
naissent  réalisme  ci  matérialisme,  comme 
la  psychologie  rudimentaire  d'où  naissent 
la  philosophie  du  sentiment  ou  la  philo- 
sophie de  la  volonté.  L'idéalisme,  le  spiri- 
tualisme, l'intellectualisme  apparaissent 
dès  lors  comme  les  forme-  constitutives 
de  la  critique:  ers  formes  sonl  sans  com- 
mune mesure  avec  quelque  hypothèse  mé- 
taphysique que  ce  soit;  elles  représentent 
uniquement  un  progrès  de  méthode,  ca- 
pable d'assurer,  dans  la  monde  de  la 
pensée,  non  seulement  l'association  des 
efforts,  mais  l'addition  des  résultats.  » 
Pp.  2-3.) 

Notions  de  Mécanique,  par  Jules 
Richard,  1  vol.  in-8  de  218  p.,  Paris,  F.  IL 
de  Rudeval,  1905.—  Ce  manuel  de  Méca- 
nique, destiné  à  l'enseignemenl  secon- 
daire, contient  beaucoup  de  notions  utiles 
et  intéressantes  exposées  sous  une  forme 
très  élémentaire,  dégagée  de  tout  appareil 
mathématique  et  aussi  rapprochée  que 
possible  de  l'expérience  :  en  Statique,  la 
théorie  de  la  composition  des  forces  con- 
courantes et  parallèles,  de  la  balance  et 
des  machines  simples;  la  théorie  des 
polygones  funiculaii     .  ..  3  élémen 

de  statique  graphique;  les  éléments  de  la 
Cinématique,  l'élude  du  mouvement  d'une 
figure  [dane  dans  son  plan,  des  notions 
sur  les  engrenages  (hot 
tèmes  articulés  (inverseurs  de  l'eaueellïer 
et  de  Harl  :  en  Dynamique,  la  théorie  du 
travail  et  de  la  force  vive  et  des  théorèmes 
généraux  sur  les  machines;  enfin,  des 
notes  sur  le  frottement  et  la  traction  des 
véhicules  et  sur  la  résistance  des  maté- 
riaux. L'auteur  présente  la  .Mécanique, 
non  comme  une  mathématique  abstraite 
qui  malgré  son  litre  semble  rougir  de 
parler  de  machines,  mais  comme  une 
ace  concrète  et  expérimentale;  à 
chaque  théorie  sont  joint.'-  des  applica- 
tions pratiques  empruntées  à  l'expérience 
journalière  :  régulateur  à  force  centrifuge, 
bicyclette,   balances  diverses,  calcul   des 
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is    dans    une    ferme  (de  comble), 
l,  brouette,  train  remorqué  par  une 
aotive,  Dexion  des  poutre*,  etc.  bref, 
.  '.  st    un    livre   conçu   dans    un   excellent 
esprit,  par  où  il  se  recommande  spéciale- 
ment a  nos  lecteurs. 

L'algèbre  de  la  logique,  par  L.  Cou- 
tcrat,  1  vol.  iu-16  de  1-100  pp.  Paris,  col- 
lection Scientia,  1905.  —  «  L'algèbre  de 
la  logique  -  est  un  petit  manuel  admi- 
rai.le  de  clarté  et  de  précision  :  il  nous 
initie  à  une  rénovation  de  la  logique  for- 
melle de  l'inclusion,  vivifiée  par  une 
méthode  analogue  à  celle  des  mathéma- 
tiques et  nous  fait  connaître  les  princi- 
paux résultats  des  travaux  de  Boole, 
Schrôder,  de  Morgan.  "SYeun,  Porelsky. 
L'auteur  nous  montre  comment  de  cer- 
tains principes  arbitrairement  posés  se 
déduit  tout  un  ensemble  de  théorèmes  et 
de  formules  rigoureusement  enchaînés, 
donnant  lieu  à  un  véritable  calcul;  il  ne 
prétend  pas  résoudre  une  tout  autre 
question,  savoir  :  si  et  dans  quelle  mesure 
ce  calcul  répond  aux  opérations  réelles 
de  l'esprit.  Ce  calcul  peut,  en  effet,  recevoir 
une  double  interprétation,  suivant  que 
pon  ,  .  re  les  termes  sur  lesquels  il 
porte  comme  représentant  des  concepts 
ou  des  propositions;  mais  il  préexiste  en 
tant  que  système  logique  à  la  double 
interprétation  que  Ton  peut  en  donner  et 
doit  être  étudié  pour  lui-même. 

Dans  la   première  partie   de   l'ouvrage, 
M.  Couturat  expose  les  principes  et  définit 
les  opérations,   sur  lesquels   repose   l'al- 
gèbre de  la  logique.  A  la  base,  une  notion 
première    et     indéfinissable,    la    relation 
d'inclusion,  <,  qu'on  peut  traduire  sans 
la  définir,  dans  II.  C.  (interprétation  con- 
ceptuelle) par  «  est  contenu  dans  »,  dans 
ri.  1'.  (interprétation  proposilionnelle)  par 
■  implique  ».  La  copule  d'inclusion  posée, 
on  définira  la  copule  =  :  a  =  b,  si   l'on   a 
à    la   fois   a<6,  6<rt.   Outre  ces    deux 
copules,  le   calcul  logique  requiert  pour 
se     développer     un     nombre     minimum 
d'axiomes  :  L>    principe  d'identité,  «<«, 
l'on     déduit    médiatement     a  =  a 
le  principe  du  syllogisme  :  {a  <  b)  (b  <  c) 
.   .  dont  la   généralisation   donne 
du  sorite,  le   postulat  de  la 
multiplication    logique  :  «    Liant    donnés 
-   a  et  b,  il   existe    un   terme 
|  que  p       a,   p  <  b,   et   tel  que,  si 
i       '/.  '  <  6,  on  ait  i       p  ■,  le   postulat 
lition,    -     Étant     donnés     deux 
el   b,   il   existe  un    terme   s  tel 
.    b  <  s,  et   tel   que.  si    a       a 
/><./.  on    ait    aussi  5  <x.  »  Ces  énoncés 
peuvenl  recevoir  une  significa- 
tion   intuitive    -impie    :    traduit-    dans 
1 1.    P  temple,  ces   postulats  signi- 


fient que  le  produit  de  deux  propositions 
consiste  dans  leur  <•  affirmation  simul- 
tanée »  el  que  leur  somme  consiste  dans 
leur  «  affirmation  alternative  ».  L'addition 
et  la  multiplication  logiques  jouissent 
des  propriétés  commutative  et  associa- 
tive, puisque  leurs  définitions  n'impli- 
quent aucun  ordre  entre  les  termes 
sommés  ou  multipliés.  De  ces  quatre 
postulats,  résultent  des  principes  secon- 
daires :  le  principe  de  simplification,  qui 
permet  de  simplifier  les  prémisses  d'un 
raisonnement,  le  principe  de  composition, 
qui  permet  de  réunir  deux  inclusions  de 
même  antécédent  ou  de  même  consé- 
quent, la  loi  d'absorption  :  a  -f-  «6  =  a, 
a  {a  +  b)  =  a,  la  loi  de  tautologie,  a  =  aa, 
a  =  a-\-a,  loi  remarquable  d'où  il  suit 
qu'il  n'y  a  dans  l'algèbre  de  la  logique 
ni  multiples,  ni  puissances.  De  cet 
ensemble  de  principes,  se  déduisent  des 
théorèmes  de  multiplication  et  d'addition 
et  une  première  formule  de  transforma- 
tion des  inclusions  en  égalités. 

A  ce  premier  groupe  de  postulats, 
complété  par  la  loi  distributive  (a  -f-  6)  c 
=  ac  -f-  6c,  viennent  s'ajouter  quatre 
notions  remarquables,  les  définitions  de 
0  et  I,  la  définition  de  la  négation  et  le 
postulat  d'existence.  Voici  les  premières  : 
«  Il  existe  un  terme  0.  tel  que,  quelque 
soit  le  terme  x,  on  ait  0<a:  ».  «  Il  existe 
un  terme  1,  tel  que,  quelque  soit  x,  on 
ait  x<C  1  ».  Dans  l'I.  C,  0  désignera  la 
classe  nulle,  —  I,  celle  qui  contient 
toutes  les  classes,  1'  «  univers  du  dis- 
cours <  ou  le  «  tout  ».  Dans  l'I.  P.  0 
désigne  le  faux  ou  l'absurde,  1  le  vrai.  Le 
rôle  de  0  et  1  dans  le  calcul  est  déter- 
miné par  les  relations  axO  =  0,  a  -j-  1  = 
1,  <pa  +  0  =  a,  a  X  1  =  a.  L'introduction 
de  Oet  1  nous  permet  de  définir  lanégation  : 
«  Quelque  soit  le  terme  a,  il  existe  un 
terme  a',  tel  que  l'on  ait  à  la  fois  :  aa' 
=  0,  0-f-a'=l.  "  On  démontre  que  ce 
terme  est  unique,  et  l'on  en  tire  que,  si 
«  =  6,  a' =  6'  (lire  :  non  a  =  non  b).  De 
la  définition  de  la  négation  résultent 
deux  principes  bien  connus  el  parfois 
confondus  :  le  principe  de  contradiction 
aa'  =  0  (dans  l'I.  P.  :  •  l'affirmation 
simultanée  de  «et  de  non  «est  fausse.  ») 
et  le  principe  du  milieu  exclu  :  a -\- a' 
—  \  (dans  l'I.  P.,  «  l'affirmation  alterna- 
tive de  a  et  de  non  a  est  vraie.  »)  On  en 
déduit  aussi  la  loi  de  double  négation  : 
=  a.  Ces  nouvelles  notions  permettent 
d'enrichir  le  calcul  de  nouvelles  formules 
de  transformation  :  (a  <  b)  =  (ab'  =  i 
(a  <  b)  =  (a'  +  b  =  1)  et  de  démontrer  la 
loi  de  contraposition  (a<6)  =  (6<a') 
qui  se  traduira  dans  l'I.  P.  •  Si  a  implique 
//.  non  b  implique   non  a,  et   réciproque- 
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ment.  ■  Cette  équivalence  est  le  principe 
des  raisonnements  par  l'absurde.  .Mai- 
toutes  ces  conséquences  des  définitions 
de  0  et  de  1  n'ont  de  portée,  que  si  0  el  t 
sont  distincts,  que  -i  le  vrai  ne  se  con- 
fond pas  avec  le  laux  :  d'où  la  nécessité 
de  Formuler  un  dernier  axiome,  le  pos- 
tulat d'existence  I  <£  0,  d'où  l'on  déduit 
1  ±  0.  Dans  l'I.  P.  Les  propositions  o=o, 
1  =  1  deviennent  le  type  de  l'identité, 
tandis  que  L  =  0  devient  le  type  de 
l'absurdité. 

Voilà  les  principes  sur  lesquels  se  cons- 
titue l'algèbre  logique  de  l'inclusion, 
«  méthode  formelle  et  pour  ainsi  dire 
automatique,  d'une  généralité  absolue  et 
d'une  certitude  infaillible,  remplaçant  le 
raisonnement  par  le  calcul  ».  Le  procédé 
fondamental  de  cette  méthode  est  le 
développement.  Étant  donnés  des  termes 
«,  b,  c,  en  nombre  fini,  on  peut  toujours 
développer  0  et  1  respectivement  par 
rapport  à  ces  termes  et  à  leurs  négations. 
Ainsi,  1  développé  par  rapport  à  a  et  à  b 
donnera  :  1  =  (a  +  a')  (b  +  b')  =  ab  +  ab' 
-\-  a'b  -\-  a'b'.  Les  sommandes  ab,  ab',  sont 
'lit-  les  constituants  (de  l'univers  du  dis- 
cours) :  le  produit  de  deux  quelconques 
d'entre  eux  est  nul,  et  leur  somme  à  tous 
épuise  tout  l'univers  du  discours.  Cette 
possibilité  de  développer  1  et  0  permet 
d'abord  de  faire  une  théorie  des  fonctions 
logiques  (ou  termes  dont  l'expression  est 
formée  au  moyen  des  lettres  qui  dési- 
gnent les  termes  simples  et  des  signes 
des  trois  opérations  logiques)  à  une 
variable  et  des  équations  logiques  à  une 
inconnue,  puis  d'étendre  cette  théorie 
aux  fonctions  à  plusieurs  variables  et  aux 
équations  à  plusieurs  inconnues.  Une 
fonction  d'une  variable  x  est  développa- 
ble  sous  la  forme  :  /\./)  —  /'(l)  .>■+/'  I  <  . 
et  les  fonctions  développées  par  rapport 
aux  mêmes  lettres  ont  cette  propriété 
remarquable  :  que  leur  somme  ou  leur 
produit  s'effectuent,  en  faisant  simple- 
ment la  somme  ou  le  produit  de  leurs 
coefficients.  De  plus  une  fonction  déve- 
loppée est  comprise  entre  la  somme  et  le 
produit  de  ses  coefficients.  L'équation 
logique  à  une  inconnue  sera  une  expres- 
sion de  la  forme  f{x)  =  0,  soit  par 
exemple  h  i  -\-bx'  =  ,  et  la  solution  d'une 
telle  équation  sera  une  double  inclusion 
r<^a',  que  l'on  établit  par  des  trans- 
formations de  formules  (formule  de 
Poretsky,  théorème  de  Schroder).  Une 
telle  équation  se  discute  comme  une 
équation  algébrique  :  1°  b  < x  <  a'  sup- 
pose b<C.a!  ou  ab  =  0  :  condition  de  pos- 
sibilité; 2°  si  on  a  de  plus  a  -f-  b  =  0 ,  x  est 
susceptible  de  prendre,  dans  f{x),  toutes 
les  valeurs  de  0  à  1  :  cas  d'indétermination. 


Nous  ne  suivrons  pas  plu-  loin  M.  Cou- 
turat  dans  Bon  exposé  du  calcul  logique, 
parée  qu'il  esl  difficile  de  le  faire  dan-  un 
compte  rendu  aussi  sommaire.  Il  indique 
ensuite  comment  la  considération  des 
produits  ei  des  Bommes  de  fonctions 
permet  de  traduire  les  propositions  uni- 
verselle- et  particulières,  lorsqu'elles 
s'appliquent  à  d<  -  variables.  Il  développe 
l,i  théorie  des  fonctions  a  plusieurs 
variable-  el  des  équation-  à  plusieurs 
inconnues,  traite  le  problème  de  lîoole  : 
•  Êtanl  donnée  une  équation  /  ' .  y,  ;...) 
=  o  et    d'autre    part   l'expression    d'un 

tenue  /  en  fonction  des  mê a  variables 

t  =  y(x,y,  z...  .  déterminer  l'expression 
de  t  en  fonction  'les  constantes  contenues 
dans  f  et  dans  .  •.  expose  la  loi  'les 
rormes,  celle  des  conséquences  el  celle 
des  causes,  et  résout  à  titre  'l'exemple  le 
problème  de  Venu  :  ••  Les  membres  du 
il  d'administration  d'une  société 
financière  sont  soit  <\<-<  obligataires,  soit 
des  actionnaires  (mais  pas  les  deux).  Or 
tous  les  obligataires  en  font  partie.  Que 
faut-il  en  conclure?  »  Il  indique  les 
tableaux  des  conséquences  el  des  causes 
de  Poretsky,  permettant  de  lire  immédia- 
tement toutes  les  conséquences  et  toutes 
les  causes  d'une  égalité  donnée.  Enfin  il 
termine  son  algèbre  de  l'inclusion  par 
l'étude  d'une  série  de  formules,  fondées 
sur  le  principe  d'assertion  (rt=l)  =  aet 
ne  valant  que  pour  les  propositions. 
Telles  sont  la  formule  d'équivalence  d'une 
implication  et  d'une  alternative,  qui  per- 
met de  ramener  les  propositions  secon- 
daires, tertiaires...,  à  des  propositions 
primaires,  et  la  loi  d'importation  ou  d'ex- 
portation :  «  Dire  que  si  a  est  vrai,  b 
implique  c.  c'est  dire  que  a  el  b  impli- 
quent c.  • 

Dans  sa  conclusion,  M.  Contural  indi- 
que la  place  de  l'algèbre  de  l'inclusion, 
—  algèbre  de  la  Logique  classique,  — 
parmi  d'autres  algèbres  possibles  :  elle 
esl  une  théorie  des  ensembles  considérés 
dans  leurs  relations  d'inclusion  ou  d'iden- 
tité. Elle  n'est  donc  qu'un  chapitre  de  la 
logique  générale  des  relations,  et  relève 
avec  elle  d'une  logique  pure,  fondée  sur 
les  principes  de  déduction  et  de  substi- 
tution. 

Le  Spiritualisme,  par  Gborobs  Di  mi  b- 
mi„  professeur  de  philosophie  à  l'Univer- 
sité de  Grenoble,  1  vol.  in-R,  de  XV  162  p. 
Société  française  d'imprimerie  et  de 
librairie,  Paris.  —  Voilà  un  titre  qui  ne 
trompera  personne,  en  ce  sens  que  le  lec- 
teur trouvera  dans  ce  livre,  justement  ce 
que  le  titre  peut  lui  faire  espérer  ou 
craindre.  Les  titres  des  chapitres  :  Je  suis; 
Dieu  est:  la  philosophie;  ne  sont  pas  moins 
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clairs  que  le  tître  principal.  Et  l'on  ren- 
contre dans  toul  ce  livre  un  mouvement 
et  uni  Franchise  qui  plaisent;  la  pureté 
d'un  style  presque  toujours  très  étudié  et 

classique  achève  de  rendre  agréable 

lure  de  ces  études.  Ei  tout  est  dia- 

logue.  D'abord  dialogue  de  l'auteur  avec 

M.  .1.  Lachelier,  en  ce  sens  que  le  célèbre 

article  ■  Psychologie   el   Métaphysique  » 

discuté  point  par  point.  Puis  dia- 
entre  l'auteur  et  «  un  disciple  de 
M.  Lachelier  »,  puis  dialogue  avec  «  un 
pur  kantiste  »;  discussion  des  doctrines 
de  Ravaisson  et  de  Maine  de  Biran.  Et 
tout  cela  nous  conduit  à  la  conclusion 
suivante  «  je  doute,  je  suis,  je  pense,  je 
suis  libre,  je  suis  une  personne  »  (p.  80). 
Quelques  pages  sur  la  morale,  d'un  géné- 
reux ad  ent,  terminent  cette  première 
étude,  plus  longue  à  elle  seule  que  les 
deux  autres. 

La  seconde  Dieu  est)  est  un  discours  à 
la  Descartes,  et  qui  n'esl  pas  sans  élo- 
quence. La  conclusion  en  est  que  l'idée  de 
Dieu  est  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  que 
Dieu  qui  la  puisse  faire,  soit  en  moi,  soit 
ailleurs  ».  La  troisième  étude  {La  Philo- 
sophie) est  fort  courte  (10  p.),  et  l'on 
devine  qu'elle  est  dirigée  contre  l'esprit 
positif. 

livre  est  bon  à  lire,  par  les  questions 
qu'il  traite,  par  les  auteurs  qu'il  cite  et 
qu'il  peut  nous  amener  à  relire.  La  cri- 
tique complète  en  serait  fort  longue.  Il 
semble  que  le  raisonnement  soit  un  peu 
trop  abstrait  parfois:  l'auteur  a  soif  de 
réalité,  et  cela  se  comprend,  car  il  est 
visible  qu'il  pense  surtout  un  univers  de 
livres.  Les  auteurs  qu'il  discute,  il  les 
prend  un  peu  trop  à  la  lettre;  et  la 
méthode  qui  consiste  à  illustrer,  au  moyen 
de  ligures  géométriques  (p.  43),  les  célè- 
bre- déductions  de  M.  J.  Lachelier,  a  de 
quoi  étonner  ceux  qui  ont  pris  ce  philo- 
sophe comme  un  maître  dans  la  réflexion 
en  profondeur,  el  non  «  développable  », 
si  l'on  peut  ainsi  dire. 

Les  mensonges  du  caractère,  par 
Fr.  Paulhan,  1  vol.  in-8°  de  270  p.,  de  la 

othèque    de    Philosophie  contempo- 
>i\  Alcan.  éditeur,  Paris.  —Il  y  a 

manière  de  penser  qui  est  assez  facile, 
el  qui  est  à  la  mode;  elle  consiste  à  con- 
sidérer  un  certain  rapport  exprimé  par 

mots,    comme    Evolution,    Illusion, 

Imitation,  Invention,  etc.,  et  à  exprimer 

Chose    à    ce    point    de    vue    :    tout 

illusion,    tout    est    imitation,    etc. 
.  Paulhan  entreprend  de  nous  mon- 
trer que  tout  est  simulation,  c'est-à-dire 
;  et,   procédant  du   plus  facile 
au  plu-  difficile,  il  nous  décrit  le  ••  faux 
ble    »,   la    -    fausse   sensibilité   »,  | 


puis  la  fausse  confiance,  puis  la  fausse 
méfiance,  puis  la  fausse  franchise,  puis 
le  faux  mensonge,  puis  la  simulation 
générale;  l'ouvrage  se  termine  sur  cette 
formule  :  «  à  certains  égards,  la  simulation 
elle-même  est  simulée  ».  C'est  là,  comme 
on  voit,  une  espèce  d'algèbre. 

Il  faut  reconnaître  que  des  systèmes 
paradoxaux  de  ce  genre  réveillent  l'esprit. 
11  faut  reconnaître  aussi  qu'ils  imitent  la 
science,  puisqu'il  s'efforcent  de  ramener 
des  faits  très  différents  à  une  même  for- 
mule; il  faut  noter  pourtant  que  les 
savants  attachent  en  général  peu  d'impor- 
tance à  des  systèmes  de  ce  genre,  et  il 
serait  important  de  bien  voir  en  quoi 
l'algèbre  de  M.  Paulhan  diffère  de  la  vraie 
algèbre,  et  pourquoi  celle  de  M.  Paulhan 
nous  inquiète  autant  que  l'autre  nous 
rassure. 

Bornons-nous  ici  à  relever  des  conclu- 
sions; c'est  une  épreuve  indirecte  de  la 
méthode.  La  morale  «  voudrait  nous  faire 
sentir  et  penser  à  sa  guise,  mais  elle 
exige  surtout  la  conformité  de  nos  actes 
à  ses  règles.  La  simulation  est,  en  somme, 
commandée  comme  un  devoir.  C'est  un 
côté  essentiel  de  toute  morale  »  (p.  131). 
Cette  citation  suffit,  semble-t-il,  pour 
montrer  comment  M.  Paulhan,  en  éten- 
dant le  sens  des  mots,  brouille  comme  à 
plaisir  des  notions  déjà  complexes  par 
elles-mêmes,  et  sans  aucun  avantage.  Car, 
si  tout  est  mensonge,  rien  n'est  mensonge. 

Une  remarque  encore.  M.  Paulhan  écrit  : 
«  forcément  réduit  à  ne  trouver  que  peu 
de  sympathie,  le  faux  impassible  ne 
cherchera  que  l'intimité  de  quelques 
personnes,  et  il  la  recherchera  avec  ar- 
deur. De  là,  s'il  est  d'intelligence  un  peu 
étroite,  une  tendance  à  l'esprit  de  coterie  » 
(p.  31).  Qu'est-ce  que  cette  déduction,  qui 
relie  la  «  fausse  impassibilité  »  à  1'  «  esprit 
de  coterie  ».  Penser  ainsi  au  hasard,  est- 
ce  penser? 

Les  Idées  Socialistes  en  France  de 
1815  à  1848,  le  socialisme  fondé  sur 
la  fraternité  et  l'union  des  classes, 
par  Gaston  Isambert,  docteur  en  droit, 
avocat  à  la  Cour  d'appel  de  Paris,  lauréat 
de  l'Académie  française,  1  vol.  in-8  de 
426  p.,  Paris,  Alcan,  1905.  —  L'auteur 
commence  par  proposer  une  solution 
éclectique  de  la  question  sociale,  fondée 
sur  la  conciliation  de  trois  principes, 
appelés  respectivement  le  principe  socia- 
liste, le  principe  autoritaire,  et  le  principe 
individualiste.  Il  définit  le  premier  prin- 
cipe, celui  en  vertu  duquel  on  «établit 
ou  cherche  à  établir  une  équitable  répar- 
tition des  biens  matériels  entre  les  mem- 
bres de  la  société  »;  et  cette  définition 
ne    nous    satisfait   pas    pleinement.    Les 


radicaux  libéraux  du  début  du  siècle 
comptaient  que  cette  équitable  répartition 
s'établirait  d'elle-même,  par  le  mécanisme 
de  la  concurrence  el  la  multiplication 
normale  des  petites  propriétés  :  étaient 
ils  socialistes?  Le  socialisme  compte  sur 
l'association,  et,  semble-t-il,  sur  l'associa- 
tion obligatoire  des  individus  pour  aboutir 
à  cette  répariition  équitable  :  voilà  le 
caractère  dislinctif  du  socialisme  propre- 
ment dit.  L'auteur  nous  propose  de 
remonter,  comme  à  la  source  du  -ocia- 
lisme  moderne,  aux  doctrines  socialistes 
qui  oni  été  élaborées  en  France  de  1815 
à  1848  :  doctrines  idéalistes,  nous  dit-il, 
par  contrasl  avec  le  matérialisme,  ou  le 
positivisme,  des  socialistes  allemands:  — 
et  cela  esl  vrai,  d'une  vérité  au  moins 
partielle,  —  doctrines  de  conciliation,  par 
opposition  avec  le  révolutionnarisme  des 
marxistes;  —  et  cela  n'est  vrai  que  si  l'on 
considère  les  doctrines,  abstraction  faite 
du  milieu  historique  où  elles  se  sont 
développées.  Car  le  socialisme  pacilb]1"' 
de  Saint-Simon,  de  Fourier,  de  Gabet, 
aboutit,  en  France,  &  l'explosion  de  1848; 
tandis  que,  sur  le  dogme  de  la  bitte  des 
classes,  s'est  constitué,  en  Allemagne,  un 
parti  qui  semble  devenir  de  jour  en  jour 
plus  pédantesque,  [dus  académique,  plus 
incapable  d'action  révolutionnaire. 

Suit  un  tableau  d'ensemble  du  socia- 
lisme français,  au  cours  de  la  période  que 
M.  Isamberl  étudie.  Première  partie  :  Le 
socialisme  sous  la  Restauration  (1845- 
1830)  :  Saint-Simon,  Fourier,  Sismondi. 
—  Deuxième  partie  :  Le  socialisme  sous 
la  monarchie  de  Juillel  et  sous  la  Révo- 
lution de  1848  :  les  saint-simoniens  et 
les  fouriéristes,  la  philosophie  humanitaire 
de  Pierre  Leroux,  le  socialisme  chrétien, 
le  socialisme  d'Etat  Louis  Blanc,  Vid 
le  collectivisme  moral  de  Pecqueur,  le 
communisme  icarien  deCabet,  Proudhon, 
le  Babouvisme  et  le  Blanquisme,  enfin 
quelques  pages,  nécessairement  trop  som- 
maires, sur  la  Révolution  de  1818.  C'est, 
en  somme,  une  série  d'articles  de  diction- 
naire, et  qui  ne  sont  pas  toujours  I 
bien  faits.  C'est  ainsi  que  la  théorie  sis- 
mondiste  des  cri-.-  de  surproduction  ». 
si  profonde  et  si  précise,  et  qui  constitue 
le  véritable  apport  de  Sismondi  à  la  doc- 
trine du  socialisme  moderne,  est  expédiée 
en  une  page,  et  en  une  page  rédigée  avec 
fort  peu  de  rigueur.  C'est  ainsi  encore 
que  l'auteur  renonce  trop  aisément  a 
comprendre  comment  Proudhon  a  essayé, 
dans  sa  théorie  de  la  distribution,  de 
résoudre,  par  l'égalité  des  taches  et  des 
salaires,  le  conflit  des  deux  principes  :  A 
chacun  selon  son  travail;  A  chacun  selon 
ses   besoins.  D'autre  part,  les  différents 


articles  du  ■  dictionnaire  ■  -'>nt  rangés  sans 
beaucoup  de  méthode  à  la  Buîte  le-  uns 
des  autres.  Par  exemple,  i r  ce  qui  est 

de  la  partie  relative  a  l'histoire  du  socia- 
lisme français  sous  la  Restauration,  il 
était  bien  de  débuter  par  Saint-Simon  : 
mais  mu  m'  pouvait  confondre,  ensuite, 
dan-  une  même  analyse,  les  théories 
demi-socialistes    du    Producteur    et    les 

tli -ies  nettement  socialistes  qui  se  ren- 

contrent,  quatre  an-  plus  tard,  dans  l'Ex- 
position '!>'  la  doctrine.  Les  une-  supposent 
l'influence  de  Sismondi  et.  par  -mi  inter- 
médiaire, de  Robert  Owen  el  du  premier 
socialisme  anglais  :  il  fallait  donc  parler 

■  !.•  Sismondi  avanl  d'en  arriver  au  Pro- 
ducteur. Les  autres  onl  certainemenl 
Bubi  l'influence  «le  Fourier  'et  notam- 
menl    dans  la  partie  qui   se  rapporte  à  la 

■  féodalité  industriel! :  il  fallait  donc 

parler  de  Fourier  avant  d'aborder  l'Ex- 
position, parue  en  1829.  —  Tant  de  réser- 
ves n'empêchent  pis  que  le  répertoire 
dressé  par  M.  Isamberl  soit  commode,  et 
parais-,,    devoir   rendre  d'utiles 

aux  commençants. 

Edgar  Poe.  Sa  Vie  et  son  Œuvre 
{Elude  de  psychologie  pathologique),  par 
Lauvrière,  1  vol.  in-8  de  :32  p.,  Paris, 
Alcan,  1904.  excellente  étude,  sur  Edgar 
Poe,  d'une  grande  richesse  d'information 
historique  et  psychologique;  tentative  très 
intéressante  d'expliquer  la  personnalité  de 
Poe.  aussi  bien  sa  vie  que  le  caractère  de 
ses  œuvres  par  ses  tares  et  ses  accidents 
pathologiques.  Utile  contribution  aux  rap- 
ports du  génie  et  de  la  folie.  L'auteur 
s'rst  fait,  pour  aborder  en  problème,  une 
solide  documentation  psychiatrique  et 
psychologique  :  parfois  on  sent  que  cette 
documentation  repose  plus  sur  le  livre  que 
sur  l'expérience,  sur  l'observation  et  l'ana- 
lyse  personnelles:  el  si  la  monographie  est 
trè-  intéressante  el  très  solide,  les  vues 
d'ensemble  sur  le  génie  et  la  folie  sont 
assez  superficielles  el  fragiles  et  n'ajoutent 
guère  à  ce  qui  était  déjà  en  circulation. 

Enseignement  et  Démocratie,  leçons 
professées  à  l'Ecole  îles  hautes  études 
sociales,  par  MM.  A.  Crois  ET,  E.  Devinât, 
,1.  Boitbl,  A.  Miller  and,  <",.  Lanson,  P.  Ap- 
pell,  Ch.  Seignobos,  Ch. -Y.  Langlois, 
1  vol.  de  n-343  p..  Paris,  Alcan,  1905.  — 
M.  Croiset  traite  des  «  divers  types  d'en- 
seignement et  leurs  rapports  »:  M.  M. 
Devinât,  de  ■■  l'école  primaire  française  •  ; 
M.  .1.  Boitel,  île  ••  l'enseignement  primaire 
supérieur  ■  :  M.  A.  Millerand,  de  «  l'ensei- 
gnement technique  ou  professionnel  »  ; 
M.  G.  Lanson,  de  -  l'enseignement  secon- 
daire »;  M  P.  Appell,  de  «  l'enseignement 
supérieur  des  sciences  »;  M.  Ch.  Seigno- 
bos,  de    «    l'enseignement    supérieur   •; 
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M.  Ch.-V.  Langlois,   de  •  l'éducation  aux 

;-Unis  ■■.  M.  Croisel  conclut.  Tous  les 
conférenciers  nous  apportenl  soil  des  ren- 
seignements de  fait,  intéressants,  soil  des 
généralités  vagues,  beaucoup  moins  in- 
téressantes: et  il  e-l  dil'lieile  (le  deviner 
quelle  idée  directrice  a  présidé  à  l'orga- 
nisalion  dece  programme  de  conférences. 
Au  lieu  de  parler  un  peu  de  tout,  mieux 
aurait  valu  se  restreindre  à  l'examen  d'un 
seul  problème,  et.  par  exemple,  du  seul 
donl  la  solution  soit  vraiment  urgente.  En 
matière  d'enseignement  primaire  et  d'en- 
seignement supérieur,  s'il  y  a  beaucoup  à 

mer  dans  le  détail,  les  questions 
fondamentales  sont  réglées.  Il  n'en  va 
pas  de  même  île  l'enseignement  secon- 
daire. S'il  doit  être  ••  libéral  »,  est-ce  une 
raison  pour  qu'il  soil  «  classique  » 
plutôt  que  «  moderne  »?  •  littéraire  » 
plutôt  que  «  scientifique  »?  et  pour  qu'il 
reste  un  enseignement  «  de  classe  », 
réservé  non  pas  à  ceux  qui  sont  les  plus 
aptes  à  en  profiler,  mais  à  ceux  qui  con- 
sidèrent qu'ils  ont  acquis,  par  le  fait  de 
leur  naissance  bourgeoise,  le  droit  ina- 
liénabli  6  le  recevoir  1  «  Il  est  difficile, 
fait  justement  observer  M.  Lanson,  de 
dire  ce  qu'est  aujourd'hui  l'enseignement 
secondaire  »  :  l'Ecole  des  hautes  éludes 
sociales  doit  à  son  public  de  consacrer,  à 
roblème  bien  défini,  toute  une  série 
de  conférence^. 

Métaphysique,  ontologie  et  cosmo- 
logie, par  M.  DE  Foknel  DE  LA  laurencie, 
1  vol.  144  p.  in-lS,  Delagrave.  —  Ce  petit 
volume  est  à  la  fois  un  manifeste  et  un 
manuel.  Le  manifeste  est  dirigé  contre 
le  relativisme  des  psychologistes,  auquel 
l'auteur  oppose  le  souci  tout  scientifique 

ùsir  corps  à  corps  la  réalité  en  soi, 
l'ordre  idéal  et  l'ordre  cosmique.  «  Le  sys- 
tème des  psychologistes  est  celui  de  Pto- 
lémée,  le  manuel  des  ontologistes  celui  de 
Copernic.  »  Le  manuel  a  ceci  de  particulier 
qu'il  se  présente  sous  la  forme  tradition- 
nelle de  l'enseignement  scolastique,  et  que 
d'autre  part  il  est  la  réfutation  de  la  sco- 
lastique  sur  la  base  de  l'idéalisme  absolu, 
toul  voisin  des  spéculations  modernes. 
Ainsi  l'ontologie  est  une  doctrine  des 
formes  générales  de  l'être,  des  conditions 
qui  pourrait  être  considérée 
facilement  comme  l'équivalent  d'une  doc- 
trine  des  catégories.  .Malheureusement  la 

ologie  qui  dérive  de  cette  ontologie 

sous  une  forme   si  succincte 

itification  s'en  voile  le  plussouvent 

du  lecteur.  Toutes  les  doctrines 

de  philosophie  naturelle  toutes  les  preuves 

de    Dieu    sont    répétées, 

itot  qu'exposées.  Quant  aux 

ma  propres  de  l'auteur,  nous  ne 


la  connaissons  que  par  des  formules  trop 
brèves.  Suffit-il  pour  justifier  l'atomisme 
d'écrire  :  «  le  nombre  infini  n'existe  pas; 
il  serait  contradictoire  »  (p.  "il).  Ht  d'autre 
part,  après  avoir  pas  à  pas  discuté  le 
théisme  et  les  systèmes  panthéisliques, 
M.  de  la  Laurencie  ne  consacre  plus  que 
deux  pages  à  son  propre  système  :  \'on- 
théisme,  et  ces  pages  sont  plutôt  un 
hymne  au  «  vrai  Dieu,  au  Dieu  rationnel, 
fondement  de  toute  pensée,  but  de  toute 
activité,  objet  de  tout  amour  »  qu'un 
exposé  analytique  «le  la  notion  ontolo- 
gique.  En  résumé,  ce  bref  manuel  de  méta- 
physique, rend  sympathique  la  person- 
nalité qui  transparaît  à  travers  ces  pages 
sobres,  et  souvent  pénétrantes;  il  ne  suffit 
guère  à  entraîner  la  conviction. 

Le  préjugé  des  races,  par  J.  Finot. 
I  vol.  in-8  de  518  pages,  Paris,  F.  Alcan, 
1905.  —  Péril  jaune,  péril  noir,  péril  juif, 
anliqué  opposition  des  germains  et  des 
slaves,  des  latins  et  des  anglo-saxons, 
sous  mille  formes  diverses,  la  même 
question  revient,  et  préoccupe  de  plus  en 
plus  l'opinion  contemporaine  :  y  a-t-il 
entre  les  membres  de  la  grande  famille 
humaine  de  telles  différences  d'organi- 
sation physique  et  psychique  qu'ils  soient 
condamnés  à  jamais,  par  la  fatalité  de 
leur  nature,  à  se  détester,  s'exploiter  ou 
s'anéantir  les  uns  les  autres.  Ce  qui  rend 
la  question  plus  angoissante,  c'est  qu'il 
ne  suffit  plus  pour  y  répondre  d'opposer 
à  la  sauvagerie  des  haines  ancestrales  le 
généreux  appel  de  la  fralernité  et  de 
l'amour.  «  C'est  au  nom  de  la  science 
qu'on  parle  aujourd'hui  de  l'extermination 
de  certains  peuples  et  races  ».  Quelle  est 
cette  science  ? 

C'est  d'abord  et  surtout  Y  anthropologie', 
c'est  aussi  l'anthroposociologie,  ou,  plus 
simplement,  la  psychologie  des  peuples. 
Pour  cette  dernier.:  comme  elle  n'est 
guère  sortie  jusqu'à  ce  jour,  malgré  ses 
prétentions  scientifiques,  du  domaine  de 
la  littérature,  M.  Finot  n'a  pas  de  peine 
à  nous  montrer  tout  ce  qu'elle  présente, 
parmi  des  remarques  fines  et  d'ingénieux 
paradoxes,  de  contradictoire  et  de  chan- 
celant. Mais  c'est  particulièrement  sur 
l'anthropologie  que  porte  son  effort  cri- 
tique. C'est  là  en  efiet  que  sont  apparues, 
avec  le  prestige  que  donne  la  minutieuse 
précision  des  observations  et  la  compli- 
cation même  de  l'appareil  scientifique, 
les  plus  étranges,  les  plus  dangereuses 
hypothèses.  Il  faut  lire  l'histoire  de  ces 
théories  singulières  que,  de  Gobineau  à 
Vacher  de  Lapouge,  prétendent  expliquer, 
par  la  différence  de  la  forme  des  crânes, 
de  «  l'indice  céphalique  »  toute  l'évolution 
historique,  et  fonder  sur  de  telles  données 


—  y  — 


toute  la  politique  des  États.  M.  Finol  a 
montre  péremptoirement  par  le  minu- 
tieux examen  des  différents  caractères 
d'après  lesquels  on  prétend  distinguer  les 
races  humaine-  forme  du  crâne,  pro- 
gnathisme, taille,  couleur,  etc.,  I  partie, 
ch.  VI  à  V,  toul  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire 
dans  ces  ambitieuses  généralisations. 

En    fait,  dan-  la    mesure   OÙ    DOUS  DOU- 

vons  retrouver  les  mystérieuses  origines 

des  peuple-  et  des  races,  nous  assistons  a 
de  tels  croisements,  qu'il  est  absolumenl 
chimériques  d'espérer  trouver  un  type  pur 
quelconque.  Celte  pureté  de  sang,  dont 
on  fait  si   grand  bruit,  n'est,  comme  le 

dit  M.  Finot,  qu'un  mythe.  San-  dente, 
il  y  a  encore  des  différences  profondes, 
au  point  de  vue  physique  entre  les  di- 
verses variétés  humaines,  entre  les  Nègres 
par  exemple,  et  les  Européens.  Mai-  ces 
différences  ne  sont  pas  irréductibles  et 
ne  sont  pas  éternelles.  Nulle  race  n'est 
condamnée  à  expier  pour  la  tin  des  sièles 
la  tare  de  son  origine.  Le  milieu,  le 
genre  de  vie,  la  culture  jouent  un  rôle 
infiniment  plus  considérable,  dans  la  dif- 
férenciation des  humains,  que  la  primi- 
tive constitution  organique.  M.  Finot 
nous  cite,  à  propos  des  Nègres,  dont  il 
s'occupe  dans  la  dernière  partie  de  son 
livre,  des  faits  à  la  fois  caractéristiques 
et  très  consolants.  Il  y  a  d  autres  moyens, 
pour  arriver  à  l'unification  des  races  sur 
la  terre,  que  la  brutale  extermination  de 
la  moitié  d'entre  elles. 

Tel  est  ce  livre,  d'une  lecture  agréable 
et  d'une  vaste  et  très  sérieuse  informa- 
tion. C'est  un  livre  d'actualité.  Nous 
nous  abstiendrons  de  telle  critique  de 
détail  qui  n'atteindrait  pas  l'ensemble  de 
l'œuvre.  On  trouvera  sans  doute  que  le 
plan  général  n'est  pas  toujours  très  heu- 
reux, et,  malgré  l'elTort  fait  par  .M.  Finot 
dans  sa  préface  pour  nous  en  expliquer 
la  genèse,  qu'il  nous  donne  parfois  l'im- 
pression d'un  recueil  d'articles  rapproches 
après  coup.  On  lui  reprochera  peut-être 
aussi,  deux  ou  trois  fois,  d'avoir  trop 
raison,  et,  dans  une  critique  en  gênerai 
juste,  de  ne  pas  mettre  toujours  suffi- 
samment en  lumière  la  réelle  valeur  des 
doctrine-  adverses.  Mais  on  appréciera  sa 
documentation  abondante  et  son  solide 
bon  sens.  On  verra  aussi  dans  ce  livre 
un  nouvel  indice  d'un  mouvement  d'idées 
qui  décidément  se  généralise,  et  suivant 
lequel  les  sociologues,  longtemps  domi- 
nés par  les  conceptions  du  matérialisme 
historique  ou  de  Forganicisme  spencé- 
rien.  paraissent  disposés  à  faire  de  plus 
en  plus  sa  part,  dans  l'évolution  humaine. 
à  la  puissance  progressive  et  dès  à  présent 
manifeste  de  la  réflexion  et  de  la  culture. 


Critique  de  la  raison   pure  par  Em- 
manuel Kant.  nouvelle  traduction  fran- 
çaise   ave<  s   par   A.   Trbmi - u 
licencié  es  lettres   1 1   B.  Pai  m  d,  licencié 

es     lettre-.    Préface     de      \      Mannequin. 

professeur  de  philosophie  a  II  niversité 
de  Lyon,  Paris,  tlcan,  1905.  Ce  livre  esl 
tout  d'abord  un  bienfail  pour  ceux  de 
nos  étudiants  que  la  lecture  de  la  Cri- 
tique en  allemand  pouvait  effrayer,  et 
qui  avaient  les  pins  grandes  difficultés 
procurer  une  traduction  Tissot  ou 
Barni;  nous  devons  en  exprimer  notre 
reconnaissance  a  l'éditeur  Alcan,  et  aux 
traducteurs.  Hais  à  ceux-ci  nous  devons 
savoir  gré  du  sèle  minutieux  avec  lequelle 
il-  ont  essayé  de  mettre  au  point  leur 
traduction.  Nous  non-  sommes  assuré 
sur  quelque-  passages  qu'ils  ont  serré 
de  plus  près  le  texte  allemand  que  leurs 
devanciers,  qui  ne  répugnaient  pas  tou- 
jours  a  la  glose.  Cependant  nous  avons 
trouvé  à  regretter  la  suppression  de 
quelques  nuances  :  par  exemple,  l'anti- 
thèse  de  la  première  antinomie,  est  ainsi 
traduite  :  i.r  monde  n'a  ni  commencement 
dans  le  tempe,  ni  limite  dans  l'espace,  mais 
U  est  infini  aussi  bien  dans  le  temps  que 
dans  l'espace  (p.  389).  <>r  Kant  n'a  pas 
employé  la  même  tournure  dans  les  deux 
propositions,  la  première  fois  il  écrit  : 
un  Raume,  et  la  seconde  fois  :  in  An- 
sehung  der  Zeit  al*  des  Raums  (sous  le  rap- 
port du  temps  et  de  l'espace),  et  il  n'est 
pas  sûr  que  la  différence  des  deux  expres- 
sions ne  soit  pas  intentionnelle  :  la  thèse 
impliquerait  entre  le  monde  et  l'espace 
un  rapport  de  contenu  à  contenant  que 
l'antithèse  ne  permettrait  pas  de  conce- 
voir. —  En  outre  d'un  avanl-propos  sur  la 
méthode  de  traduction,  de  notes  critiques 
sur  quelques-uns  des  passages  dont  le 
texte  esl  controversé,  d'un  Index  des 
noms  propres,  l'ouvrage  a  une  forte  pré- 
face de  M.  Mannequin.  M.  Mannequin 
insiste  sur  l'actualité  de  la  critique  kan- 
tienne —  sur  les  services  que  l'acquisi- 
tion d'une  technique  philosophique  peut 
rendre  à  des  savants  trop  pressés,  faute 
de  culture,  de  conclure  à  un  positi- 
visme simpliste  —  sur  le  large  terrain  de 
conciliation  qu'elle  peut  offrir  aux  hommes 
de  croyance  el  de  forte  conviction  morale 
pour  -  la  paix  »,  et  en  même  temps  pour 
•  la  vie  des  consciences  ». 

Original  des  Pensées  de  Pascal,  fac- 
similé  du  manuscrit  français  n°  9202  >/'.  fr. 
delà  Bibliothèque  Nationale. Texte  imprimé 
en  regard,  avec  introduction  et  notes  par 
M.  Lf.on  liitiNsciivico,  Paris,  Hachette,  1905. 
—  Nous  avons  signalé  l'an  dernier,  en 
même  temps  que  l'édition  des  Pensées  dans 
la  Collection  des    Grands   Écrivains  de  la 
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la   souscription   pour  la  publica- 
similé  phototypique.  L'accueil 
un    a    l'entreprise    a    été    favorable    et 
lui  devons  d'avoir  aujourd'hui  à  la 
isition  du   public    un   texte   vrai  des 
ées,  racilemenl  accessible  grâce  à  la 
traduction  que  M.  Brunschvicg  a  placée  en 
rd    de    l'écriture    même    de   Pascal. 
C'était     -ans    doule   la    seule    façon     «le 
donner  cette  fameuse   édition   définitive 
,     /■     tées     donl    chaque     génération 
transmettait  la  promesse  à   la  génération 
suivante,  el    il    faul  se   féliciter   que    les 
obstacles    matériels  a   la    réalisation    de 
l'œuvre    aienl    pu  être   enfin  surmontés. 
L'album  comprend   plus  de  250  planches 
iu-t    qui   correspondent    aux    pages    tlu 
eil  factice  qui  a  été  formé  vers    1711 
les  papiers  de  Pascal  et  qui  est  con- 
servé  à  la  Bibliothèque  Nationale. L'éditeur 
a  eu  l'idée  ingénieuse  d'y  joindre  la  pho- 
phie  d'une  lettre  de  Pascal  à  lluy- 
gens  qui  montre  comment  écrivait  Pascal, 
quand   il   se   surveillait;  la  reproduction 
d'une    lettre   de   Mm"  Périer    qui    permet 
d'identifier  une  des  écritures  du  manus- 
crit; le  fac-similé  enfin  de  deux  pages  de 
la  Copie  faite  au  xvne  siècle  qui  a  été  une 
-     de  travail  pour  les  éditeurs  de  1670 
.1  pour  leurs  successeurs  du  xixe. 

Philosophie  der  Botanik,  par  le 
1)  .1.  I!i  iNhK.  professeur  de  botanique  à 
l'Université  de  Kiel;  1  vol.  in-8  de 
vi-201  p.,  Leipzig.  Bark,  lîtOo.  —  La  lec- 
ture de  cette  profession  de  foi  du  célèbre 
botaniste  nous  cause  quelque  déception. 
La  philosophie  de  la  botanique  n'est,  selon 
lui.  qu'un  ensemble  d'hypothèses  «  heu- 
ristiques ».  Encore  faudrait-il  montrer 
qu'elles  constituent  une  méthode  plus 
féconde  qu'une  autre.  Le  lecteur  ne  ferme 
pas  le  livre  avec,  l'impression  que  les 
forces  systématiques  -,  et  les  <•  domi- 
nantes ■  du  Prof.  Reinke  apportent  cette 
méthode. 

L'auteur     accepte    cette     opinion     de 
M.  Poincaré  que  le  savant  doit  être  satis- 
fait quand  il  peut  dire  :   «    tout  se  passe 
comme  -i....  -  Or  le  botaniste  peut  dire  : 
tout  se  passe  comme  s'il   y   avait    de   la 
finalité   dans    la    nature,   comme    si    les 
tissus   évoluaient  en    vue  de    former    tel 
ne.  Ce  point  de  vue  finaliste  vaut  le 
point    de    \ue    mécaniste.    Hume   n'a-t-il 
pas  montré  en  eirel  que  nous  ne  pouvons 
l>-  lien  qui  nuit  un  phénomène  à  sa 
i  te?  Entre  un  phénomène  et 
celui  qui  régulièrement  le  précise  le  lien 
-  i    invisible    qu'entre   ce   phéno- 
ceux  qui  le  suivront.  Finalité  et 
lité  -'>nt  lieux  systèmes  d'explication 
équh  -     on   non-  dit    :  comment 

iction   d'une   lin    -ur    les 


phénomènes  qui  la  précèdent?  Nous  pou- 
vons répondre  que  nous  la  concevons  pas 
du  tout,  mais  que  cette  action  est  juste 
au<si  claire  pour  noire  esprit  que  celle 
de  la  cause  efficiente  sur  le  phénomène 
qui  la  suit. 

Cette  remarque  nous  donne  le  droit 
d'affirmer  sans  expliquer.  Une  image 
physique,  soutenons-nous,  peut  causer 
un  mouvement  musculaire.  Comment? 
Nous  l'ignorons,  mais  nous  ignorons  tout 
autant  comment  une  bille  peut  en  mou- 
voir une  autre. 

11  ne  s'agit  alors  que  de  choisir  les 
affirmations  les  plus  commodes,  les  plus 
fécondes,  comme  principes  fondamentaux 
d'une  science.  Reinke  soutient  que  le  bota- 
niste doit  reconnaître  l'existence  de  deux 
sortes  de  forces,  les  unes  énergétiques,  les 
autres  non-énergétiques.  Ces  dernières 
sont  de  trois  espèces  (39-40)  :  les  forces 
«  de  système  »,  les  forces  «  dominantes  » 
et  les  forces  psychiques.  Ces  dernières 
peuvent  êtres  négligées  ici,  l'hypothèse 
d'une  conscience  chez  la  plante  n'ayant 
aucune  solidité.  Mais  les  forces  de  sys- 
tème et  les  forces  dominantes  sont  d'im- 
portance capitale. 

Qu'est-ce  qu'une  force  «  de  système  »? 
Lorsqu'un  organisme  est  formé,  il  agit 
sur  toute  énergie  qui  lui  est  fournie 
comme  un  système  de  conditions  qui 
influe  sur  l'effet  final  produit  par  cette 
énergie.  Ainsi  dans  une  montre,  qui  est, 
comme  un  organisme,  un  système  donné 
de  conditions,  l'énergie  fournie  par  la 
tension  d'un  ressort  est  employée,  grâce 
au  système  donné,  à  faire  mouvoir  les 
aiguilles.  11  est  secondaire  de  rechercher, 
dit  l'auteur,  si  ces  forces  de  système  sont 
ou  non  les  résultantes  de  forces  mécani- 
ques élémentaires,  car  ce  qui  importe  ici 
c'est  l'effet  d'ensemble  et,  si  je  brise  une 
montre,  les  forces  mécaniques  continuent 
de  s'exercer  sans  que  l'effet  d'ensemble 
utile  soit  encore  produit.  Notons  an  pas- 
sage ce  raisonnement  un  peu  singulier 
qui  permet  de  conclure  à  l'existence 
d'une  force  «  de  sytème  »  non  énergé- 
tique dans  une  machine  inanimée  comme 
une  montre. 

Que  sont  les  forces  »  dominantes  »?Ce 
sont  les  forces  par  lesquelles  l'organisme 
se  forme  lui-même.  Les  forces  de  système 
ont  leur  analogie  dans  les  conditions 
mécaniques  réalisées  par  toute  machine; 
mais  les  «  dominantes  »  sont  sans  ana- 
logue dans  le  monde  de  la  matière  brute 
car  aucune  machine  ne  se  construit,  ne 
se  répare  elle-même.  L'énergie  du  physi- 
cien est  aveugle.  Mais  on  ne  peut  mettre 
sur  le  compte  du  hasard  la  production 
des   organismes.   Les   dominantes    expli- 
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queront  l'hérédité  tout  aussi  bien  que 
les   gemmules,   les   biopbores    el    autres 

prétenilus  éléments  anatomiques  que 
jamais  le  microscope  n'a  fait  apercevoir 
(52).  —  Tout  aus-i  bien,  soit,  el  ce  o'esl 
pas  difficile;  mais  peut-être  pas  mieux. 

Quelles  raisons  nous  doane  l'auteur 
pour  nous  incliner  a  accepter  ces  rorcea 
non-énergétiques  dans  la  science?  Aucune 
autre  que  l'impossibilité  actuelle  'l'une 
explication  physico-chimique  totale  des 
phénomènes  «le  la  \ie.  Cette  explication 
faisant  défaut,  il  nous  reste,  dit-il,  la  res- 
source de  croire  (160).  L'auteur  nous  énu- 
mère  les  principales  croyances  ch.  \i  et 
ch.  xin  sur  la  vie,  sur  l'hérédité,  sur 
l'origine  des  espèces.  H  croit  que  la  vie 
est  apparue  non  pas  à  l'origine  du  globe 
terrestre,  mais  à  un  moment  donné  de 
son  histoire  et  qu'elle  suppose  une  véri- 
table création  au  sens  théologique  du 
mot.  11  croit  cependant  qu'elle  a  com- 
mencé dans  des  êtres  monocellulaires, 
d'ailleurs  en  grand  nombre  et  différents 
les  uns  des  autres.  La  doctrine  de  Reinke 
est  donc  un  transformisme  qui  n'exclut 
pas  la  création. 

A  ne  considérer  dans  cette  philosophie 
de  la  botanique  qu'une  méthodologie 
scientifique  on  peut  élever  contre  cette 
méthode  de  graves  objections.  Elle  nous 
parait  méconnaître  totalement  une  règle 
essentielle  qu'on  appellerait  ré^le  d'éco- 
nomie. Si  on  est  prêt  à  admettre  autant 
de  forces  inconnues  et  irréductibles  qu'il 
est  provisoirement  commode  d'en  sup- 
poser, on  ne  saurait  blâmer  les  médecins 
de  Molière  de  se  satisfaire  avec  la  vertu 
dormitive  de  l'opium.  Si  un  philosophe 
croit  devoir  se  dire  vitaliste  ou  animiste 
par  impossibilité  de  faire  jaillir  le  sensi- 
bilité, la  conscience,  la  personnalité  de  la 
matière  brute,  une  saine  méthode  veut 
que  le  même  penseur,  s'il  se  livre  à  des 
recherches  expérimentales,  tente  tout  le 
possible  pour  rendre  compte  d'un  phéno- 
mène physiologique  par  les  énergies  con- 
nues du  physicien  et  du  chimiste. 

Grundlinien  zu  einer  Kritik  der 
Willenskraft.  par  R.  Goldschbid,  1  vol. 
in-8"  de  193  pages,  Wien  und  Leipzig, 
Braumuller,  édit.,  1905.  —  La  philosophie 
kantienne  a  donné  naissance  à  une 
science  nouvelle  :  la  théorie  de  la  con- 
naissance, qui  ne  se  réduit  ni  à  la  psy- 
chologie de  l'intelligence  ni  à  la  logique. 
mais  examine  un  problème  particulier  : 
quelle  est  la  portée,  quelles  sont  les 
limites  de  notre  faculté  de  connaître.' 
quels  sont  les  rapports  de  noire  connais- 
sance avec  la  réalité  qu'elle  tend  à  con- 
naître ?  L'ambition  de  M.  Goldscheid 
serait  de  fonder  une  Théorie  de  la  volonté 


qui  ne  se  réduirail  ni  à  la  psychologie  de 
l'activité  ni  a  l'éthique,  mais  examinerait 
ce  problème  Bpécial  :  quelle  esl  la  portée, 
quelles  Boni  lea  limites  de  notre  vouloir? 

quels  sont    -es    rapport-     avec    la    realite 

qu'il  cherche  ,1  modifier  ! 

De  même  qu'il  y  a  trois  critiques  dans 
l'œuvre  de  Kant,  il  y  aurait  trois  criti- 
ques   dan-     l'ouvre     de    M.     i  iold-cheid  ; 

mais  la  plus  importante  Betnble  être 
celle  à  laquelle  il  consacre  le  présent 
ouvrage.  :   la  critique  de  la  puissant  e  de 

notre  volonté.  Pour  en  montrer  l'utilité, 
il  B'efTorce  de  prouver  qu'elle  permettrait 
de  décider  entre  la  conception  matéria- 
liste ci  i.i  conception  idéaliste  de  l'his- 
toire. Esl  ce  le  libre  jeu  des  forces  phy- 
siques qui  détermine  l'évolution?  la 
volonté  humaine  ne  peut  pas  modifier 
notre  destinée;  la  volonté  de  la  nature 
prime  la  notre  :  telle  est  la  thèse  des 
darwinien-.  Est-ce  le  libre  jeu  des  inté- 
rêts égoïstes  qui  explique  l'histoire?  tel 
est  l'avis  des  économistes;  au  primat  de 
la  volonté  de  la  nature,  ils  prêtèrent  le 
primai  de  l'instinct,  mai-  ils  n'ont  pas 
plus  que  les  darwiniens  conliance  dans  le 
pouvoir  de  la  volonté  intelligente.  Les 
intellectualistes,  au  contraire,  croient  à  la 
toute-puissance  des  idées.  Entre  ces 
thèses  opposées  comment  choisir  si  l'on 
n'examine  pas  avec  soin  la  puissance 
réelle  de  notre  vouloir? 

La  critique  qu'il  fait  du  néo-darwi- 
nisme  montrera  dans  quel  esprit  M.  Gold- 
scheid  entreprend  cet  examen.  Le  néo- 
darwinisme  estime  que  l'homme  ne  peut 
substituer  ses  fins  à  celle  de  la  nature 
sans  provoquer  une  dégénérescence.  La 
nature  conserve  les  individus  les  plus 
aptes  et  exclut  les  autres.  En  atténuant  la 
rigueur  de  la  lutte  pour  l'existence, 
l'homme  agit  contre  l'intervention  de  la 
nature  et  contre  l'intérêt  de  son  espèce. 
—  Dans  ces  affirmations,  dit  M.  Gold- 
scheid, il  n'y  a  rien  d'évident.  Au  con- 
traire, l'évolution  naturelle  nous  ayant 
donné  un  cerveau,  c'est-à-dire  une  intel- 
ligence, capable  de  concevoir  des  fins,  il 
est  naturel  que  nous  cherchions  à  les 
réaliser.  Le  cerveau  ne  serait  pas,  de 
l'aveu  des  darwinien-,  le  produit  le  plus 
parfait  de  l'évolution  passée,  s'il  était 
inutile  pour  l'évolution  future.  C'est  donc 
en  vertu  de  l'évolution  que  l'intelligence 
substitue  ses  fins  à  celles  de  la  nature 
inconsciente,  que  l'homme  adapte  son 
milieu  a  ses  volontés  adaptations  actives), 
au  lieu  de  -'adapter  lui-même  à  son 
milieu  (adaptation  passives,  qu'il  ajoute 
au  minimum  de  finalité  naturelle,  sans 
lequel  la  vie  n'existerait  pas,  une  dose 
aussi  grande  que  possible  de  finalité  arti- 
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Bcielle.  L'atténuation  de  la  lutte  pour  la 
. •-!  donc  conforme  aux  lois  de  l'évo- 
Lution  si  elle  a  pour  effet  d'augmenter 
dans  le  monde  la  puissance  de  la  volonté 
intelligente. 
M.  Goldscheid  —  on  le  voit  —  se  tienl 
gale  distance  d'an  volontarisme  intran- 
sigeant el  d'un  intellectualisme  excessif. 
H  affirme  le  primat  chronologique  de  ia 
volonté  :  «  au  commencement  était 
l'action  «.  Mais  à  cette  action  instinctive 
il  faut  de  r,llis  en  plus  substituer  l'acti- 
vité intelligente. C'est  pourquoi  il  appelle 
sa  doctrine  un  «  idéalisme  volontariste». 
11  lui  donne  encore  le  nom  de  «  téléo- 
logie  exacte  •>  parce  qu'elle  rechercherait, 
suivanl  une  méthode  positive,  comment 
l'homme  conçoit  ses  fins  et  comment  il 
peul  le-  réaliser. 

Peut-être  M.  Goldscheid  exagère-t-il  la 
nouveauté  de  son  entreprise.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'elle  est  intéressante  et 
originale.  On  pourrait  lui  reprocher  de 
prendre  trop  tôt  parti  entre  les  diverses 
écoles  que  sa  théorie  de  la  volonté  devra 
juger.  Au  lieu  de  nous  annoncer  d'avance 
les  résultats  île  ses  recherches  futures, 
n'eùt-il  pas  mieux  valu  donner  des  ren- 
seignements plus  précis  sur  la  méthode 
qae  l'on  compte  suivre,  ou  entamer  des 
maintenant  la  critique  de  notre  puissance 
volontaire'?  .Mais  l'auteur  se  réserve  de 
consacrer  d'autres  travaux  à  ce  sujet  : 
c'est  pourquoi  il  s'est  borné,  dans  ce  tra- 
vail, a  en  marquer  l'importance. 

Der  kritische    Idealismus   und  die 
reine  Logik.  ein  Rufim  Streite,  von  Prof. 
Dr.  \Y.   Jérusalem,   I  vol.  in-8,  de  226  p., 
Wieo,   Branmùller,  1905.  — -  Cet  ouvrage 
a  pour  but  de  défendre  le  psychologisme 
et  de  combattre  l'idée  de  la  Logique  pure 
est-à-dire   indépendante  de  la  psycho- 
logie   et    de    la  métaphysique).    L'auteur 
discute  d'abord  l'idéalisme  critique,  où  il 
croit    trouver  l'origine  de   cette  idée,  et 
essaie  île  dégager  «  les  bases  psychologi- 
ques de  la  théorie  de  la  connaissance  de 
Kant  .,  bien  qu'il  reconnaisse  que  ■•  Kant 
n'est  pas  un  psychologiste  >•.  L'idée  de  la 
Logique  pure  a  été  soutenue  au  point  de 
vue  métaphysique  par  Cohen,  et  au  point 
de  vue  scolastique  et  mathématique  par 
Busse  ri,  que  l'auteur  discute  longuement. 
-  •     propre    théorie    se   résume    dans  les 
thèses  suivante-  :  il  n'y  a   rien   d'à  priori 
Logique;    la    Logique   est  essentielle- 
ment la  théorie  du  jugement,  elle  dépend 
la  théorie   de,   la  connaissance,  qui  est 
«une  psychologie  génétique  el  biologique 
.  La  connaissance  n'a  pas  sa 
lin  '-ii    soi;  elle   procède  du   vouloir-vivre 
et    de    L'instinct    de     conservation.     La 
-èe  ■  vécue  »  consiste  pour  le  moi  à 


"  prendre  position  »  en  face  des  choses 
(Mùnsterberg).  Cette  prise  de  position  se 
traduit  par  le  jugement,  qui  consiste,  selon 
l'auteur  (die  Urteilsfunktion,  1895)  à  «  com- 
prendre et  à  interpréter  les  processus  ex- 
térieurs par  analogie  avec  nos  actes  vo- 
lontaires ».  Le  jugement  est  ainsi  le  fon- 
dement de  toute  mythologie,  de  tout 
jeu,  de  tout  art,  il  consiste  dans  une 
«  humanisation  »  du  monde  extérieur, 
et  cet  ••  anthropomorphisme  »  est  inhé- 
rent à  toute  pensée.  La  distinction  du 
sujet  et  du  prédicat  est  au  fond  celle  du 
centre  de  force  et  de  l'action  exercée 
(lors  même  qu'on  a  reconnu  dans  le  sujet 
un  être  inerte  et  passif).  La  distinction  du 
vrai  et  du  faux  se  réduit,  au  fond,  à  celle 
dis  jugements  utiles  et  nuisibles  au  point 
de  vue  biologique  :  «  la  connaissance  n'est 
pas  utile  parce  qu'elle  est  vraie,  mais  au 
contraire  »,  elle  est  dite  vraie  parce  que 
et  en  tant  qu'elle  est  utile  (Simmel).  Telles 
sont  l'origine  et  la  portée  biologiques  de 
la  connaissance.  Elle  se  développe  sui- 
vant les  lois  de  l'évolution  (sélection,  hé- 
rédité), puis  sous  l'influence  des  facteurs 
sociaux,  dont  le  principal  est  la  langue. 
Enfin,  elle  devient  un  «  besoin  fonc- 
tionnel »,  et  n'a  plus  alors  pour  but  l'uti- 
lité immédiate,  mais  elle  vise  toujours 
une  utilité  possible. 

Définissant  ensuite  •>  le  problème  de  la 
Logique  »,  l'auteur  distingue  la  relation 
de  subsomptioii  entre  concepts,  et  le  ju- 
gement hypothétique  (relation  de  principe 
à  conséquence,  combinaison  de  la  succes- 
sion temporelle  et  de  la  causalité);  il 
attribue  à  la  première  les  principes  d'iden- 
tité, de  contradiction  et  du  milieu  exclus, 
et  à  la  seconde  le  principe  de  raison  suffi- 
sante. En  somme,  il  réduit  la  Logique  à 
une  .Méthodologie  et  à  une  «  Économique 
de  la  pensée  »,  suivant  la  théorie  de  Mach. 
—  Ces  dernières  thèses  montrent  à  quel 
point  l'auteur  est  éloigné,  en  effet,  d'une 
juste  conception  de  la  Logique  pure,  et 
contamine  la  Logique  de  considérations 
métaphysiques,  psychologiques,  sociolo- 
giques, voire  biologiques.  Mais  aussi  il 
parait  connaître  assez  mal  la  Logique 
pure,  qui  n'est  pas  incarnée  tout  entière 
dans  Husserl;  il  expédie  en  une  ligne 
Boole,  .levons,  Sch roder,  en  des  termes 
qui  prouvent  qu'il  ne  les  a  pas  étudiés,  et 
il  ne  dit  pas  un  mot  de  Erege,  de  Peano 
et  de  Kussell!  S'il  les  connaissait,  il  n'au- 
rait sans  doute  pas  émis  ce  jugement  té- 
méraire et  sommaire  :  ■<  Les  essais  de 
Logique  pure  doivent  être  considérés 
comme  ayant  échoué  ».  Il  ne  croirait  pas 
non  plus  qu'il  soit  si  «  facile  »  de  «  dé- 
duire le  concept  de  nombre  d'actes  psy- 
chologiques  de  discrimination  ».  11  n'iden- 
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tifieraît  pas  la  logistique  à  la  Logique  de 
l'extension,  à  laquelle  d'ailleurs  il  recon- 
naît la  supériorité,  puisqu'il  trouve  la  re- 
lation de  subsomption  préférable  à  celle 
de  l'immanence  logique.  Enfin  il  ae  croi- 
rait pas  que  toul  jugement  a  la  forme 
sujet-prédicat  et  impliqueun  anthropomor- 
phisme inévitable;  et  il  ne  considérerait 
pas  le  principe  de  raison  suffisante  comme 
un  principe  de  Logique.  Cette  méconnais 
sance  de  la  Logistique  enlève  toute  valeur 
à  sa  critique  de  la  Logique  pure.  Son 
ouvrage  n'en  a  pas  moins  un  grand  inté- 
rêt, parce  qu'il  révèle  l'origine  empiriste- 
évolutionniste  de  cette  funeste  doctrine 
qui,  sons  le  nom  de  volontarisme  on  de 
pragmatisme,  tend  à  déprécier  la  science, 
à  rabaisser  l'intelligence  et  à  subordonner 
ou  à  réduire  la  vérité  à  l'utilité  (indivi- 
duelle OU  sociale  |. 

The  Freedom  of  Authority.  essays 
in  apologetics,  bj  .1.  Macbridb  Sterrett, 
D.  D.,  the  bead  professor  of  Philosopha 
in  tbe  George  Washington  University, 
1  vol.  in-S  de  vn-319  p..  New-York.  Mai  - 
millan,  190.'i.  —  Les  cinq  derniers  cha- 
pitres du  livre  sont  la  reproduction  d'ar- 
ticles de  revue,  vieux  d'une  dizaine  d'an 
nées,  sur  la  notion  d'autorité  en  matière 
religieuse  et  philosophique.  Les  quatre 
premiers  sont  nouveaux  :  ils  constituent 
une  étude  critique  sur  les  doctrines  de 
Sabatier.  Harnack  et  Loisy,  appréciées 
au  point  de  vue  de  la  doctrine  hégélienne. 
«  La  plus  grande  partie  du  livre  a  été  écrite 
ans  finem  Gusse  -,  d'un  seul  jet,  almo&t  at 
a  sitting,  et  l'auteur  nous  avertit  que  le 
livre  s'en  ressent  (p.  vi).  11  nous  averti! 
encore  que  «  pratiquement  ses  préjuj 
sont  les  mêmes  que  ceux  de  Sabatier  el 
de  Harnack,  anti-sympathiques  aux  pré- 
jugés anglo-catholiques  ou  catholiques 
romaius  ».  ■  Par  tempérament,  je  suis  un 
non-conformiste....  L'esprit  anti-ecclésias- 
tique a  pénétré  jusqu'aux  moelles  île  ma 
vie  spirituelle,  par  le  fait  de  mon  origine 
el  de  mon  éducation  écossaises  et  presby- 
tériennes. Aujourd'hui  encore  je  ne  puis 
entendre  porter  sur  les  Presbytériens  des 
jugements  peu  favorables,  sans  qu'un 
irrésistible  mouvement  de  colère  naiss 
en  moi....  Si  je  mus  devenu,  et  si  je 
demeure  un  bon  Ctiurchman,  le  membre 
tidéle  d'une  église  épiscopale,  c'est  pour  di  - 
raisonsobjectivesetintellectuelles  ■  p. l 
M.  Sterrett  est  un  philosophe  hégélien  : 
et  c'est  assez  pour  qu'il  soit  séduit  par  la 
formule  antithétique  de  la  liturgie  angli- 
cane :  0  God  whose  service  is  jn'ifect 
freedom...  0  Dieu  dont  le  service  constitue 
la  parfaite  liberté...  (épigraphe  du  livre, 
p.  vi).  Sabatier  et  Harnack,  disciple  de 
Ritschl,  réduisent  le  Christianisme  vrai  à 


un  étal  d'Ame  individuel,  à  une  imitation 
aussi  parfaite  que  possible,  de  la  person- 
nalité de  Jésus:  Loisy,  disciple  de 
New maii,  le  ramène  a  une  institution 
ecclésiastique,  seul  capable  de  fournir  a 
l'intelligence  humaine  ce  progri  -  i>ien 
ord-ume  dont  elle  a  besoin,  el  qu'elle  ne 
trouvera  pas  si  elle  s'abandonne  aux 
hasards  de  l'inspiration  individuelle.  Mai- 
la  vrai.-  méthode  historique,  qui  est  idéa- 
lise et  métaphysique,  nous  permet,  sui- 
vant M.  sterrett,  d'éviter  à  la  fois  Cha- 
rybde  el  Scylla,  à  la  fois  le  subjectivisme 
abstrait  de  l'école  de  EUtschl  el  l'objecti- 
visme  abstrait  de  l'école  de  Newman;  et, 
connue  d'ailleurs  le  protestantisme  réel 
n'a  jamais  répudié,  à  la  manière  de  cer- 
tain- de  ses  théoriciens  intransigeants,  la 
notion  d'autorité,  c'est  lui  qui  constitue 
la  forme  vraie,  la  forme  hégélienne  du 
christianisme,  lia,  comme  |r  catholicisme 
romain,  une  organisation  ecclésiastique; 
mais  il  est  plus  évolutif,  moins  exclusif, 
plus  véritablement  catholique. 

Japan,  an  attempt  at  interprétation. 
par  Lai  OAi>io  Hi.aun.  1  vol.  in-s  de  540  p., 
New-York,  tbe  .Mac-.Millan  Compagny,  1904. 

-  L'article  critique  publié  ici  même  en 
même  temps  qu'un  essai  sur  le  Nirvana 
avait  montré  en  Lafcadio  Heara  surtout 
l'interprète  de  la  pensée  bouddhique  telle 
qu'elle  s'est  développée  au  Japon.  Outre 
les  Glanures  aux  Champs  bouddhiques,  les 
principaux  ouvrages  de  Hearn:  Coups  d'œil 
sur  le  -lapon  intime,  Kokoro  (Au  cn-ur  des 
choses),  .1;/  Japon  spectral,  Kwaidan  (his- 
toires étranges),  conlinent  à  la  fois  à 
divers  genres  :  souvenirs  personnels, 
notes  de  voyage,  essais  esthétiques,  socio- 
logiques, oii  se  glissent  de  plus  en  plus 
les  fantômes  gardés  vivants  par  la  tradi- 
tion populaire.  Aussi,  faute  d'unité  et 
manque  de  compétence  technique,  est-ce 
comme  artiste  que  restera  Lafcadio  Hearn, 
comme  folkloriste  de  génie. 

Son  dernier  volume,  le  Japon,  essai 
d'interprétation,  qui  était  sous  presse 
quand  il  mourut  subitement  au  mois  de 
septembre,  résume  et  systématise  toute 
la  connaissance  du  Japon  que  lui  avaient 
value  quatorze  années  de  séjour  là-bas  et 
de  labeur  littéraire.  C'est  le  seul  de  ses 
ouvrages  qui  forme  un  tout.  Son  objet  est 
la  civilisation  japonaise  jusqu'à  la  révo- 
lution On  nous  la  montre  s'organisant 
autour  du  foyer  familial.  Avec  la  Cité 
antique,  plusieurs  fois  citée,  et  la  Cité 
chinoise  de  G.Eug.  Simon,  cette  étude 
forme  une  importante  contribution  à 
l'analyse  des  sociétés  fondées  sur  le  culte 
ancestral.  Elle  a,  sur  les  deux  précédentes, 
l'avantage  de  s'éclairer,  et  même  un  peu 
trop  exclusivement,  des  lueurs  jetées  sur 
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questions  d'origine  par  l'évolutio- 
nisme.  Gomme  les  deux  ouvrages  pré- 
cités, celui-ci  prête  le  flanc  à  la  critique 
des  spécialistes.  Comme  eux,  plus  que  le 
premier  surtout,  il  constitue  une  généra- 
lisation  hâtive  OÙ  les   blancs   laissés  par 

lac îaissance  technique  du  paysà peine 

relevé  par  les  Satow,  Warren,  Aston, 
Chamberlain,  Wigmore,  sont  trop  sou- 
vent remplis  par  le  pointillé  arbitraire  de 
l'imagination  artiste.  Néanmoins,  cimime 
le  iivre  de  Kustel,  le  livre  de  Hearn  ne 
sera  regardé  comme  un  roman  —  ou 
comme  une  monographie  scientifique  — 
que  par  ceux  qui  ne  savent  pas  lire.  Dans 
les  deux  cas,  toutes  réserves  faites,  il 
Bubsiste  une  présentation  d'ensemble,  une 
organisation  pittoresque  de  connaissances 
qui  sont,  il  est  vrai,  loin  d'être  des  décou- 
vertes,  mais  aussi  d'hypothèses  qui  sont 
loin  d'être  sans  valeur. 

Les  conséquences  sociales  du  culte 
ancestral  onl  évolué  au  Japon  beaucoup 
comme  dans  le  monde  antique.  On  y  dis- 
tinguait le  eulte  domestique,  delà  famille 
restreinte  -i-o:,  gens,  Ko-uji),  le  culte  de 
la  famille  étendue  (phratrie,  curie,  ô-uji); 
lo  ancêtres  du  clan  ont  donné  lieu  au 
culte  communal,  et  les  ancêtres  impériaux 
au  eulte  national  qui,  après  un  cours  sou- 
terrain Ai-  deux  siècles,  rejaillit  de  nos  jours 
en  patriotisme  héroïque.  Les  bons  Kami 
correspondent  aux  Mânes  et  aux  Lares, 
les  mauvais  Kami  aux  Larves.  Le  mariage 
par  le  partage  du   thé  familial  n'est  pas 

ns  rapports  avec  la  confarreatio,  et 
l'état  civil,  le  divorce  et  l'adoption  étaient 
réglés  par  des  considérations  très  voisines 
de  celles  qui  ont  édifié  la  cité  antique. 

Outre  ces  rapprochements,  Lafcadio 
Hearn  étudie  les  développements  sociaux 
de  la  religion  indigène,  le  Shintoïsme, 
puis  l'introduction,  la  grandeur  et  la  déca- 
dence  du  Bouddhisme;  la  croissance  du 
pouvoir  militaire,  le  péril  jésuite,  la 
renaissance  shintoïste  au  xixe  siècle  et 
ses  conséquences  qui,  déviées  et  ampli- 
fiées par  l'intervention  occidentale,  se 
déroulent  sous  nos  yeux. 

Parmi  les  idées  générales  qui  ressortent 
de  cette  étude  de  philosophie  sociale,  à 
noter  celte  pensée  que  l'écourtemenl  de 
l'évolution  religieuse  n'implique  aucune 
infériorité  intellectuelle  ou  artistique,  et 
que,  suivant  l'épigraphe  de  \\  aller  Bage- 
hot,  tout  caractère  national  profondément 
doil  remonter  à  des  époques  de  dis- 
cipline universelle,  minutieuse  et  rigide. 

Dizionario    di    Scienze     filosofiche 

/  Logù  a,  Psicologia,  Pe- 

i,l  .),  parle  prof.C.  ItAN/ni.i. 

1    vol.  de  700    p.    Ulrico   Hœpli, 

-Milan  -    La   collection    des   Ma- 


nuels Hœpli,  qui  comprend  déjà  800  vo- 
lumes consacrés  à  toutes  les  connais- 
sances humaines,  vient  de  s'enrichir  d'un 
joli  guide  philosophique,  à  tranches  rou- 
ges, relié  en  toile  crème,  qui  trouvera 
sans  doute  beaucoup  de  lecteurs  et  qui 
leur  rendra  des  services.  11  appartient  au 
même  mouvement  de  vulgarisation  phi- 
losophique qui  a  suscité  en  Angleterre  le 
dictionnaire  de  Calderwood,  en  France 
ceux  d'Alexis  Bertrand  et  de  Goblot,  en 
Allemagne  celui  de  Kirchner  et  Michaëlis. 
Il  contient  un  millier  de  termes  philoso- 
phiques, ou  voisins  de  la  philosophie  (ce 
voisinage  s'étend  jusqu'à  géodésie,  méga- 
lopsie,  stéatopygie);  et  la  liste  des  termes 
philosophiques  est  elle-même  très  large- 
ment entendue  :  on  peut  se  demander  à 
quoi  sert  Pantologie  •<  qui  signifie  dis- 
cours sur  toutes  les  parties  du  connais- 
sablé  •>,  et  s'il  était  bien  nécessaire  de 
faire  un  article  sur  Mensonge  pour  le  dé- 
finir ainsi  :  «  Le  fait  de  tendre  plus  ou 
moins  intentionnellement,  par  paroles  ou 
par  gestes,  à  introduire  dans  l'esprit  d'au- 
trui  une  croyance,  positive  ou  négative, 
qui  n'est  pas  en  harmonie  avec  ce  que 
l'auteur  lui-même  suppose  être  la  vérité  ». 
S'il  y  a  là  une  intention  polémique,  elle 
est  légitime  en  soi,  mais  quelque  peu  dé- 
placée dans  un  ouvrage  de  cette  sorte.  La 
Préface  indique  d'une  façon  très  com- 
plète les  utilités  diverses  qu'on  peut  at- 
tendre d'un  vocabulaire  philosophique; 
mais  en  fait  le  but  principal  de  l'ouvrage, 
tel  qu'il  est  rédigé,  parait  être  surtout 
d'expliquer  aux  profanes,  d'une  façon  ra- 
pide et  suffisante,  tous  les  termes  bar- 
bares dont  Berni  disait,  à  ce  que  nous 
raconte  l'auteur,  «  qu'il  y  avait  de  quoi 
rendre  les  chiens  enragés  ».  Ces  termes 
paraissent  s'être  multipliés  plus  encore  en 
Italie  que  dans  les  autres  pays  d'Eu- 
rope :  certaines  pages  du  Dictionnaire,  de 
M.  Ranzoli  ne  contiennent  que  des  mots 
savants  tirés  du  grec.  Les  étymologies  en 
sont  quelquefois  données,  quelquefois 
omises;  et  il  vaudrait  mieux  qu'elles  fus- 
sent omises  quand  aporétique  est  tiré 
A'xr.h,  psto.  D'ailleurs  les  mots  cités  en 
grec  sont  presque  tous  défigurés  par  des 
fautes  d'orthographe  ou  d'accentuation. 
Les  renseignements  historiques  sont  sou- 
vent bien  vagues  :  ils  sont  même  quel- 
quefois franchement  inexacts  (Antinomie, 
Buridan,  Ethologie,  Categoroumènes,  Mo- 
nadologie,  Ipse  dixit,  etc.).  Cela  était  à 
peu  près  inévitable  dans  un  travail  si 
considérable,  fait  si  vite  et  par  un  seul 
homme.  L'auteur  a  voulu  sans  doute 
répondre  rapidement  à  un  besoin  réel 
senti  dans  le  public;  l'exactitude  de  l'ou- 
vrage s'en   est  nécessairement  ressentie. 
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Et,  comme  d'ailleurs  il  ne  contient  pas  de 
texte  ni  de  références,  l'unique  intérél 
qu'il  présente  pour  non-,  philosophes 
étrangers,  est  de  former  un  Bupplémenl 
utile  aux  dictionnaires  généraux  de  la 
langue  italienne. 

Lineamenti  di  una  Logica  corne 
Scienza  del  concetto  puro,  par  Béni 
detto  Groce;  extrait  des  Atti  dell'  Acca- 
demia pontaniana,  vol.  XXXV.  l  vol.  in-4° 
de  140  p.  Napoli,  1905.  -  La  logique  telle 
que  l'entend  l'auteur  esl  formelle, en  ce  sens 
qu'elle  a  pour  objet  la  forme,     c'est-à-dire 

l'universel  »  (et  cette  raison  lui  suffil  | r 

en  bannir  les  jugements  individuels  ; 
mais  elle  n'est  pas  formaliste,  el  l'auteur 
critique  vivemenl  la  Logique  formaliste, 
c'est-à-dire  la  Logique  formelle  telle  qu'elle 
existe  depuis  Aristote.  Il  lui  reproche 
principalement  de  prendre  les  formes  du 
langage  pour  celles  de  la  pensée;  il  n'admel 
pas  la  classification  traditionnelle  des 
jugements  en  universels  et  particuliers, 
aflirmatifs  et  négatifs:  il  n'admet  pas  la 
classification  des  concepts  par  subordi- 
nation, ni  la  distinction  du  sujet  et  du 
prédicat;  il  considère  tous  les  prin- 
cipes logiques  comme  inutiles  et  vide-. 
La  Logique  nouvelle,  la  «  Logistique  », 
qui  s'efforce  justement  de  dégager  la 
pensée  logique  de  l'enveloppe  fallacieuse 
du  langage,  Irouvera-t-elle  grâce  aux  yeux 
de  l'auteur?  Pas  davantage,  et  il  la  con- 
damne au  même  titre  que  la  Logique  clas- 
sique. Malheureusement  pour  lui,  il  la 
condamne  sans  la  connaître;  et  en  voici 
la  preuve.  Représeulant  homme  par  a,  et 
mortel  par  b,  il  croit  que  le  jugement  : 
«  Tous  les  hommes  sont  mortels  »  se 
traduit  par  l'égalité  :  a  =  b\  Faute  gros- 
sière, qui  n'a  été  commise  par  aucun 
logisticien,  même  ancien.  .Mais  M.  Crocene 
s'occupe  pas  de  ces  vétilles;  «  il  lui  est 
indifférent  que  les  principes  de  la  Logique 
soient  "2,  3,  5  ou  10  ••  ;  que  «  les  méthodes 
de  conversion  soient  3,  2  ou  une  »  ;  et  que 
«  les  modes  du  syllogisme  soient  64  ou 
19...  »  parce  qu'il  «  n'accepte  pas  le  point 
de  départ  ■  delà  Logique  formaliste.  Quel 
est  donc  le  point  de  départ  de  !a  sienne? 
C'est  le  concept,  qui  est  •  la  première  et 
l'unique  forme  logique  ».  L'auteur  reproche 
à  la  Logique  classique  d'admettre  trois 
sortes  d'éléments  (concepts,  jugements,  rai- 
sonnements); il  les  réduit  toutes  au  seul  con- 
cept. Il  identilie  d'abord  tout  jugement  à 
une  définition,  et  toute  définition  à  un  con- 
cept (la  définition  n'est  d'ailleurs  ni  un 
jugement  analytique,  ni  un  jugement  syn- 
thétique). Tout  concept  a  sa  définition,  car 
un  concept  indéfinissable  serait  impen- 
sable, donc  irrationnel!  Le  raisonnement, 
à  son  tour,  se  réduit  au  concept.  Ne  dites  pas 


à  M.  Croceque  le  Byllogisme  contient  trois 
termes;  il  n'en  contient  en  réalité  qu'un 
seul,  il  esi  la  chasse  au  moyen  tenue  », 
El  voilà  les  principes  de  cette  Logique 
qu'on  non-  présente  comme  -  la  philo- 
sophie de  la  philosophie  >!  Qu'on  ajoute  à 
cela  des  considérations  lilt<  rairesel  vagues 
sur  le  pôle  du  concept  dans  les  sciences 
ei  dans  l'histoire,  sur  l'erreur  et  Bur  l'his- 
toire de  la  Logique,  que  m.  Croce  se  pro- 
pose d'écrire,  mais  que  mil  n'est  moins 
qualifié  que  lui  pour  entreprendra;  et 
l'on  aura  le  contenu  vraiment  trop  pauvre 
de  ce  grand  mémoire.  N'oublions  pas, 
cependant,  de  remarquer  que  l'auteur 
approuve  le  ■  nouveau  aominulisme  », 
parce  qu'il  <i  reconnu  />•  caractère  rcono- 
mique  ou  pratique  des  sciences  mathémati- 
ques,physiques  et  naturelles...  ■■  Le  caractère 
conventionnel  des  sciences  mathématiques 
et  physiques  a  été  fortement  -oui, ■nu  par 
Poincaré,  par  Milhaud  et  par  d'autres  », 
dit  M.  Croce,  qui  n'a  Bans  doute  pas 
encore  lu  la  l  aleur  de  la  science.  Il  ajoute 
fortjuslenient,  que  le  nominalisme  aboutit 
à  l'esthéticisme,  et  que  la  métaphysique 
idéale  des  philosophes  de  l'intuition  et  de 
l'action  est  la  contemplation  artistique. 
Pourtant,  bien  qu'elle  dénonce  sans  cesse 
les  illusions  du    langage  (du  ■    discours  »), 

cette  philosophie  est  encore  victime  du 
préjuge  formaliste:  ci  l'auteur  croit  pou- 
voir la  corriger  et  la  compléter  par  sa 
théorie  des  concepts  purs.  —  En  somme, 
celle  »  Esquisse  d'une  Logique  ••  est  la 
négation  de  toute  Logique;  et  cela  n'est 
pas  étonnant.  île  la  pari  d'un  adepte  delà 
philosophie  a  la  mode  qui,  après  avoir 
essayé  de  ruiner  la  valeur  objective  de  la 
science  et  l'autorité  de  la  raison,  devait 
•  logiquement  ••  s'attaquer  à  la  Logique 
elle-même.  Cela  prouve  bien  que  la  Logique 
exact, ■  ou  Logistique  est  le  roc  inébran- 
lable Sur  lequel  viendront  se  briser  les 
efforts  impuissants  (et  ignorants)  des 
adversaires  du  rationalisme;  c'est,  eux,  et 
non  pas  les  logisticiens,  qui  sont  les  véri- 
tables -  réactionnaires  ». 

REVUES    ET    PÉRIODIQUES 

L'année  Philosophique,  publiée  sous 
la  direction  de  F.  Pillon,  ancien  rédacteur 
de  l"  Critique  Philosophique.  Quinzième 
année.  1904.  Paris,  345  p.  —  Comme  les 
années  précédentes,  cette  publication  se 
divise  en  deux  parties  :  une  bibliographie 
des  ouvrages  parus  en  langue  française 
pendant  l'année  1904,  et  une  série  de 
mémoires  qui  composent  comme  un  pério- 
dique annuel  pour  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. 
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La  bibliographie  est  de  .M.  Pillon,  sauf 
quelques  articles  signés  tics  initiales  de 
M.  Dauriac,  el  qui  n'auraient  pas  eu 
besoin  de  ce  signe  tant  la  manière  des 
collaborateurs  est  différente:  Elle 
s'ouvre  d'ailleurs  par  une  étude  étendue, 
tcrée  par  M.  Dauriac  au  livre  récent 
de  M.  Ribot,  mu'  la  Logique  des  sentiments, 
et  susceptible  dé  servir  d'introduction  à 
celui-ci.  M.  Dauriac  met  en  lumière,  avec  la 
vivante  ingéniosité  que  l'on  sait,  les  rap- 
ports  entre  la  Logique  formelle  et  la 
Psychologie,  c'est-à-dire  entre  les  formes 
générales  du  raisonnement  qui  servent  à 
la  démonstration  d'une  proposition,  le 
plus  souvent,  déjà  connue  par  ailleurs, 
et  la  formation  spontanée,  inconsciente 
inclusions  dans  les  consciences  indi- 
viduelles. 

Dans  li1  premier  des  mémoires  histori- 
ques. M.  Rodisr  traite  de  la  cohérence  de  la 
le  stoïcienne  :  problème  controversé, 
s'il  en  fut,  et  que  rendent  particulièrement 
touffu  et  la   diversité  des    points   de   vue 
où  se  sont  placés  tour  à  tour  les  représen- 
tants successifs  de  l'école  stoïcienne,  et  le 
rdre  dans  lequel  nous  sont  parvenus 
textes  et  témoignages  relatifs  au  stoïcisme. 
Nous  n'en  avons  qu'apprécié  davantage  le 
travail  solide  et  judicieux  de  M.  Rodier; 
le  fil  conducteur  dont  il  a  fait  usage  est  la 
distinction  de  la  morale  idéale  ou  théo- 
rique et  de  la  morale  populaire  ou  pra- 
tique. La   première  est    tout  intellectua- 
liste :  elle  assimile  la  nature  à  la  raison, 
mais    la    nature    totale    considérée    dans 
l'unité    de    son    déterminisme,    le    sage 
possède  le  bien  souverain  lorsqu'il  com- 
prend en  lui  cette  totalité  lorsqu'il  est  en 
défini1 1  ve  semblable  à  Dieu.  Pour  la  morale 
ilaire   l'homme  est  encore  une  partie 
de    la    nature;    il    a    des    relations    avec 
d'autres  parties  de    la  nature,  et  il  doit 
conformer  sa  conduite  à  ces  relations,  il 
doit    exercer   ses    fonctions   d'une    façon 
convenable.  M.  Kodier  montre  enfin  com- 
ment cette  distinction  permet  de  faire  le 
rt  des  stoïciens  dissidents   (Diogène 
et  Antipaterj  el  pour  les  autres  de  réduire 
dissidences   prétendues   à   des  dilfé- 
-  de  point  de  vue,  dans  la  forme  de 
l'exposition  (Hérille  et  Panétius  . 
M.    0.    Hamsun    traite    de    l'union    de 
orps  d'après  Descartes.  C'est 
une  tradition,  parmi  la  majorité  au  moins 
ens    de     la    philosophie,    de 
Malebranche  le  secret   pour 
prêter    Di  scartes    :    l'occasionalisme 
inclusion  la  plus   vraisemblable 
artésiennes.  Soit;   car  il 
.-enter  sur   les   vrai 
fait  li  -  quelques  textes 
que  l'on   invoque  ne   sont  pas   prol 


si  on  les  rapproche  du  contexte;  et  à 
serrer  de  près  les  passages  i >ii  Descartes 
s'explique  de  la  façon  la  plus  formelle  et 
la  plus  détaillée,  on  s'aperçoit  que  Des- 
cartes (est-ce  parce  qu'il  n'a  pas  imagine 
d'autre  issue?  est-ce  par  précaution  poli- 
tique?) a  simplement  reproduit  sur  ce 
point  la  doctrine  que  lui  enseignaient  les 
scolastiques.  De  ce  travail,  dont  la  préci- 
sion, la  sobriété,  la  force,  pourraient  dif- 
ficilement être  dépassées,  nous  nous 
approprierions  volontiers  la  conclusion  : 
••  Dans  l'espèce,  l'emprunt  [<le  hrscartes  à 
la  scolastique]  est  aussi  malheureux  qu'in- 
contestable, car  la  théorie  de  l'union 
mérite  tous  les  reproches  qu'un  usage 
parfois  injuste  se  plait  à  diriger  contre 
les  théories  scolastiques.  Elle  est  réaliste, 
contradictoire  et  verbale.  » 

Enfin  M.  Pillon  continue  la  série  de  ses 
articles  sur  {'Évolution  de  V Idéalisme  du 
XVIIIe  siècle  et  qui  sont  en  réalité  de- 
études  touffues,  mais  d'une  richesse  péné- 
trante sur  l'ensemble  des  questions  méta- 
physiques. Depuis  plusieurs  années,  il 
a  installe  son  observatoire  dans  le  diction- 
naire de  Bayle,  et  de  là  il  regarde  le 
défilé  des  opinions  philosophiques.  Cette 
année,  il  traite  de  la  Critique  de  Bayle.  Cri- 
tique des  attributs  métaphysiques  de  Dieu  : 
aséité  ou  existence  nécessaire.  Le  point  de 
départ  est  dans  Saint-Thomas,  c'est-à-dire 
dans  Aristote:  le  point  d'aboutissement 
est  dans  Spencer  et  les  pages  remarqua- 
bles qu'il  consacre  à  la  géométrie  projec- 
tive  dans  le  volume  publié  sous  le  titre 
de  Faits  et  Commentaires.  C'est  dire  à  quel 
point  le  mémoire  tient  plus  que  le  titre 
ne  promet  :  il  s'agit  pour  M.  Pillon  de 
renouveler  l'argument  cosmologique,  en 
le  débarrassant  des  deux  erreurs  qui  le 
faisaient  sophistique  :  d'une  part  la  thèse 
infiniste  qui  rendait  contradictoire  la 
notion  de  cause  première,  d'autre  part 
l'objectivité  de  l'espace  qui  faisait  de 
l'Être  nécessaire  le  substrat  de  l'univers. 
Au  contraire  la  critique  de  l'infini  conduit 
à  l'atomisme;  l'idéalité  de  l'espace  trans- 
forme l'atome  en  monade.  Le  choix  reste 
alors  entre  «  l'athéisme  pluraliste  »  que 
professait  Proud'hon,  Durand  (de  Gros), 
lîenoùvier,  dans  la  première  édition  des 
Principes  de  la  nature  1864),  el  le  théisme 
auquel  l'idéalisme  a  conduit  M.  Pillon 
d'abord,  puis  M.  Renouvier,  et  qui  se  jus- 
tifierait par  des  considérations  d'ordre 
el  d'harmonie  plutôt  téléologiques  (comme 
le  constate  en  terminant  M.  Pillon)  que 
rigi  aireusement  cosmologiques. 

Enseignement  mathématique, publiée 
sous  la  direction  de  M.M.  L usant  et  Eiiih. 
—  Les  lecteurs,  reconnaissants  à  M.  Cou- 
turat  de  l'activité  infatigable  avec  laquelle 


-  17  — 


il  les  initie  et  avec  laquelle  il  contribue  aux 
progrès  delà  logique  mathématique,  nous 
sauront  gré    de  leur   signaler   les    deux 
articles    de   cette    Revue     15   janvier  et 
15  mars   1905)  où  M.  Coutural   traite  des 
Définitions  mathématiques  el  de  leur  rap- 
port aux  démonstrations.  Ils  y  retrouve- 
ront, mises  dans   une  nouvelle   lumière, 
la  distinction  des  définitions  nominales, 
(ou  égalités  logiques  du  définissant  el  du 
défini',  des  définitions  par  abstraction  ou 
par  postulats  qui  sont  de  véritables  pro- 
positions. 11-  y  verront  l'importance  des 
problèmes   que  la   Logique  nouvelle  pose 
aux  philosophes  :  Toutes  les  définitions 
peuvent-elles   se  réduire   aux   définitions 
nominale*:'»  Les  définitions  par  abstraction 
écrit  M.  Couturat  dans  une  note   p.  109  , 
sont  si  fréquentes  que  certains  auteur-. 
par  une  généralisation  excessive, affirment 
qu'il  n'y  en  a  pas  d'autres  en  mathémati- 
ques ».  D'autre  part,  quel  est  le  rôle  des 
définitions  nominales  dans  l'édifice  de  1 1 
science?  De  leur  définition  méme«résulte 
cette  vérité,  paradoxale  au  premier  abord, 
que  les  définitions  ne  font  pas  partie  de 
l'enchaînement  logique  des  propositions, 
puisque   ces   propositions    pourraient    se 
démontrer  de  même  en  l'absence  des  défi- 
nitions.... Cette   remarque   a    une    autre 
conséquence   curieuse   :  c'est   que   touil- 
les propositions  d'une  théorie  déductive 
peuvent  être  considérées  comme  portant, 
en  définitive,  sur  les  seules  notions  indé- 
finissables de  la  théorie,  car  si.  dans  leur 
énoncé,   on    remplaçait    tous   les    termes 
définis  par  leurs  définissants, il  n'y  reste- 
rait que  des  termes  indéfinissables.-  (p.  Ml  . 
Annalen  der  Naturphilosophie,  éd. 
W.  Ostwald,  t.  IV,  fasc.  2  :  Uebi  r  die  Er- 
ziehung   der  Chemiker,  par  Sir    William 
Ramsay  (conférence  faite  à  la  Society  of  Chi- 
mical  Industry,  de  New-York,  sept.  triOl). 
—  Cette  conférence  de  l'illustre  chimiste 
est  une  leçon  de  pédagogie  anglo-saxonne. 
Pour  juger  un   chimiste  (ou,  en  général. 
un   savant)    il    ne    faut    pas   demander   : 
..  Que   sait-il?    ••  mais   :    .  Que  peut-il?  > 
Ce  qu'il  faut  cultiver  et  développer  en  lui 
avant  tout,  c'est  ■  le  pouvoir  d'inventer    . 
l'imagination  créatrice.   Or  cela  ne  s'ob- 
tient que  par  l'exemple  et  par  la  pratique 
personnelle;  il  faut  que  le  chimiste  -'ha- 
bitue à  manipuler  les  corps,  se  familiarise 
avec  leurs  propriété-  el  avec  les  procédés 
expérimentaux.    Il  doit  être  industrieux, 
ingénieux,  savoir  tout  faire,  même  souffler 
le    verre.    Puisqu'on    n'apprend    que   par 
l'exemple  et  par  l'exercice,  il  faut  que  l'étu- 
diant soit  associé  aux  travaux  de  «  l'as- 
sistant »,    et  celui-ci  aux  recherches  du 
professeur.  Ainsi    le  laboratoire   devient 
une  communauté     une   sorte   de   famille 


où  l'on  échange,  du  haut  en  bas,  des 
exemples  el  des  collaborai  iduées. 

Le  professeur  el  les  assistants  ne  doivent 
pas  étr icupés  exclusivement  par  l'en- 

nement,    même    pratique,    il-   doivent 

pouvoir  consacrer  la  moitié  de  leur  temps 
à  leurs  travaux  personnels.  La  fécondité 
delà  recherche  scientifique  vient  de  son 

al.-. .lue  liberté  :  ce  sont  les  découvertes 
de  laboratoire  qui  rôvolutionnenl  l'indus- 
trie et  enrichissent   un    pays.   L'auteur 

manifeste  eu  passant  Bon  mépris  pour  le 
système  des  examen-.,  qui.  au  rebours  de 
maxime,   prouvent  ce    qu'on    -ait   (de 
mémoire  et  non  ce  qu'on  peut;  el  exprime 
opinion  sur  la  meilleure  méthode  de 
recrutement    du    corps    enseignant    des 
Universités,  qui  est,  selon  lui,  la  coopta- 
tion :  les   membres  d'une  Faculté   sont  à 
la    fois    les    plus  compétents    et   les  plus 
intéressés  à  choisir  un  collègue  qui  leur 
fasse  honneur.  Sauf  cette  dernière  asser- 
tion,  d'un    optimisme    un     peu    excessif, 
toutes  les  réflexions  de  Sir  W.  Ramsay, 
inspirées  par  son  expérience  personnelle 
d'inventeur,  sont  à  retenir  et  à  méditer. 
Zur  neueren  Enlwickelung  der  Biologie, 
par   Jacques    Loeb    (conférence    faite    au 
Congrès    de    Saint-Louis.    1904).    —    La 
méthode  de    la  biologie    doit  être    celle 
de   La    physique    el    surtout  de  la  chimie 
physique;    il     faut    d'abord    déterminer 
quelles   sont    les   variables  indépendantes 
des    phénomènes,    ce    qui.    à    la    vérité, 
est  plus  difficile   en    biologie   qu'en   phy- 
sique.   Cela    tient    à   ce   que    la    biologie 
a  afTaire  à  des  mécanismes  plus  compli- 
qués,  à  des  machines   formées  de   sub- 
stances colloïdales,   dont    les    propriétés 
chimiques   sont   encore  peu   connues.   La 
chimie   des  corps    vivants  n'est  pas  autre 
que  la  chimie  des  corps  brut-:    elle  est 
seulement     plus    compliquée.   On    a    pu 
pliquer   la   théorie    de    l'équilibre  chi- 
mique   aux     phénomènes     vitaux     (par 
exemple  aux  réactions  des  toxines  et  anti- 
toxines), et  découvrir  ainsi  des  processus 
réversibles   (action  des  enzymes  .    »»n    a 
découvert  que  la  fermentation  alcoolique 
ne  dépend  pas  essentiellement  des  cellules 
vivantes,  mai-  de  la  tymase  qu'elles  pro- 
duisent. La  théorie  des  membranes  semi- 
perméables   et  de   la  pression   osinotique 
permel    d'entrevoir  le   mécanisme  de   la 
nutrition  de  la  cellule  et  de  la  sécrétion. 
Elle  a  suggéré   aussi  des  expériences  de 
parthénogenèse  artificielle  qui  décèlent  le 
mécanisme    de  la  fécondation.   La  trans- 
formation   des   espèces,    que     les    darwi- 
nistes  rejetaient  dans  un  passé  hypothé- 
tique, est  devenu  objet  d'expérimentation, 
et  jette  quelque  lumière  sur  les  problèmes 
de  l'évolution  el  de  l'hérédité.  La  biologie 
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.i  même  entrepris  l'analyse  scientifique  des 
-  ts    \  iiaux    qu'on    désigne    (sans 
cpliquer)  par  les  mots  d'instinct  et  de 
■  .   Les  divers  tropismes  s'expliquent 
disposition  symétrique  des  éléments 
excitables,  réagissant   inégalement  à  une 
excitation  dissymétrique,  jusqu'à  ce  que 
le  déplacement  consécutif  de  l'organisme 
l'ail  rendu  symétrique.  Pour  la  conscience, 
elle  paraîl  liée  au  mécanisme  de  la  mémoire 
ative,  donl  on  ne  sail  rien  jusqu'ici, 
sinon  qu'il  esl  situé  dans  les  hémisphères 
cérébraux  el  soumisà  certaines  conditions 
physiques    (oxygène    sous     une    certaine 
ion  .   Il    faudrait  auparavant   décou- 
vrir le  m  "  des  actions    vitales  les 
plus  simples,  comme  la  respiration  et  les 
battements  du  cour.  Si  la  biologie  a  fait 
m  peu  de  progrès  dans  le  dernier  siècle 
-par     comparaison     avec     les     sciences 
physiques),  c'est  qu'elle  est  surtout  pra- 
tiquée  par   des   physiologistes  et  méde- 
cins  qui   étudient   des   phénomènes  trop 
complexes,  et  seulement  dans   les  orga- 
nismes    supérieurs;    la    biologie    animale 
doit    se    constituer,   comme    la    biologie 
taie,     comme     biologie    générale    et 
expérimentale.  Elle  a  dû   ses   principales 
découvertes   à  la  biologie  technique,  à  la 
théorie  microbienne  qui  a  engendré  tant 
d'applications  à  la  médecine  (peste,  cho- 
léra,  etc.),  à  l'industrie  (fermentations),  à 
l'agriculture  (action  nitrifiante   des  bac- 
téries   du  sol).  Comme  les  sciences  phy- 
siques,   elle  reçoit  de  la  technologie  les 
plus  fécondes  excitations  et  suggestions. 
—  L'auteur  termine  en  montrant  les  ser- 
vices rendus  par  la  biologie  à  la  civilisa- 
tion :  ce  ne  sont  pas,  quoi  qu'on  dise,  les 
sciences  morales,  mais  les  sciences  nalu- 
.  qui  contribuent  le  plus  à  affranchir 
l'esprit    humain    de    la  superstition,    lui 
outre,   elles   engendrent    un  nouvel  idéal 
politique  et  moral  de  progrès  industriel  et 
pacifique.    Les    anciens  ne   connaissaient 
-l'autre    moyen    de    se    procurer  des 
richesses  que    de    les    conquérir    par    la 
:   l'industrie  moderne  nous  apprend 
a    les    créer.     La    richesse    des    nations 
modi  pas     l'œuvre    de    leurs 
politiques  ou  de  leurs  guerriers, 
leurs   savants  :  les  découvertes 
d'un               p   rapportent   un   milliard   par 
an    à    la    France.    Malheureusement,    les 
gouvernants,  trop  peu   instruits  du   pro- 
9,  sonl  encore  dans  l'état 
lit  barbare  des    Romains,  et  croient 
l'utilité   des    conquêtes   et  des 
preuve  de  leur  ignorance  : 
naturelles  d'énergie,   comme 
hou  il-  el   de    pétrole,   les 
devraient  jamais  être  des 
ir.  iduelles.  Les  potentats  de 


la  finance  ressemblent  aux  tyrans  féodaux 
ou  aux  condottieri  de  la  Renaissance. 
Ainsi  la  science  de  la  nature  est  l'instru- 
ment du  progrès  et  de  la  paix,  et,  quand  elle 
sera  plus  répandue  dans  les  masses,  elle 
révolutionnera  les  conceptions  morales  et 
politiques  comme  elle  a  révolutionné  les 
conditions  de  la  vie  matérielle. 

.M.  Félix  Roskn  étudie  le  côté  biologique 
drs  anciennes  représentations  île  ]>lontes 
(dans  l'art  du  xiv"au  x\T  siècle):  M.Mens- 
chuskin  retrace  la  vie  scientifique  de  Lo- 
iii',  no  son-.  Je  premier  chimiste  et  physicien 
russe  (  17 H- 1  "IV"))  ;  \I.  W.  Grimm  donne  une 
interprétation  énergétique  de  l'indice  de 
réfraction  (le  travail  effectué  en  passant 
d'un  niveau  à  un  autre  est  un  minimum). 
M.  Johanes  Zmavc  définit  le  concept  fon- 
damental  de  l'économie  politique,  à  savoir 
le  travail  humain,  de  manière  à  rattacher 
l'économique  à  l'énergétique;  le  concept 
de  travail  n'a-t-il  pas  justement  une  ori- 
gine humaine  et  sociale?  Enfin  M.  Bra- 
nislav  Petronîevics  développe  ses  idées 
paradoxales  sur  la  grandeur  du  contact 
immédiat  de  deuvpoints  et  pousse  à  bout 
les  conséquences  absurdes  de  la  géomé- 
trie finitiste. 

Journal  of  Philosophy,  Psycho- 
logy  and  Scientific  methods,  vol.  II, 
n°  8  (avril  1005).  —  Kant's  Doctrine  of  the 
Basis  of  Mathèmatics,  par  J.  Royce.  L'au- 
teur explique  la  philosophie  des  mathé- 
matiques de  Kant  par  l'état  des  mathéma- 
tiques et  de  la  philosophie  au  xvin«  siècle  : 
par  une  mathématique  plus  soucieuse 
d'invention  que  de  rigueur,  et  par  une 
logique  superficielle  qui  réduisait  «  l'ana- 
lyse »  à  de  simples  tautologies.  Puis  il 
constate  que  •<  depuis  le  temps  de  Kant, 
les  mathématiciens  ont  tendu  de  plus  en 
plus  à  suivre  la  direction  même  qu'il  leur 
avait  déconseillée  »,  c'est-à-dire  à  éli- 
miner l'intuition  de  leurs  raisonnements 
au  profit  de  la  logique  pure.  «  Il  semble 
ipie  l'idéal  des  mathématiques  modernes 
soit  l'idéal  d'une  science  de  purs  con- 
cepts, l'idéal  même  que  Kant  a  expressé- 
ment déclaré  impossible  pour  la  science 
mathématique.  •  «  Les  mathématiques, 
au  point  de  vue  moderne,  ont  pour  objet 
des  inférences  nécessaires.  »  •  L'idéal 
d'une  science  mathématique  est  le  déve- 
loppement exact  des  conséquences  de 
toutes  les  formes  idéales  qu'on  peut  sou- 
mettre à  un  traitement  exact.  »  La  seule 
nécessité  que  les  mathématiques  connais- 
sent est  la  nécessité  logique.  «  La  géo- 
métrie devient...  une  science  purement 
rationnelle  »,  en  tant  qu'elle  définit  une 
foule  d'espaces  possibles  dont  elle  déduit 
logiquement  les  propriétés.  Mais  alors, 
quel  est  le  privilège  de  l'espace  euclidien 
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a  3  dimensions.'  11  n'a  aucune  espèce  ilt: 
nécessité,  en  toul  cas  aucune  nécessité 
mathématique;  il  n'a  que  la  valeur  d'un 
fait  d'expérience;  s'il  y  avait  une  Forme 

aprioride  L'intuition  telle  que  la  i ;oit 

Is.au i ,  elle  n'aurait  pas  d'autre  valeur,  et 
m'  servirai!  nullement  de  rondement  à  lu 
Géométrie,  mais  toul  au  plus  d'occasion 
à  construire  une  certaine  Géométrie.  Il  y 
a  pourtant  une  âme  de  vérité  dans  la 
docl  rine  kantienne,  à  savoir  que  la  pensée 
mathématique  est  à  la  fois  analytique  el 
Bynthé tique;  l'intuition  consiste  à  ■  cons- 
truire •  des  formes  idéales  el  à»  observer» 
des  nécessites  mathématiques  (ce  qui  n'a 
rien  île  commun  avec  l'observation  des 
phénomènes  naturels  el  des  existences 
individuelles);  mais  c'est  là  une  intuition 
intellectuelle  el  non  sensible,  «  une  sorte 
de  perception  rationnelle  ••:  «  l'intuition 
n'a  pas  pour  objet  <les  figures  perçues,  m 
les  conditions  spéciales  de  l'expérience 
humaine,  mais  la  structure  «  relation- 
nelle »  d'un  système  idéal.  »  En  somme, 
M.  Royce  soutient  à  -a  manière  la  même 
thèse  «pie  celle  que  M.  Couturat  a  exposée 
ici  au  grand  scandale  des  kantiens  ortho- 
doxes, apparemment  moins  au  courant 
que  M.Royce  des  progrès  modernes  de  la 
mathématique. 

Some  out standing  problème  for  ji/ii- 
losophy,  par  C.  .1.  KEYSER.  Les  nouveaux 
problèmes  dont  il  s'agit  sont  posés  par 
les  mathématiques  modernes,  notam- 
ment par  la  théorie  des  ensembles,  dont 
on  ne  peut  dire  si  elle  appartient  plus 
aux  mathématiques  qu'à  la  logique.  I.a 
question  :  «  Un  ensemble  quelconque 
peut-il  être  bien  ordonné.'  •  posée  par 
Georg  Cantor,  a  été  résolue  affirmative- 
ment par  Zermelo  (mais  cette  solution 
prête,  d'autre  part,  à  de  graves  objections). 
Si  cette  question  était  tranchée  affirma- 
tivement, il  en  serait  de  même  de  la 
question  :  «  Deux  ensembles  quelconques 
sont-ils  comparables  au  point  de  vue  du 
nombre  cardinal  de  leurs  éléments, c'est  -à- 
dire  peut-on  affirmer  que  l'un  d'eux  est 
équivalent  à  l'autre,  ou  plus  nombreux, 
ou  moins  nombreux?  •  Une  autre,  ques- 
tion du  même  ordre  n'est  pas  en 
résolue,  à  savoir  :  «  La  puissance  du  con- 
tinu est-elle  la  première  après  la  puis- 
sance du  dénombrable,  ou  j  a-t-il  une 
puissance  intermédiaire?  »  Une  autre 
encore  est  celle  ci  :  «  Peut-on  concevoir 
sans  contradiction  l'ensemble  de  ton-  les 
ensembles  possibles?  >  C'est  la  «  contradic- 
tion» que  M.  Russell  a  découverte  et  qu'il 
travaille  à  présent  à  résoudre.  Il  n'est 
peut-être  pas  inutile  d'ajouter,  pour  les 
adversaires  mal  informés  de  la  Logistique, 
que  cette  contradiction,  d'ordre  purement 


logique,  n'a  rien  de  commun  avec  le-  pré 
tendue-  contradictions  de  l'infini,  qui  ont 
tant  et  si  longtemps  Bervi  de      tarte  a  la 
crème   •    à   une  pseudo-philosophie    des 
sciem 

Bulletin  of  the  American  Mathema- 
tical  Society,  t.  M.  n  3  décembre  1904)  : 
Maxime  Bôchbb,  The  fondamental  con- 
ceptions and  methods  of  mathemalit 

Dan-    eelte     eoli  l'ère  II  ei-     l'aile     ail     Col' 

d  Bain  Louis,  l'auteur,  constatant  que 
les  anciennes  définitions  des  mathémati- 
ques 'comme  sciences  du  nombre,  de  la 

quantité.    .   le.       -,,||l      rilill'-e-,    ellen  lie    Illie 

nouvelle  définition  et  il  en  trouve  trois  : 
Benjamin  Peircb  Linear  Associative 
Algebra,  1870)  définissait  le-  mathémati- 
ques par  leur  méthode  ■■  la  Mathématique 
est  la  science  qui  tire  des  conclusions  né- 
Lires.  Mais  qu'est-ce  qu'une  conclu- 
sion nécessaire?  Jusqu'au  xix  siècle,  on 
a  cru  pouvoir  raisonner  rigoureusement 
en  faisant   appel  à  l'intuition.  Mais   on   a 

re< nu  que  l'intuition  est  un  fondement 

peu  sûr  ei  même  trompeur  (le  jour,  par 
exemple,  ou  l'on  a  découvert  des  fonc- 
tions continues  sans  dérivées); è  présent, 
un  raisonnement  n'est  valable  que  -M 
repose  uniquement  Bur  le-  principes  de 
la  Logique.  La  mathématique  moderne 
tourne  doue  le  dos  à  Kant,  et  a  ruiné 
la  théorie  des  jugements  synthétiques 
à  priori  V'esl-à-dire  l'hypothèse  de  juge- 
ment- ru  tond'-  -m-  l'intuition). 
Elle  a  revêtu  un  caractère  •■  abstrait  »  ou 
formel,  qui  néglige  la  nature  de 
et  des  relation-  étudii  ist  en  ce  sens 
que  le  Inominalisme  des  mathématiciens 
est  justifié.  Quant  a  la  Géométrie,  en  tant 
que  science  de  l'espaci  actuel,  elle  est 
une  science  naturelle  et  expérimentale, 
quoi  qu'en  dise  M.  Poincaré.  -  !■  Remit. 
définit  au  contraire  la  mathématique  par 
son  objet;  cet  objet,  c'est  toujours  des 
individus  -.oumis  à  certaines  relations  ou 
a  certaines  opérations  qui  reviennent  à 
de-  relations.  Il  s'agit  toujours  de  savoir 
si  de-  ensembles  ordonnés  d'objets  satis- 
font telles  relations.  Un  système  mathéma- 
tique e-t  une  elasse  d'objet-  associée  à 
une  '  relations.  <  lette  conception 
n'implique  rien  touchant  la  méthode,  qui 
peut  être  empirique  aussi  bien  que  déduc- 
tive.  D'ailleurs,  la  méthode  déductive  sup- 
posa des  principes  non  déduits  (axiomes 
ou  postulats).  En  outre,  toute  science 
mathématique  comprend  des  théorèmes 
d'existence  'propositions  particule 
qu'on  ne  peut  déduire  des  principes  uni- 
versels. Il  faut  doue  toujours  quelques 
postulats  existentiels.  C'est  ce  qui  fait  que 
la  mathématique,  quoique  purement  lo- 
gique, ne  se  réduit  pas  à   une  vaste  tau- 
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gie.  —  3"  Russell  définit  la  mathéma- 
tique  à  la  t'ois  par  sa  méthode  et  par  son 
objet.  H  définit  la  méthode  déductive 
(voir  1     i  n  donnant  la  liste  des  principes 

[ues.  Mais  d'autre  part  il  prétend 
définir  les  systèmes  mathématiques  [voir2°) 
en  termes  purement  logiques,  et  démon- 
trer leur  existence  par  la  Logique  pure. 
Tout  revient  à  prouver  l'existence  des 
nombres  entiers  que,  selon  l'auteur,  Rus- 
ski  .i.  n'a  pas  réussi  à  démontrer.  Dans 
cette  conception,  la  mathématique  con- 
siste  en  vérités  déduites  des  principes  lo- 
giques au  moyen  des  principes  logiques. 

me  correctif  à  cette  conception  for- 
maliste de  la  mathématique,  l'auteur 
ajoute  qu'il  ne  faut  pas  oublier  la  matière 
de  la  science,  qui  en  fait  l'intérêt,  ni  les 

édés  extra-logiques  par  lesquels  on 
invente  :  l'intuition,  l'expérimentation, 
l'analogie.  .Mais  il  se  garde  bien  d'opposer, 
comme  la  sophistique  à  la  mode,  la  «  Lo- 
gique de  l'invention  »  à  la  Logique  qui 
démontre,  c'est-à-dire  à  la  vraie,  à  la 
seule  Logique.  Seulement,  il  a  tort,  quand 
il  cherche  le  fondement  des  principes  lo- 
giques, de  le  trouver  dans  l'expérieuce  et 
le  long  usage;  concession  imprudente  et 
inconséquente  au  pragmatisme. 

THÈSE    DE    DOCTORAT 

M.  Hubert  Bornais,  ancien  élève  de 
l'École  normale  supérieure,  agrégé  des 
lettres,  a  soutenu  ses  thèses  de  doctorat 
es  letlr.  s.  le  2  juin  l'JOo,  devant  la  Faculté 
des  lettres  de  l'Université  de  Paris. 

Thèse  complémentaire  :  Étude  sur  les 
sources  de  Fouiner. 

M.   Bourgin  expose  le  sujet  de  sa  thèse 
complémentaire,  considérée  comme   une 
étude  particulière  se  rattachant  à  la  thèse 
principale.   La  question    des    sources  de 
Fourier,    posée   par   les    auteurs,    a    dû 
être   traite.;  avec    un    souci    de    méthode 
l'hypothèse    d'une  source  ne 
pouvant    être    admise    que  lorsqu'il    j    a 
précise  dans  les  textes,  possibi- 
lité historique  de  transmission,  connais- 
••  réelle  ou  possible  des  auteurs  par 
ur   étudié.    De    plus,    il    faut    tenir 
te  ici  .les  conditions  d'étude,  de  lec- 
ture et   de   travail  de  Fourier.  De  l'étude 
-eut    des   conclusions    positives, 
des  conclusions  négatives,  en  lin  des  con- 
clusions  hypothétiques  dont  M.  Bourgin 
•■  la  portée.  D'après  ces  conclusions, 
r  n'esl   pas  un    doctrinaire  érudit, 
un  témoin  populaire  sur  la  société 
temps. 

oir  reconnu  l'intérêt  et  la  soli- 
dité du  travail  m.   Boutroux  reproche   à 


M.  Bourgin  le  titre  qu'il  a  choisi  :  Études 
sur  les  sources  de  M.  Fourier.  M.  Bourgin 
n'a  pu  étudier  seulement  les  sources  de 
Fourier,  au  sens  propre  et  restreint  du 
mot,  au  sens  proprement  historique;  il 
a  du  aussi  nécessairement  étudier  les 
influences;  dès  lors  le  litre  est  inexact. 

—  M.  Bourgin  répond  que  le  titre  a  été 
délibérément  choisi  par  lui,  qu'il  n'a  voulu 
étudier  que  les  sources  de  son  auteur,  et 
qu'il  a  été  conduit  à  poser  des  questions 
d'influences,  il  n'a  pas  prétendu  les 
résoudre,  cette  solution  n'étant  pas 
actuellement  possible  dans  la  plupart 
des  cas. 

M.  Boutroux  reproche  à  M.  Bourgin  la 
forme  de  son  argumentation  sur  plusieurs 
points.  Pour  écarter  l'hypothèse  d'une 
transmission  doctrinale,  d'une  source, 
Bourgin  raisonne  souvent  ainsi  :  il  établit 
les  analogies,  puis  les  différences,  et  la 
présence  de  ces  dilîérences  l'empêche 
d'admettre  les  analogies.  —  M.  Bourgin 
répond,  en  se  servant  des  exemples  allé- 
gués, que  son  raisonnement  n'est  pas  aussi 
simple  :  il  établit  des  analogies  qui  pour- 
raient servir  à  démontrer  une  transmis- 
sion doctrinale  si  les  passages  mêmes,  les 
textes  mêmes  où  l'analogie  est  aperçue 
n'étaient  en  contradiction  formelle  avec 
la  pensée  de  son  auteur;  il  faudrait  sup- 
poser, chez  Fourier,  un  travail  de  choix 
et  de  critique  difficile  à  admettre  chez 
un  homme  pour  qui,  la  plupart  du  temps, 
on  ne  peut  pas  même  croire  à  une  réalité 
de  lecture. 

M.  Boutroux  allègue  certaines  sources 
possibles  sur  lesquelles  M.  Bourgin  est 
passé  trop  rapidement  (Rousseau;,  ou 
qu'il  n'a  pas  réellement  traitées  (Newton). 

—  M.  Bourgin  répond  que  l'étude  du 
sujet  ne  lui  permettait  pas  de  faire 
davantage  :  Fourier  n'a  pas  connu  Rous- 
seau avec  précision,  et  Newton  n'était 
pour  lui  qu'un  nom. 

M.  Lévy-Bruhl  loue  la  nouveauté  et 
l'intérêt  du  travail  de  M.  Bourgin.  Il 
revient  sur  la  question  des  sources,  telle 
que  l'a  posée  et  traitée  M.  Bourgin,  et  sur 
la  méthode  employée  par  lui.  D'après 
M.  Lévy-Bruhl,  M.  Bourgin  a  fait  un 
très  grand  effort  de  recherche  et  d'érudi- 
tion, pour  aboutir  en  somme  à  quelques 
conclusions  positives,  et  à  un  grand 
nombre  de  conclusions  négatives  ou 
hypothétiques.  Il  semble  qu'il  y  ait  là, 
en  dernière  analyse,  une  altitude  d'esprit 
mystique.  —  M.  Bourgin  s'élève  contre 
cetle  interprétation.  11  s'est  préoccupé 
d'établir  des  conclusions  aussi  sûres  que 
possible,  en  serrant  de  près  ce  problème, 
ou  plutôt  cette  multiplicité  de  problèmes 
de    sources.  11   n'a  abouti,  la  plupart  du 
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temps,  qu'à  des  démonstration-  néga- 
tives; mais  ces  démonstrations  négatives 
elles-mêmes  doivent  servir  à  des  affirma- 
tions positives  de  la  cri li< j u •■  au  sujel  de 

la  méthode  et  de  la  doctrine  de  Foncier. 
De  plus,  si  M.  Bourgin  n'a  pas  traité  les 
questions  d'influences  que  pose,  si  -nu- 
vent,  la  question  des  sources,  c'est  que 
ces  questions  d'influences,  dans  la  plu- 
part des  cas,  ne  peuvent  pas,  actuelle- 
ment, être  scientifiquement,  sérieusemenl 
traitées.  Elles  ne  pourront  l'être  que 
lorsque  des  travaux  méthodiques  auront 
permis  de  connaître  ces  influences  doc- 
trinales, non  seulement  celles  des  grands 
théoriciens,  mais  celles  de  leurs  traduc- 
tions populaires  ;  quand  ces  travaux 
auront  permis  de  connaître  la  valeur  de 
ces  influences,  leur  portée,  leur  étendue, 
leurs  modes  de  transmission.  Il  y  a  là  un 
grand  nombre  de  questions  que  l'histoire 
et  la  sociologie  permettront  de  résoudre 
plus  tard. 

M.  Lévy-Bruhl  signale  un  certain 
nombre  de  passages  où  la  démonstration 
ne  lui  parait  pas  concluante.  —  M.  Bourgin 
lui  répond  sur  chacun  de  ces  points 

Après  être  revenu  sur  quelques-unes  des 
objections  précédemment  laites,  M.  La- 
lande  insiste  surtout  sur  les  mystiques. 
Il  indique  en  passant  combien  cette 
matière  a  peu  été  jusqu'ici  scientifique 
ment  explorée;  il  signale  l'utilité  de  tra- 
vaux à  faire  sur  Swedenborg  et  le 
mesmérisme.  Il  revient  sur  les  articles 
dans  lesquels  Pierre  Leroux  a  prétendu 
que  Fourier  s'était  inspiré  de  très  près  de 
Saint-Simon:  et.  en  suivant  ces  article-, 
il  soutient,  contre  M.  Bourgin.  la  vraisem- 
blance de  cette  inspiration.  —  M.  Bourgin 
lui  répond  en  discutant  les  arguments 
historiques  et  les  arguments  doctrinaux: 
il  insiste  sur  l'ignorance  où  Fourier  était 
des  publications  contemporaines,  et 
sur  les  divergences  fondamentales  qu'oD 
trouve,  à  la  même  époque,  entre  les  idées 
de  Fourier  et  celles  de  Saint-Simon. 


Thèse  principale  :  Fourier,  contribution 
à  V étude  du  socialisme  français. 

M.  Bourgin  expose  le  sujet  de  sa  thèse. 
Elle  est  le  résultat  de  l'étude,  concur- 
remment menée,  de  l'œuvre  de  Fourier, 
de  l'œuvre  des  fouriéristes,  des  doctrines 
socialistes  du  xiv  siècle,  de  l'histoire 
économique  du  xix'  siècle.  Replacée  dans 
les  faits,  la  doctrine  de  Fourier  appa- 
raît déterminée  par  eux;  objectivement, 
l'étude  de  la  doctrine  de  Fourier  est 
nécessairement  une  contribution  à  l'étude 
du  socialisme  français:  le  sujet  ne  pou- 
vait être   écarté  de  cette   détermination 


par  une  volonté  subjective  de  critique. 
M.  Bourgin  a  voulu  que  son  livre  fût 
une  monographie  complète,  un  répertoire 

1 mode    el    commodément    utilisable. 

Une  grave  question  se  posait  pour  lui. 
après  l'exposition  doctrinale,  au  Bujel  de  la 
critique  de  la  doctrine  :  il  devait  renon- 
•  il  il  a  renoncé  a  toute  i  rilique  per- 
sonnelle ei  subjective,  hors  de  mise  en 
pareille  matière  La  doctrine  de  Fourier 
étant  une  critique  de  la  société  contem- 
poraine et  uni'  anticipation  de  la  Bociété 
ultérieure,  la  seule  méthode  de  critique 

admissible  devait  être  un  essai  de  vérifi- 
cation ei  d'explication  par  l'étude  <\>'>  faits 
contemporains  et  des  faits  ultérieurs  : 
mais  ces  rails  ne  sont  aujourd'hui  scien- 
tifiquement connu-  que  d'une  manière 
très  incomplète,  inégale,  insuffisante; 
pour  éviter  l'erreur,  et  en  attendant  que 
la  science  -oit  faite,  .M.  Ilourgin  a  dû 
s'abstenir.  11  a  seulement  retenu  les 
résultat-  de  son  élude  des  particularités 
individuelles  d'expérience  qui  peuvent 
servir  à  expliquer  les  particularités  de 
la  doctrine  de  Fourier.  Enfin  il  restait  à 
■  ■tuilier  l'action  de  la  doctrine  :  pour  ce 
fait,  M.  Bourgin  a  dû  étudier  de  très  près 
l'école  foiiriériste,  qui  a  servi  principa- 
lement a  cette  action.  En  résumé  la  doc- 
trine de  Fourier  a  eu  peu  d'action  sur 
l'évolution  sociale;  mais  elle  en  a  eu 
beaucoup  sur  le  socialisme,  surtout  sur 
le  socialisme  idéologique  de  la  première 
partie  du  xix°  siècle.  En  elle-même,  la 
doctrine  de  Fourier  est  une  doctrine 
socialiste,  à  sa  place  historique  et  logique 
dans  l'ensemble  des  doctrines  socialistes. 
M.  Espinas  loue  la  documentation,  le 
travail  et  l'exposition  de  M.  Ilourgin,  il  en 
montre  l'utilité.  Il  regrette  que  M.  Ilour- 
gin ait  fait  rentrer  dans  -on  livre  l'élude 
de  l'école  fouriériste;  c'est  là  une  étude 
considérable  plusieurs  des  membres 
de  l'école  fouriéristes  mériteraient  des 
recherches  étendues,  historiques  el  cri- 
tiques.  Il  regrette  enfin  que  M.  Bourgin 
n'ait  pas  suffisamment  montré  l'action 
de  la  doctrine  de  Fourier  sur  le  mouve- 
menl  coopératif.  -  Sur  le  premier  point. 
M.  Bourgin  rappelle  ce  qu'il  a  dit  dans 
son  exposition  orale  ;  il  n'a  pas  choi-i  de 
traiter  le  socialisme  de  Fourier.  mais 
l'étude  de  la  doctrine  de  Fourier  a  été 
déterminée  objectivement  par  l'élude  du 
socialisme  français.  Sur  le  second  point. 
il  a  dû  comprendre  dans  son  travail 
l'étude  de  l'école  fouriériste,  en  tant  que 
cette  école  a  été  un  des  principaux  objets 
et  un  des  principaux  moyens  d'action  de 
la  doctrine  de  Fourier;  il  ne  pouvait 
examiner  et  comprendre  l'action  de  fou- 
rier   sur    le    socialisme    qu'après    avoir 
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étudié  son  action  sur  se9  disciples,  et 
après  avoir  décrit  leur  œuvre,  en  tanl 
seulement  <ilie  cette  œuvre  fût  une 
cation  de  sa  doctrine;  les  autres 
éléments  de  l'œuvre  de  l'école  ont  été 
ajournés  pour  une  étude  ultérieure.  Enfin, 
sur   le  troisième  point,   M.'  Bourgin    n'a 

QU     dire     que     ee     que     le-      faits     lui      Ont 

appris  :  c'est  que  la  doctrine  de  Fourier 
n'a  pas  beaucoup  servi,  directement,  au 
mouvement  coopératif,  actif  et  pratique; 
irincipales  sources  de  ce  mouvement 
.  ni  rire  cherchées  ailleurs. 
M.   Esp  nas  déclare   qu'il  ne    veut  pas 
insister  :  il   a   tenu  seulement  à  marquer 
ices  d'interprétation.  Il  estime 
aussi  que    les   parties   autoritaires   de  la 
ine  de  Fourier  devaient  être  nette- 
ment  mises    en  lumière.  —   M.  Bourgin 
répond  qu'il  croit  l'avoir  fait;  seulement, 
il  a  eu   bien  soin  de   distinguer  les  diffé- 
moments  de  la  pensée  de  Fourier  : 
l'autorité    de  l'État   n'intervient  dans  le 
fouriérisme    que  lorsqu'il   s'agit  d'établir 
oies  et   moyens  par  lesquels  le  pas- 
sera  fait   entre  la  société    présente 
et  la  société  future.  D'ailleurs  cette  auto- 
rite  -  exclusivement   dans   le  do- 
maine  économique.    -Mais  la  société   par- 
faite,   la    société    harmonieuse,    est    une 
société  d'infinie  liberté. 

Enfin  M.  Espinas  estime  que  M.  Bour- 
gin a  trop  atténué  les  libertés  morales  du 
ie  fouriériste,  notamment  en  ce  qui 
concerne  les  rapports  sexuels.  — M.  Bour- 
épond  qu'il  ne  le  pense  pas,  et  renvoie 
aux  ;  de  son  livre  qui  concernent 

la  morale  des  se 

M.  Durkheim  loue  la  sûreté,  l'impartia- 
lité et  la  probité  du   travail  de  M.  Bour- 
gin :  il  le  félicite  d'avoir  renoncé  à  exposer 
sultats  incertains  de  la  critique  tentée 
par  lui.  L'importance  donnée  à  l'étude  de 
ion  -explique  parle  fait  que  la  doc- 
trine de  Fourier  est  avant    tout  une  doc- 
trine pratique,  faite  pour  l'action.  Ce  qui 
■  l'étude  de  la  doctrine,  c'est  une 
-  tive  dans    les    faits;  sans  doute, 
ii    là    de   grandes    difficultés   de 
méthodes,  mais    peut.èlre   pouvait-on  en 
triompher.  Ainsi,    M.    Bourgin    aurait  pu 
étudier  et  décrire  les  principaux  courants 
ontemporaines  auxquels  se  rat- 
Fourier.  —  M.  Bourgin 
id  qu'il  ne  en, il  pas  que  ces  courants 
ni  pu   être  scientifiquement 
L'i  tude   des  grandes   doctrines 
ommencée;   mais    toute 
ur  propagation,  de  leur  dis- 
-  nsion  dans  la  société 
tière  n'est  pas  même 

M.   I  ;!   pas    qu'il  y  ail  de 


malentendu.  Il  ne  s'agit  pas  de  question 
de  sources,  mais  seulement  de  courants 
d'idées  :  cette  étude  ne  demande  pas  les 
précisions  historiques  que  demande  l'autre 
élude.  —  M.  Bourgin  est  aussi  d'avis 
que  la  question  îles  sources  ne  se  pose 
pas  ici  :  mais  il  estime  que  les  courants 
d'idées,  tels  que  les  a  définis  et  compris 
.M.  Durkheim,  ne  peuvent  être  actuellement 
connus  d'une  connaissance  scientifique. 

A  titre  d'exemples,  M.  I>url,-lirhn  men- 
tionne le  messianisme  socialiste  qui  se 
retrouve  dans  Saint-Simon  comme  dans 
Fourier,  et  les  sentiments  «le  petit  bour- 
geois qui  apparaissent  chez  l'un  comme 
chez  l'autre.  Au  contraire,  le  sentiment 
prolétarien  se  manifeste  chez  l'on  lier  et 
non  chez  Saint-Simon.  —  M.  Bourgin 
explique  cette  différence  par  Mes  condi- 
tions différentes  de  l'expérience  :  Fourier 
a  vu  de  près  la  misère  du  prolétariat 
lyonnais,  de  1190  à  1193,  et.  de  1832  à  1834. 

Enfin  M.  Durkheim  pense  qu'un  point 
mériterait  d'être  éclair  ci  dans  les  rapports 
entre  le  fouriérisme  et  le  saint-simonisme. 
La  doctrine  de  Fourier  a  bien  servi  à 
l'élaboration  de  la  doctrine  sensuelle  de 
l'enfantinisme;  mais  la  doctrine  de  la 
réhabilitation  de  la  chair  était  déjà  dans 
Bazard.  —  M.  Bourgin  n'y  contredit  pas; 
il  a  voulu  seulement  montrer  en  quoi  le 
fouriérisme  a  contribué  à  précipiter  la 
décomposition  du  saint-simonisme. 

M.  Rauh  s'associe  aux  éloges  précé- 
demment exprimés  sur  le  travail  de 
M.  Bourgin.  11  s'attache  principalement 
à  quelques  points  sur  lesquels  lui  sem- 
blent se  manifester  l'originalité  et  la  par- 
ticularité  de  la  doctrine  de  Fourier  à 
l'égard  des  autres  doctrines  socialistes. 
D'une  manière  générale,  la  doctrine  de 
Fourier  lui  parait  plus  complexe  et  plus 
soucieuse  du  détail.  —  .M.  Bourgin  explique 
ce  caractère  par  les  habitudes  d'esprit  de 
Fourier,  notamment  par  ses  habitudes  pro- 
fessionnelles d'employé  et  de  comptable. 

.M.  Bauh  croit  que  la  psychologie  de 
Fourier  fournit  un  sentiment  proprement 
collectif  qui  ne  se  retrouve  point  dans  les 
autres  doctrines  socialistes.  —  .M.  Bourgin 
n'est  pas  de  cet  avis  :  toutes  les  doctrines 
socialistes  présentent  ce  sentiment  de 
philanthropie,  de  solidarité  humaine. 

.M.  Bauh  se  demande  si  l'internationa- 
lisme de  Fourier  a  été  nettement  défini.  — 
.M.  Bourgin  cite  les  passages  de  son  livre 
où  la  question  a  été  traitée. 

.M.  Rauh  et  .U.  Bourgin  se  mettent 
d'accord  sur  un  certain  nombre  d'autres 
points  de  détail,  notamment  sur  la  ques- 
tion de  la  répartition  phalanstérienne. 

.M.  Bourgin  est  déclaré  digne  du  grade 
de  docteur  avec  mention  très  honorable. 


.  —  Imp.  P.  Brodant. 
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Paris. 

Colley  e  de   France. 

Philosophie  moderne  :  M.  H.  Bergson, 
professeur. 

Psychologie  :  Le  Dr  P.  Janet,  professeur  : 
Les  modifications  du  champ  de  la  cons- 
cience dans  les  névroses  hystériques. 

Université  (  Faculté  des  lettres). 

Philosophie:  M.  G.  Seaii.les,  professeur  : 
Les  méthodes  philosophiques  et  Vidée  de 
Dieu. 

Histoire  de  la  philosophie  ancienne  : 
M.  V.  Bhoch.mid,  professeur.  Le  mardi, 
à  3  h.  1/2  :  Le  Séoplalonisme  alexandrin: 
le  jeudi,  a  3  et  4  heures  :  exercices  pra- 
tique- en  vue  de  l'agrégation. 

Histoire  de  la  philosophie  moderne  : 
M.  Levy  Biuihl.  chargé  du  cours,  profes- 
seur. Le  mercredi,  à  4  h.  3/4  :  La  philo- 
sophie de  Descartes;  le  jeudi,  à  10  heures  et 
à  il  heures  :  Exercices  pratiques  en  ?ue 
de  l'agrégation  (ancien  régime).  Prépara- 
tion de  diplôme  d'études  supérieures  et 
explication  de  textes  modernes  (nouveau 
régime). 

Science  de  l'éducation  :M.E.  Dlrkheim, 
professeur. 

Philosophie  :  M.  0.  Hàmblin,  chargé  de 
cours  :  La  philosophie  anté-socratique; 
explication  d'auteurs  en  vue  du  certificat 
d'études  ou  de  l'agrégation. 

Philosophie  :  M.  Rai  H,  chargé  de  cours. 
Mardi,  à  10  h.  1  2.  Morale  sociale. 
Psychologie   :  M.   Egger,  professeur  : 


Cours  public  :  mercredi  3  h.  I  I  :  Psycho- 
logies  spéciale-:  Les  sensations  et  les  ima 

Tliments,  l'intelligence;  conférences  : 
le  lundi,  a  2   li.   I  2.   exercice-   pratiques. 

Ristoire  de  l'Economie  sociale  (Fonda- 
tion Chambrun  :  M.  A.  Espinas,  professeur. 

Philosophie  •  M.  V.  Delbos.  maître  de 
conférences  :  Histoire  de  la  philosophie 
moderne;  exercices  pratiques  en  vue  de 
l'agrégation. 

Philosophie  :  M.  A.  Lai.ande.  Cour-  : 
Logique  et  Méthodologie  des  Sciences,  Mé- 
thode expérimentale  (suite).  Méthode  des 
sciences  physiques  et  biologique*.  Méthode 
des  sciences  morales;  conférence  de  licence. 
Psychologie  :  Les  sentiments  et  l'activité. 

Université  d'Aix-Marseille. 

M.  Th.  Ri  tssbh,  chargé  des  cours.  Cours 
public  :  Les  conflits  sociaux.  Conférence: 
Les  psychologues  de  langue  anglaise  con- 
temporains. 

Université  de  Besançon. 

Philosophie  :  M.  C.  Colsbnbt,  doyen,  le 
lundi  à  2  h.  3  4.  préparation  à  la  Licence  : 
Philosophie  dogmatique,  psychologie.  - 
Le  mercredi  à  2  h.  3  4,  préparation  à  la 
Licence  :  Histoire,  période  anté-socra- 
tique. —  Le  vendredi  a  2  h.  3  4,  Cours 
public  :  Descaries  moraliste. 

Université  de  Bordeaux. 

Science  sociale  :  M.  Richard,  professeur 
de  philosophie,  chargé  du  cours. 

Sociologie  (1"  semestre),  Les  lois  éco- 
ques  et  les  types  sociaux.  —  (2° 
semestre  i.  La  méthode  rie  la  science  poli- 
tique chet  Aristote  et  Montesquieu. 

Pédagogie  (1"  semestre  .  L'éducation  des 
femmes.  —Les  théories:  les  faits  psycholo- 
giques    et     sociaux.     —      2      semestre), 
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Explication  des  auteurs  inscrits  au  pro- 
gramme du  certificat  d'aptitude  à  l'ins- 
tion  primai] 
Philosophie  :  Explication  de  l'Esprit  des 
-  ii ii î i  premiers  livre-  .      Exercices 
pratiques  pour  les  candidats  à  l'agrégation 

,  t  ,i  la  licence. 

Université  de  Clermont. 

Philosophie    :    M.   Joyau,    professeur. 

urs  public  :  Histoire  de  la  philosophie 
en  France,  \  période  :  des  origines 

dois,  Druidisme)  jusqu'au  xue  siècle.  — 
i  onférences  :  Wotions  de  Métaphysique. 
Théorie  de  la  Connaissance.  Histoire  de  la 
philosophie  en  Extrême-Orient. 

Université  de  Grenoble. 

Philosophie    :    M.    Georges    Domesnil, 

professeur.  Cours  public  :  Le  roman  philo- 
sophique. --  Conférences  :  La  sophistique 
ancienne  et  moderne.  —  Préparation  à  la 
licence. 

Science  de  l'éducation.  Cours  public  : 
/    ducation  intellectuelle. 

Université  de  Lille. 

M.  Pe.vion.  professeur.  Le  jeudi,  de  2  à 
i  h. 'lires  :  Préparation  au  diplôme 
d'Études  supérieures  et  à  l'agrégation  : 
explication  des  auteurs;  exercices  pra- 
tiques. _  Le  vendredi,  de  3  à  4  heures, 
agrégation  et  licence.  Cours  d'Histoire 
delà  philosophie;  Philosophie  ancienne  : 
L'évolution  des  idées  morales  en  Grèce. 

Science  de  l'Education  :  M.  G.  Lefèvre, 
professeur.  Le  jeudi,  à 'J  heures  du  matin  : 
Histoire  des  doctrines  de  VEducation  dans 
l'antiquité.  ■  Le  jeudi,  à  10  h.  1/2  du 
matin  :  Explication  de  textes.  Exercices 
pratiques.  Conférences  pour  les  aspirants 
aux  fondions  de  l'enseignement  secon- 
daire. —  Le  jeudi,  à  2  heures  de  l'après- 
midi  :  Pédagogie  et  sociologie  (cours 
public):  Exercices  pratiques  en  vue  de 
l'Inspection  primaire. 

M.  Prélat,  directeur  de  l'Enseignement 
primaire  du  Nord,  fait  un  cours  libre  de 
Législation  et  d'administration  scolaires. 

Des  conférences  pédagogiques  (6e  année) 
seronl  faites  par  des  professeurs  des  dif- 
férentes  Facultés. 

Philosophie  :  M.  G.  Lefèvrb,  Professeur 
chargé  de  conférences.  Le  vendredi  à 
't  h.  1/2  :  La  conscience;  la  conservation  et 
ation  df  In  connaissance. 

Université  de  Lyon. 

Philosophie:  M.  A.  Bbbtrand,  professeur. 
ir-  public  :  le  jeudi,  à  4  h.  1  2.  VEqui- 


voque  et  If  Paradoxe  dans  In  Morale  du 
temps  présent . 

Conférence  :  le  vendredi  à  4  h.  1/2  : 
Licence  et  Agrégation.  Cours  de  Psycho- 
logie :  Le  proOlème  de  l'introspection. 

Conférence  :  le  samedi  ai  h.  1/2  :  Pro- 
gramme de  l'Agrégation. 

Université  de  Montpellier. 

Philosophie  :  M.  G.  Milhaud,  professeur. 
Cours  public  :  l'Œuvre  scientifique  de 
Descartes. 

M.  H.  Delacroix,  maître  de  conférences. 
Cours  public  :  le  samedi,  à  5  heures. 
Étude  psychologique  du  Mysticisme  chré- 
tien. —  Le  jeudi,  de  2  à  4  heures,  Confé- 
rences pour  la  licence  et  l'agrégation. 
Leçons,  explications  d'auteurs,  travaux 
pratiques. 

Pendant  le  semestre  d'hiver,  une  série 
de  leçons  à  la  faculté  de  médecine  (cli- 
nique des  maladies  mentales)  sur  les 
Émotions. 

Université  de  Poitiers. 

Philosophie  :  M.  Maoxion,  professeur. 
Cours  public  :  les  Emotions. 

Université  de  Rennes. 

Cours  de  philosophie  :  M.  Bourdon,  pro- 
fesseur. 1.  Éléments  de  psychologie  (cours 
public,  annuel).  —  2.  La  vue  (cours 
fermé).  —  3.  Travaux  pratiques  au  labo- 
ratoire de  psychologie. 


BELGIQUE 

Université  de  Bruxelles. 

M.  Georges  Dwelshauvers,  professeur  : 
1.  Psychologie  (trois  heures  par  semaine, 
du  15  octobre  au  10  juin).  Le  cours  de 
cette  année  sera  consacre  à  l'étude  de  la 
Synthèse  mentale.  —  2.  Exercices  pra- 
tiques (une  séance  de  deux  heures,  chaque 
semaine).  Conférences  faites  par  les  étu- 
diants, et  suivies  de  discussion. 

Université  de  Liège. 

M.  0.  MebTEN,  professeur  :  l"r  et  2"  se- 
mestre. Histoire  de  la  philosophie  ancini ne. 

—  1er  semestre  :  Histoire  de  la  pédagogie 
et  méthodologie.  Encyclopédie  de  la  philo- 
sophie métaphysique  générale  et  spéciale. 

—  2e  semestre  :  Logique. 

Université  de  Louvain. 

M.  Léon  Bossu,  professeur  :  1.  Histoire 
de  la  Philosophie  (Descartes,   Leibniz    et 
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K.uiU.  —  II.  Philosophie  générale.  —  111. 
Notions  de  Philosophie  morale. 

1"  année.  Baccalauréat.  Cours  géné- 
raux :  M.  de  Wulf,  p i , . ['. — ..-n ]•  ordinaire 
à  la  Faculté  de  philosophie  el  lettres.  /." 
logique,  lundi  à  s  heures  ri  mercredi  a 
9  heures  pendant  le  premier  semestre; 
D.  Nys,  professeur  ordinaire  à  la  Faculté 
des  sciences,  La  Chimie  et  F  Introduction 
à  la  Cosmologie,  lundi  à  9  heures,  mardi 
à  lu  heures,  mercredi  à  8  heures,  vendredi 
à  midi,  pendant  le  premier  semestre;  La 
Cosmologie,  lundi,  mercredi  et  samedi  a 
8  heures,  vendredi  à  midi,  pendant  le 
second  semestre;  L.  Noël,  professeur 
agrégé  à  la  Faculté  de  Ihèologie,  La  psy- 
chologie, jeudi  et  vendredi  à  8  heures 
pendant  toute  l'année;  A.  Caucime,  pro- 
fesseur ordinaire  de  la  Faculté  de  philo- 
sophie et  lettres.  Méthode  d'heuristique 
et  de  critique  historiques,  lundià  15  heures, 
vendredi  à  10  heures  pendant  le  premier 
semestre;. M.  DefoÙRNY,  professeur  extra- 
ordinaire à  la  Faculté  de  droit,  L'économie 
politique,  lundi  et  mercredi  à  9  heures, 
mardi  à  12  heures  pendant  le  second  se- 
mestre. 

2'"  année.  Licence.  Cours  généraux  : 
L).  Merciek,  professeur  ordinaire  à  la 
Faculté  de  philosophie  et  lettres,  La  cri- 
tériologie,  lundi  à  9  heures  et  demie  el 
samedi  à  9  heures  et  demie  pendant  toute 
l'année;  M.  de  Wulf,  professeur  ordinaire 
à  la  Faculté  de  philosophie  et  lettres.  L'on- 
tologie, jeudi  de  8  heures  à  9  heures  et 
demie  el  vendredi  de  16  heures  à  41  heures 
et  demie  pendant  toute  l'année;  L'histoire 
de  la  philosophie  aneienne  et  médiévale. 
lundi  «le  11  heures  à  12  heures  et  demie 
pendant  toute  l'année;  L'Histoire  de  l'Au- 
gustinisme,  mardi  à  11  h.  pendant  le  pre- 
mier semestre;  D.  Mehcieh,  professeur 
ordinaire  à  la  Faculté  de  philosophie  el 
lettres.  Questions  spéciales  de  psychologie, 
vendredi  à  10  heures  et  demie  toute  l'an- 
née; D.  Nys,  professeur  ordinaire  à  la 
Faculté  des  sciences.  Questions  spéciales 
de  Cosmologie,  L'éternité  du  monde,  lundi 
à  10  heures,  mardi  à  8  heures  pendant  le 
second  semestre;  J.  Forget,  professeur 
ordinaire  à  la  Faculté  de  théologie,  La 
philosophie  tnora/e,  jeudi  de  9  heures  et 
demie  à  11  heures  pendant  toute  l'année; 
vendredi  de  9  heures  à  10  heures  et 
demie  pendant  le  premier  semestre  et 
vendredi  de  11  heures  à  12  heures  et  demie 
pendant  le  second  semestre. 

3'  année.  Doctorat.  I).  Mercier,  pro- 
fesseur ordinaire  à  la  Faculté  de  philoso- 
phie et  lettres,  La  théodicée,  samedi  de 
8  heures  à 9  heures  pendant  toute  l'année: 
L.  Becker,  professeur  ordinaire  à  la 
Faculté  de   théologie,  La  théodicée,  mardi 


de  9  heures  a  10  heures  el  demie  pendant 
toute  l'année; jeudi  de 9  heures  à  m  heures 
ei  demie  pendant  le  premier  semestre  et 

J'iidi    de    lu    heures    ,■!    demie  a     \1    heures 

pendant  le  second  Bemestre  ;  S.  Di  ploioi  . 
professeur  ordinaire  a  la  Faculté  de  droit, 
Le  dmi/  naturel,  mercredi  de  g  heures  et 
demie  à  I»)  heures,  Bamedi  de  10  hem 
demie  a  12  heures  pendant  le  premier 
semestre,  Lu  Philosophie  sociale,  vendredi 

et  samedi  de  1 1  heures  el  dei è  13  heures 

pendant  le  second  semestre;  M.  m  Wulf, 
professeur  ordinaire  à  la  Faculté  de  phi- 
losophie et  lettres,  L'histoire  de  la  philo- 
sophie ancienne  et  médiévale,  lundi  de 
Il  heu  lis  a  12  heures  et  demie  pendant 
toute  l'année;  L'histoire  de  PAugustinisme, 
mardi   a    II     heures    pendant     le    premier 

semestre;  l>.  Mercier,  professeur  ordinaire 

à  la  Faculté  de  philosophie  et  lettre- 
Questions  spéciales  de  psychologie,  vend  red  i 
à  lu  heiire>  ei  demie  pendant  toute  l'année  : 
I).  Nys,  professeur  ordinaire  à  la  Faculté 
des  sciences  :  Ouestions  spéciales  de 
Cosmologie,  L'éternité  du  monde,  mardi 
et  vendredi  à  8  heures  pendant  le  second 
semestre;  A.  Tiiiéry,  professeur  ordinaire 
à  la  Faculté  de  médecine,  Commentaire 
du  traité  «  Deanimii  ■■  de  S.  Thomas,  jeudi 
à  12  heures  pendant  toute  l'année;  La 
psycho-physiologie,  mercredi  à  8  heures, 
mardi  à  12  heures  et  vendredi  à  9  heures 
pendant  le  second  semestre.  —  Confé- 
rences :  Y.  Forget,  professeur  ordinaire 
à  la  Faculté  de  Théologie,  Exposé  scienti- 
fique du  dogme  catholique;  L.  de  Lantsheerb, 
professeur  ordinaire  à  la  Faculté  de  droit, 
La  philosophie  moderne;  E.  Pasquibr,  pro- 
fesseur ordinaire  à  la  Faculté  des  sciences, 
Les  fu/potlièses  cosmogoniques  ;  C.  van 
Overberoh,  Le  socialisme  contemporain  : 
<;.  Lsgrand,  La  littérature  française  con- 
temporaine. —  S.  li.  Les  jours  et  heures 
des  conférences  seront  annoncés  par  voie 
d'affiches.  —  Cours  pratiques  :  Conférence 
de  philosophie  sociale,  sous  la  direction 
de  MM.  S.  Deploige  et  M.  Defourmy,  le 
mercredi  à  18  heures.  Séminaire  d'histoire 
de  la  philosophie  médiévale  sous  la  direc- 
tion de  M.  de  Wulf,  le  jeudi  a  18  heures. 

Université  de  Gand. 

Philosophie  :  M.  Van  Biervlier,  profes- 
seur. Cours  :  Éléments  de  psychologie 
humaine.  Notions  de  la  psychologie  expéri- 
mentale. 

P.  Hoffmann,  1"  semestre  :  1.  Histoire 
de  la  philosophie  ancienne.  —  2"  semestre  : 
2.  Histoire  de  la  pédagogie  depuis  la 
Renaissance  jusqu'à  nos  jours.  —  Toute 
l'année  :  3.  Philosophie  morale;  4.  Exer- 
cices pratiques  :  Cicéron  :  De  finibus; 
5.  Entretiens  sur  la  vie  de  l'Étudiant. 
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SI  ISSE 

Université  de  Genève. 

s   mestre   d'hiver   1905-1906.) 

j._j.  i,,,i  rd  :  Philosophie  du  moyen  âge 
et  du  XVII'  siècle.  Philosophie  de  la  neii- 

■  ;OOI. 

Adrien  Naville  :  Théorie  de  la  science. 

,„,•.  Classification  générale  des  sciences 

tfstème  des  sciences  sociales. 

Th.  FLOUBNOt   :   Psychologie  expérimen- 

lal,._    i,  psychologiques.    Cours 

pratique. 

p.  Di  proix  :  Science  de  l'éducation.  (Les 

./unir   systèmes   modernes.   L'éduca- 

et    l'enseignement    chez    les-    Anglo- 

,ns  et  dans  les  pays  de  langue  fran- 

.   Méthodologie  générale  et  spéciale. 

Confi 

L.  Wuarin  :  Systèmes  politiques  de  la 
Réforme  à  la  Révolution  française.  Sucio- 
appliquée.  Conférences). 

Ed.  Claparéde  :  Psychologie  criminelle. 
Travaux  |»r;il ii|ues  au  laboratoire  de  psy- 
chologie. 

\\  .  Kozlowski  :  Histoire  philosophique 
des  sciences  naturelles.  La  conception  scien- 
tifique  du  monde. 

Mme  Posmamk  :  Questions  de  sociologie. 

Université  de  Lausanne. 

MM.  Millioud,  professeur.  Semestre 
d'hiver.  Philosophie  :  Histoire  de  la  Philo- 

phie  ancienne  (3  heures);  Philosophie 
i.-ralc  2  heures);  Conférences  de  phi- 
losopha   -  heures). 

Académie   de    Neuchâtel. 
Faculté  des  lettres 
Semestre  d'hiver  1903-1906). 

M.  Pierre  Bovet  :  Histoire  de  la  philo- 
sophie :  la  philosophie  moderne  avant 
Kant  3  heures).  —  Philosophie  :  Explica- 
tion de  >'-li<>penhauer,  Le  fondement  de 
la  morale  I  heure).  -  ■  Conférence  de 
psychologie  :  Expériences  sur  Vidéation. 
Analyse  et  discussion  de  travaux  il  heure  . 
Pédagogie  :  Programmes  et  méthodes 
■i  heui  • 


AGREGATION     DE     PHILOSOPHIE 
icours  de  1905. 

Epreuves  écrites. 

composition     de     philosophie 

La   morale    doit-elle    être 

mi     essentii  llemenl    indivi- 


duelle ou  comme  essentiellement  sociale? 

Deuxième  composition  de  philosophie 
dogmatique  :  Comment  connaissons-nous 
notre  propre  corps? 

Composition  sur  l'histoire  de  lu  philoso- 
phie :  En  quoi  Schopenhauer  a-t-il  été 
infidèle,  soit  à  la  lettre,  soit  à  l'esprit  de 
la  doctrine  kantienne? 

Épreuves  orales. 

Leçons  de  thèses. 

1.  Platon  :  La  théorie  platonicienne  du 
jugement.  —  Comment  Platon  entend-il 
déduire  de  la  théorie  du  non-être  l'expli- 
cation de  l'erreur?  —  Sous  quelle  forme 
se  présente  dans  le  Sophiste  la  théorie 
platonicienne  des  idées?  —  Amis  et  adver- 
saires des  idées  dans  le  Sophiste 

2.  Aristote.  Signification  de  la  formule  : 
àva-'/.r,  7r?,vat.  —  L'individu  selon  Aris- 
tote. —  En  quel  sens  l'acte  est-il  chez 
Aristote  antérieur  à  la  puissance? 

3.  Lucrèce.  Le  déterminisme  de  la 
nature  chez  les  Épicuriens.  —  La  fonction 
de  la  science  chez  les  Épicuriens. 

4.  Descaries.  Combien  y  a-t-il  de  preuves 
de  l'existence  de  Dieu  chez  Descartes?  — 
Quelle  est  chez  Descartes  la  définition  du 
mot  pensée*!  -  -  Le  Cogito  est-il  un  fait 
d'expérience  intérieure?  —  Par  quelle 
méthode  sont  établis  les  principes  de  la 
mécanique  cartésienne?  —  Notions  et 
vérités  premières.  —  La  place  de  la  morale 
dans  la  philosophie  de  Descartes.  --  Le 
plein  et  le  vide.  — Quel  est  dans  la  théorie 
cartésienne  de  la  connaissance  le  rôle  de 
l'imagination? 

5.  Malebranche.  L'occasionalisme  :  son 
fondement  et  ses  diverses  applications.  — 
L'étendue  intelligible  et  l'existence  des 
corps.  —  Le  Dieu  de  Malebranche.  —  De  ce 
que  Malebranche  entend  par  la  réalité  des 
idées  et  des  arguments  qui  lui  servent  à 
['établir.  —  Les  critiques  de  Malebranche 
contre  l'autorité  des  sens.  —  De  la  con- 
naissance par  sentiment  intérieur  ou  par 
conscience;  quel  en  est  l'objet  et  quelle 
en  est  la  portée  selon  Malebranche? 

Leçons  dogynaliques. 

Rapports  de  la  propriété  avec  la  person- 
nalité humaine.  --  Nature  et  portée  de 
l'introspection  psychologique.  —  Les 
différentes  formes  de  l'imagination.  —De 
quelle  nature  peuventètre  les  explications 
des  faits  historiques?  —  Qu'e9t-ce  que  le 
matérialisme?  —  Le  plaisir  et  la  douleur 
supposent-ils  la  tendance?  —  Pouvons- 
nous  modifier  notre  caractère?  —  Com- 
ment faut-il  définir  la  vérité?—  Les  fonc- 
tions  de  l'Etat.  —  L'expérimentation  en 
psychologie.  —  La  psychologie  de  l'intel- 


ligence  suffil-elle  à  constituer  une  théorie 
de  la  connaissance?  -  L'identité  person- 
nelle. —  L'idée  de  justice.  —  L'habitude 
se  ramène-t-elle  au  mécanisme?      Y  a-1  il 

des  phénomènes  pychologiques  incon- 
scients? 


LIVRES    NOUVEAUX 

La  morale  des  religions,  par  J.-L.  de 
Lanessan.  1  vol.  in-8  de  vm-568  p..  Paris, 
Alcan,  1905.  —  C'est  un  problème  très 
important  qu'a  tenté  de  résoudre  M.  de 

Lanessan  :  Quelle  est  l'intluence  des  reli- 
gions sur  la  moralité  des  peuples?  Kst- 
elle  réelle?  Est-elle  salutaire? 

Il  répond   :    Les  religions  sont  immo- 
rales.  Leur   influence   est  donc    néfaste; 
heureusement,    elles   n'ont    pas   toujours 
l'influence  qu'elles  croient  avoir.  La  reli- 
gion  juive    est    immorale   parce    qu'elle 
prêche    l'intolérance,    parce    qu'elle    est 
dure  pour  la  femme,  cruelle  pour  l'étran- 
ger, parce  que  ses   prophètes  ont  attise 
la  haine  entre  les  diverses  classes  sociale-. 
parce    que    son    Dieu    châtie    même    les 
fautes  involontaires.  Si  différentes  qu'elles 
soient  de  la  religion  des  Sémites,  celles 
des  Aryens   ne  sont   pas  moins  condam- 
nables   :    la   religion    des    (ïrecs   et    des 
Romains  a   divinisé  des   vices;  et   il   en 
est  de  même  des  religions  hindoues.  Le 
brahmanisme  est  immoral  puisqu'il  main- 
tient le  régime  inique  des  castes:  le  boud- 
dhisme ne  vaut  guère  mieux,  car  il  pré- 
conise un  ascétisme  contraire  à  la  nature 
et  à  l'intérêt  social.  Toutes  ces  religions, 
comme   le  judaïsme,  punissent  de  châti- 
ments terribles   des    actes    involontaires 
et,  par  sa  doctrine   du   péché  originel,  le 
christianisme  tombe  dans  la  même  faute. 
Le  christianisme  est   immoral,  en  outre, 
parce  qu'il    est    intolérant   et  cruel  non 
seulement  à  l'égard  des  infidèles,  mais  à 
l'égard   des    schismatiques    et   des    héré- 
tiques, parce  qu'il   n'a   pas  relevé,  autant 
qu'il  le  prétend,  le  sort  de  la  femme  el  le 
sort  de  l'esclave,  parce  qu'il  n'accorde  pas 
à  la  vie  familiale  la  dignité  qui  lui  appar- 
tient, parce   que  sa  doctrine  de  la  grâce 
et  sa  doctrine  de  la  rémission  des  péchés 
obscurcissent  la  notion  du  mérite  el  du 
démérite.   Enfin  l'islamisme,   la  dernière 
en  date  des  grandes  religions,  supérieure 
aux  autres  par  sa  théorie  de  la  responsa- 
bilité  personnelle,  par  ses  préceptes    de 
solidarité   so  iale,  e-t,  en   revanche,  plus 
immorale  par  sa  conception  de  la  famille 
et  par  sa  conception    des    sanctions   de 
l'au-delà.  Aussi    n'est-il    pas  surprenant 
que   les   peuples    musulmans,   sous    l'in- 
fluence de  cette   religion,  soient  tombés 


dans  une  -urte  de  décadence  morale  De 
même,  c'est  au  moyen  âge,  c'est-à-dire  a 
l'époque  où  l'Église  catholique  atteignail 
l'apogée  de  sa  puissance,  que  l'étal  moral 
de  l'Europe  étail  le  plu-  fâcheux.  L'in- 
fluence <le  la  religion  semble  avoir  arrêté 
le  progrès  moral  déterminé,  bous  les 
Antonins,  par  la  philosophie  stoïcienne. 
De  même  encore,  la  faible  moralité  de- 
peuples  hindous  coïncide  avec  la  théo- 
cratie brahmanique.  Et,  si  le  peuple 
hébreu  n'a  pas  été  plus  immoral  qu'un 
autre,  -i  même  ses  mœurs  se  sont  amé- 
liorées avec  le  temps*  c'esl  qu'il  a  échappé 
à  l'influence  de  sa  religion,  c'esl  que  le 
facteur  intellectuel  el    le  facteur  écono- 

miq ni    été    plu-    puissants   que    le 

facteur  religieux.  La  religion  n'est  pas  une 
cause,  mais  un  effet.  Bile  prescrit  les 
actes  considérés  comme  I">m-,  au  moment 
de  sa  naissance  dans  la  société  où  elle 
apparait.  Mais  tandis  que  la  société 
évolue,  la  religion  demeure  immuable. 
Se-  préceptes  archaïques  n'en  continuent 
pas  moins  d'agir  :  c'est  alors  qu'ils  sont 
funestes.  Kn  outre,  les  prêtres  joignent 
aux  lois  primitives  des  lois  qui  leur  sont 
utiles  mais  qui  nuisent  aux  sociétés.  Ou 
nulle  ou  mauvaise,  telle  est,  selon  M.  de 
Lanessan,  l'action  morale  des  religions. 

Nous  nous  demandons  si  l'auteur  a 
su  faire  porter  la  discussion  sur  les 
points  les  plus  importants.  Œuvre  d'un 
homme  instruit,  cet  ouvragi  nous  donne 
d'abondants  extraits  des  livres  -aérés  de 
la  Judée  el  de  l'Inde,  du  christianisme  et 

de  l'islamisme,  d'al dants  extraits  des 

philosophes  grecs  et  des  moralistes  latins. 
Mais  avions-nous  besoin  de  toutes  ces 
citations?  L'auteur  est  beaucoup  plus 
concis,  au  contraire,  lorsqu'il  s'agit  de 
comparer  la  morale  d'une  religion  et  la 
moralité  de  ses  adeptes  :  or.  c'est  sur 
cette  comparaison  que  devait  se  porter 
tout  Sun  effort.  Elle  seule  lui  eût  permis 
de  résoudre  son  problème  autrement  que 
par  de  simples  affirmations.  Il  est  vrai 
qu'il  est  diflieile  de  mesurer,  à  l'aide  de 
documents  précis,  la  moralité  d'un 
peuple,  et  plus  difficile  d'apprécier  la  part 
qui  revient,  dan-  ses  moeurs,  aux  facteurs 
économiques,  politiques,  philosophiques 
ou  religieux.  Mais  c'est  justement  pan  e 
que  le  problème  est  délicat  qu'on  ouvre 
avec  curiosité  le  livre  de  M-  Lanessan.  On 
ne  le  ferme  pa-  -m-  déception. 

Pour  apprécier  la  valeur  morale  des 
différentes  religions,  comme  pour  mesurer 
leur  influence,  l'auteur  nous  parait 
employer  une  méthode  défectueuse.  Il 
appelle  immoral  tout  précepte  qui  ne 
concorde  pas  avec  les  conceptions 
morales  d'un  agrégé  de  médecine  devenu 


—  6  — 


ministre  de  la  troisième    république.  Le 
naturaliste  qu'est   M.  de  Lanessan  exige 
que  l'homme  se  conforme  aux   lois  de  la 
nature    :   pas    de    débauches,    mais    pas 
d'ascétisme,     tel      serait     son      premier 
v.    El    l'homme   politique   qu'esl 
aussi  M.  de  Lanessan  exige  que  l'homme 
prenne   souci    de    la   société    où    il   vit, 
règle  sa  conduite  d'après  l'intérêt  social 
el  d'après  les  droits  «Vaux  de  ses  associés  : 
travailler,  produire,  tel  serait  le  second; 
.■!■    l'humanité    dans     la     femme, 
l'enfant,  le  Faible,  tel  serait  le  troisième 
précepte  de  son  Ethique.  Quelle  «m'en  soit 
la  valeur,  il  est  injuste  de  mesurer  à  cette 
norme  la  vieille  morale  du  peuple  juif  ou 
du  peuple  hindou,  voire  la  morale  moins 
haïque  des   chrétiens    et  des   musul- 
mans.  Est-ce  une  morale  absolue  el  défi- 
ni ti v,'  que  nous  propose  M.  de  Lanessan? 
Non,  car  il  n"a  certes  pas  la  prétention  de 
nous  révéler,  tel  un   nouveau   Prophète, 
une  Ethique  «ternelle.  Mais  alors,  pour- 
quoi condamner  les  autres  systèmes,  qui 
onl  leur  sens  et  leur  justification  histo- 
rique, au  nom  d'une  système  qui  n'est  pas 
plus   qu'eux    soustrait    au    changement? 
M.  de  Lanessan   déclare  qu'il  étudie  les 
religions  en    naturaliste.    11    serait    plus 
.  \  ici   «le  «lire  qu'il  Tes  étudie  en  patholo- 
giste   ou    en    tcratologiste.   11    les   consi- 
dère volontiers  comme  des  «  perversions  > 
de    l'éthique   naturelle.    Ne    serait-il   pas 
plus  conforme  aux  règles  de  la  méthode 
naturaliste    »    de    les    tenir   pour    des 
phénomènes  «  naturels  »  et  normaux?  Ce 
qui    n'empêcherait    pas,    d'ailleurs,    de 
croire,  avec  l'auteur,    que    les    religions 
contiennent    des    éléments    de    moralité 
«lu'elles  empruntent  à  la  nature   même. 
M« «iris  on  séparera  les  phénomènes  reli- 
gieux   des   autres    phénomènes    sociaux, 
plus   cette  conclusion    sera    facile  à  dé- 
montrer. 

Propos  de    morale,    troisième  série, 
par  Henry  Michel,  1  vol.  de  268  p.,  in-16; 
Hachette  et  C",  1905.  --  ■■  C'est  faire  un 
méchant  compliment  au  moraliste  que  de 
louer  son  originalité  -,  écrivait  l'auteur 
de  ce  recueil.  On  aurait  mauvaise  grâce 
pourtant  à   contester  l'originalité  de  ces 
W  nus  propos  dont  la  dernière  série  a  été 
réunie   dans  un  livre  posthume  par  des 
main-    discrètes    et    pieuses;  c'est   que, 
dans  <e  bulletin  hebdomadaire  consacré 
apparence      au      commentaire      de 
I'      actualité  -,  Henry  .Michel  s'est  peint 
tout  entier,  qu'ilya  laissé  la  trace  exacte 
■  I    de  sa    physionomie  intellec- 
tuelle. Dans  ses  derniers  articles,  qui  sont 
dernier  portrait  de  l'homme,  il 
li\.  pensées   de   malade  qui   veul 

pour  les  choses   «  le  sourire 


mouillé  de  larmes  dont  parle  Homère.  Ou 
plutôt,  l'esprit  sourit  déjà  quand  le  cœur 
pleure  encore  »,  et  jusqu'aux  réflexions 
trop  clairvoyantes  que  lui  inspire  l'appa- 
rition des  agendas  pour  cette  année  1905 
qu'il    ne   devait     pas    voir.    Les    articles 
d'apparence    ironi«|ue    i|ue    lui   inspirent 
les    élections    de    1904    cachent    mal    le 
désenchantement   dont   il   ne  faisait  pas 
mystère  à  ses  amis  :  parti  jeune  pour  une 
belle  espérance  à  l'heure  où  la  République 
promettait  de  devenir  une  réalité,  il  avait 
vu,  trop  tôt  et  de  trop  près,  les  efforts 
désintéressés   pour  la   constitution  et  la 
propagande  d'une  «  doctrine  de  la  démo- 
cratie   ■•   demeurer    une   façade,   derrière 
laquelle      se      cachaient     les     politiques 
d'afTaircs   qui   ont    été  trop  souvent,   de 
1880  à  1900,  qui  menacent  de  redevenir 
les  maîtres  de   la  troisième  République. 
Durant    ces    dernières   années,  il   avait 
tourné   ses    regards    vers    cette    seconde 
République,  qui  fut  toute  de  dévouement 
sincère,   de    sacrifice  à  l'idéal  démocra- 
tique ;    dans   la   fondation   de    la   Société 
d'histoire  de  la  Révolution  de  1848,  il  voyait 
un  moyen,  non  de  se  consoler  du  présent, 
mais  de  préparer  l'avenir,  en  refaisant  à 
la    politique   française    une    atmosphère 
morale   respirable,    en    orientant    l'édu- 
cation des  générations   nouvelles.  Toute 
une     partie    du    recueil     témoigne      de 
l'attention  constante  «(u'il  a  donnée  aux 
«  questions  d'éducation  »,  heureux  quand 
l'occasion    lui   était   donnée  de  tirer  de 
l'ombre    d'un    recueil    spécial    une  expé- 
rience   ou    une   suggestion   de  méthode 
nouvelle,    excellant   à    en   déterminer  la 
portée  avec  clarté  et  finesse  :  ses  Menus 
propos     sur    l'Action    sociale    de    l'École 
(article  de   M.   Lapie),  sur  l'Éducation  du 
Témoignage  (article  de  .Marie  Rorsl, d'après 
la  méthode    de   Stern)   et  jusque   sur  la 
Psychologie     de     l'araignée     (étude     de 
M.  Lécaillon)  sont  des  modèles  du  genre. 
Quelquefois     même    la    petite     question 
devient  grande;  le  débat  sur  la  date  des 
vacances  lui  permet  de  faire  le  procès  de 
l'opportunisme  :  «  Ils  ne  sont  pas  rares  les 
gens    qui    se     déclarent    réformistes    en 
général,    quitte,   chaque  fois   «ju'on   leur 
parle  d'une  réforme  à  faire,  à  répondre: 
Oh  non!  Pas  celle-là!  Elle  n'est  pus  mûre. 
Elle  n'est  pas  souhaitable.  Elle  aurait  tel 
inconvénient,  et  tels  autres....  Les  raisons 
majeures,  ils   ne  les  entrevoient  jamais 
dans  l'espèce.  Et  c'est  ainsi  «^ue  les  abus 
se  perpétuent.    »   A  de  telles  pensées  on 
voit    la  place   qu'occupait  Henry  Michel 
dans    le   journalisme    contemporain,    le 
vide    qu'il     y    a    laissé;    au    milieu    des 
rires,     des    calomnies,    des   injures  qui 
s'abattent  sur  tous  ceux  «|ui  prétendent 


servir  le  progrès  moral  en  dépit  de  la 
politique  ou  plutôt  dans  la  politique 
même,  on  attendra  en  vain  la  conscience 
de    l'honnête    homme    qui   rappell< 

•  confrères  »  au  respect  «le  l'idée;  on 
attendra  en  vain  l'accent  de  cette  page 
qui  termine  l'article  intitulé  les  Paci/i 

•  On  n'a  pas  encore  essayé  de  faire  une 
histoire  vraiment  intelligente  et  péné- 
trante de  l'humanité.  A  la  vieille  histoire- 
batailles,  à  la  vieille  histoire-conquêtes, 
on  a  substitué  seulement  ce  qui  est 
déjà  un  progrès.  mais  insuffisant) 
l'histoire  de  la  civilisation  et  des  institu- 
tions. A  cette  histoire-là.  il  faudrait  en 
substituer  encore  une  autre,  l'histoire  des 
idées  qui  cheminent  de  façon  souterraine, 
et  qui  expliquent  les  institutions  elles- 
mêmes,  tir.  <i  cette  histoire  des  idées 
s'attachait  à  leur  genèse,  on  serait  étonné 
de  voir  combien  faibles  et  chêtifs  ont  été 
les  commencements  des  plus  grandes 
choses.  L'homme  dit  raisonnable,  si  on 
les  lui  avait  signalés  sur  le  moment, 
aurait  haussé  les  épaules,  et  juré  que,  de 
cette  pauvre  source,  rien  ne  pouvait 
sortir.  Il  en  est  sorti  tout  ce  qui  fait  le 
prix  de  la  vie.  - 

La  pédagogie  de  Herbart,  expo* 
discussion,  par  Louis  Gocki.eu,  1  vol. 
in-8°  de  xn-404  p.;  Paris,  Hachette.  !905. 
—  Il  y  aurait  injustice  à  s'en  tenir  à 
l'impression  de  morne  ennui  qui  se 
dégage  delà  lecture  de  ce  livre.  De  cette 
impression,  l'auteur  n'est  pas  responsable. 
La  philosophie  de  Herbart  est  l'une  des 
plus  rebutantes  qui  soient,  et  dans  ce 
système,  la  pédagogie  n'est  pas  moins 
que  la  psychologie  et  la  morale  compro- 
mise par  un  pédantisme  insupportable, 
des  subdivisions  et  classifications  com- 
pliquées, un  formalisme  abstrait  qui 
déroute  dans  une  science  dont  on  ne 
saurait  trop  accentuer  le  caractère  expé- 
rimental. Mais  il  faut  bien  avouer  que 
M.  Gockler  n'a  pas  su  prendre  son  sujet 
d'assez  haut.  Consciencieux  i  l'extrême, 
il  résume  et  n'interprète  pas.  Il  est  telle 
page  dont  chaque  phrase  s'appuie  sur  une 
référence  et  qui  semble  la  traduction  de 
citations  mises  bout  à  bout.  Dans  le 
détail  touffu  à  l'excès,  on  n'aperçoit 
clairement  ni  la  filiation  historique  des 
idées  de  Herbart  ni  même  l'originalité 
propre  de  sa  pédagogie.  De  là  vient  que 
ce  livre,  fruit  d'un  travail  considérable, 
est,  en  général,  de  lecture  pénible  et 
laisse  sans  réponse  bien  des  problèmes 
d'ordre  historique  et  théorique. 

Et  pourtant  cet  ouvrage  répond  à  un 
besoin,  et  il  faut  savoir  gré  à  .M.  Gockler 
de  l'avoir  entrepris.  La  littérature  herbar- 
tienne.  très  riche  en  Allemagne  et  assez 


complète     dans    les    pays     de     langue 
anglaise,  n'a  compté,  en  France,  qui 
articles  de  revues  ou  d'encyclopédies,  des 
monographies    sommaires    entre   autres 

ellenle  élude   de   M.   Ribol   dan-  la 

•hologie  allemandt  atne)jus- 

qu'au  moment  où  H.  Mauxion  a publi 
importants  ouvrages:  /"  Métaphysique  de 

vrl   et  ta  Critique  de  Kant 
L'Éducation  parfinsl  et  testât 

igogiquesde  Herbart  1901  >.  Ce  dernier 
in  re  laissait  place  a  une  étude  d'ensemble 
sur   la  p  e   de   Herbart,   61    c'est 

celte  étude  que  M.  Gockler  >  entreprise,  en 

i  ml  a  l'exposé  de  la  doctrine  une 
copieuse  biographie  du  philosophe  <-i  une 
critique  de  -a  pédagogie. 

L'idée  fondamentale  de  Herbart,  on  li- 
sait, est  que  la  p  fie  doit  se  fonder 
sur  la  science, ou  plutôt  «nr  une  science, 
la  psychologie,  et  sur  une  eshétique  » 
qui  n'est  autre  chose  que  la  morale.  11 
faut  convenir  que  l'idée  pouvait  paraître 
neuve  et  même  hardie  il  y  a  un  siècle. 
.Mai-  mi  éprouve,  en  lisant  l'exposition 
du  système  de  Herbart  et  les  critiques  de 
.M.  iiockler,  Cette  singulière  impression 
que,  pédagogue  an<si  bien  que  psyeho- 
logue,  Herbart  a  réussi  à  déduire  des 
applications  excellentes  de  principes  très 
contestables,  bien  de  plus  arbitraire  que 
la  conception  mécanique  d'une  àme  dans 
laquelle  des  états,  des  représentations  se 
fondent,  se  combinent,  se  repoussent  à  la 
façon  de  forces  matérielles,  suivant  des 
lois  susceptibles  d'expression  mathéma- 
tique. Qui  niera,  cependant,  que  Herbart 
n'ait  été  l'inspirateur  de  la  psychophy- 
sique, qu'il  ait  défini  le  premier  le  seuil 
de  la  con-eience  ei  .pie  -a  théorie  de  la 
représentation,  conçue  comme  élément 
unique  de  la  vie  mentale,  n'ait  porté  un 
coup  mortel  à  la  théorie  classique  des 
facultés  de  l'âme?  De  même,  on  peut 
trouver  parfaitement  vain  le  souci  de 
déterminer  a  priori  la  possibilité  d'une 
pédagogie;  on  peut  encore  voir  dans  la 
volonté  autre  chose  qu'un  désir  uni  à 
la  supposition  de  la  réalisation  *;  on  peut 
rejeter  la  distinction  des  parties  objec- 
tive et  subjective  du  caractère.  Mais  on 
ne  peut  méconnaître  l'excellence  de 
mainte  maxime  pédagogique,  que  le  bon 
sens  de  Herbart,  et  son  expérience 
d'éducateur,  bien  plutôt  que  la  logique 
du  système,  a  énoncée  définitivement  : 
laïcité  de  l'école,  importance  des  jeux 
et  exercices  physiques,  nécessité  de 
disti  nguer  des  degrés  dansl'«  éducabilité 
des  enfants  et  même  une  individualité 
irréductible     en     chacun     d'eux:     souci 

i lier  l'intérêt,  plutôt  que  d'instruire, 
de  former  des  caractères  plutôt  que  des 
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gences,  d'établir  l'unité  de  la  vie 
mentale,  assimilation  de  l'éducation  à  un 
probli  me  de  psychologie  sociale  :  autant 
de  principes  devenus  banaux  que  le  sens 
pratique  de  Herbart  a  formulés  en  un 
temps  où  régnait  l'individualisme  ronian- 
tique  de  Rousseau  et  le  formalisme  moral 
de  Kant.  Il  n'est  peut-être  pas  d'illustra- 
tion plus  frappant.'  de  cette  vérité  philo- 
sopbique  que,  <'ii  dépit  de  l'effort  synthé- 
tique des  penseurs,  la  valeur  des  conclu- 
sions pratiques  peut  survivre  intacte  à  la 
ruine  de  systèmes  artificiels  et  caducs. 

Le  mécanisme  des  émotions  {Leçons 
faites  à  l'université   nouvelle  de  Bruxel- 
les,  1903)  par  le  Dr  Paul  Sollieh,  1  vol.  in-8° 
de  303  p-:    Alean,   1905.  -  ■  Le    nouveau 
volume  du  Dr  Sollier  a  été  conçu  dans  les 
mêmes    conditions   et  d'après  la    même 
inspiration  que  sa  précédente  étude  sur 
le    Problème    île    la    Mémoire;   mais    elle 
nous  parait  plus  nourrie  de  faits,  plus 
claire    dans    son    ensemble.    M.    Sollier 
applique  aux  émotions  sa  méthode  géné- 
rale d'interprétation  biologique  qui  sou- 
met les  phénomènes  d'apparence  psycho- 
logique  aux  lois  générales  de  la  physique 
générale  et  de  l'énergétique.  Pour  cela  il 
fait  de  ["émotion  une  fonction  de  Yémoti- 
vité  :  «  L'ébranlement  produit  dans  une 
machine  par  l'application  à  elle-même  de 
son  énergie  utilisable  en  travail  constitue, 
quand  il  s'agit  de  la  machine  cérébrale, 
['émotion.   L'émotivilé,  c'est  la  susceptibi- 
lité qu'a  la  machine   de   subir   ainsi    un 
*  braillement  général,  qui,  si  elle  est  bien 
construite,   lui  permet  d'y  résister   sans 
être    troublée   ultérieurement    dans   son 
fonctionnement,  et,  si  elle  est  mal  cons- 
truite,   lui    fait    subir   au    contraire    un 
détraquement  d'emblée,   ou  un  jeu   qui 
altère    son    fonctionnement    et    diminue 
définitivement  sa  capacité   de  travail.   » 
Ce-  principes  posés,  .M.  Sollier  décrit  les 
différentes  formes  sous  lesquelles  se  pro- 
duisenl    la   décharge   et  la   diffusion    de 
l'énergie  cérébrale  :  la  surprise    qui   est 
pour  lui  comme  elle  était  déjà  pour  Des- 
cartes   un    phénomène    primaire    fonda- 
mental,    la    contrariété    ou    réaction    du 
mouvemenl  déjà  commencé  sur  l'entrave 
imprévue  qu'il   rencontre.   Il   insiste   sur 
le   phénomène    curieux    du     retard    des 
un  événement  douloureux  nous 
mvent  comme  insensible  sur  le 
moment,  ce  n'est  qu'une  fois  le  danger 
ii    que   la    peur   éclate,    au    retour  de 
l'enterrement  que  la  tristesse  du  deuil  se 
il  définit  enfin  avec  précision 
le-  phénomènes  de  dérix  ation,  d'extension, 
tion  .   d'émoui  tement,    d'addi- 
fraction  de-  émotions.  Dans 
la  partie    du    livre.   M.   Sollier 


aborde    les    problèmes,    si    controversés 
aujourd'hui,    du    rapport    des    émotions 
avec  la  sensibilité  et  avec   la  représen- 
tation. 11  reprend  l'interprétation  de  ses 
propres   expériences  d'anesthésie  provo- 
quée dans  l'hypnose  sur  les  hystériques, 
que  \Y.  James  avait  invoquées  en  faveur 
de  ses   thèses,  et   il  cherche  à  montrer 
qu'elles  ne  sauraient  constituer  des  preu- 
ves décisives  en   faveur  de  la  «  théorie 
périphérique  »  de  l'émotion.  Pour  M.  Sol- 
lier l'émotion  est  un  phénomène  de  cénes- 
thésie  cérébrale,  le  siège  des  émotions  se 
produiraitau  niveau  de  l'écorce  cérébrale, 
à  peu  près  comme  le  veut  Flechsig,  •<  et 
c'est  là  que  se  produirait  aussi  la  cons- 
cience de  l'émotion  ».  Dans  le  dernier  cha- 
pitre, enfin,  qui  traite  des  rapports  de  la 
représentation  et  de  l'émotion,  .M.  Sollier, 
tout  en  maintenant  le  principe  qu'il  est 
nécessaire  de  traduire  tout  le  processus 
émotionnel  en  langage  physiologique,  n'en 
insiste  pas  moins  sur  le  rôle  et  l'impor- 
tance de  l'idéation  ;  il  signale  en  particulier 
le    phénomène   tout   psychologique   déjà 
décrit  par  Malebranche  et  qu'il  appelle  la 
localisation  des  émotions  ;  par  exemple  «  les 
stigmates  du  Christ,  que  présentent  cer- 
tains hystériques  à  la  suite  de  la  contempla- 
tion  du   crucifix  ».  —  Ce  rapide  aperçu 
fait  pressentir  la  richesse  des  détails  que 
M.  Sollier  range  autour  de  sa  thèse  cen- 
trale; quant  à  cette  thèse  elle-même,  il 
est   possible    qu'elle   réponde   à   un   pro- 
gramme a  priori,  qui  suit  de  près  les  exi- 
gences de  la  méthode  scientifique;  il  est 
moins  sûr  qu'elle  s'applique  avec  exac- 
titude aux  faits.  Par  exemple,  M.  Sollier 
pose  dès  le  début  ce  principe  qu'il  faut, 
pour  qu'il  y  ait  émotion,  <•  que  des  sensa- 
tions   et   des    mouvements    autres    que 
ceux  qui  doivent  strictement  se  produire 
apparaissent,  d'une  façon  en  quelque  sorte 
inutile  pour  le  but  qu'on  s'est  proposé, 
et  en  entravent  même  quelquefois  l'exé- 
cution. 11  faut  qu'il  y  ait  une  perturbation 
des  fonctions  qui  amène  des  actions  non 
conformes  à  celle  qui  devrait  se  produire 
en  conséquence  de  l'excitation  et  qui  est 
systématique.  Plus  une  action  est  systé- 
matisée, plus  elle  est  précise,  plus  elle 
est  adéquate  à  l'excitation,  et  moins  elle 
comporte  de  ton  affectif  »  (p.  10).  On  se 
demande  si,  soit  en  formulant   les  prin- 
cipes, soit  en  discutant  la  nature  spéciale 
du  plaisir,  .M.  Sollier  n'aurait  pu  prévoir 
l'objection  banale  des  plaisirs  correspon- 
dant à  l'activité  normale  de  l'organisme  : 
manger  quand  on  a  faim  est  une  action 
qui  paraît  bien  adéquate  à  l'excitation  et 
qui  cependant   n'est  pas  dépourvue   par 
elle-même  de  ton  affectif. 
Fontenelle,   par    A.    Labordb -  Milaà. 


—  9  — 


1  vol.  in-lG  de   168  p.  de  la  collection  des 
Grands    Écrivains    français;  Hachette    el 
C",  1905.  —  Le  livre  M.  Laborde-Milaà  se 
divise  en  trois  chapitres     Les  deux    pre- 
miers   intitulés    :   Tâtonnements  el   faux 
départs,  le  Vulgarisateur,  racontent   Fon- 
tenelle  dans  un   style  orné  qui 
bien  approprié   au    sujet.  Le   tableau  du 
monde  littéraire  en   1680  est  loùl  a  fait 
agréable;   la  mode  nouvelle   qui   portail 
les  esprits  vers  la  vulgarisation  des  recher- 
ches scientifiques  esl  décrite  avec  linesse ; 
M.  Laborde-Milaà  a  noté  la  point.'  de  cri- 
tique irréligieuse  qui  s'y  môle  insensible- 
ment, encore  respectueuse  des  form 
des  formules  avec  Fontenelle  (sauf  dans  la 
Relation  de  l'île 'le  Bornéo),  mais  préludant 
déjà  aux  franches  attaques  de  Voltaire  el 
des   encyclopédistes    Quelquefois    seule- 
ment on  regrette  que  M.  Laborde-Milaà 
se  soit  laissé  entraîner,  par  l'imitation  de 
son  auteur,  à  tresser  des  couronnes  de 
pensées  qui  ne  seraient  pas  susceptibles 
de  traduction  correcte  en  prose  ordinaire  : 
ainsi    quand  il   définit   le    moment    que 
représente  Fontenelle  comme  celui  «  où 
l'esprit  humain,  très  près  de  se  figurer1 
qu'il  va  tout  comprendre,  est  aussi  bien 
près  d'être    ingrat   [sic)  envers    les    mys- 
tères   qui    l'ont     enchanté    longtemi is     > 
(p.   160).   Mais,  nous  avons  des   réserves 
graves  à  formuler  sur  le   fond    même  de 
la  thèse  qui  est  soutenue  dans  le  troisième 
chapitre  :    Le    jifiiloio/ihe   et    le    savant* 
M.  Laborde-Milaà  l'avoue  avec  une  entière 
sincérité,  il   a  eu   à  cœur  de  réhabiliter 
Fontenelle,  de  démontrer  son  originalité. 
Fontenelle  a    «  découvert  *  trois  idées  : 
.  d'abord  cette  idée  que  tout  dans  la  nature 
est  soumis  à  des  lois;  —  puis  cette  autre 
que  toutes  les  sciences  se  tiennent  et  se 
pénètrent, n'étant  respectivement  que  les 
cas  particuliers    d'une    science    unique: 
—  que   celle-ci   enfin    ne  doit   être  et  ne 
sera  pas  autre  chose  que  la  coordination 
des  phénomènes  par  des  rapports  mathé- 
matiques. —  "ii  peul  voir,  continue  l'his- 
torien   de    Fontenelle,   ces    trois    notions 
naitre  et  prendre  corps  dans  son  cerveau 
et  sous  sa  plume,  et  venir  s'insérer,  moel- 
lons puissants  et.  pour  ainsi  parler.angu- 
laires,   dans    l'édiGce   qui   se    bâtissait   ■• 
(p.  130).   Le   lecteur  de  ces    lignes  a    un 
peu  l'impre9sion   déconcertante  du  ciné- 
matographe déroulé  à  l'envers.  L'histoire 
s'écrit  au  rebours  :  Descartes  consultant, 
pour  écrire    les    Regulse    ad   direclionem 
ingenii,  la  Préface  de  Fontenelle  sur  P(  ti- 
liié  des  Mathématiques  et  de  la  Physique, 
et  reproduisant  dans  les  Principes  de  la 
philosophie  les  Entretiens  sur  la  pluralité 
mondes.  Pourtant   M.    Laborde-Milaà 
connaît  le  nom  de  Descartes;  mais  il  lui 


suflit  d'un  adverbi  el  d'un  point  d'inter- 
rogation pour  que  le-  derniei  des  savants 
cartésiens  en  devienne  le  premier,  et 
apparaisse  comme  le  vrai  maître  de 
Bon  initiateur.  Voici  Bee  propres  termee ; 

L'esprit    veut    comprendre    le   ide, 

mais  le  monde  est  il  intelligible?  Peut-on 
vraiment  réduire  en  bj leine  toutes  ■••  - 
données  incohérentes  qu'il  offre  aux  sens 
et  a  la  conscienci  Li  i  ontenu  du  monde 
extérieur,  qui  esl  individuel  et  variable, 
peut-on  l'organiser  i  t  j  mettre  un  ordre 
qui  soit  uniforme  et  universel.'  Implicite- 
ment [nous  nous  permettons  de  Bonligner 
implicitement],  par  toute  -><"  u-uvre,  Des- 
cartes avait  déjà  ré| lu.  mais  qui  donc 

avait  entendu  et  compris  celte  réponse? 
Fontenelle.  dès  16*8  ,  ■  trente  ans,  le 
retrouve    et    le    refait.    •    Le    procédé    de 

prétention  est  tout  de  même  ici  un  peu 
candide,  et  le  malheur  est  qu'il  a  empê- 
ché M.  Laborde-Milaà  de  développer  une 

idée  qu'il  suggère  lui-mên ri  prononçant 

le  nom  d'AUguste  Comte  -  ivoir  que 
Fontenelle,  précisément  par<  e  qu'il  a  été 
un  survivant  de  la  dernière  génération 
des  cartésiens,  a  prolongé  l'influence  de 
la  philosophie  cartésienne  alors  même 
que  le  crédit  de  la  science  cartésienne 
était  épuisé,  qu'il  a  ainsi  transmis  l'héri- 
tage des  idées  rationalistes  aux  philo- 
sophes du  xsm"  siècle  qui.  par  lesTurgot 
et  par  les  Condorcet,  les  ont  portées  jus- 
qu'au positivisme  du  xix  siècle.  Que 
Fontenelle  ait  ainsi  joué  ce  rôle  secon- 
daire, mais  précis  et  utile  dans  l'évolu- 
tion de  la  philosophie  des  sciences,  voilà 
ce  que  M.  Laborde-Milaà  se  devrait  à 
lui-même  de  mettre  en  lumière  avec  la 
conscience  dont  il  a  fait  preuve  dans  son 
très  intéressant  petit  livre,  au  lieu  de  se 
laisser  mystifier  plus  longtemps  par  la 
mauvaise  plaisanterie  d'un  Descartes  in- 
connu au  xvn  siècle,  plaisanterie  qu'il 
n'a  pas  même,  hélas!  l'excuse  d'avoir 
inventée. 

L'Absolu.  forme  pathologique  el  nor- 
male  des  sentiments,  par  L.  Dugas,  1  vol. 
in-12,  de  181  p.,  Félix  Alcan,  éditeur, 
Paris.  -  Quatre  études,  but  l'entêtement, 
le  fanatisme,  l'ascétisme  el  la  pudeur,  sont 
réunies  sous  le  titre  l'Absolu,  ce  qui  est 
peut-être  abuser  <\>-<  mois:  l'Idéal  serait 
un  meilleur  litre  peut-être,  ambitieux 
encore.  L'auteur  analyse  des  sentiments, 
et  esquisse  des  caractères,  et  cela  fait  un 
assez  bon  traité  de  i 'aie,  que  l'on  vou- 
drait seulement  un  peu  plus  serre  et  plus 
classique  dans  la  forme.  Seulement,  il  pré- 
tend faire  œuvre  de  psychologue,  aussi 
n'est-il  pas  inutile  de  remarquer  que  toute 
sa  psychologie  esl  de  seconde  main;  les 
faits  qu'il   considère    sont   des  citations  : 
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Léon  Dandel,Taine,  Senancour,  M""  Acker- 
iii an  ii.  Guyau,  J.-J.  Rousseau,  Renan,  Claj  . 

dhal,  Diderot,  Joubert,  Richepin  et 
acore,  apportenl  tour  à  tour  leur 
témoignage,  en  vers  ou  en  prose.  Des 
études  ■  littéraires  »  de  ce  genre  n'auront 
de  portée,  si  «-Iles  en  peuvent  avoir,  que 
.1    elles  .1  < 'ii u. h i    un    catalogue   complet 

opinions  publiées  sur  chaque  sujel  : 
encore  cela  ne  vaudrait-il  pas  le  temps 
qu'on  j  passerait.  De  toute  façon,  il  semble 

la  psychologie  ne  lienl  guère  ses 
promesses,  el  qu'elle  s'égare  dans  la 
littérature;  si  cela  était,  il  faudrait,  le 
dire,  afin  que  ceux  que  la  philosophie 
attire  ne  perdent  pas  leur  temps  à  lire 
des  oui  rages  comme  celui-ci. 

Essai  sur  l'hyperespace,  le  temps, 
la   matière    et   l'énergie,    par   Maurice 

m  u.  ancien  élève  de  l'École  poly- 
technique, 2e  éd.  revue  et  augmentée; 
Pari-.  Alcan,  1905.  -  La  faveur  avec  la- 
quelle  le  public  a  accueilli  ce  petit  livre, 
aussi  faible  île  pensée  que  de  style,  l'ail 
peu  d'honneur  à  l'esprit  philosophique  de 
ce  public.  Nous  rappellerons  que  <•   le  but 

el  ouvrage  est  de  familiariser  les 
esprits  avec  l'idée  d'un  espace  à  plus  de 
trois  dimensions  ».  L'auteur  a  cru  ren- 
forcer  sa  démonstration  en  présentant  à 
la  fin  un  tableau  résumé  de  ses  arguments 
en  faveur  de  la  quatrième  dimension.  Un 

es  arguments  est  bien  connu  des 
philosophes  :  la  symétrie  de  beaucoup 
ivants  par  rapport  à  un  plan  ne 
peut  s'expliquer  que  par  la  quatrième  di- 
mension,  parce  qu'il  faudrait  passer  par 
cette  dimension  pour  superposer  deux 
parties  symétriques.  Mais  quel  besoin  a- 
t-bn  de  superposer  les  deux  moitiés  d'un 

nisme,  ou  même  de  les  supposer 
superposables?  d'autant  plus  que.  si  l'es- 
pace avait  quatre  dimensions,  la  même 
difficulté  reparaîtrait  pour  les  corps  à 
quatre  dimensions.  Les  autres  arguments 
sonl  de  même  valeur.  Quanl  à  la  philo- 
sophie  de  l'auteur,  on  en  jugera  par  le 
fait  qu'il  admet  en  Géométrie  un  infini- 
ment pelil  fatome)  distinct  de  zéro  et  un 
infiniment  grand  (tome)  distinct  de  Pin- 
fini  ;  qu'il  croit  que  Galilée  a  démontré 
l'impossibilité  du  nombre  infini;  et  qu'il 
soutien!  que  non  seulement  la  géométrie. 
mais  l'arithmétique,  l'algèbre,   imites  les 

ématiques,  en   un   mot,  «  découlent 

idée  d'espace  ».  Au  surplus,  il  est  très 

mal  informé  de  l'étal   présent  de  la  phi- 

des  mathématiques,  tant  à  l'étran- 

!  -  Ile  semble  tenu-  toul 

entière,   pour  lui,  dans   les  ouvrages  de 

M.   à  lie! 

J   J.  Rousseau  s  ethisches  Idéal,  par 
le  I  »    ,i  l   vol.   in-8  du   Psedago- 


gisches  Magazin,  141  p.;  Langensalza, 
lier  m.  Beyer  u.  Sôhne,  1905.  —  L'auteur 
de  cette  brochure  n'a  pas  l'intention 
d'exposer,  âpre-  tan!  d'autres,  la  doctrine 
morale  de  Rousseau,  mais  il  cherche  à  la 
bien  comprendre  el  espère  en  apporter  une 
interprétation  nouvelle.  Il  n'examine  donc 
ni  les  sources  ni  les  conséquences  histo- 
riques de  la  philosophie  de  Rousseau,  il 
l'étudié  en  elle-même,  dans  son  intention 
générale  qui  lui  semble  être  éminemment 
morale.  La  tentative  de  M.  Benrubi  est 
sans  doute  un  peu  moins  originale  que  ne 
le  croit  l'auteur  qui  a  fait  de  larges  em- 
prunts aux  travaux  de  Hetlner,  BrockholT, 
Hôffding,  Chuquet,  Brunctière,  etc.  Voici 
la  thèse,  en  quelques  mots.  Rousseau  n'est 
pas  un  adversaire  de  la  civilisation  en 
elle-même.  11  ne  proscrit  ni  la  science, 
quand  elle  est  mieux  qu'un  objet  de  pure 
curiosité,  quand  elle  reste,  comme  un 
instrument  libérateur,  au  service  des  fins 
morales  de  l'homme,  ni  l'art  quand  il  cesse 
d'être  un  jeu  de  dilettante  pour  multiplier 
l'énergie  morale  du  corps  et  de  l'esprit. 
Même  prédominance  du  moralisme  dans 
la  religion  naturelle  :  Rousseau  rejette 
l'existence  du  mal  physique  et  n'accorde 
de  réalité  qu'au  mal  moral,  fruit  de  la 
liberté  morale,  —  et  dans  les  théories 
sociales  :  la  question  sociale  est  pour 
Rousseau,  quoi  qu'en  pense  M.  Brune- 
lière,  qui  renverse  les  termes,  une  ques- 
tion morale;  l'éducation  et  l'ordre  social 
ont  pour  fin  la  mise  en  valeur  la  plus 
complète  des  facultés  humaines,  la  réali- 
sation de  l'idéal  humain.  Reste  à  détermi- 
ne]' cet  idéal;  et  c'est  à  quoi  M.  Benrubi 
emploie  les  deux  derniers  chapitres  de  sa 
brochure,  les  plus  originaux  él  les  plus 
solides.  Rousseau  serait,  et  l'idée  est  inté- 
ressante, le  Nietzsche  du  xvuie  siècle;  il  a 
opéré,  avant  l'auteur  de  VUmwerlung  aller 
Werle,  une  transposition  des  valeurs,  et 
c'est  la  précisément  le  sens  du  «  retour  à 
la  nature  »,  s'il  faut  entendre  par  cette 
expression,  ainsi  que  l'ont  bien  vuKant  et 
Fichte  à  la  lumière  de  l'Emile,  non  pas  le 
retour  à  uw  étal  social  de  barbarie  •  qui 
n'existe  plus,  qui  n'a  peut-être  point 
existé,  qui  probablement  n'existera  pas  ••, 
mais  simplement  un  effort  pour  libérer 
l'homme  vivant  en  société  des  con - 
Iraintes  artificielles  des  mauvaises  lois, 
de  la  mode,  des  conventions  tyranniques, 
de  l'autorité  religieuse,  des  préjuges  et 
pour  lui  permettre  d'exercer  librement, 
au  milieu  d'hommes  également  blues. 
les  passions  fondamentales  de  son  moi, 
l'amour,  l'amitié,  la  pitié.  Le  dernier  mol 
suflit  d'à  Heurs  h  marquer  toute  la  diffé- 
rence qui  sépare  l'homme  a  l'étal  de 
»  nature»  du  «  surhomme  »  de  Nietzsche 
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Maine  de  Biran  und  die  neuere 
Philosophie,  par  le  l>  Âlberl  Lanu. 
I  brocb.  in-12  de  65  p.;  Cologne,  pans 
date.  La  philosophie  de  Maine  de  Biran 
n'esl  guère  connue  en  Allemagne  que  par 
les  quelques  pages  qui  lui  sont  co 
dans  le  Grundriss  d'Ueberweg  el  dans 
l'Entwickelung  de»  Kausalproblems  de 
E.  Kônig  (18(.»0).  Il  faut  donc  Bavoir  ^'ie 
au  professeur  de  philosophie  de  Stras- 
bourg d'avoir  écrit  une  monographie 
exacte  et  claire  sur  la  théorie  biranienne 
de  la  causalité,  même  si  l'on  doil  avouer 
que  sa  dissertation  n'ajoute  rien  d'essen- 
tiel et  d'original  aux  travaui  Iran. 
écrits  sur  la  matière.  De  cel  exposé,  la 
partie  la  plus  complète  el  la  plus  vivante 

reproduit  la  critique  si  serré i  pénétrante 

de  la  théorie  de  Hume  par  Maine  de  Biran. 
M.  Lang  entreprend  également  une  cri  tique 
détaillée  de  la  théorie  de  son  auteur.  Cette 
critique  est  souvent  intéressante;  elle  si- 
gnale, notamment,  la  difficulté  don!  Maine 
de  Biran  s'aperçul  tardivement  de  sauver 
sa  propre  théorie  de  la  conscience  des  ob- 
jections qu'il  avait  multipliées  contre  le 
sensualisme.  Mais  nous  n'admettrions  pas 
sans  réserve  le  reproche  adresse  à  .Maine 
de  Biran  d'avoir  cherché  à  ramener  la  méta- 
physique et  la  théorie  de  la  connaissance 
à  la  psychologie.  Le  ••  psychologisme  »  de 
ce  philosophe  esl  sans  doute  son  titre  de 
gloire  le  plus  solide  et  le  plus  durable.  Il 
ne  nous  semble  pas  d'ailleurs  que  M.  Lang 
ait  bien  compris  la  notion  de  l'effort  mus- 
culaire; il  aperçoit  dans  cette  notion  une 
contradiction,  parce  que  le  sens  interne 
lui  semble  impropre  à  révéler  un  mou- 
vement externe.  Or  il  est  certain  que 
pour  Maine  de  Biran,  comme  pour  Scho- 
penhauer,  il  ue  saurait  être  question  que 
de  l'aspect  interne  de  l'action  musculaire, 
d'un  caractère  sui  generis  mais  subjectif, 
de  l'effort,  capable  de  distinguer  ce  der- 
nier des  états  reconnus  comme  pure- 
ment subjectifs  et,  par  suite,  de  servir 
de  critérium  distinctif  de  la  vie  du  moi 
pur  et  de  celle  du  moi  senti  dans  sa 
réaction  contre  le  non-moi. 

Determinismo  sociologico,  par  C.  Ri- 
vbra.  I  vol.  in-8  de  llti  p.:  Lœscher, 
Rome,  inOcJ.  —  Encore  une  d  sserlation 
sur  la  méthode  de  la  sociologie  !  L'auteur 
se  demande  comment  cette  science  peut 
énoncer  des  luis.  Il  prend  le  mot  loi  dans 
le  sens  que  lui  attribue  M.  Boutroux:  il 
pense  que  toute  science  doil  faire  la  pari 
du  déterminisme  et  la  pari  de  l'indéter- 
nimisme,  son  objet  etanl  par  un  aspect 
soumis,  par  un  autre  soustrait  à  la 
rigueur  des  lois  naturelles.  En  sociologie, 
ce  qui  esl  déterminé,  ce  n'est  pas  le  con- 
tenu, mais  la   forme  de  la  vie  collective. 


La  forme  sociale,  tel  »era  donc,  comme 
le  pense  Simmel,  l'objet  de  cette  science. 
Tandis    que    l'histoire   enchaîne  les   uns 

aux  autres  des  faits    successifs   -an-  faire 

abstraction  de  leurs  nuances  individuelles, 
a  sociologie  doit  négliger  cette  matière 
pour  étudier  la  structure  el  le  fonction- 
nement des  organismes  sociaux.  Elle 
découvre  alors  certaines  régularités  :  des 
nonnes  s'imposent  à  tous  le-  individus 
d'une  même  société,  règlent  leur  vie 
économique,  leur  langage,  etc  :  des  sanc- 
tions, qui  répriment  toute  infraction  a 
ces  lois,  en  soulignent  le  caractère  rigou- 
reux. Sans  doute,  ce-  lois  -oui  parfois 
violées;  mais  les  lois  de  ta  nature  phy- 
sique -ont-elles  toujours  obsi  rvées?  l'eau 
bout-elle  toujours  à  100  degrés?  On  peut 
donc  parler  d'un  ■  déterminisme  sociolo- 
gique •  :  il  se  distingue  des  autres  formes 
du  déterminisme  par  la  nature  de  ses 
lois  ces  normes  ont  un  fondement 
moral  .  mais  c'est  un  déterminisme,  et. 
puisque  la  science  postule  le  détermi- 
nisme, la  sociologie  peut  se  constituer 
comme  science. 

Malgré  l'effort  qu'il  a  fait  pour  analyser 
l'idée  de  loi  nauirelle,  on  peul  se 
demander  si  .M.  Rivera  ne  commet  pas  à 
ce  sujet  de  graves  contusions.  Sans  doute, 
la  nécessité  des  loi- de  la  nature  est  rela- 
tive, et  l'eau  ne  bout  a  100  degrés  que 
certaines  condition-.  Mais  ces  con- 
dition- sont  elles-mêmes  déterminées. 
Les  influences  perturbatrices,  les  volontés 
individuelles,  qui,  selon  l'auteur,  empê- 
chent les  lois  sociologiques  de  -'appliquer. 
préseutent-elles  le  même  caractère?  alors 
il  n'y  a  [dus  de  raison  pour  distinguer 
des  autres  le  déterminisme  «  sociolo- 
gique ».  Sont-elles  indéterminées?  alors 
il  n'j  a  plus  de  lois  sociologiques.  Au 
lieu  de  spé<  uler  </  priori  ur  la  nécessité 
ou  la  contingence  des  rapports  que  sai- 
sira  demain  la  sociologie,  peut-être  serait- 
il  plu-  prudent  d'attendre  qu'elle  les  sai- 
sisse el  plus  utile  de  chercher  à  les  saisir. 
A  l'heure  présente,  la  première  règle  de 
1 1  méthode  sociologique  pourrait  s'énoncer 
en  ces  termes  :  «  Ne  parlons  plus  —  ou 
ne  puions  pas  encore  —  de  la  méthode 
«logique.  ■ 

Philosophie  hb   bibu i  k,  vol.    l  el  •'.  : 

Aris'.oteles  Metaphysik.  traduction 
allemande  avec  notes  el  éclaircissements, 
par  le  D'  Tiik.oi..   Ei  ...   boni-.   vôI.  101   p. 

G.  Œ.  Leibniz  Hauptschriften  zur 
Grundlegung  der  Philosophie,  traduc- 
tion allemande  du  D'  A.  Buchenad,  revue 
et  accompagnée  de  notes  et  d'éclaircis- 
sements par  le  I>r  E.  Cassirer,  \"  vol.  — 
Celle  intéressante  bibliothèque  s'est  enri- 
chie  en   I90i  des  Iroi-  volumes  que  non- 
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signalons.  Les  deux  premiers  sont  un  ins- 
trument de  travail  assez  précis,  el  com- 
mode   pour   les  étudiants  allemands.  Le 

,|     esl     mi     peu     plus    :    il     suppose 

un  choix  dans  l'immense  encyclopédie 
laissée  par  Leibniz,  et  une  orientation 
pour  l'interprétation.  Ce  choix  a  été  fait  par 
le  I»'  Cassirer,  qui  dans  son  ouvrage  de 
1902  a  montré  avec  le  plus  de  profondeur 
la  liaison  étroite  de  la  mathématique  et 

de  la  métaplnsiq le   Leibniz;  et  de  là 

l'esprit  particulièrement  heureux  qui  a 
présidé  à  ces  extraits.  La  métaphysique 
proprement  dite  n'apparaîtra  que  dans 
un  second  volume,  qui  suivra  celui-ci  à 
brel  délai.  Le  premier  volume  comprend 
quatre  parties  :  1"  les  écrits  essentiels 
p. m r  la  Logique,  en  particulier  un  exposé 
de  la  Caractéristique  universelle;  2°  les 
écrits  concernanl  la  Mathématique  :  Calcul 
infinitésimal  et  Analysis  Situs;  3°  les  tra- 
vaux  sur  la  mécanique,  la  discussion 
avec  Clarke  sur  l'espace,  avec  Huygens 
sur  le  mouvement  absolu,  avec  les  car- 
tésiens  sur  la  force;  4°  la  critique  par 
Leibûiz  de  Descartes,  de  Malebranche, 
Spinoza  qui  prépare  l'exposé  direct 
de  la  Métaphysique. 

Die  Energie  und  Entropie  der 
Naturkrafte  mit  Hinweis  auf  den  in 
dem  Entropiegesetze  liegenden  Schô- 
pferbeweis.  par  Schweitzer,  1  vol.  in-12 
de  i-59  p.,  Cologne,  1905.  —  L'auteur 
s'adresse  aux  gens  cultivés  et  voudrait 
attirer  leur  attention  sur  le  concept  de 
l'entropie  et  les  conséquences  philoso- 
phiques de  la  loi  de  l'entropie.  On  a  sou- 
vent, en  effet,  une  idée  fausse  des  trans- 
formations de  l'énergie:  on  oublie  que 
l'équivalence  des  diverses  formes  de 
l'énergie  n'implique  pas  la  possibilité  de  les 
transformer  indifféremment  les  unes  dans 
utres.  L'entropie  exprime  justement 
que  certaines  transformations  d'énergie 
-ont  irréversibles  (sauf  compensation). 
Les  conséquences  de  cette  loi  ont  été 
exposées  dans  des  ouvrages  peu  acces- 
sibles  aux  profanes,  comme  celui  d'Ep- 
ping  :  Schweitzer  se  propose  de  vulga- 
riser cette  question. 
L'auteur  établit  d'abord  l'unité  des 
-  de  la  nature  :  après  avoir  défini 
matière  el    force  et  ramené  la  notion  de 

■    qui  lui  qu'une  masse  change 

sse    .  il  montre  comment  les  phé- 

de  -on,  de  lumière,  de  chaleur, 

Lricité,    et    aussi     les    phénomènes 

chimiques,  s'expliquent   comme  des  phé- 

de  mouvement  :  mouvement 
«  ibi  i' de  l'éther  ou  de  l'air,  mouve- 
ment intra-moléculaire.  La  pesanteur 
semble  devoir  recevoir  une  telle  expli- 
cation. Le  mouvement  esl  le  lien  commun 


qui  réunit  les  uns  aux  autres  tous  les 
processus  de  la  nature.  Les  phénomènes 
de  mouvement  correspondent  à  l'action 
des  forces  et  cette  action  est  un  travail 
que  nous  mesurons.  L'énergie  est  «  ce 
qui  est  capable  de  produire  un  travail  », 
et  le  travail  apparaît  alors  comme  un 
transport  d'énergie.  Car  la  capacité  de 
travail  d'un  système  dépend  de  la  position 
de  ses  parties  et  de  sa  vitesse,  et  l'expé- 
rience montre  que  l'énergie  totale  du 
système,  somme  de  son  énergie  poten- 
tielle et  de  son  énergie  cinétique,  demeure 
constante  :  si  l'une  croit,  l'autre  décroit 
d'autant.  Mais  il  y  a  d'autres  formes 
d'énergie  que  les  deux  précédentes  : 
énergies  thermique,  électrique,  etc.  La 
physique  a  établi  l'équivalence  des 
diverses  formes  d'énergie,  et  Clausius  a 
étendu  la  loi  de  conservation  de  l'énergie 
à  toutes  les  formes  de  l'énergie  et  à  tout 
l'univers.  La  grande  source  d'énergie 
pour  la  terre  esl  le  soleil.  Mais  les  formes 
d'énergie  —  équivalentes  —  ne  se  trans- 
forment pas  toutes  les  unes  dans  les 
autres  sans  condition  :  il  y  a  des  trans- 
formations réversibles  (travail  en  force 
vive)  et  il  y  en  a  d'irréversibles  (travail 
en  chaleur).  Toute  énergie  qui  a  pris  une 
fois  la  forme  de  chaleur  ne  peut  plus  être 
intégralement  transformée  en  travail,  à 
moins  qu'un  nouveau  travail  soit  trans- 
formé en  chaleur  ou  qu'une  autre  quan- 
tité de  chaleur  tombe  d'une  température 
plus  élevée  à  une  température  plus  basse. 
L'entropie  est  la  partie  de  l'énergie  inté- 
rieure d'un  système  qui  ne  peut  plus  se 
convertir  en  travail,  c'est-à-dire  en  énergie 
mécanique.  Il  y  a  donc  dégradation  des 
formes  de  l'énergie  en  chaleur,  et  l'en- 
tropie de  l'univers  tend  a  un  maximum. 
La  constance  de  l'énergie  el  l'accroisse- 
ment de  l'entropie  sont  les  deux  lois  fon- 
damentales de  la  nature. 

Voici  maintenant  les  conséquences  phi- 
losophiques que  tire  M.  Schweitzer  de  la 
loi  de  l'entropie.  L'univers  tend  vers  un 
étal  d'équilibre  thermique,  qui  marquera 
la  lin  de  son  évolution.  Si  l'entropie  tend 
vers  un  maximum,  elle  a  dû  avoir  un 
minimum,  point  de  départ  de  l'évolution 
cosmique,  et  ce  point  de  départ  néces- 
saire implique  une  activité  créatrice  pri- 
mitive :  Dieu.  La  loi  de  l'entropie  est  la 
réfutation  de  l'athéisme.  Nous  sommes 
loin  de  l'exp 'lience  et  du  relatif. 

Sociological  papers,  par  F.  Galton, 
H.  Wesïeumark,  \>.  Gkddks,  E.  Dchkheim, 
Harold,  II.  Mann  et  V.-V.  Brakfoud, 
1  vol.  iu-8  de  xvm-292  p.,  Londre-,  Mac- 
millan,  1904.  -  Ce  volume  se  compose 
ess  intiellemenl  de-  communications  faites 
à  la  Société  de   sociologie  durant   sa  pre- 
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mière  année  d'existence,  pendant  le  prin- 
temps et  l'été  de  1904,  avec  les  rapports 

et  les  discussions  auxquels  ces  commu- 
nications ont  donné  lieu.  Les  questions 

traitées  peuvent  se  classer  sous  trois 
chefs  différents  :  1°  histoire  et  méthode 
de  la  sociologie.  2"  recherches  spéciales 
touchant  à  la  sociologie.  3°  études  de 
sociologie  appliquée. 

I  Histoire  et  méthode  de  la  sociologie. 
M.  Branford  étudie  «  l'origine  et  la  si^nili- 
cation  du  mot  sociologie  »,  à  travers  les 
ouvres  de  Comte,  Mill  et  Spencer.  Il 
s'efforce  d'indiquer  ensuite,  en  s'inspiranl 
des  classifications  de  l'Année  sociologique , 
le  but  propre  des  études  sociologiques.  La 
difficulté  est  manifestement  de  distinguer 
la  sociologie  des  diverses  études  spéciales 
(histoire,  politique,  économie,  linguis- 
tique, etc.),  dont  elle  prétend  à  la  fois  se 
serviret  se  séparer.  M.Branford  montre  que 
la  sociologie  n'aspire  pas  à  devenir  elle- 
même  une  étude  spéciale  ou  un  groupe 
d'études  spéciales. Son  bu  t  est  double,  théo- 
rique et  pratique.  D'un  côté,  elle  tâche,  en 
synthétisant  les  résultats  des  diverses 
sciences  de  l'homme,  d'établir  une  théorie 
de  plus  en  plus  scientifique  du  devenir 
social,  de  l'origine  et  de  la  croissance,  de 
la  structure  et  des  fonctions,  de  l'idéal  et 
de  la  destinée  de  la  société  humaine. 
D'autre  part,  elle  s'efforce  de  tirer  d'une 
telle  étude  des  règles  précises  pour  l'action 
pratique.  Elle  touche  ainsi,  d'une  part  à 
la  religion  et  à  la  philosophie,  de  l'autre 
à  la  pédagogie  et  à  la  politique.  Comme 
les  deux  dernières,  elle  est  orientée  vers 
la  pratique;  comme  les  deux  premières 
elle  se  pose  dans  son  ampleur  le  problème 
de  la  destinée  et  des  devoirs  de  l'homme. 
Mais  ce  qui  la  distingue,  c'est  le  carac- 
tère scientifique  et  positif  de  sa  méthode. 
Dans  une  réplique  au  professeur  Pearson, 
qui  contestait  l'utilité  même  d'une  société 
de  sociologie,  sous  prétexte  que  la  science 
est  l'œuvre  des  individualités  de  génie, 
M.  Brahford  montre  l'intérêt  de  ces  sémi- 
naires scientifiques  dont  l'école  de  Le  Play 
fut  le  premier  et  le  plus  célèbre  exemple. 
Se  rattachent  encore  à  la  sociologie 
générale  une  étude  de  MM.  Dorkhbim  et 
Facconnet  sur  la  sociologie  et  les  sciences 
sociales,  que  les  lecteurs  français  ont  pu 
lire  déjà  dans  la  Revue  philosophique;  et 
enfin  deux  communications  de  MM.  Bran- 
for  d  et  Duhkheim  sur  le  même  sujet,  qui 
furent  l'occasion  pour  la  plupart  des  socio- 
logues européens  d'émettre  leur  avis  sur 
cette  question  controversée.  L'analyse  ou 
le  résumé  de  cette  masse  d'avis  contradic- 
toires sont  absolument  impossibles.  .Mais 
il  y  a  là  un  document  de  première  impor- 
tance pour  qui  veut  savoir  où  en    es!   la 


sociologie  dans  les  diverses  nations  occi- 
dentales. 

î  Comme  recherches  spéciales,  men- 
tionnons la  savante  étude  de  M.  Ui  BTBRWARI 
sur  lu  femme  dans  lu  civilisation  prin 

et  m nquéte  fort  précise  d<  M.  il.  Manu 

sur  la  \  ie  dans  un  <  îllage  agricole  anglais. 

Sous  le  nom  de  Sociologie  appliq , 

M.  <;.m  ion,  reprenant  des  idées  qu'il  a  plus 
d'uni'  fois  exposées,  insiste  sur  l'impor- 
tance de  cette  -eience  nouvelle  [Eug 
qui  étudie  les  influences  pouvant  amé- 
liorer les  qualités  innées  des  races 
humaines.  Il  indique  Burtoul  les  différents 
moyen-  (plusieurs  appelleraient  des  réser- 
ves .  qui  permettraient  d'aboutir  en  ces 
matières  délicates  à  des  résultats  pratiques 
(diffusion  des  connaissances  sur  l'hérédité, 
études  historiques  sur  les  races  qui  cons- 
tituent les  nation-  modernes,  enquêtes 
sur  les  familles  prospère-,  réglementation 
du  mariage,  enseignement  et,  si  je  puis 
du  e,  prédication  de  1'-  Eugénie  •,  devenue 
comme  une  nouvelle  religion).  —  Enfin 
M.  <ii  ddi  -  détermine  avec  beaucoup  d'in- 
géniosité les  éléments  de  cetle  étude  des 
cités  (Civic),  à  laquelle  Charles  Booth  et 
ses  collaborateurs,  avec  leur  monumen- 
tale monographie  de  la  ville  de  Londres, 
ont  apporté  une  si  importante  contribu- 
tion. On  goûtera  particulièrement  les 
p.-iL'es  ou  M.  (ieddes,  étudiant  la  cité  dans 
-■■H  devenir,  analyse  le  complexe  mélange 
de  traditions  et  d'idéaux  qui  rivalisent 
eu  elle  et  contribuent  à  la  transformer. 


REVUES    ET    PÉRIODIQUES 

L'année  psychologique  publiée  par 
Alfred  Bihst,  Secrétaire  de  la  Rédaction  : 
Larguibr  des  Barcels.  Onzième  année.  — 
i  Mémoire  originaux  :  La  mesure  de  la 
fatigue  intellectuelle  (Binet).  La  science 
du  témoignage  (Binet).  A  propos  de  la 
mesure  de  l'intelligence  (Binet).  Associa- 
tion >\'-<  nier-  Ferei.  État  de  la  sensibi- 
lité tactile  dans  des  cas  d'hémiplégie 
organique  i bourdon  et  Dide).  L'asymétrie 
du  sens  gustatif  (Hœmelink).  L'étude  mé- 
taphysique de  la  sensation  et  de  l'image 
(Binet  .  La  mesure  du  degré  d'instruction 
(Vanej  .  Méthodes  nouvelles  pour  faire  le 
diagnostic  différentiel  des  anormaux  de 
l'intelligence  (Binet  et  Simon).  La  péda- 
gogie des  arriéré^  i.Meusy).  2°  Revues 
générales  annuelles  :  Tableau  clinique  de 
l'aliénation  mentale  (Simon).  L'action  mo- 
trice  bilatérale  de  chaque  hémisphère 
-il).  —  Anatomie  nerveuse 
(van  Gehuchten).  Physiologie  nerveuse 
(Fredericq).  Physiologie  des  sensations 
Nuel  .  Anthropologie (Deniker).  Pathologie 
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i  use  (Guillain  .  Psychologie  comparée 

(Bohn).  Criminalité  (Lacassagne  et  Martin). 

Philosophie  Malapert).  Linguistique  Meil- 

Psycbologie    religieuse   (Leuba  .   — 

Analyses  par  MM.  Beaunis,  Binel, 
Bourdon,  Foucault,  Larguier  des  Bancels. 
Paris,  Masson  et  C",  éditeurs,  1903.—  Le 
sommaire  «lu  nouveau  volume  de  V Année 
que  en  indique  la  physionomie 
générale.  Les  Revues  générales  qui  sont  la 
véritable  raison  d'être  d'une  publication 
de  ce  genre  y  occupent  une  place  impor- 
tante  et  sont  signées  des  noms  les  plus 
autorisés;  en  y  adjoignant  dos  provinces 
nouvelles  :  linguistique,  psychologie  reli- 
tychologïe  criminelle,  psychologie 
comparé)  \1.  Binet  complète  fort  heureu- 
sement  la  réorganisation  de  cette  section 
qu'il  a  récemment  entreprise.  Dans  le 
même  ordre  d'idées,  signalons  l'article  de 
M.  Bim  r  sur  la  science  du  témoignage;  il 
insiste  sur  l'importance  des  recherches 
de  Stern,  auxquelles  {'Année  psychologique 
a  déjà  consacré  des  analyses  étendues,  et 
qui  sonl  devenues  le  point  de  départ  d'un 
travail  méthodique  ayant  pour  organe,  les 
Beitrâge  zur  Psychologie  der  Aussage,  à 
Leipzig.  Il  rappelle  les  études  antérieures 
qu'il  avait  faites  sur  la  Sûggestibilité,  le 
travail  pédagogique  de  Mlle  Borst  qui  a 
paru  dan-  1rs  Archives  de  psychologie  de 
Genève  :  Recherches  sur  Vèducabilité  et  la 
fidélité  du  témoignage;  il  montre  quelle 
large  application  pourrait  en  être  faite 
pour  l'éducation  intellectuelle  et  morale 
de  la  police  et  du  parquet,  des  jurés  et  des 

5,  des  avocats  et  des  professeurs  de 
droit  :  «  Le  but  que  nous  devons  atteindre 
est  de  régénérer  la  recherche  judiciaire 
par  l'application  des  lois  psychologiques. 
que  nos  juristes  et  tous  ceux  qui  ont 
rapport  avec  la  justice,  ignorent  avec  une 
profondeur  à  laquelle  il  faut  rendre  hom- 
mage.  »  M.  Binet  n'a  encore  écrit  que  la 
préface  de  la  Revue  générale  qu'il  veut 
consacrer  à   la   première  esquisse   d'une 

ce  psycho-judiciaire,  mais  le  mal  au- 
quel il  s'agit  de  porter  remède  est  si  grave, 
-i  fécond  en  injustices  et  cruautés  de 
toutes  sortes,  qu'il  importait  d'attirer  dès 

auj "d'hui  l'attention  sur  ce  point. 

Nous  signalei     i-  encore  les  sept  articles 
dont  '"i  a  vu  les  titres,  qui  forment  une 

•graphie     presque    complète    de    la 
monnaie.  Avec  la   collabora- 
tion  d'un  médecin  aliéniste,    le   Dr  Simon. 
Mi      ■  .    direct  rice    de    l'Ecole 
I  de  la  Salpêtrière,  d'un  direcJ 

Pai  is,  M.  Vamey,  il  a  été 

I    M.    BlM.i     de    faire    Mlle    enquête 

sur  t.  en    usage  non    seulement 

ition  des  anormaux,  mais 
avant    tout    pour    résoudre    la    question 


théorique  du  discernement  entre  les  nor- 
maux et  les  anormaux.  La  thèse  centrale 
de  M.  Binet,  c'est  que  le  psychologue  ne 
doit  pas  se  laisser  fasciner  par  la  facilité 
dès  procédés  expérimentaux  ou  l'élégance 
<\e^  tests  et  de  calculs,  mais  prendre  le 
taureau  par  les  cornes  et  chercher  la  me- 
sure de  l'intelligence  dans  les  fonctions 
supérieures,  dans  la  fonction  centrale  qui 
est  le  jugement  ;  et  le  travail  de  MM.  Binet 
et  Simon  aboutit  à  tracer  le  programme 
d'un  questionnaire  capable  de  mettre  le 
mieux  en  lumière  cette  qualité  maîtresse, 
indépendamment  de  la  sensibilité,  de  la 
mémoire  et,  autant  que  possible  de  même, 
du  degré  d'instruction. 

Lu  lin  dans  ce  même  recueil  M.  Binet 
publie  un  fragment  de  l'ouvrage  de  méta- 
physique qu'il  va  faire  paraître,  et  dont 
il  a  déjà  communiqué  les  thèses  essen- 
tielles à  la  Société  de  philosophie  (Esprit  et 
matière).  Nous  attendrons  l'apparition  du 
livre  pour  en  déterminer  la  portée,  mais 
dès  aujourd'hui  nous  chercherions  volon- 
tiers chicane  à  M.  Binet  sur  sa  termino- 
logie. Il  oppose  la  méthode  des  concepts  et  la 
méthode  de  l'inventaire  :  la  première  «  se 
contente  de  l'idée  extrêmement  vague  que 
peut  fournir  un  concept  non  analysé  »  ;  la 
seconde  «  prend  la  peine  d'entrer  dans 
le  détail  des  faits,  et  de  commencer  par 
un  inventaire  des  phénomènes  de  l'esprit 
et  des  phénomènes  de  la  matière,  en  exa- 
minant chaque  fois,  à  propos  de  chacun 
de  ces  phénomènes,  par  quels  caractères 
les  premiers  se  distinguent  des  seconds  ». 
Qui  ne  serait  d'accord  avec  M.  Binet  pour 
préférer  la  seconde  à  la  première.'  Mais 
n'est-il  pas  clair  aussi  que,  depuis  qu'il  y 
a  des  psychologues  et  qui  traitent  des 
concepts,  concept  est  inséparable  d'ana- 
lyse; un  concept  non  analysé  n'esta  aucun 
degré  le  concept,  c'est  le  mot  qui  s'y 
substitue,  le  symbole  social  que  de  tout 
temps  les  empiristes  ont  opposé  à  l'idée 
claire  et  distincte  des  rationalistes.  D'autre 
part,  l'avantage  de  V inventaire,  c'est  de 
préparer,  si  même  il  ne  suppose  déjà,  une 
classification  qui  est  elle-même  une  opé- 
ration immédiatement  liée  à  l'analyse 
conceptuelle;  de  sorte  qu'on  ne  voit  plus 
très  bien  à  quoi  peuvent  tendre  les  atta- 
ques de  M.  Binet  contre  «  la  métaphysique 
des  concepts  ».  Est-ce  une  survivance  de 
la  période,  que  dans  sa  Préface  il  déclare 
à  peu  près  close,  où  dominait  la  psycho- 
logie de  laboratoire?  ou  n'est-ce  pas 
l'entraînement  d'une  mode  anti-intellec- 
tualiste à  laquelle  l'auteur  de  la  Sûggesti- 
bilité se  serait  inconsciemment  laissé 
aller? 

Mind  (avril  1904-avriI  1005).  —  L'écri- 
vain  distingué   qui   vient   de   publier   en 
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France  un  livre  remarqué  sur  lé  Malaise 
de  lu  pensée  philosophique  pourrait,  s'il  lui 
plaisait  d'étendre  son  enquête  au  paya  dé 
langue  anglaise,  utiliser   de    la   façon   la 

plus  précieuse    les    derniers  numéros  du 
Mind.  La  noie  dominante   j   i  si  donnée, 
en  elTet.  par  une   controverse   aiguë,  et 
pour  ainsi  dire  sans  issue,   entre  adver- 
saires et  partisans  d'une  philosophie  nou- 
velle qui  s'est  tour  à  tour   appelée  Idéa- 
lisme   personnel    et     Pragmatisme,    mais 
que  volontiers  on  s'accorderait  a  dénom- 
mer  l'Humanisme.    Le    débal     avait   été 
provoqué,  ou  plutôl  ranimé,  par  la  publi- 
cation    d'un    mémoire    de   M.    Braolb\  , 
l'auteur    à'Appearance    and   Realily.    Ce 
mémoire  intitulé  On    truth   and  practiee 
(juillet  190ii  mettait  en   relief  la  distinc- 
tion de  deux  ordres  de  faits  :  l'ordre  du 
désir  qui  procède  de  l'idée,  l'ordre  de  la  rea- 
lité qui  résiste  à  l'idée  et  qui  est  la  matière 
sur   laquelle  s'exerce   la   force   procédant 
de   l'idée.    La   pratique    n'engendre     pas 
l'idée;  mais  elle  la  suppose,  et  à  un  double 
titre  :  il  faut  connaître  ce  qui  est,  afin 
d'affirmer  ce  qui  doit  être,  afin  de  réaliser 
l'unité  de  ce  qui  est  et  de   ce   qui  doit 
être.  La  vérité  est  la  condition  de  la  pra- 
tique :  l'idéalisme  personnel,  V humanisme, 
en  faisant  de  la  vérité  une  fonction  de  la 
pratique,  compromet    non    seulement    la 
portée  de  la  connaissance  théorique,  dont 
elle  fait  bon  marché,   mais  l'action  elle- 
même  qui  est  le  Dieu  de  «  l'évangile  nou- 
veau ».  Telle  est,  du   moins,  la  moralité 
toute  de  bon  sens  que  nous   serions   dis- 
posé,   pour    notre    part,    à    retirer    des 
observations    judicieuses    de     l'éminent 
logicien.  Dans  sa  réponse  In    defence  of 
kumanism    (octobre    1904),    .M.    Schiller, 
l'avocat    de    Y  Idéalisme    personnel  et   de 
Y  Humanisme,  semble  attacher  peu  de  poids 
aux   indications  théologiques   qui   termi- 
naient  le  mémoire  de  M.    ltradley   il  le 
traite    uu    peu   comme    «    le     chant    du 
cygne    "   de    «   la  secte   longtemps  domi- 
nante des  absolutistes  se  levant  enfin  pour 
faire  face  au  nouveau  mouvement  qui  est 
destiné  à  remplacer  leurs  doctrines   ••.  Il 
semble  à   M.    Schiller  qu'il  n'y  a  pas  de 
milieu  entre  le  dogmatisme  ontologique, 
tel   qu'on    le   professait  dans    les    Kcoles 
du  moyen  âge,  et   la  terminologie  (nous 
n'oserions  dire  les  principes  et  les  notions 
de  la  philosophie  nouvelle  :  la  défensi  ■>• 
Fhumanisme  est  surtout  la  caricature  du 
«non-humanisme».  La  controverse,  ainsi 
comprise,  est  stérile.  Invité  à  intervenir. 
M.  William  James  y  a  consenti,  mais  sans 
se  faire  d'illusion  sur  ce  point.  Sa  réponse 
a    M.    Bradley   :    Humanism    and    truth 
(oct.  1904),  sa  réponse  a  la  critique  extrê- 
mement nette  et  pénétrante  faite  du  point 
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ne  visent  pas  du  toul  .1  réfuter  les  argu- 
menta logique-  que  lea  intellectual  - 
obéissant  malgré  eux  aux*postulals  incon- 
scients de  \ieux  systèmes,  s'entêtent  a 
opposer  .1  une  doctrine  qui  se  caractérise 
précisément  par  le  refus  de  ces  postulats 
initiaux.  -  Le  mouvement  vers  l'huma- 
nisme est,  dit-il,  un  de  ces  changements 
séculaires,  comparables  aux  Dots  de  la 
marée,  -  trop  pleins  de  bruit  el  d'écume  -, 
ila  survivent  a  toutes  les  exagérations 
(crudities  el  à  toute-  les  extravagances 
de  leurs  avocats;  vous  ne  trouverez  pas 
d'épingles  pour  le  fixer  -ur  une  hase  abso- 
lument essentielle,  ni  de  poignard  pour 
lui  porter  un  coup  décisif.  Vouloir  lui 
opposer  le  principe  de  non-contradiction 
ou  quelque  autre  principe  fondamental, 
c'esl  prétendre  arrêter  le  lleuve  en  plantant 
un  bâton  au  milieu  de  son  lit.  Il  n'j  a 
donc,  suivant  W.  .lames,  aucun  intérêt 
pratique  à  discuter;  le-  répliques  ne 
servent  qu'à  éclaircir. 

L'humanisme  est  né  du  spectacle  de 
l'évolution  de  la  science  dans  la  seconde 
moitié  du  second  siècle:  il  consiste  a 
considérer  que  la  vérité  n'est  pas  quelque 
chose  de  statique,  copie  d'un  modèle 
immuable  qui  serait  par  de!  1  le  monde 
de  nos  pensées,  qu'elle  est  un  produit  de 
l'induction  en  grande  partie  manufacturé 
par  nous,»  suivant  la  ligne  de  la  moindre 
résistance  -,  et  de  façon  à  nous  ••  satis- 
faire ».  La  vérité  est  une  chose  •  à  plu- 
sieurs dimensions  .  confirmée  par  un 
nombre  indéfini  de  pragmatic  tests, 
variables  avec  le  sujet,  en  question,  varia- 
bles -urtoiit  avec  l'époque  OÙ  ils  sont 
utilisés.  Il  n'j  a  pas  d'archétype  éternel 
•  1 1 1  i  d'avance  préjuge  des  conditions  de 
la  vérité;  mais  celui-là  est  humaniste  qui. 
en  affirmant  l'objet  de  sa  croyance 
actuelle,  la  considère  comme  susceptible 
d'être  toujours  remplacée  par  une  nou- 
velle qui  lui  donnerait  une  somme  de 
satisfaction  plus  grande.  Nul  scepticisme 
ici  :  mais  plutôt  la  tolérance  pour  les 
idées  des  autres,  la  bonne  humeur  et  la 
bonne  volonté  vis-à-vis  des  idées  nou- 
velles. Nul  subjectivisme  non  plus  :  l'hu- 
maniste peut  considérer  sa  croyance 
ite  comme  rétrospectivement  vala- 
ble pour  le  pas~é,  il  peut  même  dégager 
de  la  mass,;  de  ses  croyance-  person- 
nelles une  «  vérité  absolue  •  :  la  pure 
expérience,  et  l'interpréter  au  sens  du 
monisme  ou  d'un  pluralisme  psychique 
opposé  à  l'ancien  dualisme  de  l'esprit  et 
de    la    matière  :    encore   existe-t-il    sans 
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doute  des  «  humanistes  dualistiques  ». 
De  cette  analyse,  trop  courte  sans  doute 
pour  être  tout  à  t'ait  fidèle,  nous  ne  pour- 
rions  pas  tiivr  un  jugement,  définitif  sur 
{'humanisme,  mais  une  impression  pour- 
tant s'en  dégage,  c'est  que  la  difficulté  à 
bien  interpréter  {'humanisme  tient  préci- 
sément à  la  diversité,  à  l'incompatibilité 
même  de  doctrines  qu'on  invoque  en  sa 
laveur  :  M.  W.  .lames  incorpore  dans 
l'humanisme  la  religiosité  du  Prof.  Royce, 
l'empirisme  de  savants  tels  que  Mach, 
Hertz,  Ostwald  et  Milhaud,  et  même  Poin- 
caré,  le  sociologisme  de  Simmel,  la  phi- 
losophie  de  M.  Bergson,  et  celle  de  ses 
disciples  Wilbois  et  Le  Roy.  C'est  peul- 
être  trop  à  la  t'ois:  car  il  est  diflicile 
d'identifier,  sans  autre  avertissement, 
l'étal  d'espril  par  lequel  nous  soumettons 
toutes  nos  croyances  au  contrôle  de  l'expé- 
rience scientifique  jusqu'à  n'y  plus  rien 
voir  que  le  reflet  et  le  produit  de  notre 
organisation  mentale,  et  l'état  d'esprit 
tout  à  fait  opposé  par  lequel  nous  sous- 
t  rayons  délibérément  toutes  nos  croyances 
au  contrôle  de  l'expérience  scientifique 
cl  humaine  pour  restaurer  la  métaphy- 
sique de  l'absolu,  pour  prolonger  la 
vie  de  formes  religieuses  qui  ont  perdu 
leur  crédit  devant  la  critique  rationnelle, 
et,  peut-être  faudrait-il  ajouter  à  l'adresse 
de  certains  humanistes  américains,  pour 
raviver  la  foi  qu'avaient  les  âges  primitifs 
dan-  les  pratiques  spirites.  Il  arrive  à 
plus  d'un  humaniste  de  passer  brusque- 
ment de  la  critique  outrée  à  la  crédulité 
voulue;  c'est  ce  mélange  déconcertant 
qui  explique,  qui  excuse  peut-être  dans 
une  certaine  mesure  les  malentendus  et 
les  méprises  que  des  partisans  de  l'hu- 
manisme reprochent  à  leurs  adversaires. 
Pour  l'instant,  c'est  la  rencontre  de  ces 
différents  courants,  scientifiques,  psycho- 
logiques, biologiques,  sociaux,  religieux, 
occultistes,  qui  fait  l'aspect  imposant  de 
ce  Ilot  de  marée  auquel  James  compare 
l'humanisme;  mais  il  suffit  peut-être  à 
l'observateur  d'avoir  quelque  attention 
pour  discerner  la  tendance  propre  qui 
anime  chacune  des  vagues,  d'avoir  quel- 
que patience  pour  les  voir  prolonger  leurs 
mouvements  en  des  sens  tout  différents. 
-  .\u-si  bien  les  humanistes  n'ont-ils  pas 
urs  été  tout  à  l'ait  justes  pour  buis 
adversaii  Is  ne  les  traitent   pas  de 

vieilles  perruques  »,  c'est  d'abord  parce 
qu'ils  demeurenl  polis,  mais  c'est  surtout 
parce  que  cela  ne  les  ferait  dater  que 
du  xvii'  siècle,  cela  ne  les  retarderait  pas 
i  fait  entre  le  dogmatisme  de 
saint  Thomas d'Aquin  —  veritas  adsequatio 
intelL  el  le  subjectivis-me  de 

Hume    ou     mieux    encore    l'humanisme 


I  d'Auguste  Comte,  ils  ne  connaissent  guère 
d'intermédiaire.  Peut-être  est-ce  là  un 
travers  spécial  à  l'esprit  anglais  qui  a 
toujours  flotté  de  l'empirisme  extrême  à 
la  fantaisie  mystique,  qui  n'a  vu  Kant 
qu'à  travers  Hegel;  et  peut-être  sur  ce 
point  faudrait-il  voir  comme  un  avertis- 
sement discret  dans  cette  page  (I'Harold 
Hôffding  qui  est  le  début  d'une  lecture 
faite  à  la  Joirett  Society,  On  anal<>(/// 
and  ils  philosop/iical  importance  (Mind, 
avril  1905),  et  dont  nous  ferions  volon- 
tiers comme  la  conclusion  de  la  contro- 
verse ici  analysée  :  «  Si  nous  observons 
la  tendance  qui  dans  ces  dernières  années 
s'est  manifestée  dans  les  discussions  sur 
les  premiers  principes  de  la  science,  nous 
trouvons  que  l'évidence  de  la  validité  de 
ces  principes  est  de  plus  en  plus  trouvée 
dans  leur  applicabilité.  Le  droit  à  ériger 
un  principe  est  fondé  sur  le  fait  qu'il 
nous  conduit  à  une  connexion  entre  les 
phénomènes  qui  ,  autrement  ,  serait 
obscure  et  sporadique.  La  vérité  des 
principes  ne  consiste  donc  pas  dans  leur 
conformité  à  un  ordre  absolu  de  choses  : 
ordre  de  choses  que  nous  ne  connais- 
sons pas  avant  d'avoir  —  à  l'aide  de  ces 
principes  —  trouvé  une  connexion  entre 
les  phénomènes.  Nous  produisons  nous- 
mêmes  la  vérité,  quand  nous  trouvons 
les  principes  qui  peuvent  établir  entre 
les  phénomènes  une  connexion  de  la  plus 
grande  extension  et  du  degré  le  plus 
étroit.  Un  concept  critique  ou  dynamique 
de  la  vérité  fait  son  chemin,  en  opposi- 
tion au  concept  dogmatique  de  la  vérité 
qui  peut  être  désigné  comme  statique, 
parce  qu'il  suppose  donné  un  ordre  de 
choses  en  repos  qui  serait  à  reproduire 
dans  la  pensée.  Ceci  n'est  rien  de  nouveau 
pour  le  philosophe.  La  philosophie  cri- 
tique, déjà,  postulait  un  concept  dyna- 
mique de  la  vérité,  quand  il  établissait 
que  la  valeur  objective  consiste  dans  la 
connexion  des  phénomènes  conformément 
à  la  loi.  Mais  il  n'est  pas  sans  importance 
que  non  seulement  des  philosophes  mais 
aussi  des  savants  comme  Clerk  .Maxwell, 
Ernest  Mach  et  Hertz  aillent  dans  cette 
direction.  Non  seulement  le  dogmatisme 
est  contredit  par  cette  vue,  mais  aussi 
le  scepticisme;  car  ce  qui  constitue  le 
scepticisme,  c'est  qu'il  présuppose  le  con- 
cept statique  et  dogmatique  de  la  vérité, 
et  qu'il  montre  ensuite  que  ce  concept 
est  illusoire.  » 

Au  fond  le  sentiment  général  est  que 
le  débat  ouvert  sur  la  conception  actuelle 
de  la  vérité  ne  sera  pas  tranché  par  îles 
combats  homériques  livrés  à  propos  d'éti- 
quettes nouvelles  et  d'étendards  flam- 
boyants. Si  lesubjectivisme  psychologique 
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est  une  maladie  passagère  qui  rétrécit  el 
stérilise  le  champ  de  l'investigation  phi- 
losophique, comme  pensent  les  défenseurs 
de  la  tradition  intellectualiste,  le  remède 
viendra  de  la  psychologie  elle-même. 
Jusqu'ici  en  effet  la  psychologie  s'esl 
arrêtée  à  la  description  des  processus  iule- 
rieurs  de  la  vie  mentale.  De  là,  pour  elle. 
la  nécessité  de  se  subordonner  à  la  bio- 
logie et  de  concevoir  le  monde  de  la 
connaissance  sous  un  angle  spécifiquement 
humain.  De  là  aussi  l'incapacité  à  distinguer 
l'individuel  de  l'universel,  OU,  pour  nous 
servir  des  termes  mêmes  de  l'humanisme, 
à  discerner  parmi  les  satisfactions  que 
l'homme  est  capable  de  s'assurer  les  traits 
originaux  qui  caractérisent  la  satisfaction 
de  vérité.  Mais  le  progrès  naturel  de  la 
psychologie  la  conduit  à  aborder  l'étude 
de  la  vie  intellectuelle  proprement  dite. 
La  psychologie  rencontre  alors  le  juge- 
ment. Or  le  jugement  n"est  pas  seulement 
un  acte  du  sujet,  un  moment  de  la  vie 
consciente;  c'est  encore  l'affirmation, 
doublée  en  général  de  la  conviction,  qu'il 
existe  un  objet  extra-mental,  et  que  cette 
existence  même  fait  la  vérité,  la  valeur 
du  jugement.  Dès  lors  le  psychologisme 
est  pris  dans  ce  dilemme  :  ou  il  n'existe 
aucun  objet  correspondant  à  l'affirmation 
énoncée  dans  le  jugement,  et  alors  l'appa- 
rence psychologique  elle-même  était  illu- 
soire, il  ne  reste  plus  rieu  sur  quoi  fonder 
l'ombre  de  vérité  qui  demeurerait  à  la 
psychologie;  ou  il  est  nécessaire  de  dis- 
tinguer dans  un  même  jugement  ce  que 
les  cartésiens  avaient  déjà  distingué  avec 
une  netteté  parfaite  :  la  modification  indi- 
viduelle du  sujet  dont  la  perception 
interne  suffit  à  rendre  compte,  le  contenu 
intrinsèque  de  la  pensée  qui  est  justi- 
ciable de  la  logique.  La  théorie  de  la 
connaissance  serait  alors  au  confluent  de 
la  psychologie  et  de  la  logique,  elle  aurait 
pour  rôle  de  relier  l'un  à  l'autre  l'acte  et 
l'objet,  de  façon  à  formuler  une  définition 
valable  de  la  vérité.  C'est  pour  l'étude  de 
ce  problème  que  M.  B.  Rlssell.  l'auteur 
des  Principles  of Mal  hématies  a  en  quelque 
sorte  guetté  au  sortir  du  psychologisme 
l'un  des  représentants  les  plus  pénétrants 
de  l'école  autrichienne,  Meinong,  et  a 
soumis  à  l'examen  de  sa  dialectique 
aiguë  ses  récentes  publications  :  UeOer 
Gegenstânde  hoherer  Ordnung  und  deren 
Verhàltniss  zur  inneren  Wahrnehnung  et 
Ueber  Annahmen  dans  trois  articles  du 
Mind  intitule-  :  Meinong' s  Iheory  of  com- 
plexes and  assumptions.  Meinong  distingue 
l&  présentation,  où  l'esprit  est  directement 
en  face  d'un  objet  simple,  par  exemple 
du  rouge  et  du  bleu,  et  l'assomption,  dont 
l'objet  est  formé  par  l'union  de  plusieurs 


termes,  par  exemple  le  rouge  ou  le  bleu 
du  drapeau;  c'est-à-dire  un  objel  de  rang 
supérieur,  un  complexe  supposant  néces- 
sairement avant  lui  l'inférieur  et  le  simple. 
L'assomption  d'autre  part  n'est  pas  encore 
le  jugement,  car  elle  n'implique  aucune 
affirmation  d'existence,  aueune  position 
de  variété,  l.a  mort  de  César  est  une 
assomption;  César  est  mort  est  un  juge- 
ment. Dès  lors  le  problème  de  la  vérité  ne 

se  résout  pas  d'une  façon  uniforme.  Dans 

la  présentation  le  lien  doit  nécessairement 
être  direct  entre  l'esprit  et  l'objet  que 
l'esprit  appréhende.  L'objet  de  l'assomp- 
tion  est  en  partie  construit  par  l'esprit,  il 
est  donc  nécessairement  immanent  :  mais 
en  même  temps  qu'immanent,  il  est  par- 
faitement adéquat  a  l'esprit,  puisqu'il  n'a 
pas  de  prétention  à  la  transcendance. 
11  en  est  autrement  pour  le  jugement, 
et  particulièrement  pour  le  jugement 
affirmatif,  qui  enveloppe  la  conviction 
d'une  existence  extra-mentale  :  la  vérité 
d'un  tel  jugement  implique  l'existence 
transcendante  de  son  objet.  Le  problème 
serait  ainsi  tranché  s'il  n'existait  pas  des 
jugements  négatifs  et  aussi  des  juge- 
ments faux.  Meinong  essaie  de  résoudre 
la  difficulté  en  distinguant  dans  le  juge- 
ment le  contenu,  c'est-à-dire  la  présenta- 
tion mentale  qui  est  enfermée  dans  la 
proposition,  et  l'objet, c'està-dire  la  réalité 
extra-mentale  dont  l'existence  fait  la 
vérité  de  la  proposition.  Les  jugements 
faux  n'ont  qu'un  contenu;  les  jugements 
vrais  ont  seuls  un  objet.  C'est  cette  thèse 
que  M.  Russell  déclare  encore  incomplète, 
car  il  y  a  des  affirmations  vraies  sur 
des  jugements  faux:  par  exemple  :  Il  n'au- 
rait pas  été  sage  d'accomplir  votre  projet 
de  voyage;  de  même  l'affirmation  de  p 
implique  la  négation  de  la  fausseté  de  p,  et 
admettre  un  objet  dans  le  premier  cas 
conduit  logiquement  à  en  admettre  un 
second.  Tout  jugement,  vrai  ou  faux,  a 
donc  un  objet  transcendant;  mais  alors 
comment  distinguer  le  jugement  vrai  du 
jugement  faux? —  comme  on  distingue  une 
rose  rouge  d'une  rose  blanche  :  ■  Ainsi, 
conclut  M.  Russell,  l'analogie  avec  les 
roses  rouges  et  blanches  semble,  en  fin  de 
compte,  exprimer  la  chose  d'aussi  près 
que  possible.  Ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  est 
faux,  nous  devons  purement  l'appré- 
hender: car  tous  deux  semblent  incapables 
d'analyse.  Quant  à  la  préférence  que  la 
plupart  des  gens  —  tant  qu'ils  ne  sont 
pas  gênés  par  les  circonstances  —  sentent 
en  faveur  des  propositions  vraies,  elle 
devait  être,  selon  toute  apparence,  fondée 
sur  une  proposition  éthique  irréductible  : 
//  est  bon  de  croire  des  propositions  vraies, 
et  m  nuvaisde  croire  des  propositions  fausses. 
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Cette  proposition,  il  est  à  espérer,  est  v  raie  : 
mais  dans  le  cas  contraire  il  n'y  a  pas  de 
raisons  de  penser  que  nous  nous  trouve- 
nous  mal  de  la  croire.  »  —  Cette  conclu- 
sion que  la  brièveté  «le  notre  note  détache 
en  lumière  crue  esl  sans  doute  un  peu 
brusque;  mais  elle  donne  une  idée  de  la 
manière  de  M.  Ifussell,  dont  les  travaux 
peuvent  servir  de  base  à  un  système 
d'affirmations  dogmatiques,  comme  celui 
que  M.  Couturat  a  su  dégager  ici  même, 
mais  qui  demeure  pour  sa  part  un  esprit 
très  complexe,  et  parfois  déconcertant, 
hardi,  tranchant,  puis  tout  d'un  coup 
s'arrêtanl  sur  un  doute,  sur  une  contra- 
diction     pour    poser     une     question      et 


comme  pour  la  laisser  indéfiniment 
ouverte.  Mais  est-elle  le  dernier  mot  de 
M.  Kussell  ?  La  psychologie,  pour  rejoindre 
la  logique,  ne  doit  alors  pas  pousser  son 
examen  plus  loin  que  la  proposition 
même?  Le  jugement  n'est-il  pas  susceptible, 
de  correspondre  à  un  objet  de  rang 
plus  élevé  qu'une  simple  affirmation, 
a  un  complexe  de  propositions  où  la 
notion  de  vérité  se  présente  sous  un 
aspect  nouveau?  Et  s'il  y  a  là  une  voie 
par  où  se  retrouverait  l'unité  profonde  de 
la  logique  et  de  la  psychologie,  qui  serait 
plus  capable  de  nous  la  frayer  que 
M.  Russell  lui-même? 


r.ouloinmiers.  —  Imp.  P.  Brodsrd, 
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Le  Moralisme  de  Kant  et  l'Amora- 
lisme  contemporain,  par  Alfred  Fouil- 
lée. 1  vol.  in-S  de  xxm-3To  p.,  Félix 
Alean,  1904.  —  Si  M.  Fouillée  a  pris  soin 
de  confronter  ici  deux  doctrines  si  diffé- 
rentes, ce  n'est  pas  seulement  afin  qu'elles 
s'éclairent  l'une  l'autre  par  leur  contraste 
même;  c'est  aussi  parce  qu'à  ses  yeux 
Kant  est  partiellement  responsable  des 
excès  d'un  Stirner  et  d'un  Nietzsche  :  un 
moralisme  qui  détache  les  croyances  pra- 
tiques de  la  science  théorique,  qui  oppose 
le  règne  de  la  loi  au  règne  de  la  nature, 
et  représente  le  progrès  moral  comme  la 
négation  du  procès  cosmique,  est  propre 
à  favoriser  les  paradoxes  contraires  des 
hédonistes  et  des  adorateurs  de  la  force. 
Pour  Kant,  «  la  nature  humaine  offrirait 
une  polarisation  complète  :  au  pôle  sensi- 
bilité, tout  l'égoïsme;  au  pôle  raison,  tout 
le  désintéressement.  Supprimez,  avec 
Nietzsche,  le  pôle  raison,  il  ne  restera 
plus  que  l'égoïsme  foncier  des  immora- 
listes. »  Placé  devant  cette  alternative  : 
moralisme  kantien  ou  bien  immoralisme, 
M.  Fouillée  refuse  d'opter  :  résolu  à  fonder 
la  morale  «  sur  les  principes  et  les  con- 
clusions de  la  science  entière  et  de  la 
philosophie  entière  »,  il  tient  le  natura- 
lisme et  l'idéalisme  pour  conciliâmes  par 
le  moyen  terme  des  idées-forces  «  parce 
que  celles-ci  sont  l'idéal  agissant  et  se 
réalisant  dans  la  nature  par  la  pensée 
même  de  soi  ... 

La  première  partie,  après  un  bref  exa- 
men des  «  morales  de  l'entendement 
pratique  •  (Littré,  M.  Lapie)  et  des  con- 
ception-ambiguës du  devoir- / 'aire iRenou- 
vier,  M.  Rauh),  reprend  sur  nouveaux 
frais  la  réfutation  du  Kantisme  déjà  tentée 
par     l'auteur    dans    sa  Critique  des    sys- 


tèmes  de  Morale  contemporains.  Avec  moins 
d'insistance  sur  le  caractère  arbitraire  de 
l'impératif  catégorique,  l'attaque  celte  fois 
porte  directement  contre  l'hypothèse  d'une 
raison  pure  pratique,  avec  ses  deux  consé- 
quences :  formalisme  et  liberté  nouménale. 
Ne  faisant  pas  œuvre  d'historien,  l'auteur 
ne  pouvait  s'astreindre,  comme  a  fait 
M.  Delbos,  à  sni\  re  Kant  à  travers  tous  les 
détours  d'une  exposition  compliquée; 
pourtant  c'est  dans  la  préface  a  la  Critique 
de  lu  Raison  /  ratique  qu'il  a  pris  sa  divi- 
sion de  la  question;  les  difficultés  qu'il 
-iirnale  ressortent  bien  des  textes  mêmes 
el  de  l'esprit  des  textes,  non  de  la 
lettre  seule,  puisqu'il  est  tenu  compte  des 
efforts  tentés  par  MM.  Ltoutroux  et  Delbos, 
pour  défendre  les  thèses  kantiennes  en  en 
modernisant  l'expression.  Les  chapitres 
décisifs  nous  paraissent  être  ceux  qui 
montrent  «  l'insuffisance  de  la  distinction 
entre  le  poinl  de  vue  pratique  et  le  point 
de  vue  théorique  ■■  et  «  l'impo-Mbilité  du 
problème  pratique  tel  que  le  pose  Kant  •. 
C'est  là  qu'ei-t  en  effel  le  point  faible, 
plutôt  que  dans  le  formalisme  qu'on  a 
souvent  combattu  par  'le-  objections 
superficielles.  Aussi  M.  Fouillée  reconnaît- 
il  aujourd'hui  que  l'universalisation  îles 
maximes,  comme  méthode  et  critérium 
moral,  garde  sa  valeur,  même  si  l'on 
repousse  «  l'impératif  comme  forme  pure 
San8  intuition  ». 

La  seconde  partie  traite  d'abord  de 
17/.  donisme psychologique.  Volontiers  nous 
déclinerions,  en  ce  problème  des  lins 
morales,  la  compétence  de  l'instropection 
aussi  bien  que  de  la  psychologie  objective. 
Mais,  poursuivant  l'adversaire  sur  le  ter- 
rain par  lui  choisi,  M.  Fouillée  nous  semble 
avoir  mieux  que  personne  limité  le  rôle  du 
plaisir  soit  comme  tin.  soit  comme  cause 
des  actions;  la  finesse  de  ses  analy  ses  renou- 


velle  jusqu'à  la  discussion   rebattue  des 

thèses  de  La  Rochefoucauld.  Il  s'en  prend 

suite  a  Y Amoralisme  de  la  puissance  :  el 

esl   alors  qu'il  a  beau  jeu  :   n'est-ce  pas 
m  leur  donnant  après  coup  l'appui  d'une 
métaphysique  rudimentaire  que  Nietzsche 
.1    souligné    lui-même   l'arbitraire  de  ses 
doctrines  el  la  gratuité  de  ses  postulais? 
Il  s'c-t    comme   enfermé  dans    ce   triple 
dilemme  d'où  M.  Fouillée  le  défie  de  sortir  : 
.    r  Ou    la   volonté  de   puissance    et  de 
force  esl  une  formule  abstraite;  et  alors 
lionne  à    tout,    elle   n'est    bonne  à    rien   et 
n'explique  rien.  Ou  elle  désigne  des  rap- 
ports concrets  el  observables;  mais  alors 
il  est  anti-scientifique  de  prétendre  que 
tous   les  rapports  observés  soient  réduc- 
tibles à  des  rapports  de  puissance.  — 2°  Ou 
•  rien  n'esl    vrai  »    et  la  vérité  n'est  que 
notre  »   optique  biologique»;  et   alors    il 
n'y  a  pas  même  de  rapports  d'utilité  vitale 
et  de  puissance  qui  soient  vrais.  —  Ou  il 
j  a  des  rapports  relativement  vrais,  indé- 
pendamment de  nos  sensations,   et  alors 
notre  optique   animale  ou  humaine  n'est 
plus  la  mesure  de  toutes  choses.  —  3»  Ou 
■  tout  est  permis  »,  et  alors  il  n'y  a    pas 
lieu     d'établir    des    échelles    de    valeur, 
mêmes    relatives,    biologiquement    utili- 
taires ou  biologiquement  dynamiques',  ou 
il  y  a  vraiment  des  rapports  de  puissance 
qui   sont  dans  le  sens   de  la  «   vie  mon- 
tante ».  non      descendante  »,  dans  le  sens 
de  l'expansion  du  réel,  non  de  sa   «  déca- 
dence    >;  el  alors  tout   n'est  pas  équiva- 
lent pour  un   être  intelligent,  capable  de 
déterminer  el  d'apprécier  ces  rapports.  » 

En  approuvant  les  critiques  deM.Fouillée, 
nou>  ne  croyons  point  que  le  monisme 
qu'il  professe  puisse  vraiment  ramener  à 
l'unité  l'idéalisme  et  le  naturalisme.  Voici 
l'essentiel  de  la  solution  qu'il  prétend 
fonder  sur  l'expérience  même.  «  Nous 
ordons  que  la  nature  incomplètement 
interprétée  esl  amorale  ;  mais,  prise  dans 
sa  vraie  et  entière  signification.,  que  fait 
entrevoir  l'expérience  intérieure,  la  nature 

!    pensée  et   désir  de    l'idéal,    non    pas 
seulement  du  réel;  elle  est  conception  et 
amour  d'une  réalité   supérieure;  elle  esl 
doue  morale,  ou  plutôt  elle  se  fait  elle- 
même  morale    par   les   idées   forces  fini 
1  lli  .  qui  sont  en  mur-.,  qui  sont 
' s-mêmes.   ■  —  Encore  faudrait-il   sa- 
von .    par   ses    lois    propres, 
domine,  juge  et    règle    la  nature;  ou  si, 
tenant  t               titres  de  cette  nature  qui 
l'enveloppe  et  la  dépasse,  elle  doit  docile- 
menl    modeler  ses  idéaux  à  l'image    des 
-  auquel   cas  une  plausible   inter- 
1  expérience  pourra  toujours 
'  l'immoralisme,  et  donner 

aUX    l  ■  gOÏSme    e!    de    violence 


la  \ietoire  sur  les  idées  forces   de  justice 
et  île  fraternité.  L'  ••  expansion  de  la  vie  ». 
glorifiée    par    Guyau,    a    facilement    été 
retournée  par  Nietzsche  en  «  volonté  de 
puissance  »;M.  Fouillée  s'indigne  de  cette 
trahison,  sans  voir  que  l'ambiguïté  de  son 
naturalisme  l'expose  peut-être  à  la   même 
aventure.  Sans  doute,  il  déclare  que      le 
point    de    vue    du   bien    réel  sans    forme 
universelle  »  lui  parait   non   moins  insuf- 
fisant que  celui  <•  de  la. forme,  universelle 
sans  bien  réel  ».  N'est-ce  pas  la  transpor- 
ter ••  dans  la  morale  la  formule  que  Kaut 
appliquait  à  la  science  seulement  :  «  L'in- 
«   tuition   sans   concepts   est    aveugle,  les 
«  concepts  sans  intuition  sont  vides  »;  et 
ne  serons-nous   pas   ainsi  conduits  à  re- 
prendre, pour  la  perfectionner,  l'idée  d'une 
morale  de  l'entendement  pratique?  .Mais 
si  la  forme  se  réduit   au   contenu,  si   les 
concepts  ne  sont  que  la  trace  et  le  résidu 
d'anciennes  intuitions,  nous  obtenons,  au 
lieu  de  la  synthèse  promise,  la  suppression 
d'un  des  termes,  l'effacement  de  l'élément 
passionnel.  Telle  est  au  fond  la  conception 
de  M.  Fouillée.  Il  veut  unir   la   raison    à 
l'expérience;  mais  la  raison    n'est,  selon 
lui,  h  que  l'expérience  la  plus  radicale,  la 
plus  constante  et  la    plus  intime  ».    Plus 
haut  nous  avons  lu  que   les  formes  selon 
lesquelles  se  détermine  et  se  développé  la 
conscience  «  sont  elles-mêmes  un  résultat 
des  lois  du  monde  »,  et  que  le  concept  de 
cause  est  «  une  image  all'aiblie  de  notre 
expérience   soumise   au  nexus  de   l'effort 
que  nous  sentons  en  nous-mêmes  »?  Fst-ce 
bien    par    cet    empirisme    évolutionniste 
«  que  la  morale  des  idées  forces  détermi- 
nera à   la   fois  et   la   réalité  et    l'idéalité 
morale  des  choses;  «  que  la  loi  de  la  con- 
duite se  trouvera  fondée  tout  ensemble  en 
vérité  el  en  réalité  »  '! 

La  philosophie  de  Ch.  Renouvier, 
par  G.  Séailles,  1  vol.  de  100  p.  Alcan,  éd. 
—  Le  sous-titre  que  M.  Séailles  a  donné  à 
son  livre  :  Introduction  à  l'étude  du  néo- 
criticisme,en  marque  bien,  dan»  sa  modes- 
tie voulue,  le  but  et  la  méthode.  C'est  une 
exposition,  très  fidèle,  lucide  et  complète, 
de  la  doctrine  de  Renouvier  dans  ce 
qu'elle  eut  de  plus  original  et  de  plus  fort, 
à  l'époque  de  la  pleine  maturité  de  sa 
pensée, —  c'est-à-dire,  selon  M.  Séailles, 
des  Essais  de  Critique  générale  (premières 
éditions)  à  la  Science  de  la  Murale  et  aux 
premières  années  de  la  Critique  philoso- 
phique; et,  pour  cette  exposil  ion,  M.  Séail- 
les emprunte  souvent  à  Renouvier  même 
ses  expressions  et  ses  formules  les  plus 
énergiques,  qu'il  suffit  plus  d'une  fois  de 
dégager  de  leur  contexte  prolixe  et  em- 
barrassé pour  les  mettre  en  singulière 
valeur.  —  Dans  un  premier  chapitre  sont 


—  3  — 


poses  les  principes  mêmes  «lu  renouvié- 
risme  :  le  phénoménisme,  l'objectivité  'lu 

principe   de   contradicl l'universalité 

de  la  loi  du  nombre,  avec  tou  ;on- 

A.nalysant  les    /    tais,  l'auteur 
étudie  ensuite  la  doctrine  des  ies, 

'•t  le  paradoxe  de  ce  phénoménisme  aprio- 
riste;  il  montre  l'impossibilité  de  la  syn- 
thèse totale;  puis  il  aborde,  avec  la  P 
chologie  rationnelle,  la    doctrine   de    la 
liberté  et  de   la  certitude;  intervertissant 
alors  l'ordre  des  J        •  .  il  expose  d'abord 
les  principes  de  l'interprétation  de  l'his- 
toire el  la  théorie  de  la  conduite  pour  ter- 
miner par  la   philosophie  de  la  natun 
les  probabilités  de  l'ordre  murai.  Chacun 
de  ces  chapitres  se  termine,  très  discri 
ment,  par  le  rappel  des  principales  obj éc- 
ris   faites    au    néo-criticisme,  ou    par 
l'indication   d<  personnelles  de 

M.  Séailles.  —  Mais  c'est  avant  tout  la 
physionomie  philosophique  de  Renouvier 
et  sa  méthode  que  l'auteur  s'attachi 
définir  :  il  veut  le  comprendre  plutôt  que 
le  juger.  Il  montre  en  lui  avant  tout  le 
théoricien  du  ■  plusieurs  •.  du  nombre  el 
du  discontinu,  le  métaphysicien  de  la  per- 
sonne  et  du  contraste  en  morale,  l'anti- 
dogmatiste,  avec  son  parti-pris  <i< 
donner,  sai  -  vaine  prétention  à  les  dè- 
duire,  tous  les  principes  qui  lui  semblent 
nécessaires  a  l'organisation  de  la  connais- 
sance :1e  philosophe  enfin  de  la  liberté  du 
jugement,  avec  le  cercle  vicieux  avoue  de 
son  système,  jeté  dès  l'abord  in  médias 
res  ••,  construisant  sa  doctrine  pour 
n'arriver  qu'ensuite  à  la  théorie  du  choix 
volontaire,  qui  la  fonde. 

M.  Séailles  n'a  d'ailleurs  prétendu  étu- 
dier ni  la  première    ni  ce  qu'il  appelle  la 
dernière    philosophie   de   Ch.   Renouvier, 
mais  seulement  la  doctrine   des    / 
celle  qui   seule   lui    parait   digne    de  mé- 
moire ;  il  n'insiste  que  sur  les  variations  ou 
les  divergences  par  lesquelles  les  derniers 
écrits  de  Renouvier,  presque  autant  que 
les  premiers  >elon   lui.  s'opposent  à  ceux 
de  la  maturité,  bien  loin  de  les  compléter. 
Peut-être  a-t-il  été,  dans  ce  sens,  un  peu 
loin:  peut-être  a-t-il  accordé  a  la  manii 
d'alliance  conclue  avec  le  protestantisme 
libéral  lors  de  la  fondation  de  ia  <'n(i'/i"' 
religieuse  une  influence  extrinsèque  à  la 
doctrine  un   peu   exagérée.  11  est   amené 
ainsi  à  établir  entre  la  «  seconde  »  et  la 
«    troisième    »    philosophie   une   ligne   de 
démarcation  assez  arbitraire,  —  puisq 
rejetant  V Esquisse  d'une  classification  des 
systèmes  hors  de  ce  i|u'il  considère  comme 
la  doctrine    viable   du  philosophe,  il   fait 
rentrer  pourtant  dans  son  exposé  la  Cri- 
tique philosophique    et    emprunte   à    des 
articles  exactement  contemporains  de  ce 


livre,  sinon  postérieurs;  puisque,  encore, 

il  ne  peut  évidemment  récuser  la  Science 

de  lu  Morale,  et  que  cependant,  dans 

ouvrage,  déjà  Be  press 

lution    d'où     sortira         l'eschatologie    » 

finale. 

-'  que,  -i  de  la  première  a  la  seconde 
philosophie  de  Renouvier  il  j  eut  a  coup 
sur  rupture  brusque,  de  la  seconde  a  la 
troisième,  —  sans  en  contester  d'ailleurs 
la  distinction  ni  même  l'opposition,  —  il 

semble  bien  que  l'on  passe  d'un  i vement 

graduel  et  lent:  l'on  conçoit  que  le  pen- 
seur ait  pu  se  croire,  jusque  dans  la  Xou- 
velle  Monadologie  el  le  Personnal 
lidele  aux  Essais  et.  plutôt  .pie  la  marque 
d'influences  extérieures,  peut  être  est-il 
permis  de  voir  dan-  cette  évolution  la 
manifestation  progressive  el  inévitable 
•  le  divergences  latentes  des  le  début 
entreles  divers  principes  de  la  doctrine, 
le  phénoménisme  par  exemple  et  le 
moralisme,  on  ne  voit  pas  bien  comment, 
postulant,  au  nom  ,ie  la  moralité,  l'ordre 
moraldu  monde.  Renouvier  eût  pu  éviter 
d'en  venir  a  donner  a  cet  ordre,  pour 
support  .m  pour  garantie,  l'unité  d'une 
conscience  suprême  et  la  personnalité 
divine. 

La  Philosophie  pratique  de  Kant, 
par  Victor  Dblbos,  maître  de  conférences 
de  philosophie  a  la  Faculté  des  Lettres  de 
l'Université  de  Paris.  I  vol.  ii:-s  de  '■<<■  p.. 
Paris,  AJcan,  1905.  —  Nous  ne  non-  pro- 
posons ici  que  de  signaler  brièvement  à 
nos  lecteurs  l'apparition  de  ce  considé- 
rable ouvrage  :  il  sera,  dans  un  de  nos 
prochains  numéros,  l'objet  d'un.'  élude 
critique  approfondie.  C'est  un  omrage 
considérable,  disons-nous,  par  la  con- 
ence  et  ia  pénétration  historiques  dont 
il  témoigne.  Dans  l'eflbrl  fail  par  Kant 
-  pour  opérer  la  synthèse  des  divers 
-  »ects  de  la  moralité  humaine  •,  M.  V.  Del- 
-  nous  le  montre  ■  subissant  malgré 
tout  l'influence  de  celte  dualité  des  idi  i 
— ■  idées  éthico-religieuses  et  idées  èthico- 
juridiques,  —  qui  avaient  inspiré  et  com- 
posé  sa  conception  de  la  vie  morale  ».  Ce 
sont  ses  •  préjugés  •  piétistes  qui  ont 
inspiré,  sans  même  qu'il  en  eût  conscience, 
longtemps  avant  qu'il  écrivit  sa  Critique  de 
'"  l:  '•"•  ses  objections  contre  l'op- 

timisme  intellectuel  de  l'idéalisme  leib- 
nitio-wolflen,  qui  l'ont  pénétré  toujours 
de  cette  idée  qu'il  y  a  opposition  ra- 
dicale, et  non  pas  simple  différence  de 
degré,  entre  la  sensibilité  et  la  raison, 
entre  la  nature  et  la  liberté.  C'est,  d'autre 
part,  son  sens  juridique,  sa  compréhen- 
sion du  droit  qui  rend  une  place  dans 
son  système,  bien  longtemps  avant  la 
Critique  de  la  Faculté  de  Juger  à  l'opti- 
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misme  el  au  finalisme  :  car,  à  ce  point 
,1,.  vue,  •  c'esl  l'évolution  de  l'histoire 
qui  rail  nécessairement  surgir  en  ce 
monde  du  conflil  des  énergies  el  des  in- 
i,.r,  s  égoïstes  l'établissemenl  d'un  ré- 
gime juridique  des  individus  el  des  peu- 
ples, qui  réalise  progressivement  l'accord 
,l,.  i,,    |i  ei    de    la    loi  :  c'est  mieux 

encore,  la  bonne  volonté  du  droil  qui  se 
manifesl  \  chez  tel  peuple  par  «les  actes 
irrécusables,  qui  témoigne  ainsi  par  le 
,!,■  l'influence  décisive  de  la  raison 
sur  le  marché  de  l'humanité  (p.  749,  750)». 
Voil  i  peut-être  la  ihe-e  fondamentale  du 
livre,  .-'il  esl  permis  de  parler  d'uni' 
thèse  unique,  à  propos  d'un  livre  remar- 
quable |>ar  la  multiplicité  des  thèses  et 
la  diversité  de-  aspects.  .Mais  l'ouvrage 
,1,.    M.   V.   Delbos  est  considérable  encore 

un  autre  litre  :  .M.  Delbos  esl  philoso- 
phe, el  réhabilite  le  kantisme  des  con- 
damnations qui  lui  oui  été  values  par 
de  fausses  interprétations.  La  morale 
kantienne,  ce  n'esl  pas  la  morale  de  la 
liberté  d'indifférence;  l'impératif  kantien, 
n'esl  pas  m. n  plus  une  «  consigne  » 
incompréhensible,  a\  euglémenl  acceptée. 
M.  V.  Delbos  approfondit,  ouvrage  par 
ouvrage,  el  en  quelque  sorte  année  par 
aune,',  la  notion  fondamentale  de  la  mo- 
rale kantienne,  notion  purement  et  essen- 
tiellement rationnelle,  la  notion  de  l'au- 
tonomie de  la  volonté:  el  l'on  ne  sau- 
rait mieux  faire  comprendre  comment 
M.  V.  Delbos  sait  mettre  en  lumière  le 
caractère  en  quelque  sorte  universel  de 
la  philosophie  pratique  de  Kant,  qu'en 
citant  la  page  excellente  où   il  définit  les 

trois  éléments  constitutifs  de  la  pensée 
kantienne  :  l'élémenl  mystique,  l'élément 
critique,  l'élément  pratique  ».  «  L'élé- 
ment mystique,  présent  peut-être  sous 
des  formes  plu-  ou  moins  épurées  à  toute 
lia  atreprise  spéculative,  c'est  l'affir- 

mation primordiale,  avanl  ton!  travail  de 
la  réflexion  analytique,  de  l'unité  vivante 
de  l'être  ou  d'une  intime  communauté 
de-  êtres,  pour  laquelle  ni  l'expérience 
sensible,  ni  l'intelligence  logique,  isolé- 
ment ou  !  nsemble,  ne  sauraient  nous 
fournil'  d'expression  adéquate,  qu'elles 
el  doivenl  cependant  figurer; 
l'élémenl  critique,  c'esl  la  reconnaissance 

ilifièe  de  notre  incapacité  a  donner  par 
la  un  contenu  déterminé  à  cel te 

affirmation;     l'élément     pratique,     c'esl 
l'obligation    éprouver    de  la   réaliser    en 

t.-  par  nous-mêmes  dan-  la  vie  moral», 
de  façon  a  préparer  l'avènement  de  ce 
qui  sera  plu-  i  ird  nommé  le  règne  des 
lin-        p.   I  , 

Le  malaise  de  la  pensée  philoso- 
phique, par  Amiii    i    i --ux.  docteur  es 


lettres,  professeur  agrégé  de  philosophie 
au  lycée  de  Lyon.  I  vol.  in-16  de  199  p., 
Paris.  Alcan.  1905.  —  Tout  livre  sincère 
esl  intéressant  cl  utile  :  or,  le  livre  que 
vient  de  publier  M.  Cresson  présente,  au 
plus  haut  degré,  le  caractère  d'un  livre 
sincère.  Il  n'y  a,  nous  dit  M.  (Jresson,  à 
l'heure  actuelle,  que  trois  systèmes  phi- 
losophiques qui  coin  (.lent.  Ce  sont  le 
naturalisme  scientifique,  le  moralisme 
criticiste  d'esprit  protestant,  le  néo-tra- 
ditionalisnte  d'esprit  catholique.  Le  na- 
turalisme, c'esl  la  doctrine  du  mécanisme 
universel;  le  moralisme,  c'est  la  doctrine 
suivanl  laquelle  la  croyance  morale  de 
l'individu  est  le  critérium  de  la  vérité;  le 
traditionalisme,  c'est  la  doctrine  qui 
cherche  la  marque,  de  la  vérité  dans 
l'enseignement  traditionnel  d'une  église. 
M.  Cresson  démontre  qu'aucun  des  trois 
systèmes  n'est  de  nature  à  entraîner 
demonsl  rativemenl  l'adhésion  des  esprits. 
«  Renouvier  a  raison  :  loute  croyance 
implique  un  «  parti  pris  »  de  croire  plus 
ou  moins  conscient;  il  n'est  pas  et  il  n'y 
aura  pas  de  doctrine  qui  puisse  résister 
à  la  dialectique  de  celui  dont  le  cœur  n'en 
veut  pas  »  (p.  1 T  :  :  . 

Quelles  sont  donc  les  causes  qui  ten- 
dent a  faire  prévaloir  tel  ou  tel  système 
de  croyances,  dans  la  conscience  du 
genre  humain?  Ce  seront  des  causes 
irrationnelles,  el  M.  Cresson  cherche  h 
les  définir.  En  premier  lieu.  V intelligibilité 
et  la  cohérence  d'une  doctrine,  si  elles 
n'exercent  pas  une  influence  immédiate 
sur  son  succès,  en  exercent  une  qui  est 
(dus  indirecte  et  plus  lente.  «  Les  plus 
intelligents  se  détachent  d'une  doctrine 
parce  qu'elle  ne  s'accorde  plus  avec  les 
faits  connus.  Les  autres  font,  sans  en 
comprendre  la  raison,  les  mêmes  gestes 
qu'ils  l'ont  eux-mêmes.  Ils  prononcent  les 
mêmes  paroles.  Finalement  la  mode  est 
transformée.  •>  En  second  lieu,  une 
croyance  n'est  pas  seulement  un  l'ait 
intellectuel  :  elle  a  encore  une  «  signifi- 
cation \itale  ».  Celle  qui  esl  appelée  à 
triompher,  ce  n'est  pas  la  plus  vraie,  c'est 
la  plus  utile  à  l'individu,  el  plus  encore  à 
l'espèce.  Il  pourrait  bien  se  produire 
dans  l'humanité  quelque  chose  d'analogue 
a  ce  que  les  évolul  ionnisles  disent  être 
arrivé  a  certains  animaux  quand  leurs 
instincts  se  sont  formes.  Certains  instincts 
ne  sont  pas  explicables,  si  l'on  ne  sup- 
pose pas  qu'au  début  les  actes  qu'ils  ins- 
pirent ont  été  dirigés  par  l'intelligence  et 
le  calcul.  Ensuite,  sous  la  double  action 
Je  l'habitude  qui  crée  la  routine  cl  «le 
l'hérédité  qui  la  conserve,  les  mêmes 
aile- uni  été  accomplis  d'une  façon  auto- 
matique,   presque   mécanique    et   incon- 
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sciente....  Ce  phénomène  pourrait  bien  se 
produire  dans  l'humanité  relativement  à 
certains  sujets.  Nous  réfléchissons  encore 
aujourd'hui,  assez  inutilement  d'ailleurs, 
sur  l<-  sens  de  la  vie  et  sa  valeur;  nous 
-  demandons  si  la  \  i<'  vaut  la  peine 
d'être  vécue,  el  si  ce  'i'"'  nous  appelons 
la  morale  se  justifie  aux  >  i-u \  de  la  raison 
théorique.  Il  est  probable  que  ce  genre 
tir  irai  ail  se  fera  de  moins  en  moii  -  • 
que  la  ~- >1  n i i » >i i  des  problèmes  que  nous 
posons  ainsi  s'imposera  de  plus  en  plus 
à  im-  descendants  comme  une  évidence 
i]ii*on  n'osera  plus  critiquer  et  qu'on  ne 
sera  même  plus  à  mettre  en  doute. 
Qui  discute  en  se  prenanl  au  sérieux  les 
axiomes  des  mathématiques?  <»u  ne  dis 
cutera,  sans  doute,  pas  davantage  plus 
tard    les    propositions   de    pratique   que 

humaine  a  besoin  de  voir  • 
dérer  comme   des  axiomes  par  ses   indi- 
vidus   •    p.  I69-"    . 

Il  y  a  de  l'obscurité  dans  ces  conclu- 
sions. La  vérité,  nous  'lit  M.  Cresson, 
tend  i  se  propager  parce  que  les  moins 
intelligents  imitent  les  plus  intelligents. 
Mais  pourquoi  les  imitent-ils?  pourquoi 
n'est-ce  pas  tout  aussi  bien  le  phénomène 
inverse  qui  se  produit,  les  plus  intelli- 
gents subissant  la  suggestion  des  moins 
intelligents  ?  Est-ce  parce  que  la  vérité  em- 
porte naturellement  l'adhésion  de  toutes 
les  intelligences?  que  devient  alors  l'irra- 
tionalisme  de  M.  Cresson?  Est-ce  pat 
que  la  vérité,  en  tant  que  telle,  a  une 
«  signification  vitale  ■>.  parce  que  la  raison 
se  trouve  être,  par  accident,  une  force 
sociale.'  Peut-être  :  il  fallait  donc  —  mais 

si  ce  que  ne  fait  pas  M.  Cresson  - 
reprendre  la  démonstration  faite  par  Spi- 
noza au  iv"  livre  de  VÈlhiqne,  par  Kant 
dans  sa  Philosophie  de  l'Histoire,  et  démon- 
trer, étant  données  certaines  conditions, 
pourquoi  il  était  nécessaire  que  la  raison 
réussit. 

Un  état  de  société  nous  apparaît  comme 
bon.  dans  la  mesure  où  il  est  favorable  à 
la  production  du  plus  grand  nombre  pos- 
sible d'individus  semblables  a  nous  qui 
posons  le  problème  du  bien,  en  d'autres 
termes  d'êtres  dou.s  de  conscience  el  de 
réflexion,  capables  de  liberté  rationnelle. 
La  science  nous  enseigne  en  vertu  de  quel 
concours  de  circonstances  astronomiques, 
physiq  -  -  ograpbiques,  sociologiques, 
un  tel  .-lit  île  choses  tend  a  se  réal  - 
sur  la  terre,  d'une  manière  au  moins 
partielle.  Elle  nous  enseigne  en  ni' 
temps,  dans  quelle  mesure,  1res  limitée 
et  cependant  réelle,  nous  pouvons  colla- 
borer à  ce  travail  de  la  nature.  Kn  le  fai- 
sant, nous  croyons,  et  à  juste  titre,  obéir 
à  un  commandement  de  la  raison.  Est-ce 


là  du  protestantisme?  du  catholicisme? 
assurément  non.  Est-ce  du  naturalisme? 
Peut-être.   M  -'  assurémenl  la  seule 

altitude  qui  convienne  a  un  rationaliste. 

Que  trouve   Mi', i  a  dire  i  i  contre? 

Nous  m-  demandons  pas  autre  chose. 

Les  énigmes  de  l'univers,  par  Ehxi  st 

Il  ki  mi.  t    vol.  in-li'  de   iv-460  p  •    Paris, 

Schleicher,  i  Voici   un  ouvrage  de 

vulgarisation   scientifique,  dan-  lequel   il 

question  de  tout  au   monde.  Comme 

M.    Il.e.-Uel    r-l     Lut     -avant,    lefl     i  .'liora  11  t  - 

trouveront  beaucoup  à  >  apprendre;  et. 
comme  les  ignorants  -ont  hé-  nombreux, 
M.  Hœckel  mérite  de  trouver  de  ii  - 
nombreux  lecteurs.  Mais  pourquoi  avoir 
intitulé  l'ouï  rage  Les  énigmes  île  l'uni- 
vers .'  Par  une  réminiscence  de  l'ouvrage 
de  Dubois-Reymond,  sans  doute.  La  thi  - 
de  M.  Hœckel  n'est  cependant  pas  du  tout 
celle  de  -on  compatriote.  Selon  M.  Haeckel, 
-  tvanl  du  \i\  siècle  a  résolu,  par  le 
..  monisme  »,  toute-  le-  .-111-111. ■-  de  l'uni- 
vers. Il  fallait  due  non  pas  •  les  énigmi  - 
de  l'univers  .  m  lis  >  l'univers  -an-  énig- 
mes ». 

si    ia    science    résout    les   énigmes    de 

l'univers,  la  science  conduit  doue    1  une 

métaphysique,    elle,   constitue    elle-même 

métaphysique.  Quelle  métaphysique? 

un,'  sot  inthéisme  matérialise,  l'ne 

loi    suprême   de    la    nature,    la  loi    de   -ub- 

stance,  qui  comprend  elle-même  ■  la  loi 
chimique  de  la conservntion  de  la  matière 
et  la  loi  physique  de  la  conservation  de  la 
for,  Cette  s  ibstance  elle-même 

otTre  un  double  aspect.  Nous  nous  en 
tenon-  fermement  au  monisme  pur,  sans 
ambiguïté,  de  Spinoza  :  la  matière  (en 
tant  que  s  ubstance  indéfiniment  étendue  . 
et  ['esprit  ou  énergie  (en  tant  que  sub- 
stance  sentante  et  pensante)  sont  les  deux 
attributs  fondamentaux,  lesdeux  propriétés 
,  ssentielles  de  l'Etre  cosmique  divin,  qui 
embrasse  tout,  de  l'universelle  substance  • 
p.  23  .  D'une  part,  unité  matérielle  et 
énergétique  du  Cosmos.  D'autre  part,  unité 
psychologique  du  momie  organique,  et 
même  du  monde  inorganique,  puisque 
l'atonie,  s'il  ne  possède  pas  la  conscience, 
possède  une  .une  :  et  cette  conscience, 
que  l'atome  ne  possède  pas  encore,  mais 
qui  parait  avec  la  cellule,  qu'est-ce  au 
Mi-t.-.'  -  La  meilleure  définition  peut-être 
qu'on  puisse  donner  de  la  conscience 
.  est  de  l'appeler  une  intuition  interne  et 
de  la  comparera  une  réflexion.  On  >  peut 
distinguer  deux  domaines  principaux  :  la 
conscienci  itive  et  la  subjective,  la 

conscience  de  l'univers  et  la  conscience 
du  moi  -  p.  198).  Cet  univers,  il  est  digne 
de  notre  admiration,  plus  encore  :  de 
notre   adoration.   -    Il   importe...  que  les 
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sciences  naturelles  modernes  détruisent 
le  faux  èdiQce  de  la  superstition  et  dé- 
blaient le  chemin  de  ses  vils  décombres, 
mais  encore  qu'elles  édifient,  sur  le  ter- 
rain  libre,  un  nouvel  édifice  habitable 
pour  l'âme  humaine,  un  palais  de  la  raison 
dans  lequel,  au  sein  de  notre  conception 
moniste  nouvellement  conquise,  dous  ado- 
rerons  pieusement  la  vraie  Trinité  du 
ra  Trinité  du  Vrai,  du  Beau  et 

383).  Quelle  absence  de  mé- 
tl,,,  i  enthousiasme!  Un  vieux  lut- 

teur, quel  beau  spectacle! 

Religions  et  sociétés,  leçons  professées 
à  l'École  des  Hautes  Études  sociales,  par 
MM.  Théodore  Reinach,  A.   Puecb,  Raoul 
Allier,    Anatole    Leroy-Beaulieu,    Baron 
Carra  de  Vaux,  Hippolyte  Dreyfus,  1  vol. 
in-^    .1'-  xn-286  p.,   Paris,  Alcan,  1905.  — 
Cumulent    définir    le    «    l'ait  religieux    »? 
Comment  définir  l'évolution  du  l'ail  reli- 
i\  dans  l'histoire  'lu  genre  humain/ 
Comment,  d'autre  part,  si  l'on  considère 
la  religion  comme  un  genre  qui  comporte 
plusieurs    espèces,     peut-on    delinir    ces 
espèces,   en   expliquer  les  dilîèrences  et 
nies:'    Les    similitudes,    consi- 
dère-t-on  qu'elles  tiennent  a  une  commu- 
nauté d'origine,  ou  bien  à  la  communauté 
de  nature  des  hommes  qui  professent  les 
diverses  religions?  Si  c'est  par  l'identité 
foncière  de    la  nature  humaine  que  leur 
similitude     s'explique,    faut-il    entendre 
qu'elles  repondent  aux  mêmes  besoins  de 
l'âme    individuelle,    isolée    en  face  de  la 
lire,  ou  aux  mêmes  besoins  de  l'homme 
social,   vivant  en  relations  avec  ses  sem- 
blables? La  religion  est-elle  un  phénomène 
de  psychologie  individuelle  ou  de  psycho- 
iale?   \"ilà  bien   des  questions 
que  l'on  ne  pouvait  demander  à  M.  Théo- 
dore Reinach  el  à  ses  collaborateurs  de 
résoudre,   mais  dont   ils  pouvaient   nous 
montrer  la  diversité,  la  complexité,  l'in- 
térêt.   Or    le    volume  répond    mal    à  l'at- 
tente du  lecteur. 

Peut-être  faut-il  faire  exception  pour  la 
conférence  de  M.  Th.  Reinach;  lui,  du 
moins,  pose  un  problème  dont  l'impor- 
tance philosophique  et  méthodologique 
est  réelle.  Comment  définir  le  progrès  en 
religion?  Faut-il  se  placer  au  point  de  vue 
religieux,  et  dire  que  la  religion  fait  des 
pro  lans  la  mesure  où  elle  se  rap- 

e    d  une    définition,    préalablement 
de    la    religion?    Ou    bien    faut-il 
r«r  pi   religion,    en    tant  que  telle, 
incapable    de    progrès,    incapable    même 
d'évolution,  di    changement,  ''i  soutenir 
la    thèse     de     l'immobilisme    religieux? 
M.    I  h.    Reinach    propose    une    troisième 
attitude   possible   en  face  du  problème. 
un    critérium    extra-religieux    qui 


permel   d'apprécier   et   de   mesurer   «   le 
progrès   en   religion    •■   :   ••    le  progrès  en 
religion   est  essentiellement   la  mise  en 
harmonie  de  la   religion   avec  le  progrès 
séculier   ».  —  Mais  que  dire  des  autres 
éludes?  Ce  sont  de  simples  variétés  his- 
toriques, d'intérêt  plus  ou   moins  grand, 
mais  qui  ne  sont  de  nature  a  avancer  ni 
la  philosophie  des  religions,  ni  la  science 
des  religions,  ni   la  sociologie  religieuse, 
M.  A.  Puech  étudie  le  demi-communisme 
des   premiers  chrétiens;  .M.   Raoul  Allier, 
l'anarchisme    chrétien    du    moyen    âge; 
M.   Hippolyte  Dreyfus,  le   Babisme  et  le 
Béhaïsme.  Ou  bien  ce  sont,  des  articles  de 
politique    religieuse.    M.    Anatole    Leroy- 
Beaulieu  se  demande  quelle  doit  èlre  l'at- 
titude  d'un   chrétien,   à   l'heure   actuelle, 
en  face  de  la  démocratie  et  du  socialisme  : 
il   conclut  à  la   demi-incompatibilité   du 
christianisme  avec  la  démocratie,   à  l'in- 
compatibilité   radicale    du    christianisme 
avec  le  socialisme,  M.  le  baron  Carra  de 
Vaux     recherche     à    quelles     conditions 
pourra  se    faire   l'assimilation  de  l'Islam 
à  la  civilisation   occidentale.  Toutes  ces 
études  seraient  à  leur  place  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  dans   la  Revue,  dans  le 
Journal  des  Débats.  Mais  c'est  autre  chose 
qu'on    voulait    faire  :   la   tentative   est    à 
reprendre,     avec     plus    de    méthode     el 
d'unité. 

Pangéométrie,  ou  précis  de  géomé- 
trie fondée  sur  une  théorie  générale 
et  rigoureuse  des  parallèles,  par 
N.-J.  Lobatchevsky.  Paris,  Hermann,  1905. 
—  Ce  livre  est  une  réimpression,  conforme 
à  l'édition  originale,  de  l'ouvrage  classique 
de  Lobatchevsky,  le  dernier  et  le  plus 
complet  de  ceux  où  il  a  exposé  son  sys- 
tème de  géométrie  «  non  euclidienne  », 
ou  plutôt  de  «  géométrie  générale  ».  C'est 
un  de  ces  ouvrages,  plus  célèbres  que 
connus,  qui  se  recommandent  d'eux- 
mêmes  à  l'attention  du  lecteur,  et  qu'il 
suffit  de  lui  signaler. 

Les  Origines  de  la  Statique  (t.  1), 
par  P.  Duhem,  in-8°  de  360  p.,  Paris,  Her- 
mann, 1905.  —  Cel  ouvrage  d'une  profonde 
érudition  et  d'un  grand  intérêt  historique 
a  été  composé  en  deux  fois.  L'auteur  a 
d'abord  retracé  les  origines  de  la  Statique 
telles  qu'on  les  connaissait,  passant 
d'Aristote  et  d'Archimède  à  Léonard  de 
Vinci  et  à  Cardan.  Mais  la  lecture  de  Tar- 
taglia  lui  montra  que  le  principe  sur 
lequel  Descartes  a  fondé  sa  Statique  était 
connu  au  moyen  âge,  et  il  fut  ainsi  con- 
duit à  remonter  au  xm"  siècle,  pour 
trouver  le  germe  de  la  Statique  moderne 
dans  Jordanus  de  Nemore  et  dans  un 
pseudo-Jordanus  qu'il  nomme  le  Précur- 
seur de    Léonard   (auteur   d'un    Liber    de 


ratione ponderis  attribué  aJordanus,  dont 

le  manuscrit  fut  possédé  par  Tartaglia, 
puis  édité  par  Curtius  Trojanus 
D'où  M.  Duhem  tire  la  conclusion,  i>«-u r  - 
être  excessive,  que  la  science  moderne 
•laie  du  \ui  siècle,  et  non  du  xvi  .  Dans 
tout  ce  volume  il  suit  le  développement 
de  deux  principes  opposés  :  le  principe 
d'Aristote,  qui  mesurai!  la  puissance  par  le 
produit  du  poids  el  de  la  vitesse;  el  le 
principe  de  Descartes,  qui  la  mesurai!  par 
le  produit  du  poids  et  de  la  hauteur  (plus 
généralement,  île  la  force  el  du  déplace- 
ment). Il  es!  ainsi  conduit  a  diminuer 
l'originalité  de  Galilée,  qui  n'a  fait  que 
reprendre  le  principe  d'Aristote,  el  en 
qui  l'auteur  refuse  de  voir  le  fondateur 
de  la  Dynamique  moderne,  el  l'originalité 
de  Descartes,  don!  !>•  principe  avai 
anticipé  par  Jordanus  et  le  Précurseur  de 
Léonard,  el  même  par  Léonard  el  Guido 
Ubaldo.  Ces  deux  principes  devaient 
aboutir  respectivement  au  principe  des 
es  virtuelles  el  au  principe  des  dépla- 
cements virtuel-,  ce  dernier  formule  par 
Jean  Bernoulli  et  devenu,  avec  Lagranue, 
le  fondement  de  toute  la  Statiqui  .  \ 
■  1  de  cette  double  tradition.  Bene- 
detti  et  Stevin,  malgré  leurs  ingénieuses 
découvertes,  font  figure  de  réactionnaires, 
parce  qu'ils  refusent  d'admettre  la  consi- 
dération si  féconde  des  déplacements  vir- 
tuels. Le  mérite  de  De-  -  a  été  de 
concevoir  clairement  celte  notion,  de  la 
défendre  obstinément  contre  les  concep- 
tions contraires,  et  de  lui  appliquer  la 
méthode  infinitésimale  (en  considérant 
des  déplacements  infiniment  petits  .  Il 
n'a  apporte  aucune  vérité  nouvelle  (il 
ignorait  encore  en  ltiio  la  vraie  loi  de 
composition  des  forces),  mais  il  a  démêlé 
dans  le  fatras  des  précurseurs  les  idées 
justes,  et  leur  a  donné  une  forme  rigou- 
reuse. 11  nous  semble  que  sa  part  est 
encor  --  grande,  s'il  est  vrai  qu'il  ne 
suffit  pas  de  découvrir  ou  de  deviner  la 
vérité  pour  ainsi  dire  au  hasard,  mais  qu'il 
faut  savoir  la  discerner  de  l'erreur,  la  for- 
mulera la  développer  systématiquement. 
De  la  signification  métaphysique  de 
la  musique  d'après  Schopenhauer.  par 
A.  Bazah.las.  1  vol.  in-N,  iv-1  \û  p.,  Paris, 
Alcan,  1905.  —  Cette  dissertation,  qui  n'est 
autre  que  la  première  thèse  de  doctorat  de 
M.  Bazaillas,  se  lit  avec  intérêt.  La  langue 
souple  et  nuancée  de  l'auteur  vise  à 
donner  l'impression  de  l'inexprimable,  à 
faire  sentir  l'essence  de  l'impression  musi- 
cale, qu'aucun  langage  adéquat  ne  saurait 
exprimer  :  ■  l'expérience  musicale  est, 
comme  ledit  l'auteur,  un  rêve  médité,  non 
plus  simplement  vécu  par  la  conscience  ou 
joué  par  l'organisme.  - 


On  peut  distinguer  trois  éléments  très 

lux  dans  la  dissertation  de  M  Bazail- 
las. C'est  d'abord  un  exposé  exact  el 
clair  de  la  théorie  musicale  di 
penhauer.  Noua  ne  résumerons  pas  ce 
résumé  qui  met  suffisamment  en  lumière 
la  relation  de  la  musique  à  la  métaphy- 
sique schopenhauerienne,  le  caractère 
exceptionnel  d'un  art  qui  est  à  la  fois  une 

ilion  de  l'essence  intime  des  ch 

et    un   quiétif  de   la  volonté.    En  second 

lieu,  M.  Bazaillas  risque  l'hypothèse  d'une 

.  d'un     progrès  •  qui  aurait 

conduit  la  pensée  de  Schopenhauer  d'une 

eption  purement  métaphysique  a  une 
interprétation  psychologique  de  la  musi- 
que.   Cette    thèse,    dispersée  ••'    exp 
-ans  grande  conviction  >-u  divers  p 

du    livre  île   M.  Bazaillas,  aurait   pu 
être  ire-  intéressant  un  problème 

difficile  el  encore  non  résolu  de  savoir  s'il 
j  a  eu  véritablement  progrès,  changement 
ou  simplement  enrichissement  depuis  Le 
jour  ou  l'auteur  méconnu  de  la  Quadruple 
racine  t i \ a .  dan-  la  première  édition  du 
Monde  comme  I  ol  mté  et  comme  Représen- 
tation, les  grandes  lignes  de  son  système, 
jusqu'au  moment  où,  trente-deux  ans  plus 
tard,  parurent  les  Parerga  und  Paralipo- 
mena  (1851).  Schopenhauer  a  expressément 
déclaré  que  ce  dernier  ouvrage  n'appor- 
tail  aucun  changement  au  système.  Mais 
il  j  a  plus,  Schopenhauer  a  décrit  ce  livre 
en  ayant  sous  les  yeux  les  cahiers,  encore 
inédits,  qu'il  rédigea  pour  lui-même  tout 
,iu  long  de  sa  vie,  depuis  son  [premier 
voyage  en  Italie.  Beaucoup  de  passages 
.i.-  ces  ealiier-  sont  passés  directement 
dans  la  première  ou  la  dernière  édition 
des  Parerga  und  Paralipomena.  On  ne 
^aurait  donc  faire  état  de  la  date  de  la 
publication  de  cet  ouvrage  pour  établir 
un  développement  historique  dans  la  con- 
ception musicale  de  Schopenhauer.  Toute 
hypothèse,  du  moins,  sera  vaine  tant  que 
les  dix  cahiers,  du  Reisebuch  aux  Senilia, 
n'auront  pas  été  publii  El  il  y  a  de  for- 
tes présomptions  pour  penser  que  cette 
publication  apportera  une  déception  à 
ceux  qui  admettent  une  évolution  des 
idées  de  Schopenhauer.  Ce  philosophe 
apparaîtra,  sans  doute,  comme  l'un  des 
exemples  les  plus  frappant-  d'un  esprit 
dont  la  veine  créatrice  s'est  promptement 
tarie  et  dont  les  derniers  essais  ne  sont 
que  des  éclaircissements,  des  applica- 
tions "ii  même  de  brillantes  palinodies 
du  génial  ouvrage  de  la  trentième  année. 
On  reconnaîtra  volontiers  plus  de  va- 
leur aux  critique-  el  à  la  thèse  person- 
nelle de  M.  Bazaillas.  L'auteur  dénonce 
la  double  tendance,  [peut-être  même 
faut-il   dire   la  contradiction    que    recèle 
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la  thèse  de  son  philosophe.  Après  avoir 
affirmé  fortement  le  caractère  métaphy- 
le  la  musique,  son  objectivité  pré- 
sentative  de  l'essence  des  choses,  Scho- 
penhauer  tend  à  définir  cet  art  comme  la 
traduction  immédiate  d'états  purement 
internes,  de   mouvements  tout  subjectifs 

de  la  volonté  repliée  dans  |u'elle  a  de 

plus  intime,  et,  si  l'on  peut  dire,  de  plus 

•  en  soi  ».  Ainsi  la  signification  méta- 
physique se  réduit  au  profil  de  la  signi- 
fication psychologique;  le  symbolisme 
prend  la  place  du  réalisme.  Et  sans  doute 
M.  Bazaillas  aurait  fortifié  sa  thèse  en  nous 
montrant  dans  cette  difficulté  un  cas 
particulier  d'une  incohérence  qui  se  trahit 
dans  tout  le  système,  où  la  science  par 
concepts  apparaît  tour  à  tour  comme  ins- 
trument  de  servage  et  de  libération  pour 
la  volonté,  où  l'idée  reste  de  nature  indé- 
terminée, produit  de  la  volonté  incon- 
sciente et  inintelligente  et  déjà,  pourtant, 
principe  de  généralité  et  d'intelligibilité 
d.s  choses. 

M.  Bazaillas  cherche  fort  heureusement 
à  conserver  ce  qui  peut  être  sauvé  d'une 
thèse  inconsistante  eu  l'interprétant  à  la 
lumière  de  la  psychologie  moderne  du 
sentiment.  Si  la  musique  est  à  la  fois 
ineffable  et  intelligible,  si  elle  satisfait 
notre  besoin  d'ordre  en  même  temps 
qu'elle  met  en  jeu  les  forces  les  plus  se- 

•  îetes  de  notre  moi,  c'est  qu'une  vie, 
encore  mal  définie,  mais  déjà  entrevue,  se 
déroule  entre  le  plan  de  la  vie  physique 
et  celui  de  la  pure  pensée.  Les  données 
de  la  sensibilité  s'épurent  et  se  tradui- 
sent en  pensée  spéculative;  et  la  pensée 
à  son  tour  réagit  sur  l'émotion,  en  change 
les  conditions,  en  accroît  la  vie  et  la  force 
expressive.  L'impression  musicale  est  ainsi 
sur  le  chemin  qui  va  de  l'image  purement 
physique,  à  la  pensée  pure,  au  rêve,  et 
sur  lequel  la  pensée  revient  vers  l'émo- 
tion pour  lui  donner  quelque  chose  de 
son  ordre.  La  thèse  est  intéressante.  Il 
faut  ajouter  qu'elle  gagnerait  grandement 
à  être  développée,  éclaircie  et  appuyée 
sur  une  expérimentation  précise.  On  aper- 
çoit bien  l'intention  de  .M.  Bazaillas  de 
rejoindre  les  psychologues  modernes  du 
sentiment;  mais  il  procède  par  allusions 
plutôt  que  par  application  directe. 

On  est  surpris  de  trouver  dans  ce  livre 
une  grave  lacune.  M.  Bazaillas,  qui  cite 
pourtant  le  livre  de  Seydel,  ne  fait  à  la 
musique  romantique  que  des  allusions 
extrêmement  vagues  et  sommaires.  Là 
'•  à  notre  avis,  la  clef  du  problème, 
ou,  du  moins,  un  problème  complémen- 
taire  qu'on  ne  pouvait  se  dispenser  de 
soulever.  Qu'est  au  juste  la  musique  ro- 
mantique/ La    conception,    éminemment 


romantique,  de  la  musique  métaphysique 
chez  Schopenhauer  est-elle  en  désaccord 
a\ee  la  prédilection  qu'il  affiche  pour  la 
musique  classique!'  Mais  cette  prédilec- 
tion même  a-t-elle  été  complète  et  intel- 
ligente? Schopenhauer  parle  à  peine  de 
Beethoven  et  estime  médiocrement  Gluck; 
en  revanche,  il  met  Rossini  hors  de  pair, 
tout  en  détestant  l'opéra.  Il  aperçoit  dans 
la  symphonie  la  forme  la  plus  pure  de  la 
musique,  mais  il  semble  lui-même  plus 
sensible  à  la  mélodie  qu'à  la  polyphonie. 
Il  y  a  là  bien  des  incohérences  apparentes 
qu'il  eut  été  intéressant  d'élucider. 

Écrivains  et  style,  par  A.  Schopen- 
iiauer,  première  traduction  française,  avec 
préface  et  notes,  par  A.  Dietrich.  1  vol. 
in-12,  189  p.,  Paris,  Alcan,  1905.  —  Sous 
ce  titre,  le  traducteur  nous  présente, 
dans  l'ordre  suivant,  une  version  des 
chap.  23,  25,  24,  21j  20  et  22  des  Parerga 
et  Paralipomena.  11  nous  annonce,  dans 
une  note  bibliographique  copieuse,  son 
intention  de  publier  la  traduction  inté- 
grale du  dernier  ouvrage  de  Schopen- 
hauer en  le  divisant  en  petits  volumes 
sous  diverses  rubriques  :  religion,  éthique, 
droit  et  politique,  etc.,  et  d'y  joindre  la 
traduction,  qu'on  s'étonne  d'avoir  encore 
à  attendre,  de  Der  Wille  in  der  Natur. 
Cette  nouvelle  réjouira  sans  doute  les 
amis  de  la  philosophie  qui  disposeront 
ainsi  d'une  traduction  presque  intégrale 
des  œuvres  publiées  du  vivant  de  Scho- 
penhauer. 11  est  bien  fâcheux,  seulement, 
puisque  la  maison  Alcan  a  consenti  à 
risquer  les  frais  d'une  traduction  com- 
plète des  Parerga  et  Paralipomena,  qu'elle 
se  soit  prêtée  à  un  si  singulier  écartèle- 
ment  de  ce  grand  ouvrage.  Sans  doute 
l'unité  du  livre  n'est  pas  telle  qu'il  ne 
puisse  être  divisé  au  gré  de  l'éditeur;  la 
vente  en  pourra  être  plus  facile.  Mais  les 
lecteurs  qui  désireront  tirer  parti  de 
cette  traduction  pour  étudier  de  près  la 
philosophie  du  maître  et  s'en  aider  pour 
lire,  soit  le  texte  allemand,  soit  les  ou- 
vrages déjà  écrits  sur  ce  philosophe, 
éprouveront  la  plus  grande  gêne  à  re- 
trouver dans  le  texte  de  Schopenhauer 
les  pages  qu'ils  auront  en  français  sous 
les  yeux.  Les  Parerga  et  Paralipomena 
ont  pourtant  rencontré  en  Allemagne  un 
accueil  assez  populaire  pour  qu'on  ait  pu 
attendre  la  même  faveur  du  public  fian- 
çais, très  bien  disposé  aujourd'hui  pour 
la  philosophie  du  maître  de  Franc- 
fort. 

La  traduction  de  M.  Dietrich,  souvent 
lourde,  est  en  général  exacte,  mais  en 
général  seulement.  Pourquoi,  par  exemple, 
traduire  le  titre  :  Gelehrsamkeit  und 
Gelehrte  par  :  Belles-lettres  et  Lettrés,  et 
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non  par   Érudition  >  l    Êrudits,  seule  tra- 
duction  authentique  ? 

Der  Sociale  Optimismus.  par  Li  dwio 
Stein.  1  vol.  in-8°,  vn-261  pages,  lena, 
Costenoble,  1905.  —  Ce  livre  est  un  recueil 
d'articles  que  l'auteur  fil  paraître  dans  le 
cours  de  l'année  1904,  dans  diverses 
revues  el  divers  journaux  allemands. 
Ainsi  s'explique  le  caractère  d'actualité 
un  peu  spéciale  que  revétenl  certains 
chapitres,  comme  celui  où  M.  st. 'in  défend 
conjointement .  contre  les  critiques  «In 
Vorwârts,  Aristote  el  le  chancelier  de 
Bùlow,  ces  deux  apôtres  de  la  politique 
du  «  juste  milieu  ■,  ou  encore  comme 
celui  où  il  explique  les  avantages  des  pro- 
jets du  gouvernement  prussien  sur  la  cana- 
lisation intérieure.  Ainsi  s'explique  aussi 
que  certains  développements  ne  se  ratta- 
chent à  l'ensemble  que  par  un  lien  assez 
lâche,  '"in ;e  chapitre,  plein  de  remar- 
ques intéressantes  d'ailleurs,  où  M.  Stein, 
à  propos  du  centenaire  de  Kant,  nous 
montre  la  critique  moderne  revenant  de 
plus  en  plus  à  Hume,  que  Kant,  avec  sa 
demi-scolastique,  aurait  moins  corrigé 
que  gale.  Nous  en  dirions  autant  du  'lia- 
pitre  où  il  expose  la  philosophie  de 
Ratzenhofer.  Mais  nous  aurions  mauvaise 
grâce  à  demander  à  l'auteur  ce  qu'il  n'a 
pas  voulu  nous  donner.  Ce  livre  n'est  pas 
l'exposé  systématique  d'une  doctrine;  ce 
sont  des  éclaircissements  donnés  au  cours 
des  polémiques  el  des  discussions  quoti- 
diennes sur  un  système  nue  d'autres 
livres  nous  ont  déjà  fait  connaître. 

Ce  système,  c'est  l'optimisme  social.  Le 
premier  chapitre,  rappelant  le  dernier 
livre  de  rauteur  [der  Sinn  des  Daseins), 
cherche  les  fondements  de  cet  optimisme 
dans  la  conception  moderne  de  la  nature, 
qui  ressorl  des  travaux  des  physiciens  et 
chimistes  modernes,  Stallo,  Mach,  et 
particulièrement  Oslwald.  Plus  d'atomes, 
plus  de  matière,  mais  l'éternel  mouvement 
de  l'énergie:  plus  d'être,  mais  partout  le 
devenir.  Et  M.  Stein  part  de  là  pour  nous 
recommander,  en  des  paroles  qui  révèlent 
l'influence  de  Nietzsche,  le  courage,  la 
conliance  joyeuse  en  l'avenir,  la  volonté 
toujours  agissante.  Que  cet  optimisme 
s'accorde  avec  l'énergétique  moderne, 
nous  l'accordons.  Mais  n'est-ce  pas  exa- 
gérer et  presque  jouer  sur  les  mots  que 
de  dire  qu'il  en  résulte,  et  de  passer  de 
la  constatation  de  l'universelle  énergie  ■ 
à  l'exaltation  de  1'  •■  énergie  •  virile  et  de 
l'ardent  vouloir.'  M.  Stein  nous  dit 
quelque  part  que  la  physique  de  Scho- 
penhauer  est  à  l'énergétique  moderne  ci 
que  l'alchimie  est  à  la  chimie.  11  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  de  l'universel  devenir 
Schopenhauer  concluait  à  l'universelle  illu- 


Bion.  Cbangemenl  ne  veul  pas  dire  néces- 
sairement progrès.  M.  Stein  nous  donne 
trop  l'impression  qu'il  assimile  les  deux 
choses . 

A  \  rai  dire,  ce  n'esl  pas  de  la  physique 

que    vienl    Bon    optimis c'esl    de    la 

sociologie;  c'esl  surtout  de  l'évolution- 
nisme   anglais   d'Herberl    Spencer.   C'est 

pour  cela  '|u< i  optimisme  esl  surtout 

-  social'».  C'esl  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité el  de  ses  pi  ogres  qu  il  trouve  ses 
bas*  -  Bolides  '•!  ses  vraies  preuves. 

opl  imisme,  qui  esl  une  philosophie 
de    la     nature    el    une    philosophie    de 

l'histoire,  r luil  a  une  politique.  Cette 

politique,  c'esl  le  socialisme  juridique 
Rechts-Socialismus).  Continuant  le  socia- 
lisme de  la  chaire  {Katkeder-socialismus  , 
il  tourne  volontii  eux  vers  le  pou- 

voir. Notre  maître  en  politique,  puni-  le 
dedans  comme  pour  le  dehors,  dit 
M.  Stein,  c'esl  Bismarck.  .Mais  il  aspii 
rallier  sous  sa  bannière  les  éléments  les 
plus  avancés  du  libéralisme,  et,  comme 
nous  dirions  en  France,  du  radicalisme, 
lous  ceux,  de  quelque  bord  qu'ils  vien- 
di  tit,  qu'agite  l'inquiétude  des  problèmes 
sociaux,  mais  qui  repoussent  les  méthodes 
révolutionnaires  el  le  caractère  trop 
exclusivement  ouvrier  de  la  Social-démo- 
cratie. Et  nous  ne  dirons  pas  que  cette 
entreprise  soil  chimérique.  Nous  crai- 
gnons seulement  que  .M.  Stein,  dans  son 
désir  de  juste  milieu,  incline  oui  re  mesure 
du  côté  de  la  conservation,  el  que  son 
socialisme,  dont  on  ne  peut  contester  la 
réelle  largeur  de  vues,  soit  pourtant 
insuffisamment  •  socialiste  »,  pour  acqué- 
rir, ce  sans  quoi  la  vie  lui  est  interdite, 
par  delà  les  philosophes  en  chambre  et 
les  politiques  doctrinaires,  la  confiance 
des  masses  p"pulaires. 

El  ces  tendances  conservatrices,  dans 
cette  philosophie  du  progrès,  onl  peut- 
être  une  raison  profonde.  M.  Stein  nous 
nionl re  excellemment  comment  l'histoire 
justifie  la  tradition  politique  el  morale  de 
l'humanité,  comment  nos  idées  el  nos 
moeurs  sont  les  expériences  solidifiées  de 
nos  ancêtres,  comment  enfin  tous  ces 
appareils  de  conservation  sociale  (Etat, 
lui-,  etc.),  contre  lesquels  se  heurte  l'im- 
patience révolutionnaire,  ont  leur  pro- 
fonde signification  el  leur  nécessité.  .Mus 
en  vérité,  la  tâche  de  la  sociologie  en  ces 
matières  esl  double.  D'un  côté  il  faut 
expliquer,  et  par  «ela  même  justifier,  ce 
qui    est    el    ce    qui    fut.   Mais,  il'un    autre 

côté,  il  faut  faciliter  celle  transformation 
inéluctable  des  institutions  et  des  moins 
que  la  philosophie  de  l'optimisme  social 
réclame.  L'œuvre  critique,  et,  par  cela 
même,  révolutionnaire,  a  sa  place  ici,  la 
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plus  grande  place.  Y  renoncer,  ce  sérail 
-  ■  ■  quiètisme  lii-iorique  où 
sombra  l'école  de  Savigny,  el  pour  lequel 
M.  Stein,  si  ardenl  b  opposer  au  mysti- 
cisme, .m  sentimentalisme  des  romantiques 
le  libre  rationalisme  du  temps  présent,  ne 
saurai)  avoir  de  tendresses.  Bref,  l'opti- 
misme  se  -     excellent,  comme  le  dit 

encore    M.  stein,   parce   qu'il    nous  faut 
1er  vers  l'avenir;    mais  c'est    à    la 
condition  que  l'optimisme  lui-même  soit 
vé  par  l'avenir.  M.  Stein  nous  parait 
trop  tenté  de  l'appliquer  au  présent. 

Das  Wesen  des  Mitleids.  par 
W.  Stern.  1  broch.  io-8  de  50  p.,  Berlin, 
Dûmmler,  1905.  —  M.  Stern  soumet  à  la 
critique  les  diverses  explications  qu'on  a 
données  de  la  pitié.  Selon  Rousseau, 
Adam  Smith,  d'autres  encore,  ce  senti- 
ment liai I  d'un  acte  intellectuel,  ou  tout 
au  moins  d'un  elTort  d'imagination,  par 
lequel  nous  nous  -•  mettons  à  la  place  » 
du  malheureux.  Mais  n'y  a-t-il  pas  des 
cas  où  cet  effort  d'imagination  n'engendre 
pas  ce  sentiment?  Selon  Rousseau,  ><  la 
pitié  esl  douce,  parce  qu'en  se  mettant  à 
la  place  de  celui  qui  souffre,  on  sent 
pourtant  le  plaisir  de  ne  pas  souffrir 
comme  lui  ».  Erreur  d'observation,  car 
la  pitié  Mitleid)  est  une  souffrance  (l.eid). 
Selon  Lessing,  la  pitié  s'explique  par  la 
crainte  que  nous  inspire  pour  nous- 
même  la  vue  de  la  souffrance  d'autrui. 
Erreur  psychologique  :  à  la  mort  du  fils 
d'un  ami.  un  vieillard  sans  enfants  peut 
éprouver  de  la  compassion,  bien  qu'il 
n'ait  pas  à  redouter  semblable  malheur. 
La  i-rainte  est  parfois  un  concomitant, 
elle  n'est  jamais  un  élément  de  la  pitié. 
Selon  Schopenhauer,  la  pitié  s'explique 
par  l'identité  essentielle  des  individus: 
mais  ce  n'est  pas  une  explication  méta- 
physique que  recherche  M.  Stern  :  il 
écarte  donc  celle  de  Schopenhauer.  11 
veut  trouver  une  explication  «  génétique  ». 
11  remonte  à  l'origine  de  l'humanité:  il 
voit  les  hommes  exposés  à  des  souffrances 
communes,  dont  le  monde  extérieur  est 
l'auteur;  peu  à  peu  ils  prennent  con- 
science de  leur  solidarité  (Zusàmmengè- 
hôrigkeit)  dans  la  lutte  contre  ce  monde: 
'■sentiment  qui  donne  naissance 
à  ia  pitié.  .M.  Stern,  trop  sévère,  semble- 
nt, a  l'égard  de  ses  prédécesseurs,  sub- 
stitue a  leurs  théories  une  hypothèse  inte- 
nte, mais  aventureuse. 
Plus  solide  semble  être  son  étude  sur 
le  moral  de  la  pitié.  Ce  sentiment 
eux,  le  fondement  unique 
i  moralité.  Il  ne  rend  pas  compte  des 
m<    envers  lui-même  :  il 

n'inspire  onduite  —  morale  i r- 
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Huss.  11  n'est  même  jamais  la  cause  spé- 
cifique d'une  action  morale.  C'est  un  sen- 
timent naturel,  et  la  moralité  consiste  à 
lutter  contre  la  nature.  Mais  il  est  souvent 
l'occasion  d'une  action  morale.  Quand  la 
solidarité  qui  nous  lie  aux  autres  êtres 
doués  de  conscience  est  blessée  par  les 
attaques  du  monde  extérieur,  nous  pour- 
rons prendre  la  résolution  de  vaincre  ce 
monde,  de  faire  triompher  la  conscience, 
même  au  prix  d'une  souffrance  et  d'un 
sacrifice.  C'est  cette  résolution  qui  est 
conforme  à  la  loi  morale.  La  règle  morale 
s'énonce  ainsi  :  «  Agis  autant  que  possible 
conformément  à  l'instinct  qui  te  pousse 
à  conserver  la  conscience  (Erhaltvng  der 
Psychischen  oder  Geistigen)  sous  ses  dif- 
férentes formes,  en  repoussant  tous  les 
assauts  qui  la  mettent  en  péril  ». 

Les  penseurs  de  la  Grèce,  histoire 
de  la  philosophie  antique,  par  Th.  Gomperz, 
membre  de  l'Académie  impériale  de 
Vienne,  correspondant  de  l'Institut  de 
France,  traduit  sur  la  2e  édition  alle- 
mande par  Alg.  Reymond,  tome  II  (Socrate. 
Les  Socratiques.  Platon),  1  fort  volume 
grand  in-8  de  vm-710  pages,  Félix  Alcan, 
éditeur.  —  «  Il  y  a  eu  dans  tous  les  siècles 
des  intelligences  claires,  froides  et  fortes, 
et  les  cœurs  chauds  n'ont  pas  souvent 
manqué  non  plus.  Mais  il  est  rare  qu'une 
intelligence  froide  soit  associée  à  un  cœur 
bouillant:  et  c'est  une  chose  tout  à  fait 
rare,  pour  ne  pas  dire  unique  en  son 
genre,  qu'un  cour  d'une  intense  énergie 
s'emploie  exclusivement  à  empêcher  l'in- 
telligence de  s'échauffer  »  (p.  46).  •<  Par- 
tout, peut-on  dire,  où  deux  hommes  sont 
réunis  pour  examiner  les  affaires  hu- 
maines à  la  lumière  de  la  Raison,  Socrate 
est  présent  au  milieu  d'eux  »  (p.  84).  -  Le 
mélange,  ou  plutôt  l'intime  fusion  de 
sobriété  et  d'enthousiasme,  le  dédain  de 
ce  qui  est  extérieur,  la  foi  en  la  puissance 
victorieuse  de  la  pensée  et  de  la  raison..., 
la  joyeuse  confiance  avec  laquelle  un 
«  homme  de  bien  »  suit  sa  voie  et  remplit 
sa  tache,  sans  s'en  laisser  jamais  détour- 
ner ni  par  la  crainte  ni  par  l'espérance, — 
tout  cela  a  fait  de  YApologie  le  bréviaire 
laïque  des  forts  et  libres  esprits  ».  Ces 
citations  suffiront  pour  faire  comprendre 
que  l'auteur  s'efforce,  autant  qu'il  peut,  de 
penser  avec  les  philosophes  dont  il  nous 
parle,  et  de  retrouver  sous  leurs  paroles 
l'esprit  vivifiant.  Cette  méthode'  d'inter- 
prétation est  sans  doute  la  seule  qui  soit 
possible;  et  comprendre  ce  qu'un  auteur  a 
pu  vouloir  dire,  c'est,  semble-t-il,  toujours 
apercevoir  en  quel  sens  sa  pensée  est  vraie 
encore  aujourd'hui  pour  nous:  mais  il 
arrive  rarement  qu'un  historien  de  la  phi- 
losophie, à  qui   les   méthodes  proprement 
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historiques  sont  d'ailleurs  familières,  pra- 
tique cette  méthode  volonlairemenl  <'t 
avec  une  entière  confiance,  comme  le  fail 
M.  Gomperz.  Cela  esl  surtoul  remarquable 
au  cours  de  l'importante  étude  but  Pla- 
ton, <iui  occupe  tes  deux  tiers  de  i  e 
volume.  On  peut  citer  l'interprétation  du 
Petit  Hippias  p.  310-315)  el  celle  de  ta  Ré- 
publique (p.  164-523),  comme  toul  à  fait 
remarquables  à  ce  poinl  «le  vue.  Tous  les 
dialogues  de  Platon  sonl  successivement 
expliqués  de  la  même  manière.  El  \"ilà 
un  livre  d'histoire  de  la  philosophie  qui 
esl  aussi  un  li\ re  de  philosophie. 

Ein  Kurzer  Abriss  der  Geschichte 
der  Philosophie,  im  Anxchluss  an  Rudolf 
Hayems  philos ophische  Vorlesungen,  par  le 
D  0.  Sibbi  m.  !  vol.  in-8  de  318  p.,  Lan- 
gensalza,  Bermann  Beyer  el  Fils  (Beyer 
et    Mann).     1905.  Ce   livre    contient, 

d'après  son  autnir.  ce  que  chaque  homme 
instruit  doil  connaître  d'histoire  de  la 
philosophie.  M.  Sieberl  désire  contribuer 
a   la   renaiss  de   la   philosophie    en 

écrivant  une  histoire  qui  concilie  aux 
spéculations  philosophiques  les  hommes 
cultivés,  savants  et  théologiens,  etc.  El 
certes,  dans  une  large  mesure,  le  li>  re 
de  M.  Sieberl  mérite  l'accueil  que  lui 
souhait.'  -.'H  auteur.  Une  exposition 
claire  el  vivante  rend  la  lecture  de  ce 
livre  toujours  aisée  et  parfois  agréable. 
Certains  tableaux  où  l'auteur  présente  le 
caractère  essentiel  'l'une  doctrine,  'l'une 
croyance,  'l'une  époque  sonl  «l'une  préci- 
sion et  d'une  largeur  auxquelles  les  manuels 
ne  nous  avaient  guère  habitués  (p.  ex.  le 
;  ;  ;  :  Le  caractère  général  du  christia- 
nisme, d'après  Eucken).  Toute  une  partie 
esl  remarquable  :  celle  qui  expose  le 
développement  de  la  philosophie  alle- 
mande, surtout  «le  la  métaphysique  alle- 
mande, depuis  Kant.  —  Enfin,  l'interpré- 
tation, eu  général,  esl  Bûre,  et,  à  tout  le 
moins,  très  acceptable. 

Cependant,  de  grandes  réserves  -'im- 
posent. 

M.  Sieberl  déclare,  dans  son  introduc- 
tion, qu'il  n'imitera  pas.  en  ce  q ni  regarde 
la  méthotle,  le  parti  pris  systématique  de 
Hegel.  Et  assurément  M.  Siebert  n'est  pas 

systématique     d'i façon     unilatérale. 

Mais  il  a  plusieurs  systèmes  qui  l'empê- 
chent parfois  de  rester  ce  qu'il  voudrait 
être  :  un  historien  pur.  Par  exemple,  le 
désir  de  faire  ressortir  l'apparition  suc- 
cessive  «les  notions  opposées  el  complé- 

entaires  peut  le  conduire  à  négliger  la 
véritable  portée  des  doctrines.  L'atomisme 

si  présenté  comme  ayant  introduit  la 
notion  du  non-être.  Ce  n'est  pas  sûr.  En 
tout  cas.  il  ne  faudrait  pas,  ave  M.  Lie- 
bert,   paraître    réduire   à  cette   «    décou- 


verte i  le  rôle  historique  el  la  significa- 
tion philosophique  de  l'atomisme.  M.  Sie- 
bert, d'autre  part,  i  >  •  »ez  souvent 
penser  que,  selon  lui,  la  nationalité  de 
l'auteur  détermine  dan-  une  large  mesure 
le  contenu,  le  Bens  de  -a  doctrine  philo- 
sophique. Ce  n'e-t  pas  ici  le  lieu  de  dis- 
cuter   eette   llie-e.    Mal-.   '|ll"l    'j'i' Il 

(•.inclure  d'une   telle  discussion,  il  n'est 
pas  bien  sûr  que  l'opposition  entre  Ans- 
ei  Platon  -"H  l'opposition  entre  l'es- 
prit grec  et  l'esprit  macédonien,  etc. 

utre  part,  la  méthode  de  M.  Siebei  t, 
pour  être  indécise,  éclectique,  présente 
souvent  tous  les  défauts  «rime  méthode 
\  miment,  philosophiquement  sj  stémati- 
que.  sans  en  offrir  les  avantages 

En  ce  qui  regarde  l'histoire  de  la  phi 
losophie  moderne,  l'auteur  l'aborde  avec 
un  préjugé  '|ui  seniMe  expliquer  ce  que 
cette  histoire  a  d'incomplel  el  parfois 
d'étriqué.  Pour  lui,  le  développement  de 
la  philosophie  moderne  est  sous  la  d«i  pen- 
dance  de  la  Réforme  protestante  alle- 
mande et  du  développe ni  du  protes- 
tantisme allemand.  Aussi  n'e.st-il  fail 
aucune  allusion  aux  découvertes  de  Des- 
cartes en  mathématiques  et  en  physique. 
Le  nom  de  New  t. m  figure  à  la  page  I4Î, 
uniquement  avec  les  dates  de  sa  naissance 
et  de  sa  mort.  Galiléi  et  Kepler  ont  à 
peine  six  lignes,  tandis  que  Jacob  Boehme 

a  trois  pages.  Le  n le  Léonard  de  Vinci 

esl  introuvable.  --  Nulle  trace  non  plus 
des  mouvements  industriels  et  commer- 
ciaux. 

Ce  parti  pris  en  laveur  «le  l'idée  protes- 
tante est  renforcé  et  peut-être,  en  der- 
nière analyse,  expliqué  :  1e  par  la  con- 
ception  que  l'auteur  se  t'ait  de  la  philoso- 
phie; —  -  par  l'importance  donnée  à  la 
philosophie  allemande  «lu  xix'  siècle. 

I  Une  philosophie,  pour  M.  Liebert, 
c'esl  un  système,  un  système  .lu  monde, 
a  la  fois  une  métaphysique,  une  religion, 
une  morale. 

j  A  partir. le  Kant.  l'auteur  ne  parle  à 
peu  près  plus  que  des  Allemands. 

Maine    de    liiraii,    Cournot,     l'aine,    lia- 

vaisson,  Baldwin,  W.  James,  Renouvier, 
M.Laehelier.M.  Boutroux,  M.  Bergson, etc., 
sont  oubliés.  Bain  el  Stuarl  Mil!  ne  sonl 
que  cités  au  passage.  A  propos  «l'A.  Comte, 
M.  siebert  n'indique  guère  le  caractère 
sociologique  de  3on  œuvre  et  il  ne  parle 
pas  de  l'impulsion  que  cette  œuvre  a 
donnée  aux  études  sociologiques. 

II  \  a  d'autres  oublis  que  ces  oublis 
systématiques.  M.  Sieberl  ne  parle  ni  de 
l'Egypte,  ni  de  la  Chaldée,  ni  de  l'Inde. 
Comme,  d'autre  part,  l'auteur  se  désinté- 
resse du  travail  scientifique  et  matériel. 
les    vieux    philosophes    grecs    paraissent 
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naître  ex  nihilo,  malgré  le  «  nationalisme  •> 
de  l'auteur  qui  les  donne  comme  des  pro- 
duits de  la  Lerre. 

si.  en  général,  l'interprétation  est  cor- 
-    souvent  très  superflcielle. 

L'exposé  de  la  philosophie  de  Platon 
esl  banal.  L'auteur  n'indique  pas  les  pro- 
blèmes qui  se  posaient  à  Platon  louchant 
l'être,  le  non-être,  l'autre,  le  devenir;  il 
ne  caractérise  pas  nettement  la  méthode 
dialectique;  il  ne  signale  pas  les  impor- 
tantes acquisitions  métaphysiques,  logi- 
ques, grammaticales  dues  à  Platon  (ques- 
tion de  la  division  on  genres,  de  l'affir- 
mation de  l'antre  et  de  l'attribution,  etc.). 
Il  tranche  trop  facilement  les  problèmes 
i|ni  se  posent  sans  indiquer  même  qu'il 
y  a  problème  l'Idée  du  Bien  est-elle  iden- 
tique a  Dieu?).  De  même  pour  Descartes, 
Malebranche....  lui  général,  M.  Siebert 
réduit  trop  l'œuvre  des  philosophes  à 
l'expression  schématique,  abstraite,  de 
certaines  idées  métaphysiques.  11  abuse 
des  classifications  en  idéaliste,  réaliste... 

Il  n'esl  pas  -Tir  que  ce  parti  pris  de  ne 
rattacher  la  philosophie  à  rien  d'autre 
que  la  religion,  de  ne  pas  montrer  ses 
rapports  étroits  avec  les  sciences,  et  de 
ne  voir  dans  la  philosophie  que  ce  qu'il  y 
a  en  elle  de  plus  systématique  et  de  plus 
abstrait,  il  n'est  pas  sur  que  ce  parti  pris, 
en  même  temps  qu'il  fausse  les  doctrines, 
n'aille  pas  à  rencontre  du  désir  de  M.  Sie- 
berl  H  ne  détourne  pas  de  la  philosophie 
ceux  qui  ne  sont  pas  des  «  philosophes  » 
■  II-  métier. 

L'indeterminismo  nella  filosofia 
francese.  La  filosofia  délia  Contin- 
genza.  par  Adolfo  Levi,  in-s°,  de  300  p. 
lî.    Seeber,    r'irenze.  L'auteur    étudie 

la  réaction   philosophique   qui    s'est  pro- 
duite  en  France,  dans  le  dernier  tiers  du 
xix'  siècle,  contre  le  matérialisme  scien- 
tifique  et  le  positivisme.  Elle  commence 
par  la  philosophie   de  la  «  liberté  »,  que 
représentent     Secrétan,    Renouvier,    Ra- 
sson.    L'œuvre    de    M.    Boutroux   l'ac- 
centue encore.  Enfin   se  poursuit  la   phi- 
losophie   de    la    «    contingence    ».    Tout 
d'abord,  des  penseurs  comme  MM.  Berg- 
son, Remacle,  .h  an  Weber  montrent,  par 
des  voies  différentes,  que  le  déterminisme 
ne   s'applique    pas    aux    phénomènes   du 
monde  intérieur  Libro  I.  Lu  filosofia  drlla 
enza    e    le   scienze    dello    spirito). 
Puis  —  -i  nous  en  croyons  l'auteur  —  des 
tnts  eux-mêmes  découvrent  la  contin- 
■ia ris  le  monde  extérieur.  MM.  Mi- 
Ihaud,  Tannery,  Poincaré  seraient  surtout 
responsables  de  cette  découverte  (Libre  II. 
/  fia     délia     contingenza ,     e     le 

logiche,    fisiche    e    matematiché). 
I- 1  partie  la  plus  intéressante  de  l'ouvrage 


est  la  Conclusion,  où  M.  Levi  discute  le- 
théories  fondamentales  du  «  conlingens 
tisme  ».  L'examen  auquel  il  soumet  la 
doctrine  bergsonienne  du  «  moi  pro- 
fond «  est  bien  conduit  et  porte  loin.  Il 
fait  voir  qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'un  fait 
du  monde  intérieur,  en  face  duquel  nous 
placerait  — après  certaines  précautions  — 
l'observation  de  nous-mêmes,  mais  bien 
d'une  notion  logique  où  aboutit  nécessai- 
rement la  dialectique  de  M.  Bergson. 
I/auleur  pense  que  toute  la  philosophie 
de  la  contingence  est  purement  négative, 
et  conduit  naturellement  au  scepticisme. 
Comme  il  nous  promet  pour  bientôt  une 
étude  sur  la  philosophie  nouvelle,  il  aura 
l'occasion  de  nous  dire  de  quoi  seulement 
peut  être  faite  la  partie  positive  d'une 
doctrine  qui  visiblement  ne  met  en  sus- 
picion la  certitude  humaine  que  pour 
mieux  faire  accepter  l'autre. 

Saggi  per  la  storia  délia  morale  uti- 
litaria.  11.  Le  teorie  morali  e  politiche  diC. 
A.  Helvelius,  par  Roberto Mondolfo.  1  vol. 
in-8  de  141  p.,  Padoue-Vérone,  Drucker 
frères,  1004.  —  M.  Mondolfo  résume  avec 
beaucoup  d'exactitude  et  de  lucidité,  la 
doctrine  morale  d'Helvétius.  11  indique 
d'une  manière  suffisamment  complète  les 
influences  subies  par  le  philosophe  qu'il 
étudie.  Tout  au  plus  peut-on  reprocher  à 
son  érudition  de  ne  pas  être  toujours  de 
première  main  et  de  manquer  souvent  de 
critique:  il  ne  suffit  pas  qu'un  auteur  ail 
dit.  avant  Helvétius,  la  même  chose 
qu'Helvétius,  pour  que  l'on  doive  con- 
clure à  l'existence  d'une  influence  directe, 
ni  pour  que  l'on  puisse  contester  à  Helvé- 
tius le  mérite  d'avoir  le  premier  répandu 
et  popularisé  l'idée.  Dans  la  conclusion, 
M.  Mondolfo  cherche  à  définir  en  quoi 
consiste  l'originalité  vraie  d'Helvétius, 
discute  à  ce  sujet  l'opinion  de  Guyau, 
et  conclut  que  Helvétius  a  été,  le  premier, 
tout  à  la  fois  utilitaire  et  libéral  (cf.  chap. 
VIII,  //  Triomf'o  délia  Morale  nella  Demo- 
wazia  et  nella  Libéria).  Avant  lui,  l'uti- 
litarisme était  absolutiste  avec  Hobbes,  et 
le  libéralisme  se  fondait  sur  la  notion  du 
droit  naturel,  non  sur  le  principe  d'utilité. 


REVUES  ET  PERIODIQUES 

Annales  de  philosophie  chrétienne 
(octobre  1905)  —  Ed  rendant  hommage 
à  la  mémoire  de  l'abbé  Denis,  l'un  de  nos 
collaborateurs  rappelait  que  le  directeur 
des  Annales  s'était  préoccupé,  avant  de 
mourir,  d'assurer  la  continuité  de  son 
ouvre  :  l'abbé  Laberthonnière  est  le 
secrétaire  de  la  rédaction  nouvelle;  et  la 
liste  des  philosophes,    «les    savants,   des 
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théologiens  qui  lui  oui   promis  leur  con 
cours  donne  aux  Annales  le  droit  d'affir- 
mer que  tout  en  étanl    ■•  aujourd'hui  la 
plus  ancienne  des  Revues  de  philosophie, 
et  presque  même  cl,'-  revues  françaises... 
elles  se  trouvent  plus  jeunes  que  jamais  -. 
Sans    insister  sur   les    études   •  j  n  i    sonl 
ilemenl    amorcées    dans    le     premier 
numéro    de    cette    nouvelle    série    (l'une 
d'entre   elles,    sous  le    titre   de    Physique 
de  croyant,  est  la  réponse  de  M.  Duhem 
à  l'article  que  M.  Abel  Rej  a  consacré  ici 
même  a    sa  philosophie   de    la   science), 
nous  signalerons  les  trente  pages  de  />rn- 
gramme  qui  paraissent  sous  la  signature  de 
la  rédaction  :  c'esl  bien  l'accenl  de  la  jeu- 
nesse qui  s'y  fait  entendre,  el  l'accenl  de 
l'absolue  sincérité.  Tout  en  faisant  la  pari 
qu'il  juge  légitime  au    ■    respei  i  de  l'au- 
torité •  fi  au  «  souci  de  l'orthodoxie  ■•.  le 
programme  se  propose  d'aborder  les  pro- 
blèmes,  dans    toute    l'ampleur    et    dans 
toute  la  complexité  qu'ils  présentent  pour 
la  pensée  contemporaine,  de  ne  demander 
la  conGrmation  de  la  foi  qu'au  progrès  el 
au  renouvellement  perpétuel  de  l'activité 
intérieure    :    «    Cherchons   donc    comme 
cherchent    ceux  qui   doivent   trouver,  et 
trouvons  comme  trouvent  ceux  qui  doi- 
vent   chercher    encore;   car    il    esl    dit 
/</.,  xviti.  >.  :    L'homme  qui  est  arrivé  au 
terme  ne  fait  que  commencer  -.  De  cette 
pensée    de    saint  Augustin,  les    Annales 
ont  fait  l'épigraphe  de  leur  couverture  el 
leur   devise   :        parce  qu'elle   exprime   à 
merveille  la  synthi  -  tnte  de  l'esprit 

philosophique  el  de  l'esprit  religieux,  de 
la  recherche  inquiète  qui  marche  dans  la 
foi  et  vers  la  foi,  intellectus  quaerens  /idem, 
et  de  la  foi  qui,  assurée  que  la  vérité  ne 
lui  manquera  pas.  cherche  toujours  à  la 
mieux  connaître,  fûtes  quaerens  inlel- 
«...  Voilà  pourquoi  et  dans  quel 
esprit,  ajoute  la  Rédaction,  non-  raisons 
appela  toutes  les  collaborations  loyales, 
ne  redoutant  pas  d'être  contredits  el  nous 
proposant  d'accueillir  ce  qui  nous  - 
mu  ce  qui  nous  paraîtra  contraire  pour  y 
trouver  une  'ii  de  nous  reprendre 

et  de  mieux  penser  ou  de  mieux  dire. 
Dieu  nou-  garde  de  vouloir  nous  '-'insti- 
tuer en  école  fermée!  El  dans  ces  condi- 
tions, malgré  le  but  qu'elles  poursuivent 
ou  plutôt  a  cause  même  du  but  qu'elles 
poursuivent,  le  fait  d'écrire  dans  les 
Annales  n'implique  pas  nécessairement 
qu'on  soit  chrétien  ou  catholique 
même  qu'on  se  sente  porté  à  le  devenir. 
11  implique  seulement  qu'on  chercha  et 
qu'on  a  le  désir  vrai  d'apporter  une  con- 
tribution  à  la  solution  des  problèmi 

onflits.   Et  puisque  nous  ne  devons 
nous  adresser  qu'à   des   lecteurs  compé- 


tenls,  nous   n'hésiterons   pas,    I 
s'offrant,  en    vue    d'éclairer  el    d'appro- 
fondir nos  raisons  de  croire,  à  inviter  les 
espri  -  res    i   i  ous   faire   connaître 

leurs  raisons  de  ne  pas  croi  i 
Index  philosophique,   philosophie  el 

sciences,    par     N.    Vaschiob.    Deuxiè 

année     1903  .  l   vol.,   rx-464   p.,  gr.  in-8  . 
Chevalier    el    Rivière,    :  L'Index 

Philosophique  a  pris  désormais  sa  place 
connue  -  publication  annuelle  de  la  ftei  ue 
de  philosophie  sou-  la  direction  de 
M.  E.  Peillenté  ••.  Avec  l'aide  de  collabo- 
rateurs de  toutes  nationalités,  pai  liculiè- 
rement  du  D  Buschan,  de  Stetlin,  qui  avait 
signé  la  première  année.  M  Vaschide 
a  donné  le  catalogue  méthodique  de 
écrits  —  livre- ou  articles  de  revue 
—  qui  ont  paru  au  mur-  de  1903,  sur  les 
questions  générales  de  philosophie,  de 
logique,  de  religion  el  d'histoire  comme 
sur  les  questions  particulières  de  biologie 
nces  médicales,  de  psychologie  et 
de  morale,  avec  une  table  alphabétique 
des  tuteur-  qui  renvoie  au  répertoire 
analytique.  Par  une  heureuse  innovation, 
quelques-uns  de  ces  litres  sont  suivis 
d'une  courte  notice  qui  indique  le  '-oui, -nu 
et  la  porter  de  l'écrit.  Les  éditeurs  se 
proposent  de  développer  cette  partie  de 
l'Index,  et  donnent  aux  auteur-  |a  faculté 
d'j  collaborer  par  quelques  ignés  d'ana- 
lyse qui  paraîtront  avec  la  mention  de 
leur  origine. 

Annalen  der  Naturphilosophie,  t.  IV, 
rase.  3  et  4   (1905  .   W  .  Ustwai  d   :    77/. 
rie  du  bonheur.  —  L'auteur  avait  d'abord 
émis  cette  opinion,  que  le  sentiment   du 
bonheur  esl    proportionnel  à  la  quantité 

d'énergie  dépensée  avec  suce-:  mais  j| 
s'<  si  aperçu  que  cette  formule  était  trop 
simple,  el  n'embrassait  pas  tous  |,.S  ras 
possibles.  Le  bonheur  dépend,  non  seule- 
ment de  la  quantité  d'énergie  exercée,  mais 
de  la  quantité  d'énergie  exercée  conformé- 
ment au  vouloir.  Soit  E cette  quantité,  W la 
quantité  d'énergie  contraire  à  la  volonté, 
le  bonheur  G  parait  donne  par  la  formule  : 

G  =  (E  +  \V)(E  — \V        ES  — w« 

Cette  formule  signifie  que  le  bonheur 
esl  proportionnel,  d'une  part,  à  la  quantité 
totale  d'énergie  exercée  I.  W  .  d'autre 
part,  a  l'excès  de  la  quantité  conforme  à 
la  volonté  sur  la  quantité  contraire  si 
celle-ci  esl  supérieure  à  celle-là,  G  i  - 
négatif,  c'est-à-dire  devient  du  malheur). 
Bien  entendu,  l'auteurne  prétend  pas  véri- 
fier quantitativement  -a  formule;  mais  il 
montre  qu'elle  permet  d'interpréter  quali- 
tativement les  diverses  formes  du  bonheur. 
Il  y  a  le  bonheur  des  -  héros  »,  des  indi- 
vidualités puissantes  el  actives,  chez  qui 
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l'énergie  totale  esl  grande,  quelles  que 
soienl  le?  résistances  W).  Il  j  a  aussi  le 
bonheur  des  simples  el  des  humbles,  qui 
ne  dépensent  pas  beaucoup  d'énergie, 
mais  qui  ne  rencontrenl  guère  de  résis- 
tances  [ou  qui  les  évitent),  de  sorte  que 
la  différence  E  W]  esl  notable  malgré 
la  médiocrité  de  la  somme  (E  |-  W).  D'ail- 
leurs, les  quantités  E  el  W  ne  sonl  pas 
des  quantités  objectives  (physiques),  mais 
des  quantités  subjectives,  des  sentiments. 
Or  il  y  a  des  moyens  psychologiques 
d'augmenter  le  sentimenl  d'énergie  favo- 

ei  d'atténuer  le  sentimenl  d'énergie 
contrariée.  Le  temps  est  encore  un  élé- 
ment important  du  bonheur,  tant  par  la 
durée  de  certains  bonheurs  que  par  l'es- 
pérance qui   les  précède,  le  souvenir  qui 

ni.  la  répétition  et  l'habitude  qui  les 
atténuenl  el  qui  produisent  une  sorte  de 
déplacement  <\n  zéro,  c'est-à-dire  de  l'état 
indifTérenl  et  neutre.  Quant  aux  agents 
physiologiques  narcotiques)  qu'on  emploie 
pour  diminuer  le  sentiment  des  résistan- 
ces, outre  que  ee  -oui  des  poisons,  leur 
action  est  passagère,  par  suite  le  senti- 
ment de  résistance  reparait  plus  intense; 

-tdonc  fatalement  entraine  à  en  user 
île  plus  en  plu-,  ee  qui  affaiblit  l'orga- 
nisme et.  en  déplaçant  le  zéro,  transforme 
l'état  neulreen  un  état  très  pénible.  Ces  con- 
sidérations ont  ainsi  une  portée  morale  et 
même  sociale  :  si  l'alcoolisme  sévit  chez 
prolétaires,  c'est  qu'ils  n'ont  guère 
d'autre  moyen  d'augmenter  leur  bonheur 
ou  d'oublier  leur  misère,  et  que  leur  cul- 
ture el  leur  genre  de  vie  ne  leur  fournis- 
sent pas  d'autres  jouissances  plus  saines 
et  des  sources  d'énergie  plus  relevées.  La 
source  des  jouissances  les  plus  profondes 
el    les  durables   est,  selon  l'auteur, 

l'application  a  linéique  œuvre  d'un  intérêt 
perpétuel   et    toujours    renaissant,   le   dé- 
vouement à  la  science  et  à  l'humanité. 
Bbotamin  J.  Wheeuer:  Les  progrès  '/e  la 

istique  an  XIXe  siècle  (conférence  faite 
au  Congrès  de  Saint-Louis,  1904).  —  Au 
début  du  \i\'  siècle, la  découverte  du  sans- 
crit a  révolutionne  la  linguistique  euro- 
péenne;  jusqu'alors,    la  grammaire  avait 

ubordonnéeà  la  logique;  la  philologie 
étudiait  -u  rt  oui  la  Langueécri  te  et  littéraire. 
Depuis  lors,  on  a  attaché  une  importance 
1  ■  I  ngue  parlée  et  populai  re, 
par  suite,  aux  lois  phonétiques.  D'autre 
part,  on  a  institue  (Jakob  Grimm)  la  gram- 
torique  qui   rattache  l'évolution 

langue  a  l'histoire  du  peuple  qui  la 

De   cette    double    tendance    naquil 

de  positivisme,  qui  i  rouve   son 

apogée  chez  Si  bleicheb  :  la  linguistique  est 

■ut ut.-  nie-  science  naturelle,  les 

langues    -on'  es    comme    dca 


organismes  qui  évoluent  suivant  leurs 
lois  propres,  indépendamment  des  indi- 
vidus et  des  peuples  qui  les  parlent.  .Mais 
depuis  vingt-Cinq  ans  on  a  céagi  contre 
cette  théorie  simpliste;  on  a  réintégré 
dans  la  linguistique  les  facteurs  psycholo- 
giques, on  s'est  aperçu  que  toutes  les  lois 
phonétiques  et  physiologiques  ont  une 
raison  d'être  psychologique;  puis  on  a 
remarqué  l'importance  des  phénomènes 
sociaux  d'imitation  et  de  mélange,  et  l'on 
a  abouti  a  faire  «le  la  linguistique  uni' 
science  sociale.  La  langue  n'est  plus  un 
organisme,  mais  un  produit  social  et 
humain,  qui  dépend  de  la  conscience,  de 
la  réflexion  et.  de  la  volonté.  Ainsi  se 
trouve  réfutée  cette  sorte  de  mysticisme 
matérialiste  qui  regardait  les  langues 
comme  des  êtres  vivants  autonomes  et 
intangibles,  et  qui  fait  encore  obstacle, 
chez  les  demi-savants,  à  l'idée  d'une 
langue  artificielle;  comme  si  toutes  les 
langues  n'étaient  pas  artificielles!  (Cf. 
A.  Schinz,  La  question  d'une  langue  inter- 
nationale  artificielle,  ap.  Revue  philoso- 
phique, aoùt-sept.  1905.) 

Konrad  W.  Juriscb  :  Sur  le  travail 
comme  fondement  du  droit.  —  Le  code 
civil  allemand  a  emprunté  au  droit 
romain  sa  définition  de  la  chose,  absolu- 
ment surannée.  Les  anciens  ne  connais- 
saient pas  la  nature  matérielle  de  l'air, 
de  la  lumière,  de  la  chaleur,  de  l'électri- 
cité; ils  n'avaient  pas  la  notion  des 
diverses  énergies  et  de  leur  équivalence. 
Aussi  l'étude  du  droit  romain  est-elle  une 
école  d'illogisme,  de  formalisme  stérile  et 
vide.  Toutes  les  choses  de  l'ancien  droit 
sont  des  produits  du  travail,  et  n'ont  de 
valeur  que  comme  telle-.  Mais  il  y  a  bien 
des  produits  du  travail  qui  ne  sont  pas 
des  choses  corporelles  et  tangibles,  et  qui 
ont  de  la  valeur  (exemple  :  courant  élec- 
trique). Le  concept  de  travail  doit  donc 
remplacer  le  concept  de  chose  dans  la 
définition  de  la  propriété,  du  vol,  du  pré- 
judice «  matériel  ».  Il  comprend,  outre 
le  travail  mécanique,  le  travail  intellectuel 
(propriété  littéraire,  artistique,  etc.),  et 
le  travail  moral,  que  l'auteur  place  au- 
dessus  (à  l'instar  de  Pascal),  car  ces  trois 
formes  d'énergie  se  traduisent  par  le 
capital,  qui  en  fournit  une  évaluation 
numérique.  Cette  thèse,  à  laquelle  l'au- 
teur a  été  conduit  par  une  étude  sur  le 
droit  ii  l'air,  montre  comment  les  concep- 
tions de  la  science  moderne  peuvent  et 
doivent  transformer  nos  conceptions  mo- 
rales, quoi  qu'en  disent  les  adversaires 
de  la  science  et  de  la  pensée  libre. 

Les  autres  articles  contenus  dans  ces 
deux  fascicules  sont  :  0.  Butschli  :  Cri- 
tique de  la   théorie  kantienne  de  la  eau- 
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sali/''-.  A.  von  "i  rriNCBS  :  Le  tyslème  dua- 
liste de  l'harmonie;  .).  Zmavc  :  li>ii)nr,/ue-- 
préliminai  ■  une  nouvelle  fondation 

\  iimiim    :   ('■•utri- 

bui  la     i1  le     l'harmoi 

p.  l'i.i ,  H8iG  :  Physiologie  cérébrale  et  théo- 
ries (!■■  la  volonté,  (mémoire  présenté  au 
Congrès    le  psychologie,  Rome,  190 

Annals  of  Mathematics,  t.  VI.  n  i. 
et  t.  VII.  ii'  i  juillet-octobre  L905)  :  The 
continuant  as  n  t',.  ■.  an  ex\ 

tion  <•/'  the  modem  theory,  with  un  appen- 
ili.r  mi  the  transfinite  numbers,  par 
E.  V.  Himin'.i  in.  —  Ce  mémoire  >'st  un 
mentaire  >•!  très  clair,  tout 
à  fait  didactique  et  illustré  de  nombreux 
exemples,  de  la  théorie  des  classes  (en- 
-  -  il  général  :  «le  la  théorie  des 
suit'--  classes  simplement  ordonnées  : 
la  théorie  des  suites  discrètes,  donl  la 
suit.'  des  nombres  entiers  esl  le  type;  de 
la  théorie  des  suites  denses,  dont  l'en- 
semble des  nombres  rationnels  esl  le  type; 
et  do  l.i  théorie  <!'-s  suites  continues 
linéaires,  donl  l'ensemble  des  nombres 
réels  esl  le  type.  Chacune  de  ces  théories 
repose  sur  quelques  postulats,  qui  énon- 
cent uniquement  des  relations  d'ordre  ;  et 
ainsi  il  apparaît  que  le  continu  esl  sus- 
ceptible d'une  définition  purement  ordi- 
nale. Ce  mémoire  contient  en  appendice 
des  notions  sommaires  sur  les  suites  nor- 
males {  ensembli  9  bien  ordoniu-  de 
<;.  Cantor  .  el  les  nombres  infinis  ordinaux 
et  cardinaux.  C'est  le  meilleur  manuel 
qu'on  puisse  recommander  touchant 
questions,   sur    lesquelles   il   apporte    les 

sultats  les  plus  récents  et  les  plus  ri- 
goureux. 

Transactions  of  the  American  Ma- 
theniatical  Society,  t.  VI,  n   3.  The  rela- 
tion of  the  principe  Logic  to  the  foun- 
ilm                            .  p.  353-415,  par  Josiah 
Royce  (juillet  1905).  — Ce  grand  mémoire 
est  destiné  à  asseoir  L'Algèbre  <le  la   lo- 
gique et  la  Géométrie  sur  une  base  com- 
mune,  conformément  aux  idées  de  Kbmpb. 
1.  Ugi  bre  de  la  logique   repose   sur  une 
relation  binaire  asymétrique  [a  esl  dans 
uélrie   au   contraire   peut  être 
entièrement  fondée  sur  une  relation  ter- 
naire   c  est  '-n ire  a  et  b>.  L'auteur  ramène 
i  l'unité  eu  définissant 
ces  deux  relations  hétérogènes  au  moyen 
d'une  même  relation  symétrique,  qui  peut 
avoir  un  nombre  quelconque  'le  termes, 
et  qui  se  traduit,  dans  l'Algèbre  de  la  lo- 


gique,  par  les  deux  i  -  simultai  i 

</>•>■...-    <>.  o  +  6-f-c-f-...  =  1. 

Dans  le  cas  de  deux  éléments,  cette  re- 
lation  est  la  négation.  Dans  li  .''rai. 

cette   relation  est  appelée  la   relation  <». 
irmes  sont  dits  obverses  les  un-  des 
autres.  La  n  I  auteur  i'-t  celli 

Toutes  les  relations  ordinales  connues  en 
Logique  el  '-n  Géométrie  ><  »  i  ;  t  réductibles 
à  l'affirmation  ou  à  la  négation  de  la 
relation  0  entre  certain-  ensembles  d'en- 
tités. En  particulier,  la  relation  entre  de 
Kbmpb  -'•  traduit   par   F         ab)  ;•   ■ 

entre  a  el    6    <  .   qui  se   ramène  a  i  : 

a.  h  et  7  -"ni  dans  une  relation  0.  (Cela 
veut  dire,  en  calcul  logigue  : 

«/,  <c<«  +  li. 

C'est   au   moyen  de  cette  relation   F  que 
l'auteur  définit  la    relation  binaire  de  la 
Logique  (par   rapport    a   un   élément    de 
référence  pris  arbitrairement),  et  toutes 
le-  relations  ordinatrices  binaire-  asymé- 
triques a  est  avant    ou  après   6).  11  définit 
ainsi  le  produit  et  la  somme  logiques,  el 
établit  la  double  loi  distributive  qui  carac- 
térise    l'Algèbre    de    la    logique.    D'autre 
part,  du    système    1  constitué  en   vertu 
des  principes   généraux   de   l'auteur,  on 
I  |ieui  extraire  un  espace  quelconque  en  y 
choisissant  certains éléments(par exemple, 
un  espace  quelconque  exclut  les  obvers  - 
des  éléments  qu'il  contrent);  et  l'on  peut 
définir    logiquement   les    dimensions   de 
cet  espace,  son  infinité  et  sa  continuité. 
Les  relations  métriques  ''tant  réductib 
aux    relations  ordinales,   on    peut    même 
définir   (par  rapport  à   des   éléments  de 
référence     les  opérations  arithmétiques, 
et  faire  ainsi  rentrer  dans  un  même  >ys- 
tème  l'Algèbre  de  la  logique  et  l'Algèbre 
numérique  ordinaire.  —  Quelle  que  soit 
la  valeur  formelle  d'une  tell''  réduction, 
et    -i    intéressante    que    soit   la    méthode 
logique  par  laquelle  "n  l'obi  ient,  elle  parait 
néanmoins  artilicielle  et  arbitraire;  et  ce 
qui  semble  le  prouver,  c'est  que  l'espace 
une  sélection  arbitrant-  d'éléments  du 
système   ^  (en   vertu   de   postulat-  arbi- 
traires); et   que   la    réduction   ne  s'opère 
que  grâce  au  choix  arbitraire  de  certains 
éléments  de  référence.  En  tout  cas,  l'étude 
et  la  critique  de  ce  système  ingénieux  et 
subtil  s'impose  à  quiconque  conteste  la 
rèductibilité     des    mathématiques    à   la 
lue. 
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de  la  logique  formelle  moderne. 

Faculté  des  lettres. 

e  de  l'éducation  :  M.  F.  Bi  isson, 
professeur.    M.    E.    Durkheim,    suppléant. 
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France.  —  Jeudi,  5  heures:  L'Éducation 
intellectuelle  à  l'École  primaire.  —  Lundi, 
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i-  :  Histoire  de  la  philosophie   jrecque 
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Ménon  el  d'Aristote  :  Métaphysique  A. 

Philosophie    :   M.    Paul    Lapie,    profes- 
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-  iii  os      et    explication    des 
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inscril    au    programme  de   l'agrégation), 
lours.  —  Étude  psychologique  duju- 
ent. 

Lyon. 

Philosophie  el  pédagogie  :  M.  C.  Chabot, 

fesse     .  I  ours  public   :   La  pédagogie 

ira  ne.  —  Conférences  : 


.Morale  (Licencel  :  Murale  théorique.  Psy- 
chologie appliquée  à  l'éducation;  Educa- 
tion des  sentiments.  Pédagogie  :  A.  Ques- 
tions d'enseignement  secondaire.  B. 
Exercices  préparatoires  à  l'inspection  pri- 
maire. 

Nancy. 

Philosophie.  M.  Paul  Souriau,  profes- 
seur.  Le  mardi,  à  S  heures  1/4  :  Confé- 
rence de  philosophie  dogmatique  :  Cours 
de  morale.  —  Le  vendredi,  à  S  heures  1/4  : 
Préparation  à  la  licence  :  exercices  pra- 
tiques. Le  samedi,  à  S  heures  li  :  His- 
toire de  la  philosophie  et  explication 
d'auteurs. 
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Histoire  de  la  philosophie  :  M.  L.  Le- 
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Philosophie  moderne  :  Descaries  et  Spi- 
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Philosophie  :  M.  P.  Hoffmann,  profes- 
seur. 

1.  Histoire  de  la  philosophie  ancienne, 
pendant  le  premier  semestre. 

2.  Histoire  de  la  pédagogie  depuis  la 
Renaissance  jusqu'à  nos  jours,  pendant  le 
second  semestre. 

:;.  Philosophie  morale,  deux  heures  par 
semaine  pendant  toute  l'année. 

4.  Analyse  philosophique  de  Cicéron,  l>e 
finibus  bonorum  et  malorum,  I.  lll-V,  pen- 
dant toute  l'année  (sous  forme  d'exer- 
cices). 

:;.  Considérations  sur  la  vie  morale  de 
l'étudiant, uns  heure  par  semaine  pendant 
toute  l'année. 
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